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OD REDAKCJI

ZAGROŻENIA I NADZIEJE

„Ten, co myśli, że sztukę w literach zostawia, i ten, co ją chce z nich czer-
pać, jak gdyby z liter mogło wyjść coś jasnego i mocnego, to człowiek bardzo 
naiwny [...]. Mistrz, który wiedzę posiada, pisze ją w duszy ucznia”1 – słowa 
Sokratesa z Fajdrosa Platona (niewątpliwie w swej istocie zgodne z przeko-
naniem autora dialogu) oddają rezerwę, z jaką starożytni Grecy odnosili się 
do przekazu piśmiennego. Jednym z prowodów, dla których nie cenili oni tej 
formy utrwalania myśli, było przekonanie o potrzebie zachowania elitarnego 
dostępu do wiedzy; wiedza spisana może wszak dostać się w ręce tych, którzy 
ją – jak powiada mędrzec – „fałszywie oceniają i niesłusznie hańbią”2. W okre-
sie hellenistycznym i rzymskim książka cieszyła się już jednak dużą estymą 
jako główny nośnik kultury3. Kulturze antyku zasadniczo obce było wpraw-
dzie „poczucie świętości księgi”4, jednakże już „w końcowej fazie starożytna 
religijność pogańska znała [...] pojęcie ewangelicznej doniosłości i świętości 
książki”5. Owo poczucie świętości księgi znalazło szczególny wyraz w tradycji 
judeochrześcijańskiej, w odniesieniu do Biblii jako zbioru tekstów spisanych 
z Bożego natchnienia, a więc pochodzących z nadprzyrodzonego źródła. 
Splendor Starego i Nowego Testamentu jako słowa objawionego w pewnym 
stopniu spływał także na pisma egzegetyczne komentatorów Biblii i inne teksty 
chrześcijańskie. Była to jedna z przyczyn – obok szacunku dla intelektualnego 
dziedzictwa antyku i potrzeby zachowania go dla potomnych – rozwinięcia 
się wysokiej kultury książki w okresie średniowiecza. O podejściu do książki 
świadczyły związane z nią metafory, często o biblijnym rodowodzie, takie jak 
księga życia czy księga natury (na przykład św. Bonawentura twierdził, że 
„cały wszechświat jest tylko księgą, w której na każdej stronie odczytujemy 

1  P l a t o n, Fajdros, 275 C, 276 A, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo Antyk, Kęty 1999, s. 93.
2  Tamże, 275 E, s. 93.
3  Por. J. D o m a ń s k i, Tekst jako uobecnienie. Szkice z dziejów myśli o piśmie i książce, Wy-

dawnictwo Antyk, Kęty 2002, s. 40n.
4  E.R. C u r t i u s, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum. i oprac. A. Borowski, 

Universitas, Kraków 2005, s. 311.
5  Tamże, s. 314.
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Trójcę Świętą”6). Kopiowane w klasztornych skryptoriach kodeksy stanowiły 
artefakty cenne także ze względu na ich ekskluzywność. 

Wynalazek ruchomej czcionki drukarskiej i upowszechnienie się druku 
uczyniło książkę dostępną niemal dla każdego, kto posiadł umiejętność czyta-
nia, a zastosowanie prasy i udoskonalonych maszyn drukarskich w wieku dzie-
więtnastym umożliwiło wytwarzanie książek na skalę przemysłową. Marshall 
McLuhan twierdzi, że „druki były nie tylko pierwszą rzeczą produkowaną 
masowo, lecz również pierwszym jednorodnym i powtarzalnym «towarem»”7. 
Jako towar książki podlegały już prawom popytu i podaży, powielano coraz 
więcej tekstów błahych, lecz poczytnych. Trudne do przecenienia dobrodziej-
stwo, jakim stał się szeroki dostęp do książki, oznaczało zatem zarazem pewną 
jej deprecjację8. Obecnie, gdy zastosowanie technologii cyfrowych na wszyst-
kich etapach procesu wydawniczego umożliwiło znacznie tańszą i szybszą 
produkcję książek, stosowane przez dystrybutorów zabiegi marketingowe 
w znacznym stopniu utrudniają nabywcom odróżnienie publikacji wartościo-
wych od nieistotnych. Jak zauważa Marcin Rychlewski, „w rynkowym uni-
wersum społeczeństwa konsumpcyjnego wszystkie książki [...] funkcjonują 
na tych samych zasadach i na równych prawach walczą o czytelnika”9. Oczy-
wiście zarówno na preferencje czytelnicze, jak i na obieg wydawniczy nadal 
wpływ mają autorytety: specjaliści z różnych dziedzin oraz krytycy, a także 
instytucje kulturalne i edukacyjne, cytowany tu autor przewiduje jednak, że 
w coraz bardziej skomercjalizowanym i zegalitaryzowanym świecie książki 
zakres ich oddziaływania będzie się zmniejszał.

O ile udoskonalanie technologii druku doprowadziło do swoistego „nadmia-
ru” książek, o tyle niezwykle dynamiczny rozwój nowych mediów postrzegany 
jest jako poważne zagrożenie dla ich istnienia. Książka traci uprzywilejowaną 
pozycję podstawowego źródła wiedzy na rzecz Internetu. Ceną łatwości korzy-
stania z ogromu informacji, szybkości i interaktywności przekazu jest jednak 
jeszcze większa trudność dokonywania selekcji i oceny wartości uzyskiwa-
nych treści, a także – jak się wydaje – osłabienie odpowiedzialności nadawcy 
za ich rzetelność. Lektura internetowych hipertekstów przypomina błądzenie 
po galeriach biblioteki Babel czy wędrówkę po ogrodzie o rozwidlających się 

6  E. G i l s o n, Historia fi lozofi i chrześcijańskiej w wiekach średnich, tłum. S. Zalewski, Instytut 
Wydawniczy Pax, Warszawa 1966, s. 327.

7  M. M c L u h a n, Galaktyka Gutenberga. Tworzenie człowieka druku, tłum. A. Wojtasik, 
Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2017, s. 224.

8  Współcześnie dobrą ilustracją tego stanu rzeczy są wystawiane w marketach wielkie kosze, 
w których książki – jednako narażone na zniszczenie dzieła klasyków literatury i kolorowanki dla 
dorosłych – oferowane są klientom niczym używana odzież.

9  M. R y c h l e w s k i, Książka jako towar – książka jako znak. Studia z socjologii literatury, 
Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdańsk 2013, s. 18.
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w nieskończoność ścieżkach10, pożytki wynikające z posługiwania się „siecią 
sieci” powodują jednak, że trudno dziś wyobrazić sobie jakąkolwiek działal-
ność intelektualną bez tego udogodnienia.

Właśnie za pomocą Internetu uzyskać można przecież dostęp do coraz 
większego zasobu cennych książek, często osiągalnych jedynie dzięki digi-
talizacji (na przykład starodruków). Ponadto technologia cyfrowa umożliwia 
czytanie w dowolnych warunkach i „noszenie w kieszeni” pokaźnego księ-
gozbioru (pamięć przeciętnego czytnika pomieści około tysiąca e-booków). 
Młodzi ludzie coraz chętniej sięgają po książkę w formie elektronicznej, a ten-
dencja do zastępowania nią tradycyjnych woluminów zapewne będzie się po-
głębiać. Zdaniem Christiana Vandendorpe’a „trzeba zacząć się przygotowywać 
do postawienia znaku równości między lekturą a pracą przed ekranem”11.

W opowiadaniu Carlosa Marii Domingueza Dom z papieru (będącym za-
pewne nawiązaniem do słynnej powieści Canettiego i ukazującym zgubne 
skutki miłości do książek) szalony bibliofi l, katalogując swoje zbiory, przypi-
suje książkom ludzkie emocje i wchodzi z nimi w relacje „osobowe”, a w koń-
cu wykorzystuje zgromadzone woluminy jako cegły do budowy domu nad 
morzem. Gdy dom się wali, żywioły pochłaniają dzieła. Wizję tę – niezależnie 
od intencji autora – odczytać można jako swoistą dystopię: książki, które przez 
wieki stanowiły niezbędny element intelektualnego funkcjonowania człowie-
ka, które umożliwiały mu obcowanie z myślą innych ludzi ponad ogranicze-
niami czasu i przestrzeni, stają się martwymi przedmiotami zamurowanymi 
w ścianach bibliotek-muzeów, by ostatecznie przepaść pod naporem wartkiego 
nurtu przemian cywilizacji. 

Skłonni jednak jesteśmy wierzyć, że rację mają Umberto Eco i Jean-Claude 
Carrière przekonujący, że książki w swoim tradycyjnym kształcie nie znikną 
z kulturowego krajobrazu świata12. Może też – w zmienionej postaci – zostaną 
na nowo odkryte, a tworzenie światowej biblioteki cyfrowej okaże się urze-
czywistnieniem czytelniczego edenu – już nie indywidualnego, jak w znanym 
powiedzeniu Erazma z Rotterdamu („Moja biblioteka jest moim rajem”)13, 

10  Zob. J.L. B o r g e s, Biblioteka Babel, tłum. A. Sobol-Jurczykowski, w: tenże, Fikcje, tłum. K. Pie-
karec i in., PIW, Warszawa 1972, s. 65-73; t e n ż e, Ogród o rozwidlających się ścieżkach, tłum. 
A. Sobol-Jurczykowski, w: tenże, Fikcje, s. 74-85. Niektórzy teoretycy literatury elektronicznej 
(na przykład będący również jej twórcą Stuart Moulthrop) w opowiadaniach Jorge Luisa Borgesa 
dostrzegają swoisty wzorzec hipertekstu.

11  C. V a n d e n d o r p e, Od papirusu do hipertekstu. Esej o przemianach tekstu i  lektury, tłum. 
A. Sawisz, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 212.

12  Zob. J.C. C a r r i è r e, U. E c o, Nie myśl, że książki znikną, tłum. J. Kortas, Wydawnictwo 
W.A.B., Warszawa 2010.

13  Podobne sformułowanie zawarł Erazm w liście do Jana, biskupa Rochester. W liście tym 
bibliotekę biskupa nazywa jego rajem (por. Letter DCXCVIII, w: The History and Antiquities of 
Rochester and its Environs, W. Wildash, Rochester 1817, s. 91).
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lecz powszechnego. Czy jednak w przyszłości w takim samym stopniu, jak 
w minionych wiekach i obecnie, książki oddziaływać będą na ludzką men-
talność, kształtować myślenie, rozwijać zdolności intelektualne, formować 
hierarchię wartości oraz wywierać wpływ na wybory i decyzje człowieka, czy 
będą dla niego ważne? ”Książkę można bowiem docenić jedynie powoli – za-
uważa w jednym ze swoich esejów Michel Houellebecq – co wymaga refl eksji 
[...]; nie ma lektury bez zatrzymywania się, cofania, ponownego czytania. 
W świecie, w którym wszystko zmienia się, chwieje, [...] jest to właściwie 
niemożliwe”14. Cywilizacja współczesna nie sprzyja czytaniu w skupieniu, 
lekturze całościowej, związanej z głębokim namysłem, umożliwiającej inte-
rioryzację odkrywanych sensów. Stałe korzystnie z Internetu jako głównego 
źródła informacji wykształca skłonność do sposobu czytania, który Vanden-
dorpe określa jako ekstensywny, zmierzającego do uzyskania wielu informacji 
w krótkim czasie, pospiesznego, selektywnego i fragmentarycznego15. Taka 
lektura rozbudza zainteresowania i rozwija erudycję, wydaje się jednak, że 
tylko tradycyjny model obcowania z książką – czy to w wersji papierowej, 
czy elektronicznej – może być źródłem mądrości.

Jeśli zatem w naturze człowieka leży dążenie nie tylko do powierzchownego 
poznania, ale do zrozumienia świata i swojego w nim miejsca, to można mieć 
nadzieję, że mimo „rozchwiania” otaczającej nas rzeczywistości, mimo komer-
cjalizacji i technicyzacji kultury, nie zabraknie czytelników książek zdolnych do 
przezwyciężenia tendencji percepcyjnych narzucanych przez nowe media. 

Istnienie książek, także w klasycznej postaci, nie będzie zagrożone dopóty, 
dopóki istnieć będą ludzie prawdziwie im oddani, którzy swoją miłość do nich, 
radość czytania, a także umiejętność rozpoznania książki wartościowej potrafi ą 
zaszczepić innym. Taką osobą był zmarły niedawno wieloletni dyrektor Bib-
lioteki Uniwersyteckiej KUL Andrzej Paluchowski, który położył ogromne 
zasługi zarówno dla wzbogacenia uniwersyteckiego księgozbioru (powiększył 
go niemal dwukrotnie), jak i dla rozwoju kultury książki. Nawiązał współpracę 
i wymianę książek z wieloma instytucjami i bibliotekami uniwersyteckimi za 
granicą. Zgromadził kanon polskich publikacji naukowych dla Biblioteki Waty-
kańskiej. W czasach reżimu komunistycznego stworzył w kulowskiej bibliotece 
najpełniejszy w kraju (po Bibliotece Narodowej) zbiór piśmiennictwa emigracji 
politycznej po drugiej wojnie światowej (nierzadko przywożąc egzemplarze 
nielegalnie) oraz jeden z głównych polskich zasobów publikacji wydawanych 
w tak zwanym drugim obiegu. Okazywał wiele serca czytelnikom książek. 
Jemu dedykujemy niniejszy tom „Ethosu”.

14  M. H o u e l l e b e c q, Kilka uwag o zamęcie, w: tenże, Interwencje 2, tłum. B. Geppert, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2016, s. 35.

15  Por. V a n d e n d o r p e, dz. cyt., s. 152-156.

Od Redakcji
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W tomie tym chcielibyśmy również pożegnać Monikę Brzezinski Potkay, 
wspaniałą mediewistkę, którą mieliśmy zaszczyt zaliczać do grona przyjaciół 
Instytutu Jana Pawła II KUL. Podczas seminarium „O radości” zorganizo-
wanego przez redakcję kwartalnika „Ethos” w roku 2011 Monica Brzezinski 
Potkay mówiła o istocie radości w teologii i poezji okresu średniowiecza, uka-
zując zarazem zaskakującą spójność różnych wymiarów ówczesnej kultury.

Andrzej Paluchowski i Monica Brzezinski Potkay na zawsze pozostaną 
w naszej pamięci – jesteśmy wdzięczni za ich obecność wśród nas.

M.Ch.

Od Redakcji
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JAN PAWEŁ II

SKARBIEC PRZESZŁOŚCI I TERAŹNIEJSZOŚCI*

Z całego serca dziękuję Księdzu Kardynałowi za słowa, jakie zechciał 
do mnie skierować, przedstawiając mi członków Papieskiej Komisji Biblij-
nej na początku jej kolejnej kadencji. Serdecznie witam starych i nowych 
członków Komisji, obecnych na tej audiencji. Witam „starych” z głęboką 
wdzięcznością za pracę już wykonaną, „nowych” ze szczególną radością, jaka 
płynie z nadziei. Cieszę się, że mam dziś sposobność spotkać was wszystkich 
osobiście i raz jeszcze powiedzieć każdemu z was, że bardzo wysoko cenię 
ofi arność, z jaką oddajecie swoją wiedzę w dziedzinie egzegezy na służbę 
słowa Bożego i Magisterium Kościoła.

Temat, który zaczęliście rozważać podczas obecnego zgromadzenia ple-
narnego, jest niezwykle ważny, ma bowiem fundamentalne znaczenie dla 
właściwego rozumienia tajemnicy Chrystusa i tożsamości chrześcijańskiej. 
Pragnę przede wszystkim zwrócić uwagę na ten właśnie aspekt jego przydat-
ności, który moglibyśmy określić jako ad intra. Znajduje on również naturalne 
odzwierciedlenie w przydatności – by tak rzec – ad extra, ponieważ świado-
mość własnej tożsamości określa naturę relacji z innymi osobami. W tym 
przypadku zaś określa naturę relacji między chrześcijanami a żydami.

Już w drugim wieku po Chrystusie pojawiła się w Kościele pokusa, aby 
całkowicie oderwać Nowy Testament od Starego, przeciwstawić je sobie na-
wzajem, przypisując im zupełnie różne pochodzenie. Według Marcjona Stary 
Testament pochodził od boga niegodnego tego miana, mściwego i krwiożer-
czego, podczas gdy Nowy Testament objawił Boga przebaczającego i wielko-
dusznego. Kościół zdecydowanie odrzucił ten błąd, przypominając wszystkim, 
że dobroć Boża objawia się już w Starym Testamencie. Niestety, w naszych 

„Ethos” 31(2018) nr 3(123) 15-17  

*  Przemówienie Jana Pawła II do członków Papieskiej Komisji Biblijnej wygłoszone 11 kwiet-
nia 1997 roku. Tekst przytaczamy za „L’Osservatore Romano” 18(1997) nr 6(193), s. 41n. Tytuł 
pochodzi od redakcji. 
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czasach znów spotykamy się z pokusą marcjonizmu. Częściej jednak mamy 
do czynienia z brakiem wiedzy na temat głębokich więzi między Nowym 
i Starym Testamentem. Pod wpływem tej niewiedzy niektórzy skłonni są 
sądzić, że chrześcijanie nie mają nic wspólnego z żydami.

Stulecia przesądów i wzajemnej wrogości wydrążyły głęboką przepaść, 
którą Kościół stara się teraz zasypać, przynaglany ku temu przez nauczanie 
Soboru Watykańskiego II. Nowe lekcjonarze liturgiczne przyznały więcej 
miejsca tekstom starotestamentowym, a Katechizm Kościoła Katolickiego 
czerpie nieustannie ze skarbca Pisma Świętego.

W rzeczywistości nie można wyrazić w pełni tajemnicy Chrystusa, nie 
odwołując się do Starego Testamentu. Punktem wyjścia dla określenia ludz-
kiej tożsamości Jezusa jest Jego więź z ludem Izraela, z dynastią Dawida 
i potomstwem Abrahama. Nie mam tu na myśli wyłącznie więzi fi zycznej. 
Uczestnicząc w obrzędach sprawowanych w synagodze, gdzie odczytywano 
i komentowano teksty Starego Testamentu, Jezus poznawał je także jako 
człowiek – karmił nimi swojego ducha i serce, posługiwał się nimi w modli-
twie i szukał w nich wskazań dla swojego życia.

Stał się w ten sposób prawdziwym synem Izraela, mocno zakorzenionym 
w długiej historii swojego ludu. Gdy zaczął głosić i nauczać, czerpał obfi cie 
ze skarbca Pisma, wzbogacając go o nowe inspiracje i nieoczekiwane rozwią-
zania. Zauważmy, że nie miały one obalić starego Objawienia, ale przeciwnie 
– doprowadzić do jego ostatecznego wypełnienia. Spotykając się z coraz 
bardziej zdecydowanym sprzeciwem, któremu musiał stawiać czoło aż po 
Kalwarię, Jezus odczytywał to doświadczenie w świetle Starego Testamentu, 
gdzie mowa jest o losie, jaki przypada w udziale prorokom. Wiedział też ze 
Starego Testamentu, że miłość Boża ostatecznie zawsze zwycięża.

Pozbawić Chrystusa więzi ze Starym Testamentem znaczy zatem oderwać 
Go od korzeni i ogołocić Jego tajemnicę z wszelkiego sensu. Wcielenie bowiem, 
aby miało sens, musiało być poprzedzone wielowiekowym przygotowaniem. 
W przeciwnym razie Chrystus jawiłby się niczym meteor, który przypadkiem 
trafi ł na ziemię, pozbawiony wszelkich więzi z ludzką historią.

Kościół od początku rozumiał dobrze ten związek między wcieleniem 
a historią i w konsekwencji przyjął w pełni prawdę o zakorzenieniu Chrystusa 
w dziejach ludu izraelskiego. Uznał żydowskie Pismo za słowo Boże, które 
zawsze pozostaje w mocy i jest skierowane nie tylko do synów Izraela, ale 
i do samego Kościoła. Utrzymanie i odnowienie w Kościele tej świadomości 
fundamentalnej więzi ze Starym Testamentem jest sprawą pierwszorzędnej 
wagi. Jestem przekonany, że wasze prace odegrają tu doniosłą rolę, i już 
dziś cieszę się z tego, dziękując wam z całego serca.

Macie pomagać chrześcijanom w dobrym zrozumieniu swojej tożsamo-
ści. Tożsamości, którą określa przede wszystkim wiara w Chrystusa, Syna 

JAN PAWEŁ II
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Bożego. Wiara ta jednak jest nierozerwalnie związana ze Starym Testamentem, 
jest bowiem wiarą w Chrystusa, który „umarł – zgodnie z Pismem – za nasze 
grzechy” (1 Kor 15,3) i „zmartwychwstał [...] zgodnie z Pismem” (1 Kor 15,4). 
Chrześcijanin musi wiedzieć, że opowiadając się za Chrystusem, stał się „po-
tomstwem Abrahama” (Ga 3,29) i został wszczepiony w szlachetną oliwkę 
(por. Rz 11,17.24), to znaczy włączony w lud Izraela, aby być „z tym samym 
korzeniem złączony i na równi z nim czerpać soki oliwne” (por. Rz 11,17). 
Jeżeli jest o tym głęboko przekonany, nie może pozwolić, aby żydzi – tylko 
dlatego, że są żydami – byli pogardzani albo, co gorsza, prześladowani.

Mówiąc to, nie zapominam bynajmniej, że w Nowym Testamencie znajdu-
jemy wyraźne ślady napięć, jakie istniały między pierwszymi społecznościa-
mi chrześcijan a pewnymi ugrupowaniami niechrześcijańskich Żydów. Sam 
św. Paweł poświadcza w swoich listach, że jako Żyd-niechrześcijanin gwał-
townie prześladował Kościół Boży (por. Ga 1,13; 1 Kor 15,9; Flp 3,6). Te 
bolesne wspomnienia trzeba przezwyciężyć miłością, zgodnie z przykazaniem 
Chrystusa. Praca egzegetów musi zmierzać zawsze w tym kierunku i w ten 
sposób przyczyniać się do łagodzenia napięć i usuwania nieporozumień.

Właśnie w świetle tego wszystkiego praca przez was podjęta jest bardzo 
ważna, domaga się od was staranności i zaangażowania. Wiąże się niewątpli-
wie z pewnymi trudnościami i dotyka delikatnych kwestii, ale może przy-
nieść bardzo pozytywne wyniki i budzi wielkie nadzieje. Ufam, że przyniesie 
obfi te owoce na chwałę Bożą. Życząc wam tego, zapewniam was o nieustannej 
pamięci w modlitwie i z całego serca udzielam wszystkim specjalnego Apo-
stolskiego Błogosławieństwa.

Skarbiec przeszłości i teraźniejszości
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Ks. Dariusz DZIADOSZ

BIBLIA
KSIĘGA ŻYCIA, PRAWA I PRZYMIERZA

Jako najbardziej reprezentatywny i doskonały owoc systemu społeczno-prawnego 
i religijno-kulturowego Izraela, Biblia Hebrajska nie tylko konkurowała z lite-
rackim dorobkiem kultur Mezopotamii, Egiptu i Syro-Palestyny, ale pod wieloma 
względami go przewyższyła, zwłaszcza gdy chodzi o regulacje prawne oraz zaofe-
rowany cywilizacjom politeistycznym monoteistyczny wzorzec religijny.

I inną księgę otwarto, która jest księgą życia. 
I osądzono zmarłych z tego, co w księgach 
zapisano, według ich czynów.

Ap 20,12

Zdolność pisania i umiejętność tworzenia materiału piśmienniczego, któ-
re na dalszych etapach dziejów zaowocowały różnorodnymi formami ksiąg, 
można uznać za jeden z najbardziej kluczowych wskaźników rozwoju cywili-
zacji na starożytnym Bliskim Wschodzie, a szczególnie w Egipcie, Mezopo-
tamii i Syro-Palestynie. Reprezentatywnym reliktem literatury starożytnego 
Egiptu jest Księga Wyjścia w Ciągu Dnia, powszechnie znana pod nazwą 
„Księga Umarłych”1. Ten słynny monument starożytnego piśmiennictwa ro-
dził się w ciągu wielu stuleci – za panowania faraonów dynastii XVIII, XIX, 
XX, czyli w latach 1570-1070 przed Chrystusem – a z biegiem czasu stał się 
symbolem społecznego i religijnego rozkwitu Egiptu w okresie tak zwanego 
Nowego Państwa. Utrwalając na papirusowych zwojach kulturowy i intelektu-
alny dorobek kolejnych pokoleń Egipcjan, Księga Umarłych – wraz z innymi 
staroegipskimi artefaktami pisma (takimi, jak na przykład Teksty Piramid czy 
Teksty Sarkofagów) – aż do czasów rzymskich należała do najbardziej zna-
nych i powszechnie używanych tekstów funeralnych2, które mocno wpływa-

1  Zob. The Egyptian Book of the Dead: The Book of Going Forth by Day – The Complete Papyrus 
of Ani Featuring Integrated Text and Full-Color Images, tłum. R.O. Faulkner, red. E. von Dassow, 
Chronicle Books, San Francisco, California, 2008. Tytuł „Księga Umarłych” wprowadzony został 
przez niemieckiego archeologa Karla Lepsiusa, który w roku 1842 zainicjował przekład i publikację 
staroegipskiego materiału źródłowego czerpanego z egipskich manuskryptów funeralnych odnajdy-
wanych w sarkofagach na terenie Dolnego i Górnego Egiptu. 

2  Księga Umarłych zawierała antologię różnorakich tekstów hieroglifi cznych o charakterze 
sakralnym, otoczonych nimbem budzącej lęk nadprzyrodzoności, oraz kolekcję bogato zdobionych 
ilustracji wyobrażających wędrówkę zmarłego w krainie bogów, demonów i cieni. Treść tej księgi, 

„Ethos” 31(2018) nr 3(123) 21-44
DOI 10.12887/31-2018-3-123-03  
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ły na społeczno-religijną świadomość Egipcjan. Ze względu na specyfi czną 
treść i formę zapisu Księga Umarłych uważana była za wiarygodne narzędzie 
umożliwiające poznanie tajemnej wiedzy na temat świata bogów i zaświatów, 
do których udawali się zmarli. Starożytni Egipcjanie wierzyli, że tajemnicze 
rytuały, zaklęcia i modlitwy zapisane w tej księdze pozwalają zmarłym od-
naleźć drogę do staroegipskiego raju, rozumianego jako nieprzemijający stan 
szczęścia przeżywany na uprawnych ziemiach Ozyrysa zwanych Polami Jaru.

Księga jako forma trwałego zapisu ludzkiej myśli, kultury i historii była też 
znakiem rozpoznawczym innej, porównywalnej pod względem starożytności 
i rozwoju, cywilizacji regionu Żyznego Półksiężyca, czyli Mezopotamii, choć na 
tym obszarze w swym pierwotnym kształcie nie miała postaci zwojów z papirusu, 
lecz kamiennych lub glinianych tabliczek zapisanych pismem klinowym. Dowo-
dem na to są liczne sumeryjskie eposy barwnie opowiadające o świecie bogów 
i ludzi oraz mezopotamskie wyobrażenia „bóstw piszących” (Nisaby, Ninurty, 
Nabu), utrwalających na piśmie wolę panteonu bogów, która miała decydują-
cy wpływ na los ludzi. Przykładem takich tekstów są okryte wielką tajemnicą 
i otoczone legendą boże zapisy (rejestry), które – jak Tablica Przeznaczeń – były 
uważane w starożytnej Mezopotamii za główne źródło decyzji i rozporządzeń 
bogów przesądzających o teraźniejszości i przyszłości wszechświata3.

W analogicznym okresie dziejów4 w obszarze wielkich cywilizacji rejo-
nu Żyznego Półksiężyca5 zrodziła się – na drodze bardzo długiego procesu 

obejmująca zaklęcia, modlitwy, rytuały i rubryki kultyczne, stanowiła rodzaj praktycznej instrukcji 
dla zmarłego – miała ochronić go przed licznymi niebezpieczeństwami czyhającymi w krainie zmar-
łych, umożliwić poznanie świata bogów oraz pomóc w szczęśliwym zamieszkaniu w tym świecie 
(por. L. L e s k o, hasło „Book of Going Forth by Day”, w: The Oxford Encyclopedia of Ancient 
Egypt, red. D.B. Redford, Oxford University Press, New York 2001, t. 1, s. 193n.). 

3  Tablica przeznaczeń w mitologii Sumeru to jeden z atrybutów najwyższej władzy boskiej dający jej 
posiadaczowi kontrolę nad panteonem bogów i światem ludzi, a także wgląd w bieg przyszłych zdarzeń. 
Akadyjski poemat Ptak Anzu sugeruje, że Tablica przeznaczeń była zapisem boskich prerogatyw i praw, 
zawierała też przeznaczenia i rozkazy bogów oraz wyznaczone im zadania (por. K. S z a r z y ń s k a, 
Eposy sumeryjskie (tłum. K. Szarzyńska), Wydawnictwo Agade, Warszawa 2003, s. 39-52; A. A n n u s, 
The God Ninurta in the Mythology and Royal Ideology of Ancient Mesopotamia, Neo-Assyrian Text 
Corpus Project, Helsinki 2002, s. 148n.; hasło „Tablica(e) przeznaczeń”, w: J. Black, A. Green, Słownik 
mitologii Mezopotamii, tłum. A. Reiche, Książnica, Katowice 1998, s. 210; R. J a s n o s, Deuteronomium 
jako „księga” w kontekście kultury piśmienniczej starożytnego Bliskiego Wschodu, Wydawnictwo WAM, 
Kraków 2011, s. 102-104, 108).

4  Z uwagi na obszerność i złożony proces edycji Biblii Hebrajskiej kwestia datacji jej poszcze-
gólnych ksiąg jest wciąż problematyczna i prowokuje wiele – często bardzo rozbieżnych – hipotez 
naukowych. Na podstawie analizy terminologii i problematyki starotestamentowej można tylko ogólnie 
założyć, że najstarsze źródła pisane utrwalone w Biblii Hebrajskiej pochodzą z okresu monarchii Dawida 
i Salomona (z dziesiątego wieku przed Chrystusem), choć wiele z nich opiera się na istniejącej wcześniej 
tradycji ustnej, której najgłębsze korzenie mogą sięgać nawet piętnastego wieku przed Chrystusem.

5  Topografi a procesu redakcji tradycji starotestamentowych obejmuje zarówno tereny Mezopo-
tamii i Egiptu (diaspory żydowskiej), jak i Syro-Palestyny. Zgodnie z aktualnym stanem wiedzy na 

Ks. Dariusz DZIADOSZ
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przekazu tradycji ustnej i pisanej – również inna Księga, której ostateczna 
sława i zasięg oddziaływania przewyższyły wszystkie starożytne „księgi” 
mezopotamskie, egipskie czy syro-palestyńskie. Wpłynął na to jej diametral-
nie odmienny profi l religijny (prezentowała monoteizm jahwistyczny) i dość 
specyfi czny kontekst prawny i społeczno-kulturowy. Biblia Hebrajska – a na-
stępnie Biblia chrześcijańska – bo o niej mowa, w przeciwieństwie do egipskiej 
Księgi Umarłych czy też sumeryjskich i babilońskich eposów, na stałe wpisała 
się nie tylko w życie jej autorów (pokoleń hebrajskich i chrześcijan), ale wy-
warła i wciąż wywiera znaczący wpływ na religijny światopogląd ludzkości6. 
Z jednej strony Biblia Hebrajska – podobnie jak Księga Umarłych i pisma sta-
rożytnej Mezopotamii – jest swoistą dokumentacją historii oraz uwarunkowań 
społeczno-kulturowych i religijnych swych twórców, i do nich jest skierowana. 
Z drugiej strony jednak Biblia, ze względu na swą wyjątkową rangę religijną 
(cieszy się ona powszechnie respektowaną pozycją pisma natchnionego, uwa-
żanego za nieomylne źródło wiedzy o Bogu i Jego planie zbawienia ludzkości), 
a także wieloaspektowość i ponadczasowość teologicznego orędzia, góruje nad 

temat redakcji źródeł biblijnych można założyć, że powstawały one na drodze długiego i złożonego 
procesu przekazu ustnego i pisanego, którego ostatecznym owocem są teksty spisane w językach 
hebrajskim, aramejskim (por. np. Dn 2-7; Ezd 4-7; Jr 10,11) i greckim. W niektórych tradycjach 
biblijnych można odnaleźć ślady pierwotnych języków wschodnio- i zachodniosemickich: akadyj-
skiego, babilońskiego, asyryjskiego, eblaickiego, amoryckiego i ugaryckiego (por. hasło „Języki 
i pismo”, w: Słownik tła Biblii, red. J.I. Packer, M.C. Tenney, tłum. Z. Kościuk, Ofi cyna Wydawnicza 
Vocatio, Warszawa 2006, s. 305-308). W zgodnej opinii Żydów i chrześcijan teksty te mają status 
pism natchnionych przez Boga i cieszą się powszechną estymą, lecz ich liczba i sposób interpretacji 
w poszczególnych religiach nie są jednakowe. I tak Żydzi uznają Biblię Hebrajską złożoną z 24 lub 22 
ksiąg (ta druga opcja łączy księgi Sędziów i Rut oraz księgi Jeremiasza i Lamentacji dla uzyskania 
liczby 22 odpowiadającej liczbie liter hebrajskiego alfabetu), a korpus 12 ksiąg proroków mniejszych 
w ich kanonie traktowany jest jako jedna księga (zob. H. P r o s s, hasło „Hebräische Bibel”, w: Neues 
Lexikon des Judentums, red. J.H. Schoeps, Bertelsmann Lexikon Verlag, Gütersloh 1998, s. 333). Ten 
sam kanon Biblii Hebrajskiej protestanci rozbijają na 39 ksiąg, a chrześcijanie, którzy postrzegają 
żydowskie pisma natchnione przez pryzmat ich greckiej wersji (Septuaginty), uznają aż 46 ksiąg 
Starego Testamentu, dodając do nich 27 ksiąg Nowego Testamentu. 

6  O ponadczasowym charakterze Biblii Hebrajskiej i Biblii chrześcijańskiej świadczą choćby 
następujące fakty: Biblia wyznacza radykalny zwrot w procesie pojmowania idei Boga i religii, sta-
jąc się symbolem jahwistycznego monoteizmu na tle politeistycznego modelu cywilizacji Bliskiego 
Wschodu. Biblia chrześcijan – opisując osobę i aktywność Jezusa Chrystusa oraz Jego uczniów 
(w Nowym Testamencie) – wiąże się z początkiem nowej ery w dziejach ludzkości. Biblia była też 
pierwszą księgą opublikowaną drukiem (wydana w Moguncji w latach 1452-1455 Biblia Gutenberga 
stanowiła też pierwsze kompletne wydanie Pisma Świętego). Jej przekłady – jako jedynej z publi-
kacji książkowych – obejmują blisko połowę znanych języków świata. Według aktualnych danych 
zebranych przez stowarzyszenie Wycliffe Bible Translators, opublikowanych w październiku 2018 
roku, teksty Biblii, Starego i Nowego Testamentu, zostały przetłumaczone w całości lub części aż 
na 3350 języków, co stanowi niemal połowę ogólnej liczby 7097 znanych języków i narzeczy. Pod 
względem wielości przekładów nie dorównuje jej więc żadna publikacja książkowa (zob. Scripture 
& Language Statistics 2018, http://www.wycliffe.net/en/statistics).
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jej bliskowschodnimi „odpowiednikami” i często bywa duchową i kulturową 
inspiracją nie tylko dla przedstawicieli religii monoteistycznych. Tradycje bi-
blijne, z uwagi na uniwersalność ich teologicznego i egzystencjalnego orędzia, 
oferują konkretną nadprzyrodzoną i przyrodzoną wiedzę objawioną wszystkim 
ludziom przez Boga. Wiedza utrwalona w księgach biblijnych dotyczy bowiem 
nie tylko świata transcendencji, życia po śmierci oraz skutecznych środków 
prowadzących do osiągnięcia nieprzemijającego pokoju i szczęścia. Księgi te 
rysują też wyraźny i niepowtarzalny obraz Boga, defi niują model Jego relacji 
do ludzi opartej na wartościach stałej życzliwości, miłości i wierności oraz 
sugerują konkretne drogi, które już w porządku doczesnym prowadzą do eg-
zystencji przepełnionej szczęściem i pokojem wewnętrznym. Z tego względu 
Biblia znacznie poszerza rolę, jaką w starożytnym świecie pełniły znane i po-
wszechnie respektowane zbiory tekstów: Księga Umarłych, Tablica Przezna-
czeń czy inne analogiczne relikty piśmiennictwa. Dla tych, którzy uznają jej 
Boże pochodzenie i autorytet, staje się wiarygodnym objawieniem tajemnicy 
Boga (teologii) i tajemnicy człowieka (antropologii) opartej na idei nieśmier-
telności i Bożego odkupienia7. Dla tych, którzy nie uznają jej nadprzyrodzonej 
genezy, jest jednym z najwspanialszych reliktów starożytnej literatury. O wie-
lopłaszczyznowym oddziaływaniu Biblii na dzieje człowieka już w epoce jej 
redakcji świadczy wielość nazw, jakimi określali ją jej autorzy: Księga [Bożej] 
Pamięci (por. Ml 3,16), Księga Prawdy (Dn 10,21; por. Dn 12,1.4), Księga Pra-
wa (2 Krl 22,11; por. Ne 8,8; 9,3; Tb 6,13; 1 Mch 1,56), Księga Przymierza 
(2 Krl 23,2) czy Księga Życia (por. Wj 32,32-33; Ps 69,29; Iz 4,3; Flp 4,3; 
Ap 3,5; 13,8; 20,12.15).

W niniejszym artykule bardzo szeroka problematyka Biblii jako księgi 
zaprezentowana zostanie tylko w jej wymiarze starotestamentowym i jedynie 
na trzech wybranych płaszczyznach badawczych. W części pierwszej Biblia 
Hebrajska ukazana będzie jako relikt starożytnego piśmiennictwa, w następnej 
podjęta zostanie kwestia jej Bożego i ludzkiego pochodzenia, a także wyni-
kającego stąd autorytetu. W ostatniej części Biblia rozpatrywana będzie jako 
kompendium wiedzy o Bogu JHWH i historii zbawienia starożytnego Izra-
ela, czyli jako doktrynalna podstawa dwu monoteistycznych religii: judaizmu 
i chrześcijaństwa. Artykuł ma formę opracowania encyklopedycznego, jego 
kolejne części składowe będą więc przyjmowały postać stopniowo pogłębianej 
teologicznej syntezy.

7  W tradycjach biblijnych Starego (por. Mdr 2,23-3,9) i Nowego Testamentu (por. Mk 12,24-27;
Łk 20,37; 1 Kor 15,16.32; Ap 20,14) pojawia się prawda o nieśmiertelności każdego człowieka prezen-
towana jako dar Boży zaszczepiony w naturę ludzką w momencie jej stworzenia. Prawda ta, będąca 
fi larem teologii i antropologii judaizmu oraz chrześcijaństwa, wyraźnie wyróżnia te monoteistyczne 
religie spośród pozostałych religii starożytnego Bliskiego Wschodu.
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KSIĘGA BIBLII HEBRAJSKIEJ 
W KONTEKŚCIE STAROŻYTNEGO PIŚMIENNICTWA

Prezentację tego zagadnienia należy rozpocząć od kilku sugestii natury ety-
mologicznej, które znacznie ułatwiają zrozumienie jego istoty. Pojęcie „kitbê 
ha-qādôš”, oznaczające Pismo (Pisma) Święte, rozumiane jako defi nicja trzyczę-
ściowego kanonu żydowskich ksiąg natchnionych, na który składają się Tora, 
Prorocy i Pisma, nie pochodzi z Biblii Hebrajskiej, lecz z literatury rabinicznej 
judaizmu hellenistycznego8. Z kolei termin „Biblia” (rzeczownik liczby mno-
giej rodzaju nijakiego) wywodzi się z języka greckiego i oznacza „księgi”, na-
tomiast określenie „Biblia” w sensie „księga” (rzeczownik liczby pojedynczej 
rodzaju żeńskiego) pojawiło się dopiero w łacińskiej literaturze średniowiecznej, 
kiedy zbiór świętych pism żydowskich i greckich zaczęto traktować jako jed-
ną spójną całość narracyjną i teologiczną9. Biblii Hebrajskiej nie należy rozu-
mieć tylko jako zbioru pism religijnych powstałych na pewnym etapie dziejów 
w obrębie pokoleń hebrajskich, które z czasem utworzyły społeczność Izraela, 
lecz o wiele szerzej: jako monument starożytnej religii i cywilizacji blisko-
wschodniej. Geneza Biblii wpisana jest ściśle w historię rozwoju piśmiennic-
twa, czyli w narodziny pierwotnych form pisma (alfabetu), które pojawiały się 
sukcesywnie w wiodących cywilizacjach starożytnego Bliskiego Wschodu10, 

8  Pojęciem tym posługują się na przykład Filon z Aleksandrii (por. P h i l o, De Abrahamo, 
61) i Józef Flawiusz (por. J o s e p h u s  F l a v i u s, Antiquitates Iudaica, V, 1,17). Analogiczne 
okreś lenie – „księgi (pisma) święte” – pojawia się w Pierwszej Księdze Machabejskiej (gr. ta biblia 
ta hagia – 1 Mch 12,9), księga ta jednak nie wchodzi w skład Biblii Hebrajskiej, lecz Septuaginty 
(por. D. V e t t e r, hasło „Pismo Święte. Judaizm”, w: Leksykon podstawowych pojęć religijnych: 
judaizm, chrześcijaństwo, islam, red. A.Th. Khoury, tłum. J. Marzęcki, Instytut Wydawniczy Pax, 
Warszawa 1998, s. 720).

9  Por. B.M. M e t z g e r, hasło „Biblia”, w: Słownik wiedzy biblijnej, red. B.M. Metzger, 
M.D. Coogan, tłum. A. Karpowicz, Ofi cyna Wydawnicza Vocatio, Warszawa 1999, s. 56. Podział 
Biblii chrześcijańskiej na Stary i Nowy Testament oraz przyjęcie obowiązującego dziś kanonu ksiąg 
natchnionych zatwierdzone zostały dopiero na Soborze Trydenckim (8 IV 1546). Podział ten dobrze od-
daje ducha całej Biblii. Testament jest najczęściej rozumiany jako zapis woli, ale w kontekście tekstów 
biblijnych odpowiada raczej idei przymierza. W określeniach „stary” i „nowy” kryje się więc z jednej 
strony idea ciągłości, a z drugiej sugestia diametralnej zmiany. Stare przymierze rysuje perspektywę 
historiozbawczą z przeszłości, ale ukierunkowaną na przyszłość, nowe jest natomiast rozumiane jako 
kontynuacja i wypełnienie starego. Oba testamenty tworzą zatem tak integralną całość, że jeden nie 
może być właściwie zrozumiany bez drugiego. Tę istotną prawdę hermeneutyczną wyraża łacińskie 
adagium św. Augustyna podkreślające harmonię i spójność wszystkich słów Biblii: „Novum in Vetere 
latet et in Novo Vetus patet” – Nowy (Testament) kryje się w Starym, a w Nowym Stary nabiera blasku 
(por. A u g u s t i n u s, Quaestiones in Heptateuchum, ks. II, 73, w: Patrologia latina, t. 34, 
kol. 623).

10  Do najstarszych przedalfabetycznych form zapisu stosowanych w wiodących kulturowo 
społecznościach rejonu Żyznego Półksiężyca należą: sumeryjskie pismo klinowe (w Mezopotamii) 
i hieroglify (w Egipcie). Najwcześniejszymi przykładami zapisu alfabetycznego były natomiast pi-
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a także w proces powstawania najstarszych znanych obecnie źródeł spisanych 
przez człowieka11.

Pod względem materiału piśmienniczego oraz formy zewnętrznej pierwot-
ny kształt ksiąg biblijnych czy innych pism starożytnych znacznie odbiegał od 
znanych dzisiaj publikacji książkowych12. Prawdopodobnie najstarszą formą 
księgi był zwój, który w kręgach kultury hebrajskiej zwano „megillâ” (l.m. 
megillôt – por. Ezd 6,2; Iz 34,4; Jr 36,28; Ez 2,9), a następnie „megillat-sēper”, 
co oznacza zwój-księgę czy księgę w formie zwoju (por. Jr 36,2). W Septuagin-
cie określeniu temu odpowiadał termin „biblion”, czyli „książka, książeczka” 
(por. Tb 7,14). W różnych regionach starożytnego Bliskiego Wschodu zwoje 

smo protosynajskie i pismo protokananejskie, które uczeni sytuują na obszarze między Mezopotamią 
a Egiptem, czyli na terenach, na których powstawały księgi biblijne (por. B.B. P o w e l l, Writing: 
Theory and History of the Technology of Civilization, Wiley–Blackwell, Malden–Oxford 2009, 
s. 4; F. C r o s s, hasło „The Invention and Development of the Alphabet”, w: The Origins of Writing, 
red. W. Senner, University Nebraska Press, Lincoln 1989, s. 77n.; A. L e m a i r e, The Spread of 
Alphabetic Scripts (c. 1700-500 BCE), „Diogenes” 55(2008) nr 2, s. 45n.). Uczeni zgodni są co do 
tego, że język hebrajski, w którym spisano zdecydowaną większość ksiąg starotestamentowych, jest 
pismem kwadratowym wywodzącym się z alfabetu aramejskiego i fenickiego (por. T.O. L a m b d i n, 
Introduction to Biblical Hebrew, Darton, Longman and Todd, London 1973, s. XXI-XXIII).

11  Jednym z najstarszych artefaktów piśmiennictwa znalezionych na terenach określanych przez 
historyków i egzegetów jako „biblijne” jest gliniana skorupa z Izbet Sartah z naniesionym na nią 
alfabetem protokananejskim (wczesnohebrajskim) z jedenastego wieku przed Chrystusem, a także 
datowane na dziesiąty wiek przed Chrystusem inskrypcje królewskie z Byblos, Kalendarz z Gezer 
czy napisy na ostrakonie z Khirbet Qeyafa, które potwierdzają proces rozwoju pisma w Kanaanie już 
w końcowych stuleciach drugiego tysiąclecia przed Chrystusem. Najstarszymi znanymi tekstami bli-
skowschodnimi nawiązującymi do treści Biblii Hebrajskiej są natomiast pochodzące z dziewiątego 
wieku przed Chrystusem: stela moabickiego króla Meszy wspominająca o domu (królestwie) Dawida 
oraz aramejska stela z Tel Dan, zwana też „stelą króla Dawida” (zob. A.R. M i l l a r d, hasło „Writ-
ing, Writing Materials and Literacy in the Ancient Near East”, w: Dictionary of the Old Testament: 
Historical Books, red. B.T. Arnold, H.G.M. Williamson, InterVarsity Press, Downers Grove 2005, 
s. 1003-1011 (por. zwł. s. 1004n., 1009); E. L i p i ń s k i, Najstarsza inskrypcja hebrajska, „Studia 
Judaica” 14(2011) nr 1(27), s. 143-150 (por. zwł. s. 147); É. P u e c h, L’Ostracon de Khirbet Qeyafa 
et les débuts de la royauté en Israël, „Revue Biblique” 117(2010) nr 2, s. 162-184.

12  Jednym z najstarszych znanych dziś artefaktów Mezopotamii zawierających pismo (kli-
nowe) jest sześciokątny graniastosłup zwany Annałami Sennacheriba, który wspomina między 
innymi o oblężeniu Jerozolimy w roku 701 przed Chrystusem (por. 2 Krl 18,13-19,37; Iz 36,1-37,38; 
por. też: D. B r a t c h e r, hasło „Księga”, w: Encyklopedia biblijna, red. P.J. Achtemeier, tłum. zbioro-
we, Ofi cyna Wydawnicza Vocatio, Warszawa 1999, s. 565). Bardzo wcześnie jako materiał do zapisu 
informacji na Bliskim Wschodzie wykorzystywano tabliczki kamienne (znacznie rzadziej z kości sło-
niowej), ale najczęściej do tego celu stosowano tabliczki gliniane, do których prawdopodobnie odnosi
się też prorok Jeremiasz, opisując sporządzenie opieczętowanego kontraktu przy zakupie własności 
w Jerozolimie w pierwszych dziesięcioleciach szóstego wieku przed Chrystusem (por. Jr 32,10-14). 
Ponadto Tora mówi o kamiennych tablicach z zapisem przykazań, które wpierw sporządził JHWH 
(por. Wj 24,12; 31,18; 32,15-16), a potem zrekonstruował Mojżesz (por. Wj 34,1-4). W Mezopotamii, 
Egipcie, starożytnej Grecji i Syro-Palestynie materiałem piśmienniczym były skorupy glinianych 
naczyń lub odłamki kamienne, znane pod nazwą ostrakonów (por. D. B r a t c h e r, hasło „Book”, 
w: Harper’s Bible Dictionary, red. P. Achtemeier, Harper and Row, San Francisco 1985, s. 139).
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dla pisarzy przygotowywano z papirusu13 lub ze starannie wyprawionej skóry 
zwierzęcej (pergaminu)14, często łącząc wiele mniejszych fragmentów w jedną 
całość, która niekiedy osiągała kilka, a nawet kilkanaście metrów długości. Tak 
przygotowane zwoje mogły pomieścić dużą ilość tekstu, stąd niektóre z nich 
zawierały nawet kilka ksiąg biblijnych albo długie passusy prawa mojżeszo-
wego (por. Ps 40,8; Iz 34,4). Tekst zwojów (a później kodeksów) zapisywano 
zwykle atramentem (por. Jr 36,18; 3 J 1,13) w trzech lub czterech kolumnach 
(por. Jr 36,23), najczęściej na jednej, ale też na dwóch stronach (por. Ez 2,10). 
Niekiedy zwoje z pismami natchnionymi pieczętowano dla podkreślenia ich 
Bożego pochodzenia, niezwykłej wagi teologicznej oraz tajemniczości zawar-
tego w nich orędzia (por. Iz 29,11; Dn 12,4; Ap 5,1-3).

Z biegiem lat ze względów czysto praktycznych zwoje z tekstem świę-
tym skracano, aby ułatwić korzystanie z nich podczas modlitw w synagodze, 
z czasem zaś zaczęto szukać innych form zapisu. W wyniku tego procesu – 
prawdopodobnie od drugiego wieku po Chrystusie – teksty biblijne kopiowano 
i wydawano w formie zbliżonej do dzisiejszych ksiąg, to znaczy na złączonych 
brzegami kartach w kształcie prostokąta. Na podstawie analizy zewnętrznej 
formy zachowanych do dziś kodeksów biblijnych można założyć, że średnia 
wielkość kart w proporcjach od rozmiaru 26 na 34 wahała się do rozmiaru 27 
na 38 centymetrów. Karty zapisywane były po jednej lub po obydwu stronach, 
a następnie zszywane lub klejone wzdłuż jednego brzegu tak, by stanowiły 
spójną całość łatwą do odczytania. W ten sposób powstały pierwsze kodeksy15. 
Do najstarszych, a zarazem najcenniejszych, utrwalających tekst hebrajski 

13  Z badań archeologicznych wynika, że zwoje tekstu zapisanego na papirusie były w użyciu 
w Egipcie już w latach 2470-2270 przed Chrystusem. Wskazuje na to tak zwana Tablica z Sakkary 
podająca spis władców Egiptu (zob. A.C. M y e r s, hasło „Book”, w: The Eerdmans Bible Dictionary, 
red. A.C. Myers, W.B. Eerdmans Publishing Company, Grand Rapids 1987, s. 166). W Biblii fi guruje 
tylko jedno bezpośrednie odniesienie do zwojów papirusowych (por. 2 J 12; por. też: Iz 19,7), można 
jednak przypuszczać, że na tym materiale piśmienniczym zostało spisanych wiele biblijnych tradycji 
(por. W. S m i t h, hasło „Book”, w: The Zondervan Encyclopedia of the Bible, red. M.C. Tenney, 
M. Silva, Zondervan, Grand Rapids 2009, t. 1, s. 664n.).

14  Ten materiał piśmienniczy wspomniany jest w Biblii tylko raz (por. 2 Tm 4,13), choć można 
przypuszczać, że znajdował szerokie zastosowanie u pisarzy biblijnych (por. Jr 36,2; 43,2 w wersji 
Septuaginty). Najstarsze teksty biblijne zapisane na skórzanych zwojach odnaleziono w Qumran. Ich 
powstanie datuje się nawet na trzeci wiek przed Chrystusem (zob. H.I. C a r r i g a n, hasło „Book”, 
w: Eerdmans Dictionary of the Bible, red. D.N. Freedman, W. Eerdmans Publishing Company, 
Grand Rapids 2000, s. 195).

15  Według opinii niektórych egzegetów rozwój i popularyzację zapisu tekstów biblijnych w for-
mie kodeksów należy przypisać chrześcijanom, którzy w ten właśnie sposób chcieli odróżnić re-
spektowane przez nich pisma starotestamentowe (grecka wersja Septuaginty) i nowotestamentowe 
od natchnionych pism żydowskich, kopiowanych i rozpowszechnianych w pierwszych wiekach po 
Chrystusie nadal w formie zwojów (zob. J. M i l l e r, hasło „Book”, w: The Lexham Bible Dictionary, 
red. J.D. Barry, Lexham Press, Bellingham 2016, s. 79).
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należy Kodeks z Aleppo (z lat 920-930 po Chrystusie). Zawierał on kompletny 
i bardzo dokładny tekst Biblii Hebrajskiej w wersji Masoretów, w roku 1947 
uległ jednak częściowemu, nieodwracalnemu zniszczeniu i do naszych czasów 
dotrwał w wersji niepełnej. Od wieków Kodeks z Aleppo (oznaczany przez 
egzegetów literą A i nazywany „Koroną”), obok Kodeksu Leningradzkiego 
(z roku 1008 po Chrystusie), stanowi główny wzorzec (łac. tex tus receptus) dla 
krytycznych opracowań Biblii Hebrajskiej16. Najstarszymi i najcenniejszy-
mi świadkami tekstualnymi greckiej wersji Starego i Nowego Testamentu są 
z kolei: Kodeks Watykański (zawierający prawie całą Septuagintę i niemal 
wszystkie księgi Nowego Testamentu), Kodeks Synajski (zawierający obszer-
ne fragmenty Septuaginty i cały Nowy Testament), Kodeks Aleksandryjski 
(zawierający większość ksiąg Septuaginty, apokryfy Starego Testamentu, 
prawie cały Nowy Testament i księgi niekanoniczne, na przykład Listy Kle-
mensa) oraz Kodeks Efrema (obejmujący jedną dziewiątą Septuaginty oraz 
dwie trzecie ksiąg Nowego Testamentu). Kodeksy te tworzą unikatowy zbiór 
tak zwanych wielkich kodeksów biblijnych. Kodeks Synajski i Kodeks Wa-
tykański pochodzą z czwartego wieku po Chrystusie, Kodeks Aleksandryjski 
i Kodeks Efrema natomiast datowane są na piąty wiek po Chrystusie. 

W nazewnictwie hebrajskim najczęściej spotykanym starotestamento-
wym określeniem księgi jest „sēper”, które wywodzi się od rdzenia „spr”, 
posiadającego szerokie pole semantyczne: „liczyć”, „prowadzić spis (zapis)”, 
„obliczać”, „zapamiętywać”, „opowiadać”, „głosić”, „informować”17. Forma 
rzeczownikowa tego rdzenia, czyli hebrajskie „sēper”18, oznacza w Biblii naj-

16  Najbardziej znanym i respektowanym obecnie w kręgach egzegetów krytycznym wydaniem 
Biblii Hebrajskiej jest Biblia Hebraica Stuttgartensia (BHS) publikowana w Stuttgarcie od roku 
1977 przez Deutsche Bibelgesellschaft (pod redakcją Karla Elligera i Wilhelma Rudolpha). BHS jest 
czwartym wydaniem Biblii Hebrajskiej. Wcześniej nosiła nazwę Biblia Hebraica (BHK) i doczekała 
się trzech wydań. Od roku 2004 wydawane są sukcesywnie kolejne księgi jej piątego wydania, no-
szącego nazwę Biblia Hebraica Quinta (BHQ). BHS zawdzięcza swą wyjątkową pozycję w świecie 
przekładów starotestamentowych temu, że proponuje współczesnym czytelnikom krytyczną lekturę 
najstarszej i najpełniejszej znanej dziś oryginalnej wersji Biblii Hebrajskiej (jest to tak zwany tekst 
dyplomatyczny), jaką zachował jedynie Kodeks Leningradzki (z 1008 roku po Chrystusie), a nie jej 
hipotetycznej rekonstrukcji (tak zwanego tekstu eklektycznego), którą – na podstawie wszystkich 
dostępnych dziś rękopisów – oferują inne tego typu krytyczne wydania ksiąg biblijnych.

17  Zob. P. S c e r b o, Dizionario ebraico et caldaico del Vecchio Testamento, Libreria Editrice 
Fiorentina, Firenze 1912, s. 241; P. R e y m o n d, Dizionario di Ebraico è Aramaico biblici, Società 
Biblica Britannica e Forestiera, Roma 1995, s. 295.

18  Hebrajskie pojęcie „sēper” egzegeci wywodzą od akadyjskiego „šipru” („šāpiru”), oznacza-
jącego wiadomość pisaną, dokument, informację, instrukcję (zob. C. D o h m e n, hasło „sēper”, 
w: Theological Dictionary of the Old Testament, t. 2, red. G.J. Botterweck, W. Eerdmans Publishing 
Company, Grand Rapids 1975, s. 327n.). Jest ono stałym określeniem stosowanym w Biblii Hebraj-
skiej (185 razy), występującym najczęściej w księgach: Powtórzonego Prawa – 11 razy, Królewskich 
– 60 razy, Kronik – 24 razy i Estery – 11 razy (por. hasło „Book”, w: Vine’s Complete Expository 
Dictionary of Old and New Testament Words, red. W.E. Vine, Thomas Nelson Publishers, Nash-
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częściej pisaną informację (por. Dn 1,4), list (por. 2 Sm 11,14; 1 Krl 21,8) czy 
książkę (por. Dn 9,2; Koh 12,12), ale też papirusowy lub skórzany zwój zawie-
rający dokument prawny lub świadectwo upamiętniające konkretne zdarzenie 
historyczne (por. Pwt 24,1; Joz 24,26)19. W zmieniających się kontekstach 
narracyjnych i teologicznych Biblii rzeczownik „sēper” nabiera różnorakiego 
sensu, przyjmując znaczenie: spisu, rejestru, genealogii (por. Rdz 5,1; Ne 7,5; 
Mt 1,1), kroniki z archiwum króla (por. Est 6,1), pisemnej dokumentacji ugody 
lub przymierza (por. Wj 24,7) albo kodeksu prawa (por. Pwt 28,61; 29,21.27; 
Joz 1,8; 2 Krl 22,8-12).

Każda z czterdziestu sześciu ksiąg Biblii Hebrajskiej przeszła autono-
miczny i złożony proces edycji, nosi więc ślady wielu interwencji i ekspansji 
redakcyjnych, które sukcesywnie modyfi kowały i wzbogacały jej treść, do-
skonaliły formę literacką oraz precyzowały i pogłębiały teologiczne orędzie. 
W przeciwieństwie do edycji współczesnych książek, które zazwyczaj mają 
jednego autora i powstają w stosunkowo niedługim czasie, za ostateczną wersją 
zdecydowanej większości pism starotestamentowych kryje się wielu autorów 
i wiele środowisk pisarskich. Redakcja tych pism przebiegała przynajmniej 
w dwóch zasadniczych etapach. Pierwszy obejmował trudny do chronologicz-
nego oszacowania, ale z pewnością bardzo długi okres powstawania i ustnego 
przekazu wszystkich wchodzących w ich skład źródeł i tradycji. Z kolei etap 
drugi to proces pisemnej dokumentacji oraz wielostopniowej i wielopłaszczy-
znowej redakcji owych oryginalnych przekazów, polegający na sukcesywnym 
zbieraniu, porządkowaniu, a następnie literackim i teologicznym opracowaniu 
materiału źródłowego. Stąd w aktualnych wersjach ksiąg Starego Testamentu 
można natknąć się na wiele autonomicznych źródeł, którym redaktorzy biblij-
nych tradycji nadawali nazwę „ksiąg”. Teksty biblijne mówią na przykład o: 
Księdze Genealogii lub Rodowodów (por. Rdz 5,1), Księdze Wojen JHWH 
(por. Lb 21,14-15), Księdze Sprawiedliwego (por. Joz 10,13; 2 Sm 1,18)20, 

ville 1973, t. 1, s. 21; F. H o s s f e l d, E. R e u t e r, hasło „sēper”, w: Theological Dictionary of the 
Old Testament, t. 2, s. 329.

19  Por. J.A. S w a n s o n, Dictionary of Biblical Languages with Semantic Domains: Hebrew (Old 
Testament) (publikacja elektroniczna), Logos Research Systems, Oak Harbor 1997, rec. 6218n. 

20  Księga Sprawiedliwego i Księga Wojen JHWH są w kręgach egzegetów często zestawiane, 
a nawet utożsamiane ze sobą jako dwa uzupełniające się źródła, z których korzystał redaktor Pięcio-
księgu i deuteronomistyczny redaktor cyklu Księga Jozuego-Druga Księga Królewska. Księga Wo-
jen JHWH, do której odwołuje się Księga Liczb (Lb 21,14-15, a być może także Lb 21,17-18.27-30),
 była prawdopodobnie zbiorem tekstów poetyckich, które sławiły militarne zwycięstwa Boga Izraela 
odniesione w okresie wędrówki Mojżesza przez pustynię i opisywały granice ziem Zajordania i Ka-
naanu zdobytych przez Jozuego. Wiele wskazuje na to, że analogiczną kolekcją poetyckich tradycji 
była również Księga Sprawiedliwego, powstała prawdopodobnie w epoce Dawida i Salomona, a do-
kumentująca istotne zdarzenia z okresu podboju Syro-Palestyny przez Jozuego (por. Joz 10,12-13) 
oraz rodzącej się monarchii (por. 2 Sm 1,17-27). Nie jest wykluczone, że do tego zbioru poematów 
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Księdze Dzieł Salomona (por. 1 Krl 11,41)21, Księdze Kronik Królów Izraela 
(por. np. 1 Krl 14,19; 15,31; 16,5.14.20.27; 22,39; 2 Krl 1,18; 10,34), Księdze 
Kronik Królów Judy (por. np. 1 Krl 14,29; 15,7.23; 22,45; 2 Krl 8,23)22, Księ-
dze Królów Izraela (por. 2 Krn 20,34; 24,27), Księdze Królów Izraela i Judy 
(1 Krn 9,1; 2 Krn 27,7; 35,27), Księdze Królów Judy i Izraela (por. 2 Krn 16,11;
25,26) czy Księdze Kronik (por. Ne 12,23). W tradycjach Starego i Nowe-
go Testamentu pojawiają się też inne zbiory tekstów źródłowych określane 
jako księgi: Księga JHWH (por. Iz 34,16), Księga [zwój] proroka Izajasza 
(por. 2 Krn 26,22; Łk 20,42; 4,17-20), Księga Jeremiasza (por. Jr 25,13; 
30,2; 36,2.32; 45,1; 51,60), Księga wizji Nahuma (por. Na 1,1), Księga Kro-
nik Królów Medów i Persów (por. Est 10,2), Księga Pamięci Kronik Dni 
(por. Est 2,23; 6,1)23 czy Księga Psalmów (por. Łk 20,42; Dz 1,20)24.

Oceniając formę, treść i obszerność wyżej wspomnianych źródeł, można 
założyć, że redaktorzy poszczególnych ksiąg Biblii Hebrajskiej darzyli najwięk-
szym szacunkiem teksty (księgi) prawa, które najczęściej przypisywali Mojże-
szowi, jak na przykład Księgę [Prawa, Przymierza] Mojżesza (por. Wj 24,4.7; 
Pwt 31,24.26; Joz 1,8; 8,31.34; 2 Krl 22,8-10; 2 Krn 17,9; 25,4; 34,14-16; 35,12; 

należała modlitwa konsekracyjna wygłoszona przez Salomona podczas poświęcenia świątyni je-
rozolimskiej (por. 1 Krl 8,12-13; por. też wersję Septuaginty) i pieśni zwycięstwa sławiące moc 
JHWH, które wyśpiewała Miriam (por. Wj 15,20-21) czy Debora (por. Sdz 5,1-31). Por. P. L o g a n, 
hasło „Book”, w: Holman Illustrated Bible Dictionary, red. C. Brand, Holman Bible Publishers, 
Nashville 1998, s. 231.

21  Źródło to prawdopodobnie utrzymane było w formie biografi i króla Salomona, który umoc-
nił rządy dynastii dawidowej w Jerozolimie. Prócz tekstów o jego dojściu do władzy i sukcesach 
administracyjno-kultycznych, które obecnie leżą u podstaw biblijnych tradycji zawartych w Drugiej 
Księdze Samuela i Pierwszej Księdze Królewskiej (por. 2 Sm 12,24-25; 1 Krl 1,1-3,15; 4,1-10,29), 
w zbiorze tym znajdowały się przekazy podkreślające nadzwyczajną mądrość i doświadczenie mo-
narchy (por. 1 Krl 3,16-28). 

22  Księgi Kronik Królów Izraela i Księgi Kronik Królów Judy nie należy mylić z biblijnymi 
Księgami Kronik, które należą do najmłodszych tradycji historycznych wchodzących w skład Biblii 
Hebrajskiej. Według tradycji żydowskiej Księgi Kronik spisał pisarz Ezdrasz po powrocie z niewoli 
babilońskiej (por. 2 Krn 36,22-23; Ezd 1,1-3a) w roku 458, szczegółowa analiza ich treści dowodzi 
jednak niezbicie, że powstały znacznie później, to znaczy na przełomie czwartego i trzeciego wie-
ku przed Chrystusem. Księgi Kronik Królów Izraela i Księgi Kronik Królów Judy były natomiast 
o wiele starszymi źródłami, skoro stanowiły stały punkt odniesienia już dla deuteronomistycznego 
redaktora Ksiąg Królewskich tworzącego w siódmym i szóstym wieku przed Chrystusem (cytuje 
je aż 33 razy). Ten materiał źródłowy miał prawdopodobnie postać historiografi cznych sumariów, 
które dokumentowały listę władców Izraela i Judy, a także najważniejsze fakty z dziejów tych dwu 
sąsiadujących i rywalizujących ze sobą monarchii.

23  Tradycje i informacje cytowane przez redaktora Księgi Estery opierają się prawdopodobnie 
na znanym mu materiale źródłowym zaczerpniętym z archiwów Królestwa Medów i Persów, który 
odnosił się do rządów dwóch władców: Kserksesa I (panującego w latach 486-465 przed Chrystu-
sem) i Dariusza II (panującego od 423 do 404 roku przed Chrystusem).

24  Zob. J.P. H y a t t, The Writing of an Old Testament Book, „The Biblical Archaeolo-
gist” 6(1943) nr 4, s. 71-80.
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Ezd 6,18; Ne 8,1; 13,1; Mk 12,26; Ga 3,10)25 lub Jozuemu (por. Joz 24,26). 
Źródła te – w tradycjach biblijnych nazywane księgami – cieszyły się nie-
podważalnym autorytetem, ponieważ zawierały przykazania JHWH i zostały 
zakomunikowane przez Niego w kontekście rytualnego błogosławieństwa 
lub przekleństwa, przywołującego teologiczną zasadę Bożej retrybucji. Prze-
strzeganie utrwalonych na piśmie nakazów JHWH traktowane było w Izraelu 
jako warunek konieczny zachowania przymierza z Bogiem ojców i radowania 
się gwarancją trwałości Jego obietnic (por. Pwt 28,61; 29,20-21.27; 30,10; 
Ps 40,7). Z porównywalną estymą redaktorzy Biblii Hebrajskiej traktują teksty 
wyroczni JHWH, które nazywają ogólnie Księgą [Proroctw] (por. Wj 17,14) 
lub przypisują je konkretnym prorokom i widzącym, aktywnym w Izraelu 
i Judzie od czasów Samuela (por. 1 Sm 3,19-21). Oprócz tekstów proroków 
klasycznych, którzy pozostawili po sobie obszerną i bogatą teologicznie spu-
ściznę literacką w formie ksiąg26, obecna wersja Biblii Hebrajskiej zawie-
ra wiele mniejszych i znacznie starszych tradycji prorockich, które również 
nazywa księgami. Najwięcej tego typu źródeł utrwalają redaktorzy pierw-
szej i drugiej Księgi Kronik, którzy w opracowywanym materiale narracyj-
nym przywołują: Księgę Kronik Samuela „Widzącego” (por. 1 Krn 29,29),
Księgę Kronik Proroka Natana (por. 1 Krn 29,29; 2 Krn 9,29), Księgę Kro-
nik Gada „Widzącego” (por. 1 Krn 29,29)27, Proroctwo Achiasza z Szilo 
(por. 2 Krn 9,29), Wizje „Widzącego” Iddo o Jeroboamie synu Nebata 
(por. 2 Krn 9,29), Kroniki Proroka Szemajasza i „Widzącego” Iddo 

25  Na podstawie biblijnych tradycji można zakładać, że Mojżesz udokumentował w formie trwałego 
zapisu fakt zawarcia dwustronnego przymierza Izraelitów z Bogiem JHWH na Synaju (por. Wj 24,7). 
Treścią tego zapisu (zwoju) była kolekcja praw i zobowiązań religijno-moralnych, które w aktualnej 
wersji Księgi Wyjścia znajdują się w obrębie materiału źródłowego (por. Wj 20,23-23,33). Do tego zwoju 
(księgi), który prawdopodobnie funkcjonował jako wykładnia żydowskiego prawa w środowiskach 
świątynnych Jerozolimy w siódmym i szóstym wieku przed Chrystusem, odwołuje się tekst o rządach 
króla Judy Jozjasza (por. 2 Krl 23,2.21; 2 Krn 34,30). Z czasem księga ta została prawdopodobnie po-
szerzona o nowe przepisy prawne i kultyczne i przyjęła nazwę Księgi Prawa (por. 2 Krl 22,8). Wiele 
wskazuje na to, że jej treścią był zapis tak zwanego kodeksu deuteronomicznego, który dokumentuje 
aktualna wersja Księgi Powtórzonego Prawa (por. Pwt 12-26). Prawo to stało się podstawą reformy 
społeczno-religijnej przeprowadzonej przez Jozjasza w 622 roku przed Chrystusem (por. 2 Krl 23,3.4-
-25) (por. S m i t h, dz. cyt., s. 662n.; T.D. A l e x a n d e r, hasło „Book of the Covenant”, w: Dictionary 
of the Old Testament: Pentateuch, red. T.D. Alexander, D.W. Baker, InterVarsity Press, Downers Grove 
2003, s. 95-100).

26  Do tej grupy tekstów natchnionych (hebr. nebî’îm) Biblia Hebrajska zalicza trzy księgi tak 
zwanych proroków większych (Izajasza, Jeremiasza i Ezechiela) oraz dwanaście ksiąg tak zwanych 
proroków mniejszych (Ozeasza, Joela, Amosa, Abdiasza, Jonasza, Micheasza, Nahuma, Habakuka, 
Sofoniasza, Aggeusza, Zachariasza i Malachiasza).

27  W tych trzech ostatnich przypadkach oryginalnych źródeł prorockich Kronikarz nie używa 
terminu „sēper” („księga”), lecz jego synonimu „dibrê”, który dosłownie tłumaczy się jako „[spisa-
ne] słowa (czyny, dzieje)”. Na przykład w Księdze Estery występuje sformułowanie „sēper dibrê” 
oznaczające księgę [spisanych] słów, czynów lub dziejów (por. Est 10,2).
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(por. 2 Krn 12,15), Midrasz Proroka Iddo (por. 2 Krn 13,22), Kroniki Jehu, syna 
Chananiego (por. 2 Krn 20,34), Wizje Proroka Izajasza (por. 2 Krn 32,32) czy Kro-
niki Chozaja (por. 2 Krn 33,19). Tradycje prorockie komunikowane tak w formie 
przekazu ustnego (jako wyrocznie i wizje prorockie), jak i w postaci trwałego 
zapisu (w zwojach, księgach, listach – por. Jr 29,1-32; 30,1; 36,1-32) traktowane 
są w Biblii Starego i Nowego Testamentu z największym respektem, jako wy-
raz woli Boga JHWH, która zawsze się wypełnia (por. Mt 26,56; Łk 3,4; 4,17; 
Dz 7,42; Ap 22,7.9-10.18).

Autorzy wszystkich oryginalnych tradycji, które weszły w skład Biblii 
Hebrajskiej, a także ich późniejsi redaktorzy, postrzegali je nade wszystko 
jako słowo Boga objawione Izraelitom na kolejnych etapach ich dziejów przez 
pośredników wybranych przez JHWH. To Boże słowo – zakomunikowane 
najpierw w formie ustnej, a potem pisanej – w ujęciu samej Biblii zawsze 
traktowane jest jako wyraz zbawczej obecności, wierności i miłości JHWH 
do narodu wybranego oraz drogowskaz kierujący na drogę prowadzącą do 
jego duchowego i społeczno-kulturowego wzrostu. Biblia Hebrajska stanowi 
dla Izraelitów teologiczną dokumentację ich historii zbawienia od okresu pa-
triarchów do epoki drugiej świątyni (od roku 538 przed Chrystusem do 70 po 
Chrystusie), akcentującą wyjątkową bliskość i łaskawość JHWH. Jednocześnie 
jest ona dla nich zapisem Bożego prawa, które stanowiło podstawę przymierza 
z JHWH oraz defi niowało ich religijno-narodową tożsamość na tle pozostałych 
cywilizacji starożytnego Bliskiego Wschodu. Jako najbardziej reprezentatyw-
ny i doskonały owoc systemu społeczno-prawnego i religijno-kulturowego 
Izraela, Biblia Hebrajska nie tylko konkurowała z literackim dorobkiem kul-
tur Mezopotamii, Egiptu i Syro-Palestyny, ale pod wieloma względami go 
przewyższyła, zwłaszcza gdy chodzi o regulacje prawne28 oraz zaoferowany 
cywilizacjom politeistycznym monoteistyczny wzorzec religijny.

Biorąc zaś pod uwagę niezmiernie szeroki wachlarz literackich środków 
wyrazu oraz historiografi czne i teologiczne bogactwo Biblii Hebrajskiej, na-
leży stwierdzić, że mogła ona śmiało konkurować ze sztandarowymi dziełami 
poetyckimi i epickimi starożytnego Bliskiego Wschodu. Literackie bogac-
two Biblii zaczęto odkrywać i doceniać od epoki renesansu i reformacji, a jej 

28  Wyższość prawodawstwa biblijnego nad regulacjami prawnymi Mezopotamii, Egiptu i Syro-
-Palestyny najwyraźniej widoczna jest w sposobie podejścia do najuboższych i najbardziej zmargina-
lizowanych warstw społecznych w Izraelu: obcokrajowców, sierot, wdów, niewolników i robotników 
najemnych (por. Wj 22,20; 23,9; Kpł 19,33-34; Pwt 1,16-17; 10,18-19; 16,11.14; 26,11-12; 27,11-26; 
Ps 146,9) (zob. T. K r a p f, Traditionsgeschichtliches zum deuteronomistischen Fremdling-Waise-
-Witwe-Gebot, „Vetus Testamentum” 34(1984) nr 1, s. 87-91; N. L o h f i n k, Poverty in the Laws 
of the Ancient Near East and the Bible, „Theological Studies” 52(1991) nr 1, s. 34-50; J. v a n  d e r  
P l o e g, Les pauvres d’Israël et leur piété, „Oudtestamentische Studiën” 7(1950), s. 242-270; 
por. V.H. M a t t h e w s, D.C. B e n j a m i n, Social World of Ancient Israel (1250-587 BCE), Baker 
Publishing Group, Grand Rapids 1993, s. 86n.). 
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niepowtarzalny styl narracji i oryginalne wątki tematyczne są do dzisiaj stałą 
inspiracją i wzorcem dla wielu poetów i pisarzy29. Obrazowy opis postaci i zda-
rzeń, wnikliwa i wielopłaszczyznowa analiza świata ludzkich uczuć, postaw 
i doświadczeń, a także waga i sposób rozwiązania poruszanych problemów 
egzystencjalnych, moralnych i społeczno-kulturowych przesądziły o tym, że 
księgi biblijne trafi ły na stałe do kanonu literatury pięknej.

AUTORYTET I MIEJSCE BIBLII HEBRAJSKIEJ
W RELIGII I KULTURZE IZRAELA

Wiele religii – w tym wszystkie religie monoteistyczne: judaizm, chrze-
ścijaństwo i islam – posiada ściśle określony zbiór (kanon) pism lub ksiąg, 
których autorstwo wiązane jest bezpośrednio lub pośrednio z objawieniem 
(nadprzyrodzoną ingerencją) wyznawanego Boga30. Wyjątkowy status ksiąg 
Biblii Hebrajskiej ludzie będący ich autorami, komentatorzy, a także lektorzy 
uzasadniają, odwołując się do różnie rozumianej i prezentowanej idei Bożego 
natchnienia, a także do teologicznej koncepcji słowa Bożego i Pisma Świętego. 
Tradycje biblijne wielokrotnie mówią o Bożym rozkazie utrwalania na piśmie 
woli JHWH, a kilka razy pojawia się w nich nawet obraz Boga, który sam 
zapisuje swą wolę (por. Wj 24,12; 31,18; 32,15-16; 34,1.29; Pwt 4,13; 9,9-11; 
10,2-5)31. Ten wyjątkowy teologiczny wizerunek Boga Izraela pojawia się 

29  Język Biblii obfi tuje w fi gury retoryczne: metafory, apostrofy, obrazy, porównania, sym-
bole, hiperbole, personifi kacje, a nierzadko naznaczony jest mocnym piętnem ironii narracyjnej. 
Skłania to czytelnika do wnikliwej i aktywnej lektury prezentowanych mu treści, wymagającej 
wysiłku intelektualnego i zaangażowania woli, czyli podjęcia konkretnych decyzji i przyjęcia ści-
śle określonych postaw moralnych. O niepowtarzalnym pięknie i bogactwie stylistycznym ksiąg 
biblijnych przesądza też duża różnorodność i specyfi ka stosowanych w nich środków wyrazu. Do 
najczęściej spotykanych należą: zdania paralelne, regularna rytmika, pytania retoryczne, harmonia 
i ściśle zamierzony porządek w układzie materiału dialogowanego i narracyjnego (summaria), kon-
trast i symetria w komunikowaniu treści, zamierzone przez narratora powtórzenia, a także jedność 
i spójność literacka zarówno na poziomie całych ksiąg, jak i ich kluczowych części. Równie moc-
no należy podkreślić tematyczną i literacką jedność Biblii, niespotykaną w tak zaawansowanym 
stopniu w innych dziełach literackich starożytności. Znakiem szczególnym tej biblijnej jedności są 
na przykład wielopłaszczyznowe archetypy literackie, czyli powszechnie podzielane wyobrażenia 
(ogólnie przyjęte idee, wzorce zachowań lub modele postaci, zjawisk czy sytuacji), które powracają 
w kolejnych odsłonach tradycji staro- i nowotestamentowych w coraz bogatszej wersji znaczeniowej 
wyróżniającej się głęboką symboliką i teologią, często na zasadzie schematu: zapowiedź–wypełnie-
nie (por. L. R y k e n, hasło „Biblia jako dzieło literackie”, w; Słownik wiedzy biblijnej, s. 59n.).

30  Por. A. F o w l e r, hasło „Book”, w: New International Bible Dictionary, red. J.D. Douglas, 
Zondervan, Grand Rapids 1987, s. 170.

31  Na starożytnym Bliskim Wschodzie umiejętność pisania uważano za niezwykłą i godną 
szacunku. W tekstach mitologicznych Mezopotamii zdolność ta najpierw była domeną bogów, a do-
piero potem ludzi.
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zawsze w kontekście zawarcia przymierza z Izraelem i odnosi się do jednego 
tylko zapisu – do kamiennych tablic z dziesięciorgiem przykazań. Według tra-
dycji starotestamentowej sporządził je osobiście JHWH, a następnie powierzył 
Mojżeszowi i Izraelitom na Górze Synaj jako znak i podstawę dwustronnego 
przymierza. Nadnaturalne okoliczności teofanii JHWH na Synaju i doniosłość 
zaoferowanego Izraelitom przymierza (por. Wj 19,1-24,18) podnoszą wagę 
i autorytet Dekalogu do poziomu niespotykanego nawet w samej Biblii. Bez-
pośredni udział JHWH w zapisaniu tablic Dekalogu sprawił, że stały się one 
dokumentem o wartości nieporównywalnej z żadnym innym słowem utrwa-
lonym na piśmie przez człowieka. Nieco niższy status, ale wciąż nieosiągalny 
dla każdego ludzkiego (mówionego czy pisanego) słowa, mają w Biblii teksty, 
które z woli JHWH wypowiedzieli i zapisali Jego słudzy, a szczególnie Moj-
żesz (por. Wj 17,14; 34,27) i prorocy (por. Iz 8,1; 30,8; Jr 30,2; 36,2)32. Te 
dwie wyjątkowe formy komunikacji woli JHWH uwiecznione w Biblii posia-
dają niczym niekwestionowany autorytet, dlatego domagają się od Izraelitów 
i wszystkich ludzi „bojących się Boga” należnego szacunku i posłuszeństwa, 
wypływających z wiary w Bożą nieomylność, niezwyciężoną moc, niekwe-
stionowaną władzę nad światem oraz wierną miłość względem narodu wybra-
nego. Zgodnie z teologią biblijną słowa Boga (czyli Jego wola) przesądzały 
i nadal przesądzają o porządku i harmonii we wszechświecie (por. Rdz 1,3-31; 
Ps 33,6), o ściśle określonym, zaplanowanym przez JHWH biegu historii naro-
dów i ich władców (por. Ps 119,89; 147,15-20; Mdr 18,15; Iz 55,10-11), a także 
o jakości doczesnego i przyszłego życia każdego człowieka (por. Prz 30,5; 
Mdr 16,26; J 1,1-14; Dz 6,7; 11,1; 13,49; Hbr 4,12; Ap 19,13).

Za spisaną, a pierwotnie ustną, formą przekazu ksiąg biblijnych kryją się 
także autorzy-ludzie, od których pochodzą zarówno oryginalne źródła i tra-
dycje, jak i ich ostateczna struktura i forma literacka oraz profi l teologiczny. 
W związku z tym trzeba podkreślić pewien dość istotny szczegół, który od-
różnia literaturę biblijną od współczesnych form literackich. Otóż w semickim 
środowisku pisarskim Biblii, a także w najstarszych tekstach starożytnego 
Bliskiego Wschodu pomijano zupełnie rolę człowieka utrwalającego wolę 
Boga. Człowiek ten zawsze musiał się ukrywać za spisaną przez siebie tra-
dycją33. Taką postawę prezentują wszyscy autorzy (redaktorzy) ksiąg Starego 
Testamentu – nie umieszczają w nich swoich imion, przez co podkreślają Boży 

32  W tradycjach nowotestamentowych to samo zadanie otrzymuje Jan, autor Apokalipsy 
(por. Ap 1,1.19).

33  Najstarsze eposy sumeryckie, babilońskie czy akadyjskie, takie jak: Gilgamesz, Enūma eliš 
czy Atrahasis, nie mają autorów. W kolofonach, czyli w notach informacyjnych umieszczanych 
na końcu starożytnych tradycji pisanych, widnieją co najwyżej imiona pisarzy (kopistów), którzy 
zapisywali teksty na tabliczkach (por. K. v a n  d e r  T o o r n, Scribal Culture and the Making of 
the Hebrew Bible, Harvard University Press, Cambridge 2007, s. 27; W.M. S c h n i e d e w i n d, 
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rodowód i autorytet tych ksiąg. Jedyną adnotacją starotestamentową, która 
formą literacką przypomina współczesny podpis pod księgą, jest fraza: „Naukę 
rozsądku i wiedzy spisał w tej księdze Jezus, syn Syracha” (Syr 50,27). Infor-
macja umieszczona została na końcu księgi Mądrości Syracha, zwanej Ekle-
zjastykiem34, prawdopodobnie jednak uczynił to dopiero jeden z jej ostatnich 
redaktorów lub kopistów. W Biblii Hebrajskiej często występuje natomiast 
zjawisko pseudonimii, czyli przypisywania autorstwa poszczególnych tekstów 
najbardziej znanym i poważanym postaciom z historii Izraela, dla podkreśle-
nia autorytetu i wagi teologicznej przekazu. Wśród owych „autorów” prymat 
wiodą król Salomon, ukazywany jako twórca obszernych zbiorów sentencji 
mądrościowych w Księdze Przysłów (por. Prz 10,1-22,16; 25,1-29,27) oraz 
Księgi Koheleta (por. Koh 1,1.12; 12,9), Pieśni nad Pieśniami (por. Pnp 1,1; 
3,7.9.11; 8,11-12) i Księgi Mądrości (por. Mdr 9,7-8.12). Ten specyfi czny „pa-
tronat” nad dydaktyczną literaturą Biblii Hebrajskiej zrodził się w pisarskich 
i teologicznych kręgach Izraela prawdopodobnie dopiero w epoce perskiej 
i opierał się na przekazywanych ustnie i pisemnie tradycjach o wyjątkowej 
mądrości i doświadczeniu Salomona interpretowanych jako dar od JHWH 
(por. 1 Krl 3,4-28; 10,1-9)35. W nieco innej perspektywie należy postrzegać 
autorstwo ksiąg prorockich, które noszą imiona poszczególnych proroków 
Izraela i Judy36. Wiele wskazuje na to, że jedynie niewielką część tekstów za-
pisanych w księgach tak zwanych proroków większych (Izajasza, Jeremiasza 
i Ezechiela) oraz mniejszych (Ozeasza, Joela, Amosa, Abdiasza, Jonasza, Mi-
cheasza, Nahuma, Habakuka, Sofoniasza, Aggeusza, Zachariasza i Malachia-
sza) można bezpośrednio łączyć z pisarską aktywnością tych Bożych mężów. 
Aktualna forma literacka i treść przypisywanych tym prorokom tradycji w du-

How the Bible Became the Book: The Textualization of Ancient Israel, Cambridge University Press, 
New York 2005, s. 11).

34  Do naszych czasów Księga Syracha (Eklezjastyk) zachowała się tylko w greckim przekładzie 
z hebrajskiego (por. Syr Prolog,1-30). W związku z tym faktem kanon Biblii Hebrajskiej pomija ją 
w spisie swoich świętych ksiąg. Biblia chrześcijańska traktuje natomiast Mądrość Syracha jako 
księgę deuterokanoniczną, którą – na podstawie Septuaginty – wpisuje w poczet pism natchnionych, 
z wyjątkiem jej prologu i końcowego podpisu.

35  W epoce perskiej – według analogicznego klucza hermeneutycznego – zaczęto w Izraelu 
przypisywać autorstwo istniejących już ksiąg starotestamentowych znanym i szanowanym posta-
ciom biblijnym, które w powszechnym mniemaniu miały z nimi bezpośredni lub pośredni związek. 
W ten sposób Mojżesz został skojarzony ze wszystkimi tekstami prawnymi Biblii Hebrajskiej, Dawid 
z psałterzem, a prorok Samuel z tekstami proroków wcześniejszych i tradycjami historycznymi 
z czasów rodzącej się monarchii (zob. 1 Sm-2 Sm; 1 Krl-2 Krl). W ten nurt teologiczny wpisano 
również Jozuego jako autora Księgi Prawa Bożego dokumentującej zawarcie przymierza z JHWH 
w kontekście podboju ziemi obiecanej (por. Joz 24,25-28).

36  O pisarskiej aktywności proroka mającej na celu sporządzenie księgi (zwoju) komunikującej 
słowo JHWH wspominają wprost tylko tradycje związane z Izajaszem (por. Iz 30,8), Jeremiaszem 
i jego sekretarzem Baruchem (por. Jr 30,2; 36,1-32; Ba 1,1-4). 
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żej, a przynajmniej w pewnej mierze zrodziła się w późniejszych prorockich 
i kapłańskich środowiskach Izraela, które wpierw starannie zbierały, utrwalały 
i przekazywały ustne tradycje o mężach Bożych i ich działalności społeczno-
-religijnej w Izraelu, a następnie troszczyły się o zapis tych tradycji. Powsta-
wanie ksiąg prorockich, które znamy dziś z Biblii Hebrajskiej, dokonywało się 
przez wiele dziesięcioleci, a nawet stuleci, na drodze skomplikowanego pro-
cesu edycji literackiej, a przede wszystkim wieloetapowej relektury teologicz-
nej pierwotnego orędzia tych proroków, prowadzonej w obrębie dynamicznie 
zmieniającego się i ewoluującego kontekstu historiozbawczego Izraela37.

Obecna, trzyczęściowa struktura Biblii Hebrajskiej skonstruowana została 
w teologicznej perspektywie nadprzyrodzonego pochodzenia i niepodważal-
nego autorytetu słowa Bożego zapisywanego w różnorakiej formie w księ-
gach biblijnych. Na pierwszym, najbardziej poczesnym miejscu fi guruje 
pięć ksiąg „Tory” (hebr. sēper hā-tôrâ), które prezentują epokę prehistorii 
świata i ludzkości (por. Rdz 1,1-11,26) oraz protoplastów narodu wybranego 
(por. Rdz 11,27-50,26), a następnie dokumentują historiozbawczy kontekst 
Izraela, opowiadając o objawiającej się na różne sposoby obecności i potędze 
JHWH i utrwalając podstawy moralno-prawne monoteizmu jahwistycznego 
(por. Wj 1,1-Pwt,34,12). Geneza nowego modelu społeczno-religijnego na 
starożytnym Bliskim Wschodzie jest w Biblii wiązana bezpośrednio z Bożą 
teofanią na Synaju i misją Mojżesza, której istotą było zawarcie dwustronnego 
przymierza JHWH z Izraelem. Spisaną dokumentacją tego przymierza i jego 
dalekosiężnych konsekwencji były dwie tablice Dekalogu (por. Wj 24,12-13) 
oraz tak zwana Księga Przymierza (por. Wj 20,22-23,32; 24,4.7).

Na drugim miejscu umieszczeni zostali „Prorocy” (hebr. Nebî’îm), pisma 
podzielone na dwie dopełniające się kategorie: księgi proroków wcześniej-
szych (zob. Joz-2 Krl) oraz późniejszych (trzech proroków większych i dwu-
nastu mniejszych)38. Obydwa zbiory ksiąg prorockich, choć bardzo różnią się 

37  Ewidentnym świadectwem tego długotrwałego i złożonego procesu redakcyjnego ksiąg pro-
rockich jest na przykład obecna forma Księgi Izajasza, w której egzegeci dopatrują się aż trzech 
autonomicznych części reprezentujących trzy różne okresy z dziejów Izraela. Tylko pierwszą z nich, 
nazywaną Proto-Izajaszem (zob. Iz 1-39), można wiązać bezpośrednio z tym historycznym pro-
rokiem działającym w Jerozolimie w ostatnich dziesięcioleciach ósmego wieku przed Chrystu-
sem. Dwie pozostałe części księgi, nazywane Deutero-Izajaszem (zob. Iz 40-55) i Trito-Izajaszem 
(zob. Iz 56-66), są już teologicznymi reminiscencjami orędzia Izajasza, jakie rodziły się sukcesyw-
nie w kręgach prorockich (kapłańskich) w ostatnich latach niewoli babilońskiej i początkowych 
dziesięcioleciach epoki drugiej świątyni. Analogicznym przykładem wielości autorów i redakto-
rów tradycji biblijnych jest Księga Zachariasza, w której łatwo można wyróżnić dwa odrębne pod 
względem literackim i teologicznym cykle tradycji – są to tak zwane: Proto-Zachariasz (zob. Za 1-8) 
i Deutero-Zachariasz (zob. Za 9-14).

38  Biblia chrześcijańska traktuje księgi proroków wcześniejszych (od Księgi Jozuego do Drugiej 
Księgi Królewskiej) jako księgi historyczne i przypisuje je kręgom teologów deuteronomistycznych, 
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formą, strukturą i tematyką przekazu, uważane są za słowo Boże utrwalone 
na piśmie już nie przez Boga JHWH, lecz przez specjalnie wybranych do tego 
zadania ludzi: najpierw przez bezpośrednich adresatów Bożego objawienia, 
czyli proroków, a następnie przez ich uczniów, którzy to objawienie dokładnie 
zebrali, opracowali i wpisali w ramy historii zbawienia własnego narodu39.

Na trzecim miejscu w Biblii Hebrajskiej sytuują się tak zwane Pisma 
(hebr. Ketûbîm), które obejmują teksty dydaktyczne i historyczne. Te ostatnie 
księgi – w duchu teologii judaizmu – nie posiadają statusu Bożego słowa 
sensu stricto, lecz uważane są za autoryzowany przez Boga komentarz do 
Tory i Proroków wypracowany przez najznamienitszych mędrców i pisarzy 
Izraela. Tak więc autorytet i wartość treści utrwalonych w poszczególnych 
księgach Biblii mają bezpośredni związek z ich genezą. Największą estymą 
cieszą się u Żydów teksty przypisywane wprost Bogu JHWH i Mojżeszowi, 
nieco mniejszą te, które zostały zakomunikowane przez innych Bożych po-
średników (proroków), najniżej zaś w hierarchii pism natchnionych sytuują się 
tradycje dydaktyczne, czyli Pisma. Te ostatnie są w judaizmie interpretowane 
w kategoriach mądrości objawionej Izraelitom przez wiecznego i nieomylnego 
Pana (por. Syr 1,1-10; 24,8-12).

Podsumowując ten etap analiz, można stwierdzić, że Biblia buduje swój 
autorytet w oparciu o kryteria skonstruowane i sankcjonowane w Mezopo-
tamii, starożytnym Egipcie i Syro-Palestynie, o jej niepodważalnej wartości 
decyduje bowiem zarówno forma (trwały zapis)40, jak też ostateczne źródło 

którzy w okresie niewoli babilońskiej postanowili według klucza teologii Bożej retrybucji ukazać 
tragiczny upadek społeczno-religijnych instytucji Izraela (monarchii, kultu świątynnego) oraz wy-
tyczyć drogę duchowej i społecznej odnowy narodu wybranego.

39  Prawdę o Bożym natchnieniu jako źródle Biblii Hebrajskiej precyzują dopiero teksty nowotesta-
mentowe, odwołując się do faktu, że nie jest ona słowem ludzkim, lecz słowem Boga (por. 1 Tes 2,13; 
2 Tm 3,16). W podobnym duchu wypowiada się Piotr Apostoł: „To przede wszystkim miejcie na 
uwadze, że żadne proroctwo Pisma nie jest do prywatnego wyjaśniania. Nie z woli bowiem ludzkiej 
zostało kiedyś przyniesione proroctwo, ale kierowani Duchem Świętym mówili od Boga [święci] 
ludzie” (2 P 1,20-21).

40  Wprawdzie pismo zrodziło się na starożytnym Bliskim Wschodzie w związku z rozliczeniami 
handlowymi i pilną koniecznością ich rejestracji, ale bardzo szybko stało się narzędziem zapisu także 
innych informacji. Środowiskiem, w którym znalazło ono szerokie zastosowanie, była administracja 
(między innymi archiwa królewskie) i dyplomacja królewska, sądownictwo, a także kręgi związane 
z kultem świątynnym. Te właśnie kręgi wyłoniły z siebie bardzo szanowaną klasę pisarzy i stały 
się kuźnią wszelkiego rodzaju form pisarskich, które od samego początku zyskały powszechną 
aprobatę i szacunek społeczeństwa. W krótkim czasie pismo stało się narzędziem propagującym 
królewską władzę na forum publicznym, a na dalszym etapie rozwoju cywilizacji instrumentem 
tajemnej mądrości, a nawet magicznej władzy monarchy i współpracujących z nim przedstawicieli 
kręgów religijnych i społecznych (por. Introduction, w: J. Black, G. Cunningham, E. Robson, The 
Literature of Ancient Sumer, Oxford University Press, Oxford 2006, s. XLIX; S c h n i e d e w i n d, 
dz. cyt., s. 24, 33). Dlatego zaczęto utrwalać za pomocą pisma rozporządzenia i wyroki królewskie, 
a także różnorakie teksty kultyczne. Umiejętność pisania uznawano za dar bogów, a zapisane teksty 
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komunikowanych treści. Od początku Izraelici otaczali swoje pisma natchnio-
ne wyjątkową czcią, ponieważ byli przekonani, że pochodziły od ich Boga. 
Materialną reprezentację Bożego objawienia, a zarazem historyczny dowód 
jego wiarygodności stanowiły dwie tablice przymierza spisane przez JHWH 
i ofi arowane Mojżeszowi na Synaju (por. Wj 24,12; 31,18; 32,15-16; 34,1.29; 
Pwt 4,13; 9,9-11; 10,2-5), a także pełny zapis woli Boga ojców, czyli Tora 
(hebr. sēper hā-tôrâ). W myśl teologii judaizmu gwarantem autentyczności, 
nieomylności i nieodwołalności Tory był największy z proroków – Mojżesz, 
który spisał ją osobiście pod dyktando Najwyższego (por. Pwt 18,18; 34,10). 
Wyjątkową rolę, autorytet i teologiczną pozycję tej księgi41 – rozumianej jako 
zbiór Bożych praw i nakazów – a pośrednio całej Biblii Hebrajskiej, najpełniej 
podkreśla Księga Powtórzonego Prawa (por. np. Pwt 1,6.34.37; 2,2.9.17.31; 
3,2,26; 4,10). Ilustracją wielkiej czci, jaką Tora i cała Biblia Hebrajska cieszyły 
się w społeczności Izraela, niech będzie jeden z passusów zaczerpniętych z tej 
księgi: „Strzeżcie ich [Bożych praw i nakazów – D.D.] i wypełniajcie je, bo 
one są waszą mądrością i umiejętnością w oczach narodów, które usłyszawszy 
o tych prawach, powiedzą: «Z pewnością ten wielki naród to lud mądry i ro-
zumny». Bo któryż wielki naród ma bogów tak bliskich, jak Pan, Bóg nasz, 
ilekroć Go wzywamy? Któryż wielki naród ma prawa i nakazy tak sprawie-
dliwe, jak całe to Prawo, które ja wam dziś daję?” (Pwt 4,6-8). Z uwagi na 
autorytet i teologiczną wagę zapisanego słowa Bożego, w Biblii Hebrajskiej 
wielokrotnie pojawia się nakaz jego publicznego odczytywania, z którym wy-
stępują władcy podejmujący trud odnowy religijnej w Izraelu (por. 2 Krl 23,2), 
jego duchowi przywódcy prorocy (por. Iz 34,16) oraz pisarze odpowiedzialni 
za kopiowanie i przechowywanie świętych pism (por. 2 Krl 22,10; Ne 8,5.8). 
Z tego też względu lektura Tory i innych pism natchnionych często ukazywa-
na jest w Biblii Hebrajskiej jako inspiracja do pogłębionej odnowy religijnej 
i moralnej albo wydarzenie wyznaczające początek nowego okresu w dzie-
jach narodu wybranego (por. Wj 24,7-8; Pwt 31,26; Joz 1,6-9; 2 Krl 22,8-13; 
2 Krn 17,9-10; 34,14-18; Ba 1,14; 4,1-4; Na 1,1-10; Ne 8,1-13).

kultyczne budziły powszechny lęk i szacunek. W powszechnym przekonaniu starożytnych – w zde-
cydowanej większości niepiśmiennych – ludów mogły one bowiem sprowadzić błogosławieństwo, 
ale też gniew i przekleństwo bogów. Z tego względu umiejętność pisania i praktyka kopiowania 
tekstów świętych zaczęła służyć również do komunikacji ze światem bogów, umożliwiając – w prze-
konaniu starożytnych – wywieranie wpływu na bieg teraźniejszych i przyszłych wydarzeń. Takie 
podejście do spisanych tekstów świętych podzielały zapewne również hebrajskie pokolenia z epoki 
Mojżesza i Jozuego, z którą należy wiązać pierwsze etapy redakcji tekstów Tory, oraz z okresu 
niewoli babilońskiej, kiedy zaczęto redagować pierwsze księgi biblijne (por. Dn 1,17).

41  Por. U. B e c k e r, hasło „Libro”, w: Dizionario dei concetti biblici del Nuovo Testamento, 
red. L. Coenen, E. Beyreuther, H. Bietenhard, Edizioni Dehoniane, Bologna 1991, s. 917.
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BIBLIA HEBRAJSKA 
TEOLOGICZNĄ PODSTAWĄ MONOTEISTYCZNEGO MODELU RELIGII

Ostatnia odsłona prezentacji Biblii Hebrajskiej poświęcona będzie zwięzłej 
syntezie jej najważniejszego teologicznego orędzia, które przesądziło o tym, że 
księga ta od tysiącleci leży u podstaw trzech największych monoteistycznych 
religii świata: judaizmu, chrześcijaństwa i islamu42. Zbiór tekstów wchodzą-
cych w jej obręb stanowi bardzo zróżnicowaną i obszerną antologię religij-
nych tradycji reprezentujących wiele epok i pisarskich środowisk Izraela, które 
w dzieje własnego narodu wpisały motyw wieloetapowej historii objawiania 
się Boga JHWH. Teksty Biblii Hebrajskiej odzwierciedlają genezę i proces 
rozwoju typowych dla judaizmu i chrześcijaństwa idei teologicznych, które nie 
znajdują analogii w politeistycznym świecie starożytnego Bliskiego Wschodu. 
Zdarza się, że wskutek procesu ewolucji (relektury) tych prawd teologicznych 
oraz zróżnicowanego sposobu ich rozumienia i prezentacji na kolejnych eta-
pach dziejów Izraela, te same lub analogiczne terminy i koncepcje w kolejnych 
księgach Biblii ukazywane są w odmiennym sensie lub z innej perspektywy. 
Z uwagi na wielość i bogactwo tematyczne owych koncepcji, obecnie ograni-
czymy się do syntetycznej prezentacji jedynie tych prawd, które w najbardziej 
znaczący sposób świadczą o odrębności Biblii Hebrajskiej od politeistycznych 
dzieł literatury starożytnego Bliskiego Wschodu.

Najistotniejszą z nich stanowi sukcesywnie objawiana i coraz głębiej rozu-
miana przez Izraelitów prawda o jedynym Bogu JHWH43. Z tą prawdą ściśle 
związana jest biblijna koncepcja stworzenia świata i ludzi, a także idea niczym 
nieograniczonej władzy Boga (por. Rdz 1,1-3,24; Ps 22,29; Dn 5,21), którą 
uzupełnia przekaz o Jego stałej miłości i trosce o naród wybrany oraz o cały 

42  Islam – rozumiany jako religia bezwarunkowego poddania się suwerennej woli jedynego 
Boga (Allaha) – opiera się na Koranie, który w opinii muzułmanów jest ostateczną proklamacją woli 
Bożej dokonaną przez Muhammada (w latach 570-630 po Chrystusie). Koran często odwołuje się 
jednak do tradycji biblijnych (Starego i Nowego Testamentu), traktując je jako wstępne i spójne z nim 
etapy Bożego objawienia dokonane przez Mojżesza (Torę) i Jezusa (por. sura 2, aje 136 i 285; sura 4, 
aje 150-152). W przekonaniu muzułmanów księga Koranu jest pełnią objawienia, gdyż defi nitywnie 
wyjaśnia wszystkie kwestie, o których Bóg zechciał poinformować ludzi (por. sura 4, ajat 26; sura 16, 
ajat 64); Koran stanowi zatem potwierdzenie i kontynuację Tory i Ewangelii, a zarazem ich osta-
teczne dopełnienie i sprecyzowanie (por. A. K h o u r y, hasło „Islam”, w: Leksykon podstawowych 
pojęć religijnych: judaizm, chrześcijaństwo, islam, s. XXVII-XXVIII).

43  Biblia Hebrajska nigdy nie opowiada się za politeistycznym wzorcem religii, choć wiele razy 
mówi o religijnej apostazji Izraelitów i ich bałwochwalczych praktykach promujących kult bogów 
ludów ościennych (por. Rdz 35,2; Joz 24,23; Sdz 5,8; 10,14-16; 1 Krl 9,9; Iz 44,15-17). Monoteistyczny 
obraz Boga Izraelitów rodzi się jednak stopniowo i zanim osiągnie kształt wyraźnie zdefi niowanego 
nakazu wiary w jedynego Boga, poza którym nie ma innych (por. Wj 20,3; 23,13; 34,17; Kpł 19,4; 
Pwt 5,7; Joz 23,7; Iz 44,6; 45,5.21), przybiera postać monolatrii niewykluczającej istnienia innych 
bogów, choć podporządkowującej ich JHWH (por. Wj 15,11; Pwt 4,7; 6,14).
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rodzaj ludzki (Oz 11,1-11; Iz 19,23-25; 56,1-8). Tak rozwinięta i rozumiana 
teologia osoby i obecności Boga nie ma odpowiednika w żadnym modelu 
religii politeistycznej.

Najbardziej oryginalną cechą ksiąg starotestamentowych jest sposób pre-
zentacji natury, przymiotów i aktywności Boga JHWH, sprawiający, że Jego 
wizerunek diametralnie różni się od obrazu bogów zawartego w literaturze cy-
wilizacji bliskowschodnich. Koncepcja jednego Boga, który najpierw objawia 
ludziom tajemnicę swego istnienia, potęgi i doskonałości poprzez wspaniałe 
dzieło stworzenia (por. Rdz 1,1-2,4a), a następnie deklaruje wolę pozostawania 
z nimi w bliskiej relacji przymierza (por. Rdz 2,4-25; 4,1-11,26) mimo ich 
grzechu i nieposłuszeństwa (por. Rdz 3,1-24; 6,1-7), nie znajduje żadnego 
odpowiednika w mezopotamskich, egipskich czy syro-palestyńskich eposach 
i mitach. Obraz Stwórcy, jaki wyłania się z pierwszych stron Biblii Hebraj-
skiej, sugeruje wprost, że jest On jedynym Panem kosmosu, twórcą harmonii 
i porządku w świecie oraz źródłem życia wszystkich stworzeń. Bóg Biblii spra-
wuje niepodzielną i absolutną władzę nad siłami i żywiołami wszechświata 
oraz nad wszystkimi ludami ziemi44. Ten niedostępny w chwale i niezrównany 
w mocy Stwórca jest równocześnie Bogiem, który związał się dwustronnym 
przymierzem z jednym narodem – Izraelem, a dokonał tego przez patriarchę 
Jakuba (por. Rdz 32,23-33) i Mojżesza (por. Wj 2,1-Pwt 34,12). Potomnym 
Jakuba-Izraela (por. Rdz 32,29), którzy pod wodzą Mojżesza uformowali 
z czasem naród izraelski złożony z dwunastu pokoleń, JHWH objawił swe 
święte Imię, wielki majestat i siłę, a nade wszystko wierną miłość i stałą łaska-
wość. Przejawem tych atrybutów JHWH było wyzwolenie Izraelitów z niewoli 
egipskiej (por. Wj 1,1-15,21), przeprowadzenie ich przez groźną pustynię 
(por. Wj 15,22-18,27; Lb 10,11-22,1), zawarcie przymierza na bazie sprawie-
dliwego prawa, które broni ubogich i uciśnionych (por. Wj 19,1-Lb 10,10), 
a w końcu oddanie im w dziedziczne posiadanie ziemi Kanaan (por. Lb 21,10-
-35; Joz 1,1-24,28; Sdz 1,1-34). Wyjątkowy na tle politeistycznych cywilizacji 
i religii wizerunek Boga Biblii Hebrajskiej dopełniają pojęcia Jego miłosier-
dzia i przebaczenia. Boże miłosierdzie i przebaczenie wielokrotnie łagodzą, 
a nawet zupełnie niwelują poważne konsekwencje łamania przymierza syna-
ickiego przez Izraelitów, stwarzając im niekończące się możliwości społecz-
no-religijnego i duchowego odrodzenia (por. Wj 32,1-34,35; Sdz 10,10-16; 
Jr 31,31-33; Ez 40,1-48,35). W oparciu o koncepcję niezmiennej miłości i wier-
ności JHWH wobec Izraela biblijne księgi prorockie rysują bardzo pozytywną 

44  Tradycje relacjonujące tak zwaną prehistorię świata i ludzkości (zob. Rdz 1,1-11,26) ukazują 
prawdę, że wszystkie ludy pochodzą od Boga i podlegają jego rządom. Z kolei cykl tekstów o prehi-
storii Izraela (zob. Rdz 11,27-50,26) skupia się na losach patriarchów, od których wywodzi wszystkie 
ludy i religie monoteistyczne.
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wizję ostatecznej Bożej odnowy wszechświata. Obiecują wszystkim narodom 
ziemi możliwość poznania JHWH i wejścia z Nim w relację przymierza dzięki 
zbawczej aktywności Jego Sługi – Mesjasza (por. Iz 42,1-9; 49,1-7; 50,4-11; 
52,13-53,12; 56,1-8; Mi 5,1-8). 

W tym kontekście na baczną uwagę zasługuje też monoteistyczna teologia 
słowa, która we wszystkich księgach starotestamentowych znajduje różnorod-
ne i głębokie formy wyrazu. W tonie wielowątkowych narracji czy wzniosłej 
poezji Biblia dokumentuje wypowiedziane lub zapisane słowo Boga, które 
zawsze charakteryzuje skuteczna moc sprawcza (por. Rdz 1,3-30; Iz 55,10-11), 
niepodważalna prawdziwość (por. Tb 3,5; Ps 19,10), nieogarniona mądrość 
(por. Syr 1,1), a przy tym nieskalana świętość (por. Iz 6,1-4) i potężny ładunek 
wspaniałomyślności, dobroci i miłosierdzia (por. Rdz 1,26-27; 3,15; 15,1-16; 
Wj 3,7-10; Joz 1,1-9; 1 Krl 21,27-29; Jr 31,31-34; Oz 11,1-9). Biblia już na 
pierwszej stronie mówi o Stwórcy, który wszechwładnym słowem powołuje 
do istnienia wszystko, co żyje (por. Rdz 1,3.6.9.14.20.22.24.26.28). Jej kolejne 
księgi jeszcze wyraźniej obrazują teologiczną wizję Bożego słowa. Słowo 
JHWH stanowi podstawę obietnic danych patriarchom (por. Rdz 12,1-3; 15,11-
-21; 22,15-18; 28,13-16), które spełniają się w epoce Mojżesza i Jozuego 
(por. Wj 1,1-7; Joz 21,43-45), jest też rękojmią pomyślności i pokoju, jakie 
Bóg regularnie zapowiadał Izraelitom ustami ich przywódców i proroków 
(por. Pwt 7,1-11; Joz 1,1-9, 2 Sm 7,8-16; Ez 34,1-48,35). Będąc trwałym i au-
toryzowanym zapisem słowa JHWH, Biblia wielokrotnie podkreśla i obrazuje 
jego twórcze i zbawcze oddziaływanie. Symboliczną ilustracją idei wszech-
obecności i ponadczasowości Bożego słowa jest ostatnia perykopa Drugiej 
Księgi Kronik, perykopa, w której kronikarz ukazuje pełną i niezawodną re-
alizację wszystkich prorockich zapowiedzi zbawienia, odwołując się do epoki 
powygnaniowej, kiedy to król perski Cyrus nieoczekiwanie pozwolił Izraelitom 
na powrót z niewoli babilońskiej i inicjację nowego etapu ich własnej historii 
(por. 2 Krn 36,22-23). W tej teologicznej perspektywie słowo JHWH zapisane 
w Biblii jawi się jako główne narzędzie komunikacji Jego woli, która prze-
sądziła o dotychczasowym biegu historii zbawienia Izraela, a w przyszłości 
zadecyduje o ostatecznym losie narodu wybranego i wszystkich mieszkańców 
ziemi (por. Iz 29,18-24; 55,10-11; Jr 25,13-14; Am 8,11-14; Za 1,6).

Oryginalnym elementem teologii Biblii Hebrajskiej jest również motyw 
dwustronnego przymierza Boga JHWH: wpierw z partnerami indywidualny-
mi, na przykład z patriarchami i wodzami Izraela (por. Rdz 15,1-21; 17,1-27; 
2 Sm 7,1-29; 23,1-7) czy z Mesjaszem, Sługą JHWH (por. Iz 53,10-12), a po-
tem z partnerem zbiorowym, którym stali się Izraelici (por. Wj 19,1-24,18; 
Jr 31,31-33). W jej najstarszych tekstach idea przymierza z JHWH ma podkre-
ślać religijną odrębność narodu wybranego, ale w młodszych staje się płasz-
czyzną zbliżenia i dialogu monoteistycznego jahwizmu z przedstawicielami 
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innych społeczności i religii, gdyż otwiera przed nimi podwoje wiary w Boga 
Izraela i daje udział w Jego obietnicach i błogosławieństwie (por. Ps 47,2; 
49,1-21; 67,5; 72,11; 148,11-13; Iz 2,2; 43,9-11; 51,4; 60,3; 62,2; 64,1; 66,18). 
Tematem pojawiającym się we wszystkich tradycjach starotestamentowych 
jest też motyw potężnej i zbawczej obecności Boga w historii Izraela. W ko-
lejnych tradycjach biblijnych przyjmuje ona formy bezpośrednich interwencji 
JHWH – na przykład teofanii (por. Rdz 12,1-3; Wj 3,1-4,18) i spektakularnych 
ingerencji wyzwoleńczych (por. Wj 13,17-15,21; Joz 10,6-14; Sdz 4,15) – ale 
też pośredniej manifestacji Jego siły, mądrości i miłosierdzia w aktywności 
wyzwolicieli i społeczno-religijnych przewodników narodu wybranego: sę-
dziów (por. Sdz 3,9; 13,25), królów (por. 1 Sm 10,7.10; 2 Sm 7,8-16), kapła-
nów (por. Kpł 8,1-10,20) i proroków (por. Iz 6,1-13; Jr 1,4-19; Ez 1,4-3,27). 
Monoteistyczny model religii Izraela uzupełniają biblijne teksty o Bożej re-
trybucji (por. Pwt 7,10-17; 2 Sm 22,21; Ps 18,21; 31,24; Syr 35,10; Jr 51,56), 
ziemi obiecanej i powierzonej przez JHWH patriarchom oraz ich potomnym 
(por. Rdz 12,1-8; 28,13-15; Joz 1,1-9; 21,43-45), jak również tradycje akcentu-
jące nieomylność i sprawiedliwość prawa mojżeszowego (por. Pwt 4,8; 6,1-2; 
Joz 1,7-8; Jr 31,36) i nieporównywalnie wyższą wartość zwyczajów żydow-
skich od dorobku kulturowo-religijnego świata politeizmu (por. Wj 12,26-27; 
Rt 4,7; Sdz 11,37-40; 1 Sm 30,23-25; 2 Mch 4,11; 13,14). Monoteistyczną bazę 
judaizmu ukształtowaną przez księgi Biblii Hebrajskiej w dużej mierze tworzy 
też teologiczna idea nieśmiertelności ludzkiej duszy i zupełnie nowa koncep-
cja Bożej odpłaty dla sprawiedliwych i niesprawiedliwych, która ma miejsce 
zarówno za życia człowieka, jak i po jego śmierci (por. Mdr 2,23-5,23). 

W centrum religii mojżeszowej od samego początku pozostaje jednak Boże 
prawo i przymierze. Z tego względu Biblia Hebrajska – uznawana w Izraelu 
za jedyny wiarygodny zapis objawienia JHWH i Jego woli – na różne sposo-
by akcentuje tę kluczową dla niej perspektywę teologiczną. Z jednej strony 
dokładnie opisuje kontekst historiozbawczy, w którym dokonała się uroczysta 
proklamacja prawa i przymierza na Synaju (por. Wj 19,1-24,18; Pwt 4,1-7,26), 
tak że uchodzi w Izraelu za niepodważalną i wierną dokumentację tych zda-
rzeń, a z drugiej proponuje ofi cjalną wykładnię doktryny i tradycji judaizmu. 
Dlatego też najważniejszym pod względem teologicznym korpusem tekstów 
w Biblii Hebrajskiej jest Pięcioksiąg, czyli Tora, rozumiana jako pouczenie, 
instrukcja czy prawo, a najobszerniejszy i centralny blok jej tradycji stanowi 
zbiór nakazów prawnych nazywany w kręgach egzegetycznych „perykopą 
synajską” (zob. Wj 19,1-Lb 10,10). W obrębie tego zbioru tekstów prawnych 
utrwalono materiał źródłowy przypisywany wprost Mojżeszowi, zwany Księ-
gą Przymierza (por. Wj 24,4.7). Jego nazwa objęła z czasem całe prawodaw-
stwo Izraela, a być może nawet cały zbiór żydowskich pism natchnionych 
(por. 2 Krl 23,2; 1 Mch 1,57). Określeniem synonimicznym Księgi Przymierza 
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był tytuł: Księga Prawa [Bożego, Mojżesza], który w tekstach biblijnych znaj-
duje szerokie zastosowanie (por. Pwt 31,24.26; Joz 1,8; 8,31.34; 2 Krl 22,8-11; 
2 Krn 17,9; 25,4; 34,14-19; 35,12; Ezd 6,18; Ne 8,1.8; 9,3; 13,1; Tb 6,13; 
1 Mch 1,56). Obydwa tytuły odnoszą się do spisanego teologiczno-prawnego 
dziedzictwa judaizmu, które przez wieki przyjmowało różne formy księgi (jako 
tablica kamienna, zwój czy kodeks) i nieprzerwanie otaczane było powszechną 
czcią i szacunkiem we wszystkich kręgach społeczności Izraela, wyznaczając 
w jego burzliwej historii tak kanony osobistej pobożności i ofi cjalnego kultu 
świątynnego, jak i obowiązujące wzorce życia społeczno-kulturowego. Z tego 
względu judaizm często nazywany jest „religią księgi”, istotnie bowiem Biblia 
Hebrajska nie tylko relacjonuje zbawczą obecność JHWH w historii Izraela, 
ale także defi niuje w ogólnie respektowanej formie (zwoju, księgi) jego profi l 
teologiczny, moralno-prawny i religijno-kulturowy.

*

Podsumowaniem artykułu niech będzie krótka prezentacja jeszcze jednego 
aspektu Biblii Hebrajskiej, który również przesądza o wyjątkowym miejscu, 
jakie księga ta zajmuje w literackim dziedzictwie starożytnego Bliskiego 
Wschodu i w kontekście religijno-kulturowym ludzkiej cywilizacji. Artykuł 
otwiera krótka informacja na temat jednego z najbardziej znanych reliktów 
piśmiennictwa z czasów faraonów: Księgi Wyjścia w Ciągu Dnia, czyli tak 
zwanej Księgi Umarłych, która przez wieki modelowała status społeczno-re-
ligijny życia Egipcjan i ludów ościennych. Proponowana wyżej rekonstrukcja 
genezy literackiej i prezentacja teologii ksiąg Biblii Hebrajskiej wykazała, że 
nie ustępują one dziełom literackim powstałym w Egipcie i w rejonie całego 
Żyznego Półksiężyca, co więcej, pod wieloma względami je przerastają, co 
można zauważyć szczególnie na płaszczyźnie prawodawstwa, moralności i mo-
noteistycznej teologii. Dotyczy to również tematyki ludzkiego życia i śmier-
ci, która dla starożytnych Egipcjan była jedną z najbardziej newralgicznych 
kwestii teologicznych i kulturowo-religijnych. W przeciwieństwie do Księgi 
Umarłych, Biblia Hebrajska nie ogranicza się w tej materii do propozycji ma-
gicznych formuł i zaklęć mających rzekomo ułatwić zmarłemu wędrówkę 
w świecie cieni i znalezienie miejsca wiecznego spoczynku, lecz ukazuje wia-
rygodny obraz potężnego Boga – Pana życia i śmierci, który z miłości do ludzi 
postanowił obdarzyć ich nieśmiertelnością i wybawić od wszelkich nieszczęść 
i cierpień w porządku doczesnym i wiecznym, jeśli tylko zgodzą się wejść na 
wskazaną przez Niego drogę monoteistycznej wiary i prawa. Hebrajskie pisma 
natchnione wielokrotnie mówią bowiem o Księdze Życia (hebr. sēper h. ajjîm) 
zawierającej imiona zbawionych (por. Wj 32,32; Ps 56,9; 69,29; 139,16; Iz 4,3; 
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Dn 12,1)45, ale i same są postrzegane jako droga, światło i pokarm prowadzące 
do wiecznego życia rozumianego jako dar Boga zarezerwowany dla wiernych 
Mu czcicieli (por. Pwt 32,47; Prz 6,23; Ps 119,105; J 4,34; 12,50). Koncepcja 
ta opiera się na teologii słowa Bożego, które – w świetle Biblii – ma absolutną 
władzę nad ludzkim życiem, i wyrażona jest za pomocą kapłańskiej koncepcji 
zapisu (zwoju, księgi) wykorzystanej na przykład w genealogiach pierwszych 
ludzkich pokoleń oraz w spisach kapłańskich rodów Izraela (por. Rdz 5,1; 
Ne 7,5.64; 12,22; Ez 13,9). Zgodnie z tą ideą, w sposób, w jaki w tych biblij-
nych tekstach utrwalono imiona ludzkich pokoleń i rodów kapłańskich, JHWH 
zapisał w swej Księdze Życia (Księdze zbawionych) imiona tych, którzy za 
prawość i wierność zostaną sowicie nagrodzeni w Jego królestwie (por. Ps 69,29; 
87,6). Nowy Testament podtrzymuje i jeszcze mocniej akcentuje motyw Księgi 
Życia, dodając, że zapisane są w niej też imiona tych, którzy okazali wierność 
Panu w chwili prześladowań (por. Hbr 12,23; Ap 3,5)46.

W kontekście Księgi Życia tradycje nowotestamentowe rozwijają jednak 
o wiele ważniejszą prawdę, której Stary Testament jeszcze nie poznał, a któ-
ra rzuca na jego teksty zupełnie nowy blask i nadaje im nieporównywalnie 
głębszy sens. Jest to prawda o Jezusie Chrystusie (por. Mt 1,1-25; Mk 1,1-8), 
Bożym Logosie (por. J 1,1-18), który stając się odkupicielem świata i ludzko-
ści, jako jedyny zdobył prawo do otworzenia siedmiu pieczęci Księgi Życia 
(por. Ap 5,1-14; 20,12; 21,27), czyli prawo do ostatecznej weryfi kacji ludzkich 
czynów i wprowadzenia ludzi do Miasta Boga (por. Ap 22,1-21). Boża Osoba 
i zbawcza aktywność Jezusa Chrystusa – Baranka otwierającego pieczęcie 
Księgi Życia i trzymającego klucze śmierci i otchłani (por. Ap 1,18) – staje 
się więc ostatecznym oraz jedynym właściwym kluczem do interpretacji Biblii 
Hebrajskiej i Biblii chrześcijańskiej, a zarazem najdoskonalszym wypełnie-
niem ich orędzia.

45  Jeszcze wyraźniej ten motyw teologiczny powraca w tekstach nowotestamentowych 
(por. Flp 4,3; Ap 3,5; 13,8; 17,8; 20,12.15; 21,27) (por. W. T u c k e r, hasło „Book of Life”, w: Eerd-
mans Dictionary of the Bible, s. 195).

46  Por. hasło „Księga”, w: Leksykon biblijny, red. F. Rienecker, G. Maier, tłum. D. Irmińska, 
J. Kruczyńska, Ofi cyna Wydawnicza Vocatio, Warszawa 1994, s. 377.

Ks. Dariusz DZIADOSZ
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Agnieszka K. HAAS 

ZASZYFROWANE KSIĘGI
Topos książki w prozie niemieckiego romantyzmu

 a problem samoświadomości

Nadzwyczajny charakter książki stanowiącej element świata przedstawionego 
w literaturze pokazuje złożoność procesów psychologicznych, służy ich metafory-
zacji. Za sprawą krytycyzmu Kanta utwory przedstawiające książki zaszyfrowane 
można traktować nie tylko jako efekt odejścia od oświeceniowego racjonalizmu 
i ucieczkę w fantazję, ale także jako efekt epistemologicznej aporii. Wyrażają one 
bowiem coś, co leży poza zasięgiem nazywania.

„Posługiwanie się motywem pisma i księgi w języku obrazowym – wystę-
puje we wszystkich okresach literatury światowej”1, stwierdza Ernst Robert 
Curtius w imponującym dziele Literatura europejska i łacińskie średniowie-
cze. W rozdziale poświęconym motywowi książki określa ją jako zróżnico-
wany kulturowo trop literacki wyrażający myślenie o świecie i człowieku2, 
pojawiający się w literaturze starożytnej Grecji i Rzymu oraz w Biblii3. 
Uświęcenie pisma, wynikające z faktu, że posłużył się nim Bóg, „kiedy pisał 
tablice Przykazań”4, oraz związane z tym przeświadczeniem uświęcenie świa-
ta jako zapisu od Niego pochodzącego, miały dalekosiężne skutki w historii 
europejskiej myśli. Przekonanie o związku świata z Logosem wpłynęło na 
pojmowanie go jako tekstu wymagającego odszyfrowania oraz zaowocowało 
kolejnymi pochodnymi toposu – metaforami księgi, tekstu, liter, szyfru, hiero-
glifu.

Książki jako element świata przedstawionego nie są w literaturze czymś 
nowym. Nie stanowią jednak zwyczajnych przedmiotów: „W książkę [trans-
cendowane są – A.K.H.] treści psychiczne, które powodują, że zostaje ona 
wyniesiona ponad stan zwykłych rzeczy”5. Warto zwrócić uwagę na rozróż-
nienie semantyczne między książką a księgą, które nie występuje w języku 
niemieckim. Jeśli topos odsyła do problemu „człowieka, poszukującego praw-

1  E.R. C u r t i u s, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum. i oprac. A. Borowski, 
Universitas, Kraków 2005, s. 310 (zob. rozdz. „Książka jako symbol”, s. 309-357). 

2  Por. tamże, s. 310.
3  Por. tamże, s. 317.
4  Tamże, s. 321.
5  A. D r ó ż d ż, Od liber mundi do hipertekstu. Książka w świecie utopii, Biblioteka Analiz, 

Warszawa 2009, s. 13.

„Ethos” 31(2018) nr 3(123) 45-73
DOI 10.12887/31-2018-3-123-04  



46

dy o sobie samym […] w wymiarach holistycznym i metafi zycznym”6, to 
należałoby mówić o księdze – na przykład księdze natury, księdze absolutnej 
lub księdze życia, ale i materialne aspekty istnienia pisma (na przykład proces 
przepisywania) nie wykluczają jego metafi zycznej funkcji.

W fabule niemieckich utworów prozatorskich końca osiemnastego i pierw-
szych dwóch dziesięcioleci dziewiętnastego wieku wątki pisma, pisania 
i przepisywania, rekwizyty z związane z pisaniem, problematyka poetyckiej 
wyobraźni i pisarskiego autotematyzmu czy relacje autor–czytelnik występują 
nader często7. Książka jako element świata przedstawionego określa tema-
tykę powieści, wpływa na jej kompozycję, na sposób ukazania przestrzeni 
i relacji między postaciami, kształtuje tok narracji, a w szerszej perspekty-
wie wpływa nawet na cechy gatunkowe utworu. Istotną rolę w ukazywaniu 
aktu twórczego i procesu lektury pełni także tło kulturowe – zwyczaje zwią-
zane z czytaniem, opisy poszczególnych woluminów, bibliotek czy gabi-
netów nie tylko przybliżają wiedzę o ówczesnych realiach8, ale pośrednio 
informują także o charakterystycznym dla danego autora sposobie myślenia 
i interpretowania otaczającego świata. Zjawiskiem związanym z obecno-
ścią książki w książce są wreszcie intertekstualne aluzje lub „alegoryczne 
powielenia”9, nierzadko w satyryczny sposób odnoszące się do literackich 
mód.

Wprowadzenie do literatury toposu książki pod koniec osiemnastego stu-
lecia wyeksponowało rolę twórcy, czyniąc z procesu twórczego główny temat 
wielu powieści. Zainteresowanie artystą dało początek gatunkowi zwanemu 
„Künstlerroman”, kontynuacji gatunku Bildungsroman, który charakteryzo-
wał się tym, że centrum powieści stanowiła historia osobowego i społecznego 
rozwoju głównego bohatera. W utworach z gatunku Künstlerroman bohaterem 
tym stawał się poeta, pisarz, kompozytor lub malarz. 

Za kluczowe dzieła, w których książka występuje jako przedmiot o okre-
ślonych cechach dystynktywnych, symbol ludzkiego poszukiwania „prawdy 
o sobie samym”10 oraz element porządkujący makro- i mikrostrukturę tekstu, 
uznaje się utopijną powieść Johanna Gottfrieda Schnabla Insel Felsenburg 
[„Wyspa Felsenburg”] (z lat 1731-1743)11, powieści Johanna Wolfganga 

6  Tamże, s. 19.
7  Por. D. K r e m e r, Romantik, Metzler Verlag, Stuttgart 2003, s. 106.
8  Por. J. N e l l e s, Bücher über Bücher. Das Medium Buch in Romanen des 18. und 19. Jahr-

hunderts, Königshausen & Neumann, Würzburg 2002, s. 15. O ile nie podano inaczej, przekłady 
fragmentów dzieł niemieckojęzycznych – A.K.H.

9  Tamże.
10  D r ó ż d ż, dz. cyt., s. 19.
11  Zob. J.G. S c h n a b e l, Insel Felsenburg, Reclam, Ditzingen 1994.
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Goethego: Cierpienia młodego Wertera12, Wilhelma Meistra lata nauki i wę-
drówki13 oraz Powinowactwa z wyboru14, niedokończoną powieść Henryk von 
Ofterdingen Friedricha Hardenberga (Novalisa)15, a także powieści Ernsta The-
odora Amadeusa Hoffmanna, zwłaszcza jego ostatnie dzieło [Kota Mruczy-
sława poglądy na życie oraz Fragment biografi i kapelmistrza Jana Kreislera 
przypadkiem na strzępach makulatury zachowane16 [Lebens-Ansichten des 
Katers Murr nebst fragmentarischer Biographie des Kapellmeisters Johan-
nes Kreisler in zufälligen Makulaturblättern]. W idyllicznym opowiadaniu 
Jeana Paula Richtera Leben des vergnügten Schulmeisterlein Maria Wutz in 
Auenthal [„Życie pogodnego bakałarza Marii Wutza w Auenthal”] z początku 
1791 roku, które autor trzy lata później włączył jako epilog do powieści Die 
unsichtbare Loge [„Niewidzialna loża”]17, jego bohater Wutz, będący wydaw-
cą i zarazem realnym autorem, z powodu biedy nie mogąc kupić sobie książek, 
na podstawie katalogu wydawniczego pisze je od nowa. Konstrukcyjny ele-
ment innego opowiadania tegoż autora, Des Luftschiffers Giannozzo Seebuch 
[„Powietrznego podróżnika Giannozzo księga pokładowa”]18, satyrycznego 
aneksu powstającej w latach 1800-1803 powieści Titan19, stanowi zaś akt pi-
sania księgi pokładowej.

Temat księgi życia i problemu samopoznania zostanie w niniejszym ar-
tykule dokładniej omówiony na podstawie powieści Novalisa, dzieł Straże 
nocne20 [Nachtwachen] Bonawentury i Diable eliksiry21 [Die Elixiere des 
Teufels] E.T.A. Hoffmanna oraz pomniejszych tekstów prozatorskich, pism 
fi lozofi cznych i teoretycznoliterackich, które pozwolą zrozumieć znaczenie 
toposu książki i jego związek z samopoznaniem.

12  Zob. J.W. G o e t h e, Cierpienia młodego Wertera, tłum. F. Mirandola, https://wolnelektury.
pl/media/book/pdf/cierpienia-mlodego-wertera.pdf.

13  Zob. t e n ż e, Wilhelm Meister, tłum. P. Chmielowski, Nakładem S. Lewentala, Warsza-
wa 1893 (http://rcin.org.pl/Content/58038/WA004_50334_T3860_Goethe-Wilhelm-Meist.pdf).

14  Zob. t e n ż e, Powinowactwa z wyboru, tłum. W. Markowska, PIW, Warszawa 1978.
15  Zob. N o v a l i s (Friedrich von Hardenberg), Henryk von Ofterdingen, tłum. i oprac. 

E. Szymani, W. Kunicki, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków 2003.

16  Zob. E.T.A. H o f f m a n n, Kota Mruczysława poglądy na życie oraz Fragment biografi i 
kapelmistrza Jana Kreislera przypadkiem na strzępach makulatury zachowane, tłum. E. Sicińska, 
Czytelnik, Warszawa 1958. Por. N e l l e s, dz. cyt., s. 16.

17  Zob. J e a n  P a u l, Die unsichtbare Loge. Eine Lebensbeschreibung, Reimer, Berlin 1822.
18  Zob. t e n ż e, Des Luftschiffers Giannozzo Seebuch, Hamburger Lesehefte, Hamburg 1986.
19  Zob. t e n ż e, Titan, Insel Verlag, Berlin 1983.
20  Zob. B o n a w e n t u r a (August Klingemann), Straże nocne, tłum. K. Krzemieniowa, 

M. Żmigrodzka, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2006.
21  Zob. E.T.A. H o f f m a n n, Diable eliksiry, tłum. L. Eminowicz, Czytelnik, Warsza-

wa 1958.
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MOTYW KSIĄŻKI W LITERATURZE NIEMIECKIEGO ROMANTYZMU
UWAGI OGÓLNE

Sceną literackich eksperymentów z książką jako przedmiotem material-
nym i metafi zycznym ukazanym w utworach literackich była głównie powieść, 
w której poeci i teoretycy literatury, tacy jak Friedrich Schlegel czy Friedrich 
Hardenberg, pragnęli realizować wzorowaną na Biblii ideę łączenia literatury, 
religii, fi lozofi i oraz nauk i sztuk. Synkretyzm gatunkowy znalazł odzwier-
ciedlenie w eksperymentach z użyciem tropiki książkowej, w innowacjach 
retorycznych i semantycznych oraz formalnych. W makrostrukturze tekstów 
obserwujemy metaforyzację książki, sublimację twórczości poetyckiej, po-
wielenie światów przedstawionych, wprowadzenie fi kcyjnego wydawcy jako 
współautora lub realnego autora jako postaci fi kcyjnej.

W niniejszym szkicu przedstawię książkę i pismo jako opartą na fi lozofi cz-
nych i teoretycznoliterackich fundamentach metaforę doświadczania świata 
i samopoznania. Innowacje romantyków w zakresie stosowania toposu księgi 
wskazują zasadniczo na sferę psyche jako ostateczny cel interpretacji. Książka, 
podobnie jak cała rzeczywistość, odbija się w lustrze jaźni, a więc w sferze, 
w której możliwe jest (przelotne) uchwycenie świata jako całości. Szczególnie 
predestynowany do tego wydaje się poeta lub artysta.

Ontyczny aspekt książki najpełniej uwidacznia się w prozie jenajskiego 
romantyzmu, w pismach teoretycznych Friedricha Schlegla, w powieściach-
-fragmentach Novalisa Uczniowie z Sais22 [Lehrlinge zu Sais] i Henryk von 
Ofterdingen oraz w nowelach Ludwiga Tiecka Jasnowłosy Ekbert23 [Der blon-
de Eckbert] z roku 1797 i Der Runenberg [„Góra runiczna”]24 z roku 1804; 
wątek ten powraca także w późniejszych opowiadaniach tego pisarza: Nadmiar 
życia25 [Des Lebens Überfl uß], Das alte Buch [„Stara księga”]26, Pietro von 
Abano27. Motyw pisma lub księgi nabiera kluczowego znaczenia w dziełach 

22  Zob. N o v a l i s, Uczniowie z Sais, w: tenże, Uczniowie z Sais. Proza fi lozofi czna, studia, 
fragmenty, tłum. i oprac. J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1984, s. 49-89.

23  Zob. L. T i e c k, Jasnowłosy Ekbert, tłum. E. Bielicka, w: Czarny pająk. Opowieści niesa-
mowite z prozy niemieckiej, oprac. G. Koziełek, tłum. zbiorowe, PIW, Warszawa 1976, s. 45-64.

24  Zob. t e n ż e, Der Runenberg, w: tenże, Werke in vier Bänden, t. 2, Die Mä rchen aus dem 
Phantasus. Dramen, oprac. M. Thalmann, Winkler, München 1963, s. 59-83 (http://www.zeno.org/
Literatur/M/Tieck,+Ludwig/Erz%C3%A4hlungen+und+M%C3%A4rchen/Die+M%C3%A4rchen+
aus+dem+Phantasus/Der+Runenberg).

25  Zob. t e n ż e, Nadmiar życia, tłum. K. Karkowski, w: Niemiecka nowela romantyczna, 
oprac. G. Koziełek, tłum. zbiorowe, Zakład Narodowy im Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kra-
ków–Gdańsk 1975, s. 485-547.

26  Zob. t e n ż e, Das alte Buch und die Reise ins Blaue hinein, Verlag von Georg Reimer, Ber-
lin 1853.

27  Zob. t e n ż e, Pietro von Abano, http://gutenberg.spiegel.de/buch/pietro-von-abano-5481/1.
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przedstawiciela dojrzałego romantyzmu E.T.A. Hoffmanna, w których peł-
ni rolę strukturotwórczą. Wspomnienia warta jest baśń Złoty garnek28 [Der 
goldne Topf], opublikowana po raz pierwszy w roku 1814, a w zmienionej 
przez autora wersji w 1819. Motywy pisania i fantazji pełnią tam kluczową 
funkcję, wpływając na formę i fabułę utworu. Z kolei w zbiorze opowiadań 
Bracia Serafi ońscy29 [Die Serapionsbrüder] ramę konstrukcyjną stanowią ko-
mentarze autorów, a czytanie i wzajemna ocena manuskryptów pełnią funkcję 
estetyczną i autotematyczną, odsyłającą do zasady ironii romantycznej. Motyw 
szyfru natury przewija się przez wiele opowiadań Hoffmanna, obecny jest na 
przykład w nawiązującym do Złotego garnka opowiadaniu Die Jesuitenkir-
che in G. [„Kościół jezuitów w G.”]30, którego akcja toczy się w ówczesnym 
Głogowie. Z kolei w noweli Piaskun31 [Der Sandmann] z roku 1817 temat 
pisania i pisarstwa nie stanowi wprawdzie dominanty kompozycyjnej, ale spo-
sób podejścia do twórczości, reprezentowany przez bohaterów tego utworu, 
wskazuje na różne – racjonalistyczne i metafi zyczne – rozumienie świata. 
Temat pojawia się także w innych opowiadaniach ze zbioru Nachtstücke [Opo-
wieści nocne]32. Najbardziej kompleksowo proces pisania książki przedstawił 
Hoffmann w „podwójnej” satyrycznej powieści Kota Mruczysława poglądy na 
życie, złożonej z autobiografi i tytułowego kota oraz biografi i Jana Kreislera. 
W konstrukcji ramowej tej powieści występuje niekiedy niejasne rozróżnienie 
między autorami, wydawcami i drukarzami. Informacje kota Mruczysława na 
temat jego potajemnej nauki pisania, lektur, a później pracy pisarskiej, do któ-
rej wykorzystywał makulaturę, przeplatające się z biografi ą mistrza Kreislera, 
stanowią przykład nowoczesnej powieści uznawanej za autotematyczny tekst 
„o pisaniu, drukowaniu i używaniu książek”33, zasługujący zresztą na osobne 
omówienie.

28  Zob. E.T.A. H o f f m a n n, Złoty garnek. Bajka nowożytnych czasów, tłum. J. Kleczyński, 
w: tenże, Opowieści fantastyczne, wybór W. Kopaliński, tłum. zbiorowe, Czytelnik, Warszawa 1958, 
s. 93-202.

29  Zob. t e n ż e, Bracia Serafi ońscy, tłum. J. Kramsztyk, Czytelnik, Warszawa 1960.
30  Zob. t e n ż e, Die Jesuitenkirche in G., w: tenże, Sämtliche Werke in sechs Bänden, 

red. H. Steinecke, G. Allroggen, t. 3, Nachtstücke. Klein Zaches. Prinzessin Brambilla. Werke 1816-
-1820, red. W. Segebrecht, H.Steinecke i in., Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am Main 1985, 
s. 110-140.

31  Zob. t e n ż e, Piaskun, tłum. F. Faleński, w: Opowieści fantastyczne, s. 243-289.
32  Wybrane opowiadania z tego tomu ukazały się między innymi w zbiorze: t e n ż e, Opowieści 

fantastyczne (zob. s. 243-419).
33  M. S c h m i t z - E m a n s, Lebens-Ansichten des Katers Murr nebst fragmentarischer Bio-

graphie des Kapellmeisters Johannes Kreisler in zufälligen Makulaturblättern. Herausgegeben von 
E.T.A. Hoffmann (1819/21), w: E.T.A. Hoffmann-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, red. Ch. Lub-
koll, H. Neumeyer, Metzler Verlag, Stuttgart 2015, s. 155 (rozdz. „Werke II,6”). Związek powieści 
z biografi ą Hoffmanna, autorefl eksja, implicytna poetyka i częste aluzje do estetycznych koncepcji 
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Po wątek pisma i pisania książki sięgnął także Achim von Arnim (właści-
wie: Carl Joachim Friedrich Ludwig von Arnim) w powieści Armut, Reichtum, 
Schuld und Buße der Gräfi n Dolores [„Bieda, bogactwo, wina i pokuta hrabiny 
Dolores”]34. Klemens Brentano z kolei w utworze Romanzen vom Rosenkranz 
[„Romanca o różańcu”]35 z roku 1812 rozwinął ideę księgi totalnej. Motyw 
książki wykorzystał Brentano także w Bajce o Piejczyku i Kulejce36 [Das Mär-
chen von Gockel und Hinkel], pochodzącej z powstałego w latach 1805-1811 
zbioru Italienische Märchen.

Ukazany w prozie wczesnego romantyzmu proces poznawania książki, 
lektura i komentarze wygłaszane przez fi kcyjne postaci, wskazują, że książ-
ka staje się dla nich odzwierciedleniem ich świadomości i podświadomości. 
Wprawdzie na początku dziewiętnastego wieku nie można jeszcze mówić 
o odkryciu jaźni czy świadomości w sensie psychologicznym, niemniej znie-
sienie granicy między przeszłością, teraźniejszością i przyszłością, do jakie-
go dochodzi w procesie fi kcyjnej lektury, oraz epistemologiczne argumenty 
transcendentalnej fi lozofi i Immanuela Kanta i Johanna Gottlieba Fichtego, 
których pisma romantycy studiowali, pozwalają traktować to medium jako 
kwintesencję dążenia człowieka do odkrycia wiedzy o sobie samym37.

PROGRESYWNA POEZJA UNIWERSALNA I IRONIA ROMANTYCZNA

Przedstawiciele okresu burzy i naporu (niem. Sturm und Drang) zakła-
dali istnienie odblasku Boskiej doskonałości w świecie i ludzkim geniuszu. 
Myśliciele tacy, jak Johann Gottfried Herder, Johann Georg Hamann czy też 
popularny wówczas wśród Niemców holenderski fi lozof Frans Hemsterhuis, 
zauważali podobieństwa między Boskim dziełem – organizmem, mikro- i ma-
krokosmosem – a dziełem sztuki, które miało odtwarzać opartą na boskości 
harmonię wszechświata.

romantyzmu, „poetyzacja materialnych i medialnych aspektów komunikacji literackiej” (tamże), 
oraz pozorna fragmentaryczność zapewniły mu miejsce w historii eksperymentów pisarskich.

34  Zob. L.A. v o n  A r n i m, Armut, Reichtum, Schuld und Buße der Gräfi n Dolores, Real-
schulbuchhandlung, Berlin 1810.

35  Zob. C. B r e n t a n o, Romanzen vom Rosenkranz, https://de.wikisource.org/wiki/Roman-
zen_vom_Rosenkranz.

36  Zob. t e n ż e, Bajka o Piejczyku i Kulejce, tłum. F. Przybylak, Wydawnictwo Wacław Ba-
giński, Wrocław 1997.

37  Podobny związek między stanem psychicznym bohatera a książkami przezeń czytanymi 
można zauważyć w prozie „burzy i naporu” – Werter z utworu Goethego przekłada i czyta Lotcie 
Pieśni Osjana, które doskonale współgrają z jego pogłębiającym się smutkiem. Pogodnemu stanowi 
ducha Wertera w pierwszych miesiącach pobytu w Wahlheim odpowiada z kolei lektura Homera.
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Romantycy uświadamiali sobie, że to wzorzec nieosiągalny – dzieło nie 
odtwarza doskonałości świata, może do niej jedynie dążyć. Uzyskanie obrazu 
rzeczywistości jest jednak możliwe na poziomie absolutnego „Ja”. Pojęcie to 
rozwijał Fichte w stopniowo krystalizującym się w latach 1794-1797 dziele 
Teoria wiedzy38 [Wissenschaftslehre]. Jego fi lozofi a transcendentalna stała się 
podbudową prac teoretycznoliterackich wczesnego romantyzmu. Nawiązująca 
do Kantowskiego określenia „transcendentalne”, odnoszącego się do bytów 
istniejących nieobiektywnie, fi lozofi a Fichtego odsyła do podmiotu poznania. 
Fichte uważał, że obiektywny świat powstaje w dynamicznym akcie zetknięcia 
„Ja” z „nie-Ja”39, poznanie wypływa zatem z uświadomienia sobie, że świat 
realny i idealny w „Ja” są tożsame.

Friedrich Schlegel przeniósł mechanizm transcendowania – Fichteańską 
tezę, antytezę i syntezę – na grunt literatury, w której odniesienie do niej samej 
stanowiło punkt wyjścia w konstruowaniu ironii romantycznej, dialektycznym 
akcie tworzenia i (samo)niszczenia oraz (auto)refl eksji. Ironia ta, oznaczająca 
zawartą w dziele refl eksję na jego temat, w toposie książki i pisma mogła 
się formalnie i treściowo w pełni realizować jako ukazanie „produkującego 
z produktem”40 (niem. das Produzierende mit dem Produkt) w naprzemiennym 
procesie powstawania i niszczenia.

Pojęcie ironii romantycznej u Schlegla wypływa z problematyki obiekty-
wizmu, która z kolei daje się wyjaśnić w kontekście koncepcji obiektywnego 
świata zaproponowanego przez Fichtego.

Ironia, stanowiąca formalną i treściową podstawę literatury romantyzmu, 
miała także znaczenie metafi zyczne, była „narzędziem” oglądu nieosiągalnej 
Całości, paradoksalnie opartym na poznaniu fragmentarycznym – jako jedy-
nym możliwym41.

Świadomość niedoskonałości poznania i języka doprowadziła do powstania 
dzieła „niezamkniętego”, najpełniej oddającego istotę romantycznych tęsknot 
i utopii. Dystans wobec totalności świata każe odbiorcy widzieć w utworze 
ruchomą kompozycję na planie fabuły, w świecie przedstawionym realizowaną 

38  Zob. J.G. F i c h t e, Teoria wiedzy. Wybór pism, t. 1, tłum. M.J. Siemek, J. Garewicz, Wydaw-
nistwo Naukowe PWN, Warszawa 2013; t e n ż e, Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre 1794, 
w: tenże, Johann Gottlieb Fichte‘s sämmtliche Werke, oprac. J.H. Fichte, cz. 1, Zur theoretischen 
Philosophie, t. 1, Veit und Comp, Berlin 1845, s. 85-328 (por. zwł. s. 269).

39  Problematyczne w powstawaniu teorii wiedzy było to, że „Ja” (absolutne) określało siebie 
w odniesieniu do czegoś uwarunkowanego („nie-Ja”). Fichte zmodyfi kował później swój pogląd, 
wprowadzając pojęcie „Ja” empirycznego, odróżniającego się od „Ja” absolutnego.

40  Określenie Friedricha Schlegla. Cyt. za: E. B e h l e r, Die Literaturtheorie des Athenäums, 
w: tenże, Frühromantik, Walter de Gruyter, Berlin–New York 1992, s. 246.

41  Zob. I. S t r o h s c h n e i d e r - K o h r s, Die romantische Ironie in Theorie und Gestaltung, 
Max Niemeyer, Tübingen 2002.
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jako kalejdoskop obrazów, wrażeń i myśli, którym nadaje się inny sens, tylko 
po to, by natychmiast go zdekonstruować.

Obok ironii w romantyzmie jenajskim programowo ważne było pojęcie 
progresywnej poezji uniwersalnej (niem. progressive Universalpoesie), rozsa-
dzającej gatunkową tkankę tekstu. Jej idea, zaprezentowana przez Friedricha 
Schlegla między innymi w czasopiśmie „Athenäum”, przedstawia podejście do 
tekstu polegające na dążeniu do zmiany i syntezy, totalności, która pozostaje 
zawsze czymś przejściowym: „Poezja romantyczna jest progresywną poezją 
uniwersalną. Jej powołaniem jest nie tylko ponowne zjednoczenie wszystkich 
rozdzielonych gatunków poezji, lecz także zbliżenie poezji z fi lozofi ą i reto-
ryką. Ona chce i również powinna bądź mieszać, bądź stapiać ze sobą poezję 
i prozę, genialność i krytykę, poezję umiejętną i poezję naturalną”42.

NOWA BIBLIA I NOWA ENCYKLOPEDIA

Inną romantyczną ideą, która odnosiła się do toposu księgi, był zamysł 
stworzenia „księgi absolutnej”, nowej Biblii. Ideę księgi absolutnej rozwi-
jali zwłaszcza Friedrich Schlegel i Friedrich Hardenberg. Według Schlegla, 
powtarzającego zresztą myśl Gottholda Ephraima Lessinga, księga ta miała 
obejmować wszystkie księgi, miała być „nową Ewangelią ludzkości i wycho-
wania w ogóle”43. W liście do Schlegla z siódmego listopada 1798 roku jego 
przyjaciel Novalis oznajmił, że celem jego literackich projektów jest napisanie 
nowej Biblii44. Schlegel natomiast chciał, by wszystkie książki składały się 
na jedną (absolutną) księgę („alle Bücher nur Ein Buch sein”45). Księga ta, 
podobnie jak Biblia, obejmowałaby zatem wiele różnorodnych ksiąg. Novalis 
i Schlegel inaczej jednak wyobrażali sobie ową nową Biblię oraz nową ency-
klopedię46. 

42  F. S c h l e g e l, Fragmenty z „Athenäum”, fragm. 116, w: Manifesty romantyzmu 1790-1830. 
Anglia, Niemcy, Francja, oprac. A. Kowalczykowa, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995, 
s. 168.

43  W oryginale: „Das Evangelium der Menschheit und Bildung”. F. S c h l e g e l, Ideen, 
nr 95, w: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, cz. 1, Kritische Neuausgabe, t. 2, red. E. Behler, 
J. Anstett, H. Eichner, Schöningh–Thomas, München–Paderborn–Wien–Zürich 1967, (http://www.
zeno.org/nid/20005618916).

44  Por. N o v a l i s, Briefe, w: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, oprac. P. Kluck-
hohn, R. Samuel, W. Kohlhammer Verlag, Stuttgart 1960, t. 4, s. 262.

45  S c h l e g e l, Ideen, nr 95. Temat księgi absolutnej podjął Hans Blumenberg, polemizujący 
między innymi z Ernstem Curtiusem (por. H. B l u m e n b e r g, Die Lesbarkeit der Welt, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1981, s. 267-280).

46  Schlegel ma na myśli ideał poezji, Novalis – udoskonalenie naukowej encyklopedii.
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Z drugiej strony Biblia – według Hardenberga będąca ideałem książki 
(niem. Ideal jedweden Buchs) – stała się podstawą nowej teorii pisarstwa, 
ponieważ w sposób symboliczny i zarazem bezpośredni oddawała zasady 
budowania świata przez stwórczego Ducha (niem. Constructionslehre des 
schaffenden Geistes).

W pierwszym z sześciu dialogów fi lozofi cznych Hardenberga opubliko-
wanych w tomie Dialogen und Monolog47 z roku 1798 (Hardenberg przybrał 
wówczas pseudonim Novalis), dyskusja rozmówców A i B schodzi na temat 
książki. W przedstawieniu poglądów autor posłużył się sokratejską formą pro-
wadzenia dysputy, pozwalającą uwydatnić dualistyczny charakter przedmiotu 
sporu48. Problematyka związana z rynkiem wydawniczym nasuwa rozmówcom 
pomysł stworzenia superksiążki, dzieła nawiązującego do Wielkiej Encyklo-
pedii Francuskiej i obejmującego wszystkie dziedziny wiedzy, poszerzonego 
o literaturę, religię i sztukę. Idea ta odsyłała do toposu księgi absolutnej, której 
pierwowzorem były święte księgi religii monoteistycznych, zwłaszcza chrze-
ścijaństwa. Chociaż zgodnie z założeniem Novalisa owa encyklopedia miała 
mieć charakter naukowy, aby podkreślić transcendentalny wymiar projektu, 
poeta posługiwał się metaforą świętej księgi. Było to posunięcie uzasadnione, 
ponieważ z historyczno-krytycznego punktu widzenia Biblia stanowi również 
konglomerat heterogenicznych tekstów różnych autorów49. Z jednej strony nie 
bez znaczenia dla koncepcji romantyków było przekonanie o Boskim autor-
stwie Pisma Świętego – ten fakt wyraźnie nobilitował pisarstwo jako takie. 
Z drugiej zaś laicyzacja toposu świętej księgi pozwoliła przypisywać poezji 
funkcję profetyczno-(s)twórczą, zarezerwowaną dotąd dla Biblii.

Trzeba wspomnieć, że w ówczesnym obrazowym myśleniu o książce 
szczególnie istotne wydają się skutki mistyczno-magicznego pojmowania 
pisma, znane ze średniowiecza50. Późniejsze transformacje toposu stopnio-
wo uniezależniały go od konotacji stricte religijnych, w efekcie umożliwiając 
między innymi formułowanie utopijnych postulatów stworzenia „nowej mito-

47  Zob. N o v a l i s, Dialogi, w: tenże, Uczniowie z Sais. Proza fi lozofi czna, studia, fragmenty, 
s. 315-327; t e n ż e, Monolog, w: tenże, Uczniowie z Sais. Proza fi lozofi czna, studia, fragmenty, 
s. 328n.

48  Dialogi i Monolog powstały z inspiracji pismami Kanta, Fichtego oraz pod wpływem ar-
tykułu Augusta Wilhelma Schlegla Beyträge zur Kritik der neusten Litteratur, zamieszczonego 
w pierwszej części „Athenäum” (1798). Bernward Loheide zwraca uwagę, że Dialogi i Monolog 
są powiązane także z zasadą ironii romantycznej: rozmówcy krytycznie odnoszą się bowiem także 
do własnych wypowiedzi (por. B. L o h e i d e, Fichte und Novalis. Transzendentalphilosophisches 
Denken im romantisierenden Diskurs, Editions Rodopi B.V., Amsterdam–Atlanta 2000, s. 298).

49  Zob. A. J a c o b s, Metamorphosen des absoluten Buches zwischen 1800 und 1900, w: Hand-
buch Sprache und Religion, red. A. Lasch, W.A. Liebert, De Gruyter GmbH, Berlin–Boston 2017, 
s. 443-482 (por. zwł. s. 453).

50  Por. C u r t i u s, dz. cyt., s. 319.
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logii”, „nowej religii”, a nawet „nowej Biblii”, bez konieczności kłopotliwego 
odwoływania się do piśmiennictwa chrześcijańskiego51.

POWRÓT ZŁOTEGO WIEKU A NOWA BIBLIA (I NOWA ENCYKLOPEDIA)

W odniesieniu do ściśle literackiej twórczości Novalisa istotne wydaje się 
jego rozumienie Biblii w powiązaniu z historiozofi ą. Pojęcie Biblii odnosił do 
porządku dziejów oraz ludzkiego losu, twierdząc, że każda prawdziwa książka 
jest Biblią (niem. Jedes echte Buch ist Bibel). We wrześniu lub październiku 
1798 roku Novalis notuje w „Allgemeiner Brouillon”: „Biblia zaczyna się 
wspaniale rajem, symbolem młodości, i kończy się królestwem wiecznym, 
świętym miastem. […] Początek Nowego Testamentu to drugi, wyższy stopień 
upadku w grzech (grzech to coś, co musi zostać odpokutowane) i początek no-
wego czasu. Historia życia każdego człowieka winna być Biblią; będzie Biblią. 
Chrystus to nowy Adam. Pojęcie ponownych narodzin. Biblia to najwyższe 
zadanie pisarstwa”52.

W przywołanym fragmencie Biblia reprezentuje trójetapowy rozwój dzie-
jów: pierwotną jedność, jej zerwanie oraz powrót do stanu z początku czasów, 
do złotego wieku, którego utopijną wizję poeta przedstawi w powieści Henryk 
von Ofterdingen (z roku 1802). W różnych kontekstach, w jakich pojawia się 
Biblia w dziełach Novalisa, obecny jest trójczłonowy mit utraty prajedności 
i powrotu do niej.

Synkretyzm sztuk miał być realizowany także w projekcie „encyklopedii”. 
Z tym pomysłem Novalis nosił się długo i wielokrotnie do niego powracał. 
W samym tylko „Allgemeines Brouillon”, który powstawał w latach 1798-
-1799, w czasie studiów poety we Fryburgu, można znaleźć co najmniej kilka 
notatek na temat „Enzyklopädistik”. Novalis łączył to pojęcie z „uniwersalną 
poezją” i „skończonym, pełnym systemem” (niem. vollständiges System) oraz 
wiedzą spełniającą kryteria praktycznego zastosowania do wszystkich dzie-
dzin i postrzeganą jako „absolutna totalność”, uniwersum dające się pomyśleć 
jako indywiduum53.

Projekt romantyków miał być odpowiedzią na oświeceniową Encyklopedię 
Denisa Diderota i Jeana Le Ronda d’Alemberta, która stanowiła efekt dążeń 
do zebrania całej wiedzy oraz potwierdzenie wiary w niezawodność rozumu. 
Około roku 1800 zainteresowanie tym, co nieuwarunkowane, wpłynęło na 

51  Wydaje się, że te idee mają swoje źródła w oświeceniowej krytyce religii oraz stworzeniu 
tak zwanej Vernunftreligion.

52  N o v a l i s, Aus dem „Allgemeinen Brouillon” 1798-1799, w: Novalis Werke, oprac. G. Schulz, 
Verlag C.H. Beck, München 1969, s. 468, pkt 67.

53  Por. tamże, s. 454, pkt 26. 
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modyfi kację oświeceniowej idei i rozszerzenie jej o obszary, które dotąd nie 
były brane pod uwagę.

Pomysł stworzenia księgi integrującej poznanie naukowe z religią, poezją 
i naukami przyrodniczymi stanowił odpowiednik pokrewnej mu – wypływają-
cej z recepcji fi lozofi cznych systemów Fichtego, Friedricha Wilhelma Josepha 
Schellinga i Georga Wilhelma Friedricha Hegla – idei stworzenia nowej mito-
logii, rozumianej jako synteza fi lozofi i, religii, literatury i wiedzy54. Scalenie 
elementów wiedzy i sztuki miało pomóc w przybliżeniu się do świata idei 
i w stopniowym zniwelowaniu rozdźwięku między doświadczeniem empi-
rycznym a myśleniem racjonalnym55. 

Zarówno idea nowej Biblii, jak i idea nowej Encyklopedii wiązały się 
z toposem księgi odsyłającym do pojęcia absolutu, z którym około roku 1800 
wiązała się koncepcja wiedzy obejmującej wszystkie aspekty poznania56.

NIEUDANE LEKTURY I (BRAKUJĄCE?) SAMOPOZNANIE

W pierwszym z Dialogów Novalisa odbiorca traktowany jest w procesie 
hermeneutycznym jako podmiot, jego rozumienie (ale i nierozumienie) wpły-
wa na powstanie fenomenologicznej wersji dzieła. W utworze tym padają 
hasła kluczowe dla pism teoretycznych i literackich autora – występują w nim 
związane z kabałą i alchemią pojęcia szyfru i hieroglifu, wskazujące na zako-
dowanie nie tylko tekstu, ale też świata oraz człowieka, którego (samo)pozna-
nie równoznaczne jest z wymagającym kompetencji odczytaniem znaków57. 
Dialog przenosi odpowiedzialność za niewłaściwe odczytanie „szyfrów” na 
czytelnika, który nie poznał kodu lub nie nadał mu własnego sensu. Novalis 
nie pozostaje do końca konsekwentny w defi niowaniu, czym jest czytelnik, 
ponieważ bohaterowie jego powieści „czytają” księgi, nie posiadając dosta-
tecznej wiedzy o języku, w którym są one napisane.

Ilustracją procesu lektury, którego końcowy efekt stanowi własna wizja 
świata, często nieadekwatna do wersji przedstawionej w czytanych przez pro-
tagonistów książkach, jest opowiadanie Jasnowłosy Ekbert Ludwiga Tiecka. 
Berta, żona tytułowego bohatera, opowiada tajemniczą historię swego życia. 
Otóż opuściwszy dom rodzinny, trafi ła do chaty osobliwej staruszki, u której 

54  Por. J a c o b s, dz. cyt., s. 450.
55  Por. tamże, s. 443.
56  Por. tamże, s. 450. Mit księgi absolutnej aktualizował się na gruncie różnic między oświece-

niem a opozycyjnymi wobec niego nurtami fi lozofi cznymi, wyrastał z dysonansu między możliwo-
ściami epistemologicznymi a zdolnością językowego ujęcia rzeczywistości (por. tamże, s. 443).

57  W przekładzie Prokopiuka kluczowe w prozie Novalisa pojęcie „Chiffernschrift” zostało 
przetłumaczone jako „świat znaków” (por. N o v a l i s, Dialogi, s. 316).
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spędziła kilka lat, ucząc się czytania. Ponieważ często zostawała sama, jedynie 
w towarzystwie pieska i niezwykłego ptaszka, lektura pozwalała jej na uciecz-
kę od samotności. Sztuka czytania stała się dla niej „źródłem niekończącej 
się radości, w chatce znajdowało się bowiem sporo starych książek, a w nich 
spisane były rozmaite cudowne historie”58. Były one dla Berty źródłem wiedzy, 
ale wiedzy  s u b i e k t y w n e j: „Z tych nielicznych książek – wyznaje żona 
bohatera – wysnuwałam najdziwniejsze historie o świecie i ludziach, a wszyst-
kie  w i ą z a ł y  s i ę  z e  m n ą  i  m o i m  otoczeniem: kiedy była mowa 
o osobach wesołych, nie potrafi łam ich sobie wyobrazić inaczej jak w postaci 
małego szpica, piękne damy wyglądały zawsze jak  n a s z  ptak, a wszystkie 
stare kobiety jak  m o j a  dziwaczna staruszka”59. 

Podczas lektury wyobraźnia Berty tworzy odniesienia do zjawisk jej zna-
nych. Powtarzane zaimki „mój”, „nasz” świadczą o tym, że jej rozumienie 
opowiadanych w książkach historii ograniczone jest do wiedzy zebranej z ży-
ciowych doświadczeń: „Czytałam też coś niecoś o miłości i moja fantazja two-
rzyła różne niezwykłe opowieści o mnie samej. Wyobrażałam sobie rycerza 
[…] i przydawałam mu wszystkich możliwych zalet, nie wiedząc właściwie, 
jak on naprawdę po tych  m o i c h  z a b i e g a c h  wygląda; w każdym razie 
szczerze litowałam się nad sobą, kiedy nie odwzajemniał  m o j e j  miłości; 
wymyślałam wówczas długie, wzruszające przemowy, często nawet wypowia-
dałam je na głos, aby go pozyskać”60.

Fenomenologicznej postaci książek Berta nie odnosi do obiektywnych 
treści w nich zawartych, lecz buduje wyobrażenie świata na podstawie starych 
doświadczeń, a nawet utożsamia się z fi kcyjnymi bohaterami. Posiada wy-
obraźnię, ale – jak pokazują dalsze losy kobiety – nie udaje się jej zbudować 
życia w realnym świecie.

Przeczytanie książki prowadzi do podjęcia decyzji, jej nieprzeczytanie 
pozostawia luki w wiedzy, pośrednio wiedzie nawet do szaleństwa. Christian, 
bohater innej noweli Tiecka, Der Runenberg [„Góra runiczna”] z roku 1804, 
wyrusza w podróż, ponieważ w książce wyczytał wiadomości o „wysokich 
górach”61. Przypomina sobie „stare książki, które widział u swego ojca, a któ-
rych nigdy nie mógł przeczytać”62. 

Christian prowadzi swoisty dialog z samą naturą: w czasie wędrówki szum 
lasu kierowany jest do niego, buki i dęby skłaniają ku niemu swe listowie63. 

58  T i e c k, Jasnowłosy Ekbert, s. 54.
59  Tamże, s. 55. Wyróżnienia we wszystkich cytowanych fragmentach dzieł – A.K.H.
60  Tamże.
61  T e n ż e, Der Runenberg, s. 63.
62  Tamże, s. 61.
63  „Die Waldströme rauschten mir entgegen, Buchen und Eichen brausten mit bewegtem Laube 

von steilen Abhängen herunter”. Tamże, s. 65,
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Pod wpływem opowiadań ojca podsycana marzeniami wyobraźnia każe boha-
terowi odczytywać sygnały natury jako wskazówki: „Wszystko wskazywało 
mu tam drogę, wydawało się, że gwiazdy świeciły w tamtą stronę, księżyc 
wskazywał jasno drogę do ruin, rzadkie chmury podnosiły się, a z głębi prze-
mawiały do niego strumienie i szumiące lasy”64.

W dalszym życiu Christianowi będzie jednak towarzyszyła nieumiejęt-
ność pełnego poznania: kiedy na szczycie góry, w ruinach zamku otrzyma od 
tajemniczej kobiety wysadzaną szlachetnymi kamieniami tablicę z wyrytym 
na niej nieznanym mu pismem runicznym, nie będzie umiał jej odczytać, a po 
przebudzeniu nawet nie znajdzie jej obok siebie. Obsesja Christiana związana 
z tym wydarzeniem doprowadzi później do tragedii.

W Złotym garnku, najbardziej znanej noweli E.T.A. Hoffmanna, zadanie 
kopiowania inkunabułów zapisanych w nieznanych językach i alfabetach, po-
wierzone studentowi Anzelmusowi przez archiwariusza Lindhorsta, paradok-
salnie zawiedzie bohatera na wyżyny sztuki poetyckiej65. Nieświadomy swego 
powołania Anzelmus w trakcie pisania poznaje fantastyczny świat Atlantydy, 
a przede wszystkim – córkę Lindhorsta Serpentynę. Z kaligrafa przepisującego 
manuskrypty staje się poetą. Alchemia i kabała, traktujące świat jako tajemny 
zapis, który odczytać można tylko z pomocą wtajemniczającego w tę sztu-
kę mistrza, oraz kaligrafi a (i miłość!) prowadzą go do świata fantazji i po-
ezji. Nie znając pisma, intuicyjnie wchodzi w świat poetyckiej wyobraźni. 
Warto wspomnieć, że Hoffmann traktuje tu alchemię i poezję jako dziedziny 
bliskie, w pewnym sensie alchemia bliska jest także fi lologii oraz procesowi 
pisania i odczytywania znaków66. Językowe formy i obrazy, symbole, znaki 
żywiołów czy oznaczenia substancji alchemicy spisywali szyfrem, którego 
zrozumienie wymagało znajomości zasad, wiedzy fi lologicznej oraz wta-
jemniczenia67. Dla Anzelmusa kontakt z pismem stanowi w istocie kontakt 
z niezrozumiałym obrazem – na początku dziewiętnastego wieku ujęcie takie 
właściwe było wielu literackim przedstawieniom pisma. „Zasiadł przy stole, 
aby rozpocząć przepisywanie rękopisu, który archiwariusz rozpostarł przed 
nim jak zwykle. Ale na rulonie pergaminu zobaczył tak wiele wijących się 
bezładnie kropek, zakrętów, mącących wzrok, nie dających żadnego punktu 
oparcia, że wydało mu się prawie niemożliwym  p r z e m a l o w a ć  dokładnie 

64  Tamże, s. 66.
65  Zob. H o f f m a n n, Złoty garnek. 
66  Aby alchemia mogła zaistnieć w praktyce, musiano dokonywać przekładów z języków: grec-

kiego, perskiego, arabskiego, hinduskiego, chińskiego (por. H. K a f f e n b e r g e r, Metaphorik in 
Chemie und Alchimie, w: tenże, Orte des Lesens, Alchimie, Monade. Studien zur Bildlichkeit im Werk 
Walter Benjamins, Königshausen & Neumann GmbH, Würzburg 2001, s. 68).

67  Por. D. K r e m e r, Die Refl exe des Goldnen Topfes, w: tenże, Romantische Metamorphosen. 
E.T.A. Hoffmanns Erzählungen, Metzler Verlag, Stuttgart, Weimar 1993, s. 114.
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to wszystko. A całość rękopisu robiła takie wrażenie, jakby pergamin był po 
prostu  p o r y s o w a n y m  przeróżnymi żyłkami marmurem albo też kamie-
niem przez muchy  p o p s t r z o n y m”68.

Mimo niewiedzy Anzelmus staje się poetą. Mądrość zawarta w pergami-
nach wydaje się drugorzędna wobec przeznaczenia, pracy i miłości.

CZYTANIE KSIĘGI NATURY
CZYTANIE SIEBIE

Zainteresowanie alchemią przejawiało wielu niemieckich romantyków, 
co nie pozostało bez wpływu na ich twórczość. W przypadku Novalisa znajo-
mość dzieł alchemicznych przerodziła się w specyfi czne postrzeganie pisma 
i książki oraz wpłynęła na określenie zadań wobec odbiorcy. Toposowi zresztą 
od zawsze towarzyszą obrazy skonfrontowanego z nieznanym światem prota-
gonisty-odbiorcy. W twórczości romantyków świat przedstawiony wyraźnie 
nabiera cech wewnętrznego, subiektywnie kreowanego krajobrazu. Staje się on 
jedynym krajobrazem, ponieważ odpowiedzialność za niezrozumienie tekstu 
ponosi bohater-odbiorca i jego (nie)świadoma (intuicyjna?) lektura.

„Prawdziwy odbiorca musi być przedłużeniem autora”69 – stwierdza No-
valis w sto dwudziestym piątym fragmencie zbioru Blüthenstaub [Kwietny 
pył]. Przekonanie, iż do czytelnika należy część twórczej pracy nad goto-
wym przecież tekstem oznacza, że odbiorca odpowiedzialny jest za odkodo-
wanie zapisu i wykreowanie fenomenologicznej postaci dzieła. W Uczniach 
z Sais pada podobne stwierdzenie, będące aluzją do wypowiedzi Friedricha 
Schlegla: „Z daleka słyszę głos: niezrozumiałość jest jedynie skutkiem niero-
zumu”70.

Lektura, swoista synteza, w efekcie której produkowany jest (za każdym 
razem nowy!) tekst, polega na odkryciu sensu. Stanowi rezultat procesów 
analitycznych i syntetycznych71, z których wyłania się ogólny sens przekazu. 
Niemniej bohaterowie prozy Novalisa, tak jak później Hoffmanna, skazani 
są na intuicyjne odczytywanie tekstu, a racjonalna wiedza im nie wystarcza. 
Dzieje się tak, ponieważ wiedza zawarta w księgach odnosi się do tego, co (do 
końca) pozostaje niepoznawalne. 

68  H o f f m a n n, Złoty garnek, s. 178 (Wigilia IX).
69  „Der wahre Leser muss der erweiterte Autor sein”. N o v a l i s, Vermischte Bemerkungen 

(„Blüthenstaub”) 1797-1798, w: Novalis Werke, s. 352 (w wydaniu polskim brak tego fragmentu – 
zob. t e n ż e, Kwietny pył, w: Uczniowie z Sais. Proza fi lozofi czna, studia, fragmenty, s. 90-121).

70  T e n ż e, Uczniowie z Sais, s. 49; por. t e n ż e, Lehrlinge zu Sais, w: Novalis Werke, s. 95. 
71  Por. J a c o b s, dz. cyt., s. 444.
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W powstałym w roku 1798, a opublikowanym dwa lata później eseju Über 
die Unverständlichkeit [„O niezrozumiałości”]72 Friedrich Schlegel wymienia 
trzy przyczyny niezrozumiałości: niejasność rzeczy, niejasność tekstu oraz 
niezrozumienie go przez odbiorcę. Niezrozumiałość była jednak według niego 
podporządkowana także innemu, transcendentnemu celowi: stanowiła środek 
wyartykułowania wyższej, a tym samym niezrozumiałej prawdy73. Oznacza 
to, że brak zrozumienia jest – inaczej niż w Dialogach Novalisa – czymś rela-
tywnym, a być może nawet znakiem kontaktu z tym, co niepoznawalne.

Wprowadzenie do literatury (zresztą nie po raz pierwszy) fantastycznych 
wydarzeń i postaci, ale także książek, wiąże się u romantyków zarówno z le-
żącym po stronie człowieka problemem rozumienia i nierozumienia pisma, jak 
i z samym pismem, które (przynajmniej niekiedy) odsyłając do transcendencji, 
może być niezrozumiałe. Pytanie, z czyjej winy zapis tekstu jest niejasny, 
pozostaje otwarte. 

Przejawianą przez romantyków fascynację niezwykłością tłumaczy się 
zwykle ucieczką przed burzliwymi zmianami społeczno-politycznymi w Eu-
ropie początku dziewiętnastego wieku. Nadzwyczajny charakter książki stano-
wiącej element świata przedstawionego w literaturze pokazuje także złożoność 
procesów psychologicznych, służy ich metaforyzacji. Za sprawą krytycyzmu 
Kanta utwory przedstawiające książki zaszyfrowane można traktować nie tylko 
jako efekt odejścia od oświeceniowego racjonalizmu i ucieczkę w fantazję74, 
ale także jako efekt epistemologicznej aporii. Wyrażają one bowiem coś, co 
leży poza zasięgiem nazywania.

Popularne motywy szyfrów, hieroglifów czy nieznanego pisma, odczy-
tywanego i przepisywanego, również inspirowane są spostrzeżeniami Kanta, 
który uważał, że natura swoim pięknem przemawia metaforycznie, szyfrem75. 
Przekonanie to jeszcze w osiemnastym wieku utrwalone zostało na przykład 
przez Goethego. W wierszu Sendschreiben [„Pismo”] z roku 1774 ukazuje on 
naturę jako niezrozumianą, „lecz przecież nie niezrozumiałą” księgę:

Sieh, so ist Natur ein Buch lebendig,
Unverstanden, doch nicht unverständlich;
Denn dein Herz hat viel und groß Begehr,
Was wohl in der Welt für Freude wär’,
Allen Sonnenschein und alle Bäume,

72  Zob. F. S c h l e g e l, Über die Unverständlichkeit, w: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, 
cz. 1, Kritische Neuausgabe, t. 2, s . 363-373 (http://www.zeno.org/nid/2000561905X).

73  Zob. J. E n d r e s, Charakteristiken und Kritiken, w: Friedrich Schlegel-Handbuch. Leben – 
Werk – Wirkung, red. J. Endres, J.B. Metzler Verlag, Stuttgart 2017, s. 306-336 (por. zwł. s. 335).

74  Literatura grozy, fantastyczna, istniała także w oświeceniu.
75  Por. I. K a n t, Krytyka władzy sądzenia, ks. II, § 42, tłum. J. Gałecki, PWN, Warszawa 1986, 

s. 217-224.
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Alles Meergestad’ und alle Träume
In dein Herz zu sammeln mit einander…

Spójrz, natura jest żywą księgą,
nie zrozumianą, lecz przecież nie niezrozumiałą:
wszak twoje serce pragnie gorąco,
by całą radość świata,
cały blask słońca i wszystkie drzewa,
wszystkie brzegi morza i wszystkie marzenia
zgromadzić w twoim sercu76.

Topos „księgi natury” lub „księgi świata”, jak przypomina Curtius, po-
chodzi jeszcze z czasów średniowiecza77. Ciekawsze wydaje się jednak to, że 
Goethe uważa, iż poznanie księgi natury jest możliwe, a człowiek osiąga je za 
pośrednictwem własnego wnętrza.

Kant piękno natury stawiał wyżej niż piękno sztuki. Schelling w swoich 
rozważaniach idzie krok dalej: w Ideen zu einer Philosophie der Natur [„Idee 
do fi lozofi i natury”] z roku 1797 zdolność symbolicznego przemawiania 
przypisuje „twórczej wyobraźni” (niem. schöpferische Einbildungskraft)78. 
Jej przekaz wymaga zrozumienia, ale proces ten jest paradoksalny – mowa 
natury staje się tym bardziej zrozumiała, im mniej odnosimy ją do siebie79, 
inaczej mówiąc: im mniej o niej myślimy. Jeśli porównalibyśmy sposoby czy-
tania księgi natury przez Goethego i Schellinga, to moglibyśmy stwierdzić, że 
metoda Schellinga opierała się na poznaniu intuicyjnym, bliższym romanty-
kom, podczas gdy poeta uprościł analogię między krajobrazem zewnętrznym 
i wewnętrznym (zwanym sercem).

Istotne w odniesieniu do sposobu istnienia pisma wydaje się przekonanie 
Schellinga, że wiąże ono w jakiś sposób naturę i sztukę. Każda z nich posłu-
guje się szyfrem, ponadto sama natura nosi – według tego fi lozofa – znamiona 
poezji, co pozwala traktować ją jako tekst wymagający interpretacji. W szó-
stym rozdziale Systemu idealizmu transcendentalnego [System des transzen-
dentalen Idealismus]80, z roku 1800, Schelling stwierdza: „To, co nazywamy 

76  Cyt. za: C u r t i u s, dz. cyt., s. 332 (tłum. O. Dobijanka).
77  Por. C u r t i u s, dz. cyt. s. 326, 332. Curtius wskazuje przykłady oddziaływania symboliki 

książkowej w wielu okresach przełomowych historii intelektualnej. Badacz twiedzi, że podobna 
symbolika pojawia się w angielskim preromantyzmie i okresie burzy i naporu. Dowodem na to ma 
być motyw księgi natury.

78  F.W.J. S c h e l l i n g, Ideen zu einer Philosophie der Natur als Einleitung in das Studium 
dieser Wissenschaft, Verlag der Contumax GmbH & Co. KG, Berlin 2016, s. 40.

79  W wesji oryginalnej: „je weniger wir über sie bloß refl ektierend denken” (tamże).
80  Zob. t e n ż e, System idealizmu transcendentalnego. O historii nowszej fi lozofi i (z wykładów 

monachijskich), tłum. K. Krzemieniowa, oprac. M.J. Siemek, PWN, Warszawa 1979.
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przyrodą, jest poematem zaszyfrowanym w piśmie tajemnym i cudownym”81. 
Dzieło sztuki, na przykład obraz, powstaje według Schellinga przez „uchyle-
nie niewidzialnej przegrody dzielącej świat rzeczywisty i idealny”82. Dopiero 
późniejszy monachijski wykład Schellinga Zur Geschichte der neueren Phi-
losophie (z roku 1827) rzuca nieco światła na związek między postrzeganiem 
szyfru natury a sztuką i świadomością. Odnosząc się do swoich wczesnych 
pism fi lozofi cznych, Schelling wskazuje na „miejsce” odszyfrowywania za-
gadkowego języka natury: jest nim transcendentalna przeszłość (pochodzenie) 
jaźni poprzedzającej świadomość empiryczną83. Powołując się na idealizm 
subiektywny Fichtego, dostrzega możliwość zniesienia za pomocą świadomo-
ści podziału na świat prawdziwy i idealny, podczas gdy w naturze istnieje on 
nadal84. Co ciekawe, rozdział taki możliwy jest także w sztuce. 

MIĘDZY SNEM A POZNANIEM

Novalis, w czasie pisania Uczniów z Sais studiujący górnictwo we Frybur-
gu, zgłębia problem poznania natury i samopoznania; w roku 1797 zaznajamia 
się z pismami teozofi cznymi i alchemicznymi. Inspiracji dostarcza mu przede 
wszystkim przedstawiający misteria w Sais wiersz Friedricha Schillera Das 
verschleierte Bild zu Sais [Przed posągiem w Sais]85 (z roku 1795) oraz tegoż 
Sendung Moses [„Posłannictwo Mojżesza”]86 (z roku 1790). We współczesnej 
Novalisowi tradycji literackiej Sais, miasto, w którym znajdowało się sanktu-
arium egipskiej bogini Izydy, uważano za symboliczne miejsce ponadkonfe-
syjnego zjednoczenia natury i religii87.

81  Tamże, s. 366. W oryginale: „Was wir Natur nennen, ist ein Gedicht, das in geheimer wunder-
barer Schrift verschlossen liegt” (t e n ż e, System des transzendentalen Idealismus, J.G. Cottaschen 
Buchhandlung, Tübingen 1800, s. 476). 

82  T e n ż e, System idealizmu transcendentalnego, s. 367. W oryginale: „Die unsichtbare Schei-
dewand aufgehoben wird” (t e n ż e, System des transzendentalen Idealismus, s. 476).

83  „Eine dem wirklichen oder empirischen Bewusssein vorausgehende transzendentale Ver-
gangeheit [des] Ich”. T e n ż e, Zur Geschichte der neueren Philosophie. Münchener Vorlesungen, 
Verlag der Contumax GmbH & Co. KG, Berlin 2016, s. 78.

84  Zob. T. O t a b e, Die Chiffreschrift der Natur. Ihr Zusammenhang mit der Kunst bei Kant, 
Schelling und Novalis, w: Ästhetische  Subjektivität. Romantik & Moderne, red. L. Knatz, T. Otabe, 
Königshausen & Neumann GmbH, Würzburg 2005, s. 233-248 (por. zwł. s. 239n.).

85  W dosłownym przekładzie: „Zasłonięty wizerunek w Sais”. Zob. F. S c h i l l e r, Przed 
posągiem w Sais, tłum. Z. Bieńkowski, w: tenże, Dzieła wybrane, wybór S.H. Kaszyński, PIW, 
Warszawa 1985, s. 39-42.

86  Zob. t e n ż e, Die Sendung Moses, w: Schillers sämmtliche Werke in zwölf Bänden, t. 10, 
Verlag der J.G. Cotta’schen Buchhandlung, Stuttgart–Tübingen 1838, s. 409-436.

87  Por. G. S c h u l t z, Komentarteil, w: Novalis Werke, s. 675.
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We wspomnianą tu powieść wkomponował Novalis baśń o Hiacyncie i Ró-
życzce88. Jest to kwintesencja syntezy nie tylko natury i religii, ale także świata 
idealnego i rzeczywistego, do której dochodzi w krainie podświadomości – we 
śnie. Hiacynt, chociaż od młodości kocha z wzajemnością dziewczynę o imie-
niu Różyczka (niem. Rosenblütchen), rozstaje się z nią i wyrusza w podróż 
do świątyni Izydy. Jego decyzję inicjuje spotkanie ze starcem, który daje mu 
książkę napisaną szyfrem, którego nie mógł odcyfrować żaden człowiek89. Od 
tej pory Hiacynt nie może przestać o niej myśleć, a zniszczenie jej zmusza go 
do wędrówki, która notabene w twórczości romantyków stanowiła alegorię 
samopoznania.

Dzieło Uczniowie z Sais (z roku 1799), podobnie zresztą jak Henryk von 
Ofterdingen, było odpowiedzią Novalisa na powieść Goethego Wilhelma Mei-
stra lata nauki i wędrówki (z lat 1795-1796), często wówczas komentowaną90. 
Ukazuje ona wędrówkę Wilhelma jako podstawę jego teatralnego i artystycz-
nego rozwoju. Novalis, początkowo zachwycony powieścią, z czasem wyrażał 
się o niej coraz bardziej krytycznie. Równie niepochlebne zdanie miał zresz-
tą o fi lozofi i Schellinga. Ideen zu einer Philosophie der Natur, które poznał 
w Lipsku, nie pozostały jednak bez wpływu na podejście poety do problemu 
świadomości. W baśni włączonej do Uczniów z Sais następuje zniesienie granic 
między światem realnym a marzeniem sennym. Kiedy bowiem Hiacynt docie-
ra do świątyni Izydy, pogrąża się we śnie – jest to jedyna, choć nieracjonalna 
droga poznania. Śni, że zdejmuje zasłonę z posągu, ale zamiast bogini jego 
oczom ukazuje się twarz Różyczki. Kiedy się budzi, widzi ukochaną u swego 
boku – i żyją dalej w jak najbardziej realnym świecie. Do toposu zaszyfrowa-
nej księgi Novalis powróci także w powieści Henryk von Ofterdingen.

„HENRYK VON OFTERDINGEN” I KSIĘGA ŻYCIA PRZYSZŁEGO POETY

W niedokończonej powieści Henryk von Ofterdingen Novalis wykorzystał 
motyw księgi życia, będącej nawiązaniem do księgi absolutnej91. Także i tu ty-
tułowy bohater odbywa symboliczną, zainicjowaną niezwykłym snem podróż, 
w trakcie której spotyka ludzi pomagających mu stopniowo pokonać kolejne 
etapy poetyckiej inicjacji. Pierwszy plan fabuły to podróż Henryka, plan drugi 
to opowiadania innych postaci – głównie baśniowe historie, mity i marze-
nia senne, które jednak wiążą się z życiem tytułowego bohatera. Historie te, 

88  Por. N o v a l i s, Uczniowie z Sais, s. 66-71.
89  Por. tamże, s. 68.
90  Komentowali ją między innymi Friedrich Schlegel i Novalis.
91  Por. N o v a l i s, Henryk von Ofterdingen, s. 9.
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z pozoru niepowiązane z sobą, łączy temat poezji i miłości, sił integrujących 
wszystkie aspekty bytu. Mimo braku zwartej fabuły quasi-szkatułkowa kon-
strukcja powieści pozwala uchwycić sieć kontekstów. Książki pojawiają się 
w niej kilkakrotnie. W rozdziale piątym Henryk ogląda bibliotekę pustelnika, 
która stanowi syntezę tekstów literackich i historycznych. „Henryk kartkował 
kaligrafowane rękopisy: krótkie linijki wersów, napisy, pojedyncze ustępy 
i staranne ryciny, które pojawiały się tu i tam niby  u c i e l e ś n i o n e  s ł o w a, 
by wesprzeć wyobraźnię czytelnika”92.

Synteza litery i obrazu oraz wybiórcze oglądanie zasobów biblioteki współ-
grają z niewielką świadomością bohatera co do jego przeznaczenia. Nieco 
bardziej zwarta synteza otaczającego świata pojawia się w opisie księgi życia 
Henryka, odnalezionej przezeń w bibliotece pustelnika. Słownictwo dotyczące 
poznania, różne metody dochodzenia do niego oraz poczucie obcości składają 
się na relację z oglądania (a nie czytania!) księgi: „W końcu wpadła mu w ręce 
księga napisana w  o b c y m  języku, który […] zdradzał podobieństwa z łaciną 
i włoskim. Jak najgoręcej pragnąłby  z n a ć  ten język, gdyż księga podobała 
mu się nadzwyczajnie, mimo że  n i e  r o z u m i a ł  z niej ani jednej zgłoski. 
Nie miała tytułu, lecz kartkując ją, znalazł kilka rycin. Wydało mi się, że  z n a ł  
j e  w c z e ś n i e j  w jakiś cudowny sposób, a kiedy dobrze się im przyjrzał, 
odkrył swą własną postać, dość  r o z p o z n a w a l n ą  wśród innych fi gur. 
Przestraszony uznał, że  ś n i  […]. Ledwo dawał wiarę swoim zmysłom, gdy 
odkrył na jakiejś rycinie pieczarę, pustelnika i starca obok siebie”93.

Księga rejestruje jej przeglądanie, przedstawia zatem chwilę obecną. 
Na innych rycinach Henryk odnajduje kolejne znane sobie postaci. Wcześ-
niej, na początku powieści, także widzi we śnie postaci, które wpłyną na 
jego późniejsze życie94. W księdze pozostają karty nieodkryte, a przeszłość 
miesza się z teraźniejszością i przyszłością: „Ostatnie ryciny były ciemne 
i  n i e z r o z u m i a ł e, jednak niespodziewanie odkrył kilka postaci ze 
swego  s n u”95.

Henryk nie rozumie księgi napisanej – jak się okazuje – w języku prowan-
salskim, mimo to wydaje mu się ona znana. Z wyjaśnień pustelnika wypły-
wa dla odbiorcy powieści wniosek, że należy ją rozumieć jako odpowiednik 
synkretycznego dzieła Novalisa. Księga życia Henryka i powieść Novalisa 
traktują bowiem o tym samym – o inicjacji poetyckiej. Powstała w ten sposób 
iluzja, że poeta, zgodnie z zasadą ironii romantycznej, wprowadził własny tekst 
do fabuły, zostaje natychmiast rozwiana, gdy pustelnik zdradza pochodzenie 

92  Tamże, s. 93.
93  Tamże, s. 94.
94  Por. tamże.
95  Tamże, s. 95.
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księgi: „Nie jestem już w stanie dokładnie przypomnieć sobie jej treści. O ile 
wiem, jest to  p o w i e ś ć  o cudownych losach pewnego  p o e t y, przedstawia 
ona sztukę  p o e t y c k ą  w jej różnorodnych sytuacjach i głosi jej pochwałę. 
Brakuje zakończenia w tym rękopisie, który przywiozłem z Jerozolimy”96. 

Według Jürgena Nellesa przyczyną niezrozumienia księgi przez Henryka 
jest jego skromne wykształcenie, nie potrafi  on rozszyfrować nawet pojedyn-
czych wersów, chociaż urodził się, by zostać poetą97. Literaturoznawca ten 
uważa, że środkiem poznania jest tu nie pismo, lecz obraz – za jego pośred-
nictwem bohater zgłębia wiedzę o swojej przeszłości i przyszłości („fi gury 
piszą późniejszy los”98 Henryka), a nawet odnajduje w księdze odbicie chwili 
teraźniejszej. Zetkniecie z książką miałoby – zdaniem Nellesa – oznaczać, 
że osoba Henryka wpisana jest jako znak w system innych znaków, literalnie 
i obrazowo99. Można się z tym zgodzić, ponieważ Novalis całą rzeczywistość 
postrzega jako system znaków. Wydaje się jednak, że siłę integrującą wszystkie 
elementy świata przedstawionego stanowi opowieść, księga przeglądana i bez-
pośrednio recypowana przez Henryka. Za zabiegiem narracyjnym, niezależnie 
od „techniki” przeglądania księgi i od jej niezrozumienia, kryje się zamysł 
syntezy przenoszącej wszystkie głosy narracji w powieści na jeden wspólny 
poziom – do jaźni bohatera. Wskazuje na to fakt, że Henrykowi wydaje się 
początkowo, iż śni, oraz to, że jako jedyny potrafi  on rozpoznać ukazane na 
rycinach postaci100.

SYNTEZA ŚWIATÓW

Dla Novalisa istotne znaczenie miało ukazanie pełni – ukazanie jej za 
pośrednictwem miłości zapowiadającej nadejście złotego wieku, którego idea 
miała być realizowana w (nowej) Biblii. W powieści Henryk von Ofterdin-
gen ów złoty wiek nastaje chwilowo w wymiarze prywatnym i zapowiada 
– zwłaszcza w baśni Klingsohra101, będącej kwintesencją historiozofi czno-
poetyckiej wizji dziejów i poezji – uwieńczenie Henryka poetyckim laurem. 
Kartkując księgę, Henryk widział siebie z gitarą i wieńcem laurowym, „pod 

96  Tamże.
97  Por. N e l l e s, dz. cyt., s. 255.
98  Tamże, s. 20.
99  Por. tamże.
100  Por. N o v a l i s, Henryk von Ofterdingen, s. 94.
101  Por. tamże, s. 127-161.
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koniec wydawał się sobie szlachetniejszy i większy”102. Na rycinach oglądał 
siebie z ukochaną, której jeszcze nie poznał (!)103.

Ów złoty wiek można rozumieć jako historiozofi cznie pojmowany koniec 
dziejów, jako powrót do mitycznej szczęśliwości, ale także jako indywidualny 
proces dojrzewania do pełni człowieczeństwa, które dla Novalisa tożsame jest 
z byciem poetą. Świat wewnętrzny ma dlań nawet większą siłę oddziaływania 
niż świat realny. W szesnastym fragmencie Kwietnego pyłu Novalis określa 
świat wewnętrzny jako  j e d y n ą  prawdziwą rzeczywistość, świat zewnętrzny 
zaś traktuje jako przeszkodę na drodze ku doskonałości. We fragmencie tym 
na pierwszy plan wysuwa się wewnętrzne przeżycie rozumiane jako jedy-
na prawda oraz synteza czasów: „Marzymy o podróżach przez wszechświat, 
a czyż wszechświat nie jest w nas samych? Nie znamy głębin naszego ducha. 
Do wewnątrz prowadzi tajemnicza droga. Wieczność z jej światami, prze-
szłość i przyszłość są w nas albo nie ma ich nigdzie. Świat zewnętrzny jest 
światem cieni”104. Wnętrze, życie utajone, odsłania się w marzeniu sennym, 
ale także w księdze, będącej niedostępną całością, znakiem trwającego życia 
bohatera.

Wyznacznik romantycznej metafi zyki Novalisa stanowi myślenie dia-
lektyczne, w praktyce pisarskiej realizowane poprzez amalgamację światów 
i doznań powszechnie uznawanych za rozłączne – snu i jawy, przeszłości 
i przyszłości, życia i śmierci. Myśli o nich  jako o całości złożonej z elementów. 
Struktura tych nakładających się na siebie wymiarów rzeczywistości odtwa-
rzana jest w tekście poetyckim, w książce właśnie. Zapis obrazowy umożliwia 
kongruencję sfery przeżyć i rzeczywistości we wszystkich wymiarach, nie są 
one konkurencyjne ani komplementarne, współistnieją w jedynej możliwej 
rzeczywistości, nazywanej przez Novalisa „wnętrzem”.

Syntezę światów Novalis przeprowadza na podbudowie fi lozofi i Fichtego, 
który chciał rozwiązać problem dualistycznej wizji świata, rozbitego na rze-
czywistość podporządkowaną czystemu rozumowi i rzeczywistość poznawaną 
empirycznie. Według założeń idealizmu subiektywnego przedmioty fi zyczne 
istnieją jedynie w procesie postrzegania. Efektem studiowania przez Novalisa 
Teorii wiedzy105 są obecne w jego twórczości przenikające się wzajemnie świa-
ty, sprowadzone do ich dynamicznej, niestabilnej wizji oglądanej w książce, 
która stanowi odbicie świadomości.

102  Tamże, s. 94.
103  „Widział siebie […] ze smukłą dziewczyną”. Tamże.
104  T e n ż e, Kwietny pył, 16, s. 93.
105  Zob. M. M e n n i n g h a u s, Raum-Chiffren der frühromantischen Philosophie, w: Räume 

der Romantik, red. I. Mülder-Bach, G. Neumann, Königshausen & Neumann GmbH, Würzburg 
2007, s. 13-26 (por. zwł. s. 15).
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Zniesienie opozycji pomiędzy „Ja” i „nie-Ja”, proponowane przez Fichte-
go106, pozwoliło młodemu poecie zbudować sferę łączącą świat przeżyć z rze-
czywistością. Tą sferą okazało się „wnętrze”, jaźń, dla której ograniczenia 
czasu i przestrzeni, fantazji i realnego świata przestawały się liczyć.

W tak przedstawionym świecie bohaterowie nie tyle doświadczają niezwy-
kłości, ile noszą ją w sobie. Interioryzacja świata zewnętrznego doprowadza 
do dynamizacji światów obecnych we wnętrzu. Znajdują się one w ruchu, nie 
podlegają racjonalnemu uporządkowaniu, poprzez swoją dynamikę odsłania-
ją coraz to inne znaczenia, z których żadne nie dominuje nad pozostałymi. 
W Henryku von Ofterdingen dynamika ta realizowana jest za pomocą środków 
retorycznych, głównie asyndetonu: „Na innych rycinach [Henryk – A.K.H.] 
stopniowo odnajdywał dziewczę z Orientu, swoich rodziców, landgrafa i land-
grafi nię Turyngii, swego przyjaciela, kapelana dworu”107. Jeszcze lepiej ową 
syntezę obrazuje opis biblioteki pustelnika, w którym Novalis także użył asyn-
detonu: „Przedstawiały one [książki – A.K.H.] różne sceny z życia. Walki, 
pogrzeby, wesela; rozbite okręty, jaskinie i pałace; królowie, bohaterowie, 
kapłani, ludzie starzy i młodzi, ludzie w obcych strojach i dziwne zwierzęta 
jawiły się w rozmaitych odmianach i  p o ł ą c z e n i a c h”108.

Przenikanie światów dotyczy nie tylko bohaterów powieści Henryk von 
Ofterdingen – Novalis uczynił z tej myśli zasadę swojej twórczości. Realizo-
wał w poetyckiej praktyce zaproponowany przez Friedricha Schlegla model 
poezji uniwersalnej (niem. Universalpoesie), w arabesce czy fragmencie upa-
trując istoty dążenia do nieosiągalnego absolutnego „Ja”.

„WILHELM MEISTER”
POWIEŚCIOWY WZORZEC I OBIEKT KRYTYKI

Obraz księgi życia z powieści Novalisa zasadniczo odbiega od podobnego 
motywu w powieści Goethego Lata nauki Wilhelma Meistra (wydanej w latach 
1795-1796), której Novalis pragnął przeciwstawić swoje dzieło – od sceny 
czytania własnej biografi i w bibliotece tajemniczego Towarzystwa z Wieży. 
W bibliotece Wilhelm widzi szafy, w których zamiast książek znajdują się 
zwoje; na jednym z pergaminów spisane są dzieje jego życia. Tajemniczy 
charakter nadają tej scenie przywołujące skojarzenia ze sferą sacrum mate-
rialne rekwizyty, a także zakryty obraz: „Sala, w której teraz się znalazł, była 

106  Por. W. W e i e r, Idee und Wirklichkeit. Philosophie deutscher Dichtung, Ferdinand 
Schöningh, Paderborn–München–Wien–Zürich 2005, s. 268. 

107  N o v a l i s, Henryk von Ofterdingen, s. 94.
108  Tamże, s. 93.
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snać niegdyś kaplicą; zamiast ołtarza stał duży stół na kilku stopniach, […] na 
nim rozciągnięta zasłona okrywała widać jakiś obraz; po bokach były pięknie 
rzeźbione szafy, […] zamknięte, jak to widziéć można w bibliotekach, tylko, 
że zamiast książek, dojrzał tam wiele ustawionych zwojów”109.

W przeciwieństwie do Henryka, Wilhelm zachowuje świadomość, że zna-
lazł się w niecodziennej sytuacji; najpierw podchodzi do szaf, czyta napisy na 
zwojach. „Ze zdziwieniem znalazł tam wystawione: Lata nauki Lotaryusza, Lata 
nauki Jarna oraz własne swoje lata nauki, pośród wielu innych, których nazwiska 
były mu nieznane”110. Księga własnego życia ułatwia mu później autorefl eksję 
– komentarze zawarte w jej tekście nie pozostawiają miejsca na dowolną inter-
pretację. Kiedy Wilhelm przebiega myślą własne dzieje, postanawia zażądać 
od Jarna „zwoju swoich lat nauki, będącego na wieży”111, ponieważ chce zostać 
„objaśnionym o samym sobie”112. Także lektura i jednoczesny wgląd w siebie 
za pośrednictwem pergaminu są procesem świadomym: „Chociaż rozwijał per-
gamin z pewnym pośpiechem, w miarę czytania stawał się spokojniejszym”113. 
Uwagi na temat materii pergaminu i zapisu świadczą o tym, że Wilhelm po-
strzega księgę jako realny obiekt, nie traci „ostrości” postrzegania: „Znalazł tu 
szczegółowe dzieje życia swego skreślone  g r u b e m i  o s t r e m i  rysami; ani 
pojedyncze zdarzenia, ani ograniczone wzruszenia  n i e  r o z p r a s z a ł y  jego 
wzroku; ogólne pełne miłości uwagi dawały mu wskazówki, nie zawstydzając 
go, i po raz pierwszy ujrzał swój obraz pozewnątrz siebie, w prawdzie nie jak 
w zwierciedle drugie ja, lecz jak w portrecie inne ja”114.

„STRAŻE NOCNE”
SATYRYCZNA ROZPRAWA Z ROMANTYZMEM

O tym, jak popularnym wątkiem w literaturze przełomu wieków osiemna-
stego i dziewiętnastego była księga życia, świadczy wydana pod pseudonimem 
powieściowa groteska Straże nocne [Nachtwachen von Bonaventura] z roku 
1804, której autorstwo przypisuje się Ernstowi Augustowi Friedrichowi Klin-
gemannowi115. Jej arabeskowa i fragmentaryczna konstrukcja, epizodyczny 

109  J.W. G o e t h e, Lata nauki Wilhelma Meistra, w: tenże, Wilhelm Meister, s. 384 (zachowano 
pisownię oryginału, z pominięciem wyróżnień w tekście).

110  Tamże, s. 387.
111  Tamże, s. 394
112  Tamże.
113  Tamże.
114  Tamże, s. 395.
115  Brano pod uwagę także innych autorów. Por. D.F. M a h o n e y, Der Roman der Goethezeit 

(1774-1728), Metzler Verlag, Stuttgart 1988, s. 116-121.
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układ fabuły i brak chronologii, spięte klamrą narracyjną, jaką jest biografi a 
narratora Krużganka (niem. Kreuzgang), odpowiadają teoretycznym prze-
słankom literatury wczesnego romantyzmu. Intertekstualne nawiązania do 
pism Kanta, Fichtego, Schellinga, do materializmu, pism estetycznych klasy-
ki i wczesnego romantyzmu, popularnych wówczas pism Jakuba Böhmego, 
a także do religii, częściowo wplecione są w biografi ę pierwszoosobowego 
narratora. Powieść podzielona jest na rozdziały odpowiadające strażom noc-
nym, w czasie których bohater, rozmyślając, przemierza ulice miasta. W roz-
dziale czwartym, zatytułowanym „Drzeworyty; wraz z życiorysem szaleńca 
w formie przedstawienia marionetek”116, nocny strażnik opowiada o swoich 
„drugich narodzinach”, kiedy jako podrzutek został znaleziony przez szewca 
w szkatule, w klasztornym krużganku. Od miejsca znalezienia pochodzi jego 
imię. Widok portyku gotyckiej katedry skłania go do refl eksji, ale i satyrycznej 
aluzji na temat literackiej mody: „Dziś [to miejsce – A.K.H.] przypomniało 
mi moją własną historię i z nudów przekartkowałem księgę mojego życia, 
zapisaną w sposób pogmatwany i dosyć szalony”117. Historia ta nie ekscytuje 
bohatera, ale nudzi. Widok drzeworytów na karcie V nabiera dynamicznego 
charakteru dzięki narracji, w której ryciny przekształcają się w historię życia, 
przetykaną supozycjami i aluzjami do idei zgorzeleckiego fi lozofa i szewca 
Jakuba Böhmego: „Karta V traktuje nie o moich narodzinach, lecz o szukaniu 
skarbów. Widać tu tajemnicze  z n a k i  na  k a b a l i s t y c z n y m  drzeworycie 
pewnego niezwykłego szewca, który chce porzucić szycie butów, by nauczyć 
się robienia złota”118. Autor Nocnych straży wprowadza w opisie drzeworytu 
element pisma, a raczej syntezę znaków i ilustracji dopełnioną komentarzem 
oraz opowieścią w opowieści. Narracja pozostawia w historii miejsca niejasne 
(rozdział zdradzający zbyt wiele szczegółów bohater czyta „dla siebie po ci-
chu”119), nie ogranicza się wyłącznie do wydarzeń, ale zawiera aluzje do idei 
romantycznych, na przykład krytycznie tu ocenianej syntezy sztuk: „Jakie 
uwagi poczynił mój poszukiwacz skarbów […], o tym drzeworyt nie mówi, 
gdyż artysta nie chciał, nawet w najmniejszej mierze, przekraczać granic wła-
snej sztuki”120. Czytanie książki przeplata się z jej oglądaniem: „Mam dziś 
ochotę oglądać tylko drzeworyty w księdze, dlatego przechodzę do drugiego 
drzeworytu”121. Mimo deklarowanej przez narratora niechęci do interpretowa-
nia drzeworytu, jego opis przekształca się w końcu w interpretację: „Miejscem 
akcji jest rozdroże, czarne kreski mają unaocznić ciemność nocy, a zygzak na 

116  Por. B o n a w e n t u r a, Straże nocne, s. 50-59.
117  Tamże, s. 50.
118  Tamże.
119  Tamże, s. 51.
120  Tamże, s. 50.
121  Tamże.
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niebie oznacza błyskawicę”122. W relacji strażnika drzeworyt nabiera bardziej 
dynamicznego charakteru, gdy mowa jest o znalezieniu podrzutka: „Wyciągnął 
już z dołu ciężką skrzynię i otworzył wydobytą szkatułkę ze skarbem […]. Ale 
[...] jej zawartość tylko osobliwy amator mógłby nazwać skarbem – gdyż to ja 
we własnej osobie  z n a j d u j ę  się w szkatule, i choć pozbawiony jakiego-
kolwiek mienia  j e s t e m  już całkowicie gotowym obywatelem świata”123. 
Przyspieszenie tempa narracji staje się odczuwalne poprzez zmianę czasu 
z przeszłego na teraźniejszy. Trzeci drzeworyt zawiera scenę czytania, w któ-
rej medium książki funkcjonuje na kilka sposobów – jest ona materialnym 
przedmiotem, obiektem zainteresowania, jest także czytana. Co ciekawe, po-
jawia się w fenomenologicznej postaci, jako przedmiot dyskusji o literaturze: 
„Tu konieczny jest doświadczony komentator – stwierdza bohater – Siedzę 
na jednej książce i czytam z drugiej, a mój przybrany ojciec robi but, ale, jak 
się zdaje, wypowiada jednocześnie własne uwagi na temat nieśmiertelności. 
Książka, na której siedzę, to Igry popielcowe Hansa Sachsa, a ta, którą czytam, 
to Jutrzenka Jakuba Böhmego; stanowią podstawę naszej domowej biblioteki, 
gdyż obaj autorzy mogliby należeć do cechu szewców i poetów”124.

Autor Straży nocnych w opisie księgi życia wprowadza dodatkowego nar-
ratora, szewca („Napisał go mój szewc”125). W jego fragmencie opowieści 
z kolei pojawia się aluzja do romantycznej idei uniwersalnej harmonii. Przy-
branemu synowi z opowieści ojca (relacjonowanej na podstawie księgi życia 
przez głównego narratora), podobnie jak siedemnastowiecznemu fi lozofowi, 
wszystkie rzeczy wydają się niezwykłe: „Ostatnio zbił mnie z tropu – pisze 
szewc – pytając najpierw o części buta, a gdy mu o tym dokładnie opowie-
działem, zaczął nagle domagać się wyjaśnień dotyczących każdej substancji 
i wzbijał się coraz wyżej […], tak że w końcu znalazłem się ze swoim butem 
na wyżynach teologii”126.

Relacja z życia bohatera z wykorzystaniem księgi ma oczywiście charakter 
groteski, w której punktem odniesienia jest twórczość Novalisa. W relacji tej 
nie zabrakło aluzji do „szyfrów natury” oraz ich niezrozumienia. O Krużganku 
jego ojciec napisał: „Nazywa również często kwiaty  s z y f r e m, którego 
my tylko nie umiemy  o d c z y t a ć, podobnie jak barwnych kamieni. Ma 
nadzieję, że nauczy się kiedyś ich  m o w y  i przyrzeka opowiedzieć o nich 
cudowne rzeczy. Często podsłuchuje sekretnie komary lub muchy […], gdyż 

122  Tamże.
123  Tamże.
124  Tamże, s. 51.
125  Tamże.
126  Tamże.
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wierzy, że rozmawiają ze sobą o różnych sprawach, o których żaden człowiek 
nie ma  p o j ę c i a”127. 

Na koniec Bonawentura wykorzystuje motyw snu – w czwartym rozdziale 
Straży nocnych sen poprzedza znalezienie podrzutka. Autor gra tym motywem, 
ponieważ, w przeciwieństwie do romantycznych literackich relacji o snach, 
jawa i marzenie senne pozostają tu od siebie oddzielone: „Śniło mi się [...], że 
w zamkniętej skrzyni znalazłem skarb – opowiada szewc – jednak nie pozwo-
lono mi tej skrzyni otworzyć, dopóki się całkiem nie obudzę. Wszystko było 
tak  d o b i t n e  i  z r o z u m i a ł e, a sen i jawa tak wyraźnie odróżniały się od 
siebie, że zupełnie nie chciało mi to wyjść z głowy […]. Wydostałem skrzynię, 
którą widziałem we śnie, upewniłem się najpierw, czy aby nie śpię, i otworzy-
łem ją, ale zamiast […] złota wydobyłem z ziemi to cudowne dziecko”128.

„DIABLE ELIKSIRY”
E.T.A. HOFFMANNA GRA Z CZYTELNIKIEM

W powieści E.T.A. Hoffmanna Diable eliksiry (z roku 1815) również wy-
korzystany został motyw księgi życia. Książka i lektura pełnią w tym utworze, 
podobnie zresztą jak w całej twórczości Hoffmanna, rolę konstytutywną pod 
względem formalnym i treściowym. Częsty zabieg techniczny umieszczania 
ponad fabułą dodatkowej instancji fi kcyjnego wydawcy gwarantuje organiza-
cję tekstu na wyższym poziomie oraz pozwala zdystansować się wobec opisy-
wanych wydarzeń. W przedmowie do Diablich eliksirów fi kcyjny wydawca, 
zwracając się do czytelnika, wprowadza go w nastrój grozy, a jednocześnie 
pozostawia w zawieszeniu prawdopodobieństwo opisywanych zdarzeń, które 
odtwarza na podstawie archiwum znajdującego się w klasztorze w B.: „Prze-
czytałbyś historię Medarda, a wtedy kto wie… może byś ujrzał w dziwnych 
wizjach mnicha coś więcej niż zawiłą grę podnieconej wyobraźni”129. Proces 
czytania przedstawiony jest jako camera obscura, zmienia się („uczujesz rozkosz 
na widok zmieniających się obrazów owej camera obscura”130) i pozostawia 
niedopowiedzenia. Fikcyjny wydawca pisze, że odcyfrował papiery kapucyna 
Medarda, podejmuje próbę interpretacji wydarzeń i wyjaśnia znaczenie snu, 
mającego być „symbolicznym poznaniem tajemniczego wątku, który ciągnie 
się przez całe nasze życie, spajając je we wszystkich jego przemianach”131. 
Mimo że Hoffmann zachowuje dystans wobec romantycznych teorii pozna-

127  Tamże.
128  Tamże, s. 52.
129  H o f f m a n n, Diable eliksiry, s. 10.
130  Tamże.
131  Tamże, s. 11.
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nia, w fragmencie tym uwidacznia się tendencja zainicjowana we wczesnym 
romantyzmie: przeniesienie oglądu świata do (subiektywnej) świadomości, do 
której brak pełnego dostępu. Aporetyczność poznania oddana zostaje poprzez 
fragmentaryczną konstrukcję powieści, złożonej ze wspomnień Medarda jako 
narratora, opowieści innych postaci, księgi życia mnicha spisanej przez tajem-
niczego malarza oraz uwag wydawcy. Luki w pamięci mnicha, wieloznaczność 
opisywanych przezeń sytuacji, brak przejrzystej tożsamości poszczególnych 
postaci składają się na konstrukcję polifoniczną132. W tę wieloznaczną narrację 
wpisany jest także manuskrypt tajemniczego malarza, w którym opisana zosta-
ła historia życia Medarda. Mnich jako narrator opowiada w swoich zapiskach 
o zetknięciu się z manuskryptem zawierającym „rozmaite rysunki, zwłaszcza 
zaś pewną historię, do której [malarz – A.K.H.] dopisywał po kilka ustępów 
za każdym przybyciem”133 do klasztoru. 

Hoffmann, podobnie jak jego poprzednicy, ukazuje proces poznania w spo-
sób dynamiczny: poznawany stopniowo zapis z księgi życia rzuca światło na 
historię Medarda oraz jego rodu, odsłania także ważne dla tej postaci kontek-
sty. Przeor klasztoru udostępnia księgę Medardowi i objaśnia mu jej znaczenie: 
„Poznasz związek tej księgi ze swym własnym niezwykłym losem, co już to 
podnosił cię w wyższą krainę cudownych wizji, już to cię strącał w pospolitość 
życia”134. Napisana w języku starowłoskim i przetłumaczona przez wydawcę 
księga opowiada nie tyle historię życia Medarda, ile sięgające piętnastego wie-
ku dzieje jego rodziny. Według samego Medarda spisane są w niej jego „sny”. 
W księdze są one wyraźniejsze – oznacza to, że jej autor miał wgląd w coś, co 
dla innych pozostaje zakryte: „To, co malarz napisał na końcu książki, […] to 
były sny moje i przeczucia moje, tylko oddane  w y r a ź n i e, w  o s t r y c h  
zarysach, ściśle  o k r e ś l o n e, w sposób przechodzący moje możliwości”135. 
Forma zapisu pozostaje w opozycji do relacji ze snów, rękopis jest bowiem 
zapisany „małym, ledwie czytelnym, wielobarwnym pismem”136. Dla postaci 
w powieści przeglądanie książki malarza i jej zrozumienie możliwe jest pod 
warunkiem posiadania pewnego zasobu wiedzy. Przeorowi wszystko w tej 
książce wydawało się jedynie „zawikłaną bazgraniną; niedokładnym szkicem 
fantastycznego malarza”137, i stało się dla niego zrozumiałe dopiero wówczas, 
gdy Medard wyspowiadał się ze swej przeszłości. Niezwykłość postaci mala-
rza tłumaczy możliwość wglądu w jaźń mnicha Medarda: „Nikt nie zauważył 
u niego [malarza – A.K.H.] zwykłych funkcji życiowych. Nie widziałem też 

132  Por. N e l l e s, dz. cyt., s. 270.
133  H o f f m a n n, Diable eliksiry, s. 289.
134  Tamże.
135  Tamże, s. 291.
136  Tamże.
137  Tamże, s. 290.
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nigdy – mówi przeor – by pisał lub rysował, a przecież w książce, którą tylko 
czytał za każdym razem, gdy zaglądał do nas, przybywało coraz więcej zapi-
sanych kartek”138. Zapis kończy uwaga wydawcy, który nie potrafi  odcyfrować 
dalszych liter i przechodzi do zapisków kapucyna Medarda139. Powieść zamy-
kają słowa brata Spirydiona, który „kart żywota brata Medarda”140 nie czytał, 
dodaje jedynie, że znane mu są „okoliczności jego śmierci”141.

*

Czytanie księgi życia przypomina przeglądanie „księgi świata”, pozna-
wanie „języka natury” wraz z jej „szyframi” i „hieroglifami”. W Strażach 
nocnych oznacza groteskową grę przede wszystkim z czytelnikiem, czytelnik-
-narrator z kolei w procesie lektury dekonstruuje literackie konwencje ironii 
romantycznej i poezji uniwersalnej, ogłaszając tym samym koniec jenajskiego 
romantyzmu.

Romantyczna literatura proponuje coś więcej niż powtórkę utartego mo-
tywu książki (lub książek) zmieniających życie bohatera, poddaje bowiem 
motyw ten modyfi kacji, dzięki której dzieło literackie podlega transgresji, 
wykracza poza siebie.

Proces rozumienia lub nierozumienia zaszyfrowanego tekstu oraz postaci 
bohaterów pogrążonych w lekturze składa się na strukturę świata przedstawio-
nego. Ów świat, za sprawą kontaktu bohatera z niezwykłą księgą lub pismem, 
zostaje przeniesiony do jego świadomości i zsubiektywizowany. Z drugiej 
strony, utwory przedstawiające w fabule niezwykłą książkę pomyślane są także 
jako dialog z ich „zewnętrznym” odbiorcą, czytelnikiem, do którego nale-
ży powtórne odczytanie zaszyfrowanego przekazu. Sposób istnienia książki 
jako fragmentu świata przedstawionego wpływa na proces hermeneutyczny 
dokonujący się w samym dziele i poza nim,  c z y t a n a  książka nabiera 
cech transgresyjnych, przekracza samą siebie i domaga się zintegrowania ze 
świadomością swego zewnętrznego odbiorcy. Dzieje się tak zwłaszcza w przy-
padku książek z jakiegoś powodu niedokończonych. Jürgen Nelles zauważa, 
że nieprzypadkowo powieść Lucinde142 Schlegla (z roku 1799) czy Novalisa 
Uczniowie z Sais i Henryk von Ofterdingen istnieją jako dzieła nieukończone 
– pozostały one, podobnie jak koncepcja księgi idealnej, niezrealizowanym 

138  Tamże.
139  Por. tamże, s. 315.
140  Tamże, s. 374.
141  Tamże, s. 373.
142  Zob. F. S c h l e g e l, Lucinde. Ein Roman, Holzinger, Berlin 2016 (http://www.zeno.org/

Literatur/M/Schlegel,+Friedrich/Roman/Lucinde).
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konstruktem myślowym143. Ta fragmentaryczność, niezależnie od jej przyczyn, 
stanowi odbicie romantycznej idei nieskończonej aproksymacji ku Absoluto-
wi, której efekt – z racji niemożliwego do osiągnięcia celu – musi pozostać 
fragmentem.

Kryzys języka, który w tym kontekście nie pozostaje drugorzędny, stanowi 
konsekwencję kryzysu poznania – skoro nie można dotrzeć do Absolutu, to 
opis czegoś, co wykracza poza empiryczne i racjonalne poznanie, jest zadaniem 
niewykonalnym. Niemniej jednak obecna w kulturze potrzeba czytania – od 
czasów Lutra współistniejąca z dezyderatem samodzielności lektury (zwłasz-
cza Pisma Świętego i zwłaszcza w odniesieniu do protestantów) – wzmacnia 
rolę odbiorcy, który zostaje skonfrontowany z założoną z góry polisemią tek-
stu. To podwójna aporia: i pisaniu, i czytaniu towarzyszy dążenie do ogarnięcia 
nieosiągalnej całości.

143  Pracę Hardenberga nad tymi powieściami przerwała jego śmierć. Por. N e l l e s, dz. cyt., 
s. 244.
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Wanda BAJOR

MEDIUM TOŻSAMOŚCI
Książka w kulturze średniowiecznej Europy

Kultura książki wkroczyła do Polski wraz z chrześcijaństwem, które niosło ze sobą 
całe dziedzictwo zachodniej kultury łacińskiej, w tym również jej kulturę piśmien-
niczą. Bez ksiąg niemożliwe było sprawowanie kultu religijnego − wymagało ono 
formacji duchowej i edukacji intelektualnej opartej na ich tekście. Każdy nowy 
ośrodek zakładany przez ludzi Kościoła − zarówno związanych ze środowiskiem 
katedralnym, jak i monastycznym − wymagał wyposażenia w książki.

Książka średniowieczna jest obiektem, na który można spojrzeć z wielu 
stron: okiem historyka sztuki zobaczyć w niej dzieło artystyczne lub poddać 
analizie archeologicznej jako cenny przedmiot i pozostałość kultury material-
nej albo też poprzez zachowane na jej kartach pisma wniknąć w jej intelek-
tualno-duchowy wymiar. Stąd też dawne rękopisy w całym swym bogactwie 
są przedmiotem specjalistycznych badań i licznych opracowań naukowych 
w różnych dziedzinach i w wielorakich aspektach. Celem niniejszego artykułu 
jest wskazanie na wielowymiarowość fenomenu, jakim jest średniowieczna 
książka − owoc ogromnego wysiłku ludzi tamtej epoki, świadomych jej do-
niosłości w misji cywilizacyjnej wobec całych społeczeństw i w kształtowaniu 
człowieka jako jednostki. Warto w tym kontekście zapytać, dlaczego ciągle 
pokutuje mit „ciemnego” średniowiecza − epoki tak przecież wrażliwej na 
wartość pisma − i dlaczego w obecnej „oświeconej” dobie mówi się o kryzysie 
książki, o zmierzchu czytelnictwa i powrocie kultury „obrazkowej”. Być może 
wobec dzisiejszego kryzysu kultury europejskiej warto wracać do jej źródeł, by 
uświadomić sobie, jak wielką pracę wykonano w średniowieczu, by zachować 
i przekazać dziedzictwo tej kultury następnym pokoleniom. 

Zanim pojawiła się książka, treści kulturowe rozpowszechniane były ust-
nie. W starożytności czynili to żywym słowem zawodowi śpiewacy i rapsodzi. 
Forma poetycka utworów ułatwiała ich utrwalenie w pamięci i przekaz ich 
treści. Jako przykład mogą służyć nie tylko dzieła Homera czy utwory liryków 
− dobitnie potwierdzają tę praktykę również dzieła pierwszych fi lozofów pi-
sane właśnie w formie poematów. Chcąc szerzej oddziaływać na publiczność, 
dostosowywali się oni do popularnej formy przekazu. Z takiej działalności zna-
ni są Ksenofanes i Empedokles, którzy wygłaszali swoje wierszowane dzieła 
fi lozofi czne i dlatego nazywani byli rapsodami. 

„Ethos” 31(2018) nr 3(123) 77-102
DOI 10.12887/31-2018-3-123-05  
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Rozwój prozy stał się możliwy dopiero na przełomie siódmego i szóstego 
wieku przed Chrystusem, gdy pojawiły się materiały pisarskie do jej utrwale-
nia, zwłaszcza egipski papirus. Powstał wówczas gatunek prozy historycznej 
− jej przykładem mogą być Dzieje1 Herodota. W piątym wieku wzmożenie 
intensywności życia literackiego w Atenach (rozwój tragedii) doprowadziło do 
narodzin książki greckiej. Pojawili się skrybowie i księgarze (grec. bibliopo-
les), a wraz z nimi handel książką. W świecie hellenistycznym największymi 
ośrodkami gromadzenia książek były Aleksandria i Pergamon. W drugim wie-
ku przed Chrystusem funkcjonowały już przewodniki po rynku księgarskim, 
co pokazuje, że epoka późnoantyczna to czas, kiedy pismo i książka docierały 
do szerokich kręgów społeczeństwa2.

Po upadku cesarstwa zachodniorzymskiego, wraz z zanikiem państwowo-
ści i ekspansją barbarzyńskich ludów niepiśmiennych, jedyną instytucjonalną 
ostoją kultury zachodniej pozostał Kościół. Chrześcijaństwo to religia oparta 
na „księdze ksiąg” – Biblii, stąd cała tworzona przez nie kultura „żywi się” 
księgą. Oprócz Pisma Świętego ważną rolę w kulturze tej odgrywają księgi 
liturgiczne oraz bogata tradycja późnoantycznego piśmiennictwa chrześci-
jańskiego, w którym komentowano Biblię oraz formułowano doktrynę chrze-
ścijańską, a także jej apologię. Autorytet Biblii, za którego źródło uważano 
samego Boga, przenoszono na inne chrześcijańskie księgi, ceniono jednak 
również dzieła autorów antycznych, chociaż ich studiowanie traktowano słu-
żebnie, jako narzędzie doskonalące język i wzbogacające intelektualne za-
plecze chrześcijaństwa. Biblia zatem stanowiła zarazem i przedmiot kultu, 
i główny czynnik kulturotwórczy, o czym świadczy chociażby fakt, że wraz 
z rozwojem chrześcijaństwa nastąpiła intensyfi kacja kultury piśmienniczej, 
a pismo i książka zdobyły niespotykany dotąd prestiż i dostojeństwo3. 

W okresie najazdów barbarzyńskich wiele dóbr kulturowych przepadło, 
a ocalenie części wspaniałego dorobku literatury i nauki starożytnej zawdzię-
czamy ludziom Kościoła. W klasztorach tliły się resztki dawnego dziedzic-
twa intelektualnego, żyjący w nich mnisi rozniecali je wytrwałą, mozolną 
pracą, zapoczątkowując wschód nowej kultury. Przepisywali oni wszystko, 
co z klasycznego dziedzictwa można było zabezpieczyć i zasymilować w inte-

1  Zob. H e r o d o t, Dzieje, tłum. S. Hammer, oprac. A. Krawczuk, Spółdzielnia Wydawnicza 
Czytelnik, Warszawa 2015.

2  Por. K. G ł o m b i o w s k i, H. S z w e j k o w s k a, Książka rękopiśmienna i biblioteka 
w starożytności i średniowieczu, PWN, Warszawa−Wrocław 1983, s. 36-40.

3  Por. E. P o t k o w s k i, Pragmatyczna piśmienność w średniowiecznym Tyńcu, w: Benedykty-
ni tynieccy w średniowieczu. Materiały z Sesji Naukowej. Wawel–Tyniec, 13-15.10.1994, red. K. Żu-
rowska, Wydawnictwo Benedyktynów, Tyniec–Kraków 1995, s. 72-78; t e n ż e, Książka w krę-
gu sacrum – przykład Irlandii we wczesnym średniowieczu, „Przegląd Humanistyczny” 40(1006) 
nr 1(334), s. 54-57.
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lektualnym poszukiwaniu zrozumienia wiary. Rezultatem tej misji kulturowej 
było odrodzenie klasyczne, które dokonało się na przełomie wieków ósmego 
i dziewiątego. Jego znaczenie uzmysławia fakt, że jak dotąd nie odkryto żadne-
go pierwotnego autografu dzieła starożytnego ani wczesnośredniowiecznego 
i nie wiadomo, czy taki przetrwał. Dzieła te zachowały się jedynie dzięki ich 
ciągłemu przepisywaniu i przekazywaniu w sztafecie pokoleń4.

NAUKI O KSIĄŻCE

Można wymienić wiele dziedzin naukowych zajmujących się książką. Są 
to przede wszystkim: bibliologia, bibliotekoznawstwo, archiwistyka i rękopiso-
znawstwo, które obejmuje kodykologię i naukę o piśmie oraz paleografi ę z bra-
chygrafi ą. Rękopisoznawstwo w szerokim znaczeniu to dyscyplina badająca 
tekst ręczny utrwalony na materiale miękkim, takim jak papier, pergamin, rza-
dziej płótno czy papirus. W węższym znaczeniu rękopisoznawstwo ogranicza 
się do badania pisma ręcznego utrwalonego na papierze i pergaminie (oprócz 
średniowiecznych dyplomów pergaminowych i akt z czasów nowszych, którymi 
zajmuje się dyplomatyka). Rękopisoznawstwo bada nie tylko dawne księgi, ale 
też nowsze rękopisy, które mają różną postać, na przykład listów, autografów 
(znanych postaci), pojedynczych kart z notatkami z zakresu historii, literatury 
i innych nauk, pamiętników czy dzienników. Rękopisy te bada się w trzech 
aspektach: zawartości treściowej, zewnętrznych cech charakterystycznych 
(składników materialnych, sposobu wykończenia, pisma) oraz historii, czyli 
dziejów poszczególnych manuskryptów. Twórcami rękopisoznawstwa jako na-
uki są francuscy benedyktyni: Jean Mabillon i Bernhard z Montfauçon, którzy 
opracowali jego metodologiczne podstawy pod koniec wieku siedemnastego. 
Na gruncie polskim pionierem w tej dziedzinie był Joachim Lelewel5.

Najwięcej do powiedzenia na temat książki średniowiecznej ma kodykologia. 
Kodykologia (łac. codex – klocek drewna, książka, tom, pismo6; grec. logos – 
teoria, nauka) to nauka o księgach rękopiśmiennych, zwłaszcza tych powstałych 
w późnym antyku i w średniowieczu. Sam termin „kodykologia” został utworzony 
przez Alphonsa Daina w roku 1944 albo 1949 na określenie wiedzy dotyczącej 
dawnej książki rękopiśmiennej, zwanej po łacinie „codex”. Około roku 1950 Fran-
çois Masai ogłosił kodykologię odrębną dyscypliną naukową z własną metodą 

4  Por. t e n ż e, Książka rękopiśmienna w kulturze Polski, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 
Warszawa 1984, s. 17-21. 

5  Por. L. N o w a k, hasło „Rękopisoznawstwo”, w: Wielka Encyklopedia PWN, t. 23, red. J. Woj-
nowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004, s. 339. 

6  Por. A. J o u g a n, Słownik kościelny łacińsko-polski, Wydawnictwo Archidiecezji Warszaw-
skiej, Warszawa 1992, s. 117.
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i celami. Jednocześnie teoretyczne podstawy tej dyscypliny opracował w Polsce 
Aleksander Birkenmajer, a jego badania kontynuował Jerzy Zathey, wydając kata-
logi rękopisów średniowiecznych i kształcąc zespół specjalistów w tej dziedzinie. 
Wyróżniamy dwa rodzaje kodykologii: kodykologię historyczną, inaczej archiwi-
stykę rękopisów (lub kodykologię w szerszym znaczeniu), której przedmiotem ba-
dań są kolekcje, biblioteki i katalogowanie, oraz kodykologię techniczną, inaczej 
zwaną archeologią rękopisu (lub kodykologią w węższym znaczeniu), zajmującą 
się badaniem strony materialnej kodeksu z wykorzystaniem współczesnych tech-
nik badawczych. Kodykologia historyczna obejmuje badania nad historią ręko-
pisów (autorstwem, czasem i miejscem powstania, użytkownikami od momentu 
powstania do współczesności), ich treścią i jej recepcją, znaczeniem dla historii, 
przechowywaniem i opracowaniem katalogowym. Drugi rodzaj kodykologii – 
archeologia rękopisu – ukonstytuowany został niedawno, jako że przez długie 
lata interesowano się wyłącznie tekstem zawartym w dawnej książce. Archeologia 
rękopisu traktuje ją natomiast jako obiekt archeologiczny. Wydaje się to oczy-
wiste, gdy pomyślimy o cennych kodeksach, bogato zdobionych i wykonanych 
z drogich materiałów, ale faktycznie obiektem takim jest każda, najskromniejsza 
dawna książka rękopiśmienna. Początkowo metody archeologiczne wykorzysty-
wano przede wszystkim do badania cennych iluminacji i opraw. Obecnie zakres 
badań jest o wiele szerszy, ich przedmiotem są materiały, z jakich wykonywano 
rękopisy (pergamin, papier, papirus, jedwab), użyte materiały pisarskie (narzędzia 
pisarskie, atrament, farby), budowa (liczba i układ składek, układ tekstu – na przy-
kład liniowania czy podział na szpalty), charakterystyka pisma (krój, interpunkcja, 
poprawki), zdobienia (iluminacje, miniatury) oraz oprawy. Kodykologia technicz-
na okazała się niezwykle przydatna w rozwiązywaniu problemów związanych 
z krytyką tekstów literackich czy fi lozofi cznych, uzupełnia też narzędzia badawcze 
innych, pokrewnych dyscyplin. Dziedzina ta pozwala usytuować dany tekst ręko-
piśmienny w czasie i przestrzeni poprzez ustalenie cech charakterystycznych dla 
danej szkoły, warsztatu, skryptorium, klasztoru, czy nawet danego skryby (kopisty) 
i dekoratora (miniaturzysty). Efektem badań kodykologicznych są: katalogi ręko-
pisów, opracowania poszczególnych rękopisów, repertoria (na przykład początków 
tekstów – incipitów, kopistów, rękopisów datowanych, właścicieli)7.

WYKONYWANIE I BUDOWA KODEKSU

W średniowieczu książka występuje w dwóch formach: kodeksu oraz zwo-
ju. Forma kodeksowa wyparła jednak formę zwoju (łac. volumen); te funk-

7  Por. t a ż, hasło „kodykologia”, w: Wielka Encyklopedia PWN, red. J. Wojnowski, t. 14, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003, s. 95.
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cjonowały dalej jedynie w postaci pojedynczych dokumentów8. Najbardziej 
rozpowszechnionymi nośnikami pisma w tej epoce były pergamin i papier. 
Pergamin już od drugiego wieku po Chrystusie konkurował z głównym mate-
riałem pisarskim starożytności – papirusem, zastępując go stopniowo. Papirus, 
produkowany z rosnącej w delcie Nilu trzciny o takiej samej nazwie (łac. 
cyperus papyrus – papirus „nadrzeczny”), był najbardziej rozpowszechnio-
nym materiałem pisarskim w starożytności9. W średniowieczu używano go 
głównie w kancelariach królewskich i papieskich, do wieku dziewiątego. Ten 
materiał piśmienny okazał się produktem doskonalszym, lepiej nadającym 
się do wyrobu ksiąg: był trwalszy, gładszy, jaśniejszy od papirusu i można go 
było pokryć pismem z obu stron. Pergamin dominował od wieku ósmego do 
początku wieku czternastego, kiedy to został wyparty przez kolejny dosko-
nalszy wynalazek pisarski, jakim okazał się papier. Początkowo z pergaminu 
wykonywano zwoje, nie nadawał się on jednak do tego tak dobrze, jak pa-
pirus: ulegał zniekształceniom, a jego długość ograniczona była rozmiarami 
skóry zwierzęcej. Pergamin znalazł szersze zastosowanie dopiero wówczas, 
gdy zaczęto nadawać mu formę kodeksu budowanego ze składek kart, które 
oprawiano razem, łącząc w jedną całość.

Surowiec do wyrobu pergaminu stanowiły skóry cielęce, koźle i baranie. 
Najdelikatniejszy gatunek tego materiału − tak zwane charta virginea, z których 
wykonywano wykwintne rękopisy i dokumenty − uzyskiwano ze skór nieuro-
dzonych jagniąt. Techniki produkcji pergaminu bywały różne. Według jednego 
z zachowanych opisów z ósmego wieku procedura taka przebiegała następują-
co: Skóra po starannym oczyszczeniu mechanicznym poddawana była kąpieli 
w wodzie wapiennej, aby umożliwić zdjęcie sierści i naskórka (usuwano je me-
chanicznie ostrym narzędziem). Następnie skórę jeszcze raz moczono i płukano, 
by pozbawić ją tłuszczu, a także żółtawej barwy, rozpinano na drewnianej ramie 
i suszono, a na koniec gładzono i wybielano poprzez nałożenie cienkiej warstwy 
sproszkowanej kredy. Wszystkie te zabiegi trwały od sześciu do dwunastu tygo-

8  Przykładem zastosowania zwojów pergaminowych lub papierowych są dokumenty z tekstami 
teatralnymi. Zapisywano na nich dialogi lub repliki jednej postaci dramatu. Zwoje takie służyły 
aktorom do uczenia się roli; stosowano je powszechnie od trzynastego do szesnastego wieku. Por. Jak 
czytać rękopis średniowieczny, red. P. Géhin, tłum. B. Spieralska, Ofi cyna Wydawnicza Mówią 
Wieki, Warszawa 2008, s. 66.

9  Opis produkcji papirusu (której centrum była Aleksandria) znamy z dzieła Historia naturalis 
Pliniusza Starszego: Łodygę rośliny rozwijano tak, by powstały cienkie paski. Włókna układano 
w dwóch skrzyżowanych warstwach, moczono w wodzie Nilu i ubijano, a sok wydzielający się 
z rośliny sklejał całość. Następnie polerowano powierzchnię arkusza. Arkusze sklejano brzegami 
i zwijano w zwoje. Pisano na jednej stronie – tej, na której włókna były ułożone poziomo. Z papirusu 
wykonywano rękopisy w formie rotulusów dla większych utworów, natomiast pojedyncze dokumen-
ty miały kształt karty, po łacinie zwanej „tomus” (por. J. S z y m a ń s k i, Nauki pomocnicze historii, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1983, s. 321).
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dni. Początkowo wyrobem pergaminu zajmowały się klasztory i dopiero w dwu-
nastym wieku, gdy wraz z rozwojem szkół i miast wzrosło zapotrzebowanie na 
ten materiał pisarski, inicjatywę przejęły miejskie cechy pergaministów 10.

W średniowieczu wyróżniano dwa gatunki pergaminu, w zależności od 
zastosowanego rodzaju skóry i technik jej obrabiania: typ południowy, zwany 
włoskim (łac. charta italica), i typ północny, zwany niemieckim (łac. charta 
theutonica). Pergamin typu południowego sporządzany był z delikatniejszych 
gatunków skóry (owczej, koziej lub jagnięcej). Naśladował on papirus, gładzo-
no go i kredowano tylko z jednej strony (niepokrytej sierścią), przygotowywa-
nej do pisania. Pergamin typu północnego, pochodzący z obszarów, gdzie nie 
występowała tradycja wytwarzania papirusu, był grubszy (wyrabiano go ze 
skór cielęcych) i przysposobiony do pisania z obu stron. Produkowano także 
luksusowe pergaminy kolorowe: purpurowe, niebieskie, czarne, rzadziej żółte. 
Kładziono na nich pismo atramentem srebrnym lub złotym. Zazwyczaj sporzą-
dzano z takich materiałów księgi liturgiczne, a zwłaszcza okazałe, misternie 
zdobione egzemplarze Pisma Świętego11. 

Produkcja pergaminu była kosztowna i miał on wysoką cenę, stąd wybór 
jego gatunku oraz ilości kupowanego materiału zależny był od możliwości 
fi nansowych danego środowiska czy osoby zamawiającej wykonanie manu-
skryptu. Z tego też względu podejmowano zabiegi zmierzające do powtórnego 
wykorzystywania kart pergaminowych. Zapisy z rękopisów uznanych za zdez-
aktualizowane usuwano − co niestety spowodowało bezpowrotne zniszcze-
nie wielu tekstów − przez zmywanie, moczenie w mleku lub zeskrobywanie 
pumeksem. Odzyskany w ten sposób pergamin nadawał się do ponownego 
użycia. Dziś rękopisy takie, nazywane palimpsestami (gr. palio – na nowo, 
psao – wycieram), stanowią wyzwanie dla specjalistów dążących do odczy-
tania śladów usuniętego pisma zachowanych pod warstwą kolejnego tekstu. 
W celu wywabienia resztek tekstu stosowano dawniej inwazyjne środki che-
miczne, które niszczyły również karty rękopisu. Palimpsesty odczytuje się 
dzisiaj, stosując nowoczesne techniki fotografowania na czułych płytach lub 
za pomocą promieni ultrafi oletowych. W ten sposób odkrywane bywają cenne, 
zaginione teksty12. 

10  Por. R. S o s n o w s k i, P. T y l u s, Co mówią rękopisy, Wydział Filologiczny UJ, Kra-
ków 2010, s. 45-48; W. S e m k o w i c z, Encyklopedia nauk pomocniczych historii, Universitas, 
Kraków 1999, s. 19n.

11  W Polsce przykładem luksusowego egzemplarza rękopisu jest zachowany do dziś kodeks 
z tak zwanym Sakramentarzem tynieckim, wykonany na purpurowym pergaminie i pisany srebrem; 
znajduje się on w zbiorach Biblioteki Ordynacji Zamojskiej w Bibliotece Narodowej w Warszawie 
(zob. Sacramentarium Tinecense, https://polona.pl/item/sacramentarium-tinecense,NjgyNTc2O-
A/17/#info:metadata). 

12  Słynnym palimpsestem jest zawarty w rękopisie z czwartego wieku tekst uważanego za 
zaginiony traktatu Cycerona De republica; po reskrybowaniu na przełomie siódmego i ósmego 
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Kolejnym wynalazkiem, który zrewolucjonizował dzieje książki, był 
papier. Choć początkowo z powodu jego nietrwałości wprowadzano go nie-
chętnie, z czasem całkowicie zastąpił on pergamin. Ten chiński wynalazek 
pochodzący z około 100 roku po Chrystusie przypisywany jest cesarskiemu 
dworzaninowi Ts’ai Lun. Do produkcji papieru używano włókien roślinnych 
(konopii, kory morwowej) z dodatkiem zużytych i sfi lcowanych szmat. Pro-
dukcja papieru długo była chroniona tajemnicą. Dopiero w ósmym wieku, 
za sprawą chińskich jeńców przebywających w niewoli w Samarkandzie, 
poznali ją Arabowie. Udoskonalili oni proces produkcji, ze względu na brak 
oryginalnych surowców chińskich, wytwarzali papier ze sfi lcowanych szmat 
lnianych i konopnych. Ekspansja terytorialna kultury arabskiej spowodowała 
rozprzestrzenienie się produkcji papieru w basenie Morza Śródziemnego. Nie 
przyjęła się jednak arabska nazwa papieru („kaghad” lub „warak”) i od wieku 
trzynastego określano go za pomocą terminu pochodzącego od nazwy pier-
wotnego materiału pisarskiego, jakim był papirus13. 

Techniki wytwarzania papieru, chociaż były nieustannie rozwijane, różni-
ły się jedynie stosowanymi surowcami czy detalami technologicznymi. Pro-
ces produkcji możemy opisać w następujący sposób: Najpierw macerowano 
materiał (co trwało od trzech do dwunastu tygodni), potem uzyskaną masę 
umieszczano w kamiennych kadziach, gdzie mielono ją (by uzyskać płyn-
ną konsystencję) na żarnach obracanych przez zwierzęta. Kolejnym krokiem 
było ubijanie uzyskanej substancji stępami (czyli młotkowymi ubijarkami 
napędzanymi przez koła wodne). Miazgę czerpano za pomocą odpowiedniej 
prostokątnej formy zaopatrzonej w druciane żeberka, odcedzając wodę, by 
pozostawić cienką warstwę materiału. Następnie suszono ją, pociągano klejem 
(by zapobiec wsiąkaniu atramentu) i gładzono. Wielkość formatu arkusza pa-
pieru wyznaczała forma, na którą naciągano sita. Pozostawione przez sita ślady 
w postaci prążków upodabniały papier do papirusu. Na środku ramy kładziono 
„znak fabryczny” wykonany z drutu, który odciskał ślad (przez pozostawienie 
na papierze „światła”), czyli znak wodny zwany fi ligranem14. Filigrany stano-

wieku tekst ów został ukryty pod komentarzem św. Augustyna do Psalmów (palimpsest ten znaj-
duje się w Bibliotece Watykańskiej − Vat. 5557). W zbiorach polskich także zachowały się rękopisy 
zawierające palimpsesty, między innymi pochodzący z biblioteki Petrarki rękopis, który znajduje 
się w zbiorach Biblioteki Czartoryskich (por. W. S e m k o w i c z, Paleografi a łacińska, Universitas, 
Kraków 2002, s. 55-57).

13  Przyjął się natomiast pochodzący z języka arabskiego termin „ryza” (arab. risma) oznaczają-
cy stos papieru. Nie ma natomiast jasności co do pochodzenia średniowiecznego wyrażenia „charta 
bombycina” stosowanego na określenie karty papierowej. Sugeruje się, że pochodzi ono od grec-
kiego terminu „bombyx” oznaczającego jedwab, delikatną tkaninę, bawełnę. Por. S e m k o w i c z, 
Paleografi a łacińska, s. 59n.; S z y m a ń s k i, dz. cyt., s. 323.

14  Zachował się arabski przepis na produkcję papieru (por. Jak czytać rękopis średniowieczny, 
s. 23).
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wią ważny element struktury rękopisów i są obecnie przedmiotem badań odręb-
nej dyscypliny − fi ligranistyki. W wyniku tych badań powstają katalogi znaków 
wodnych pomocne w ustaleniu czasu powstania rękopisu w przypadku braku jego 
datowania lub miejsca produkcji15. Znaki wodne mają różnorodne kształty: zwie-
rząt, roślin, owoców, fi gur geometrycznych, imion, symboli religijnych, herbów, 
ciał niebieskich, części ludzkiego ciała czy części strojów.

W Polsce pierwsze wzmianki o produkcji papieru pojawiają się w krakow-
skich księgach miejskich pod koniec wieku piętnastego. Najstarsza polska 
papiernia znajdowała się pod Krakowem w Prądniku Czerwonym i działała od 
roku 1493. Wykorzystanie papieru produkowanego za granicą sięga natomiast 
początków wieku czternastego16. 

Prototypem kodeksowej formy książki były starożytne tabliczki wyko-
nywane z drewna, pokryte woskiem (stanowiącym powierzchnię do pisania 
wielokrotnego użycia), związywane na grzbiecie. Nosiły one łacińską nazwę 
„caudex” („kloc drewniany”) lub „codex”. Podobnie polskie słowo „książka”, 
pierwotnie „kniga”, etymologicznie wywodzi się od terminu „kień” oznacza-
jącego kłodę, pień17. Kodeksy były prawdopodobnie używane najpierw na 
Wschodzie, a w Rzymie pojawiły się drugim wieku przed Chrystusem. Książ-
ki w postaci kodeksu miały ogromną przewagę nad zwojami papirusowymi 
przede wszystkim ze względu na wygodę użytkowania: kodeks umożliwiał 
natychmiastowy dostęp do konkretnego miejsca na karcie, w odróżnieniu od 
zwoju, który trzeba było w całości przewijać. Ponadto pergamin, ulegający 
deformacji pod wpływem ciepła i wilgoci, nie był odpowiednim materiałem 
do wykonywania większych zwojów. 

Kodeks składał się ze składek (zeszytów), czyli kart pergaminu lub papieru 
złożonych na pół (bifoliów) i wsuniętych jedna w drugą, połączonych szyciem 
wzdłuż zgięcia. Składki mogły zawierać różne liczby bifoliów − stąd ich nazwy: 
na przykład „ternion”, „kwarterion” czy „kwinterion” oznaczały odpowiednio 
składki zawierające trzy, cztery i pięć bifoliów, co odpowiadało sześciu, ośmiu 

15  Podstawowy katalog zbiorów europejskich zob. Die Wasserzeichenkartei Piccard im 
Hauptstaatsarchiv Stuttgart. Findbuch 1-17, Verlag W. Kohlhammer, Stuttgart 1961-1997; zob. też 
internetowe bazy danych Landesarchiv Baden-Württemberg, Hauptstaatsarchiv Stuttgart, J 340 
(http://www.piccard-online.de). Pierwotnym opracowaniem był katalog Charlesa-Moïse’a Briqueta, 
Les fi ligranes, obejmujący około 16 000 znaków wodnych (zob. C.M. B r i q u e t, Les fi ligranes. 
Dictionnaire historique des marques du papier dès leur apparition vers 1282 jusqu’en 1600 avec 
39 fi gures dans le texte et 16 112 fac-similés de fi ligranes, A. Jullien, Genève 1907, drugie wyd. 
1923). W Muzeum Książki i Pisma w Lipsku zgromadzono kartotekę zawierającą 220000 fi ligranów 
(por. S z y m a ń s k i, dz. cyt., s. 325). Obecnie wydaje się katalogi fi ligranów obejmujące zbiory 
poszczególnych bibliotek bądź archiwów (zob. np. N. S c i a n n a, Watermarked Paper from the 
Archives of Ravenna (1287-1693), t. 1-2, Brepols, Turnhout 2018).

16  Por. S e m k o w i c z, Paleografi a łacińska, s. 22; J. M u s z k o w s k i, Życie książki, Wiedza 
− Zawód − Kultura, Kraków 1951, s. 49n.

17  Por. M u s z k o w s k i, dz. cyt., s. 24n.
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i dziesięciu kartom. Składki zszywano w jeden blok i mocowano na tak zwanych 
zwięzach, które z kolei przytwierdzano do opraw z desek. Karty rękopisu papie-
rowego chroniono przed przetarciem przez nici za pomocą naklejanego paska 
pergaminowego lub papierowego zwanego zszywką. Składki numerowano, by 
określić ich porządek (zwykle na dole odwrotnej strony ostatniej karty) − ozna-
czenia te nazywano kustoszami; dodatkowym zabezpieczeniem prawidłowej 
kolejności składek były tak zwane reklamanty, czyli początkowe słowa następnej 
składki zamieszczane na końcu składki poprzedniej. Paginacja, czyli numerowa-
nie stron (recto i verso) pojawiła się w wieku ósmym, ale nie była powszechnie 
stosowana; foliacja, czyli numerowanie kart, weszła w użycie w wieku dwuna-
stym, ale również nie wykorzystywano jej powszechnie18. Występujące w wielu 
rękopisach paginacja lub foliacja zostały wprowadzone współcześnie.

Zanim kodeks nadawał się do zapisania, przygotowywano schemat pisar-
ski będący strukturą układu strony i planem obszaru przewidzianego do za-
mieszczenia pisma. Schemat taki składał się z linii poziomych określających 
liczbę wierszy i ułatwiających pisanie prosto, a także wyznaczających margi-
nesy górny i dolny, oraz linii pionowych wyznaczających marginesy boczne 
– zewnętrzny i wewnętrzny. Linie schematu pisarskiego znaczono rylcem lub 
specjalnym grzebieniem (pozwalającym jednym pociągnięciem wykonać kilka 
linii), na sucho lub barwnikiem (rysikiem ołowianym, atramentem). Stosowano 
też nakłucia ułatwiające poprowadzenie linii. Funkcjonowało wiele rodzajów 
szablonów schematu pisarskiego, co można obserwować nawet w obrębie jed-
nego rękopisu19. W przypadku rękopisów luksusowych duże warsztaty pisar-
skie wykonywały projekt w formie makiety z papieru, zawierający tekst i szkic 
iluminacji. Był on przedstawiany zamawiającemu do zatwierdzenia oraz służył 
jako wzorzec dla kaligrafa i iluminatora lub też jako model kolejnej edycji20.

Narzędziem pisarskim w średniowieczu było pióro trzcinowe, metalowe lub 
(najbardziej rozpowszechnione) ptasie. Piszącemu potrzebny był także nóż do 
przycinania pióra oraz bizmut (kruchy metal) lub ostry nożyk do wyskrobywania 
plam. Atrament miał barwę od czarnej po rdzawą. Produkowano go zazwyczaj 
na użytek własny, w dwóch gatunkach: węglowy (ze zwęglonych materiałów 
lub sadzy) oraz żelazowo-galusowy (na bazie wyciągu z roślin), w formie stałej, 
a rozpuszczano go w wodzie, gdy był potrzebny do pracy pisarskiej. Dodawano 
do niego mikę, lapis lazuli lub pokruszone szkło (w celu uzyskania momentu 
błyszczenia), a ponadto rozmaite substancje zapachowe21. Gdy rozpoczęto pro-

18  Por. Jak czytać rękopis średniowieczny, s. 49n.
19  Por. tamże, s. 70-74; A. W a ł k ó w s k i, Najstarszy kopiarz lubiąski, „Acta Universitatis 

Wratislaviensis. Historia” 1985, nr 50(800), s. 169n.
20  Por. P o t k o w s k i, dz. cyt., s. 114.
21  Por. Jak czytać rękopis średniowieczny, s. 42n. W jednym z zachowanych dokumentów 

znajdujemy następującą recepturę na atrament: „Wziąć dowolną ilość pestek daktyli i zamknąć je 
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dukcję atramentu na sprzedaż, jego jakość się pogorszyła. Pisano też farbami, 
zwłaszcza czerwoną, czasami niebieską − służyły one zwykle do oznaczania 
nagłówków, żywej paginy, inicjałów i ważniejszych wyrazów. Nazwa jednego ze 
sposobów wyróżniania części tekstu: „rubryka”, pochodzi od stosowanego w tym 
celu czerwonego barwnika, po łacinie zwanego „rubrum”22. Swoistym systemem 
zaznaczania ważnych miejsc w tekście były „rączki” (łac. maniculuae) − rysunki 
doni wykonane przez kopistę lub kolejnych właścicieli rękopisu.

Odrębnej uwagi wymagają oprawy ksiąg rękopiśmiennych. Spełniały one 
funkcję ochronną i zapewniały uporządkowanie składek, ale były także główną 
dekoracją kodeksu. Początek i koniec książki ujmowano w karty ochronne, 
zwane przybyszowymi (często pochodzące ze starszego rękopisu), które zszy-
wano razem − stąd także ich nazwa: „zszywki” (w szerokim znaczeniu; w sen-
sie wąskim termin ten oznacza paski pergaminu wzmacniające składkę). Karta 
ochronna przyklejana do wewnętrznej strony oprawy (deski) nazwana jest wy-
klejką. Główne oprawy rękopisu wykonywano z drewna, które powlekano naj-
częściej skórą (licową albo zamszową), lub pergaminu. Okładki pergaminowe 
nie miały żadnych wzmocnień, stosowano je solo, na ich grzbiecie umieszczano 
przeważnie płytkę kościaną, która wzmacniała konstrukcję, i zdobiono je deko-
racjami niciowymi. Luksusowe rękopisy miały oprawy z ozdobnych tkanin, jak 
atłas czy aksamit, lub była to oprawa złotnicza albo srebrna z rzeźbioną kością 
słoniową, emalią i drogimi kamieniami. Pokrycie skórzane zdobiono przez 
wycinanie w nim (techniką ledersznytową) lub wyciskanie na gorąco stemplami 
różnych wzorów, a także złocenie. Elementem dekoracyjnym i jednocześnie 
ochronnym oprawy były również nabijane na skórę metalowe guzy i klamry 
służące do zamykania księgi. Od połowy piętnastego wieku deski stopniowo 
zastępowano tekturą, lżejszą i łatwiejszą w obróbce. Ponadto niektóre księgi 
zaopatrywano w łańcuchy, za pomocą których przypinano je do pulpitu23. Prak-
tyka ta nie była bynajmniej wyrazem obskurantyzmu i obawy, by wiedza nie 
dostała się w niepowołane ręce, ale troską o cenne dziedzictwo, o zachowanie 
go przed zniszczeniem lub kradzieżą. Innego rodzaju zabezpieczeniem księgi 
było umieszczanie w niej formuł klątwy dla odstraszenia złodziei czy wandali. 
Stosowano też różne sposoby konserwacji rękopisów narażonych na czynniki 
niszczące (wilgoć, owady, brud). Chińczycy używali substancji o żółtej barwie, 
co spowodowało, że na Wschodzie kolor żółty zaczęto uważać za środek od-
straszający owady. W rękopisach arabskich można spotkać specjalną formułkę 

w naczyniu; naczynie wstawić do pieca na jeden dzień i jedna noc, aż zawartość ulegnie zwęgleniu; 
następnie wyjąć z pieca. Gdy wystygnie, otworzyć naczynie i wyjąć spopielone ziarna; sproszkować 
je i przesiać; dorzucić gumę trzy razy dziennie; zrobić z tej masy placki, które należy następnie 
wysuszyć na słońcu” (tamże, s. 42).

22  Por. S e m k o w i c z, Paleografi a łacińska, s. 66.
23  Por. S o s n o w s k i, T y l u s, dz. cyt, s. 47n.
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traktowaną jako „urok” przeciwko owadom24. Najcenniejsze egzemplarze ksiąg 
przechowywano w skarbcu. Ich zewnętrzna szata odpowiadała nieprzemijalnej 
wartości zawartej w nich treści. Z ksiąg tych korzystano tylko w wyjątkowych 
okazjach, podkreślały one doniosłość i moc słowa pisanego, utożsamianego 
przez społeczeństwa niepiśmienne z wartościami wiecznymi25.

SKRYPTORIA 

Najważniejszy wymiar książki, tekst, powstawał w warsztatach pisarskich 
zwanych skryptoriami, odpowiednikach dzisiejszych wydawnictw. Termin 
„skryptorium”, pochodzący od łacińskich słów „scriptor” („pisarz”) lub „scrip-
torium” („sala do pisania”), jest wieloznaczny. Najczęściej odnosi się do miejsca 
stanowiącego warsztat, w którym przepisywano teksty, ale może też oznaczać 
pulpit do pisania bądź rylec przeznaczony do nanoszenia pisma na tabliczce 
woskowej. Niektórzy historycy postulują, by zakresem tego terminu objąć także 
ludzi zajmujących się przepisywaniem tekstów. Zdaniem Andrzeja Wałków-
skiego, „«skryptorium» oznacza grupę piszących zakonników” 26, trzeba jednak 
odnotować, że osoby, które wykonywały tę czynność, określamy oddzielnym 
terminami „skryba” lub „kopista”. Wśród skrybów można wyodrębnić dwie 
grupy w zależności od  powierzonych im zadań, wymagających specyfi cznego 
przygotowania i predyspozycji – jedni specjalizowali się sporządzaniem do-
kumentów, drudzy zajmowali się przepisywaniem ksiąg27. Skryptoria najczęś-
ciej organizowane były przy katedrach i opactwach, na ich własne potrzeby, 
zaopatrując jednak w księgi także katedry diecezjalne i okoliczne klasztory. 
Jednym z najstarszych, niejako wzorcowych ośrodków produkcji rękopisów 
w średniowieczu było Vivarium, klasztor o charakterze naukowym we Wło-
szech (w Kalabrii), założony w szóstym wieku po Chrystusie przez rzymskiego 

24  Było to krótkie tajemnicze słowo, kilkakrotnie powtarzane: „yā kabīkay” lub fraza: „yā 
kabīkay ihfaz alwaraq”, co możemy tłumaczyć jako zawołanie: „Ochraniaj papier!” (zob. http://
www.islamicmanuscripts.info/reference/articles/Gacek-1986-kabikaj.PDF). Por. Jak czytać rękopis 
średniowieczny, s. 45.

25  Por. L.J.R. M i l i s, Anielscy mnisi i ziemscy ludzie. Monastycyzm i jego znaczenie w społe-
czeństwie średniowiecznym, tłum. J. Piątkowska, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, Kraków 1996, 
s. 136n.

26 A. W a ł k ó w s k i, Lubiąskie rękopisy muzyczne z XIII wieku na tle badań nad skryptoriami 
cystersów. Nutacja diastematyczna, https://docplayer.pl/46096825-Andrzej-walkowski-1-lubiaskie-re-
kopisy-muzyczne-z-xii-wieku-na-tle-badan-nad-skryptoriami-cystersow-nutacja

27  Por. t e n ż e, Skryptoria cystersów fi liacji portyjskiej na Śląsku do końca XIII wieku, Wy-
dawnictwo Wyższej Szkoły Pedagogicznej im. T. Kotarbińskiego−Centrum Badań Śląskoznawczych 
i Bohemistycznych, Zielona Góra−Wrocław 1996, s. 406n.; t e n ż e, hasło „Skryptorium”, w: Ency-
klopedia Katolicka, red. E. Gigilewicz i in., t. 18, Wydawnictwo KUL, Lublin 2013, s. 318-320.

-diastematyczna.html.
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urzędnika i pisarza Kasjodora. W swoich podręcznikach wprowadzających do stu-
dium teologii (Institutiones divinarum et saecularium litterarum, De ortographia) 
zawarł on również reguły metodologiczne przepisywania dzieł i krytyki tekstu28. 
W klasztorze zorganizował największą w Italii bibliotekę, gdzie gromadzono 
kodeksy Pisma Świętego, dzieła autorów chrześcijańskich i pisma pogańskie, 
zwłaszcza z zakresu sztuk wyzwolonych. Zadaniem mnichów było kopiowanie 
i korekta, a także tłumaczenie na łacinę pism greckich29. Podobne ośrodki, wzo-
rowane na Vivarium, rozwijano stopniowo w całej Europie: w Rzymie (biblioteki 
i archiwa watykańskie), na Monte Cassino (ten benedyktyński ośrodek znany był 
ze wspaniałego iluminatorstwa), a także w Irlandii, gdzie kultura intelektualna 
znalazła azyl w czasach najazdów barbarzyńskich na kontynencie. Odrodzenie 
karolińskie wraz z reformą i rozwojem szkół, przyniosło zapotrzebowanie na 
książkę, a nowe klasztory, zakładane częstokroć przez misjonarzy z Irlandii, 
stawały się zarazem ośrodkami pracy pisarskiej i bibliotekarskiej. Kolejno po-
wstawały skryptoria między innymi we Francji: w Paryżu, Reims, Fleury, Lu-
xeuil, Korbei oraz w Tours (tym ostatnim kierował Alkuin), w Katalonii: w Silos 
i Ripoll, w Kastylii i León, we Włoszech: w Bobbio, Weronie i Benewencie, 
w Szwajcarii w Sankt Gallen, a także w Anglii: w Londynie, Canterbury, Durham, 
Winchester i Yorku. Liczne były również niemieckie ośrodki piśmiennictwa: Ful-
da, Reichenau, Ratyzbona, Lorsch, Salzburg, Echternach i Trewir30. 

Św. Benedykt w swej regule z roku 529 sformułował wymóg zachowania 
równowagi między pracą fi zyczną przy uprawie roli i wykonywaniu rzemio-
sła a pracą umysłową31. Stałe kształcenie opierało się głównie na lekturze, co 
stwarzało potrzebę posiadania ksiąg. Klasztory tworzyły zatem ośrodki produk-
cji książki oraz jej gromadzenia, chronienia i przekazywania. Przepisywanie 
traktowane było w regule zakonnej jako praca fi zyczna tego samego rodzaju, 
co praca w polu. Z tekstów komentujących regułę i jej codzienne praktyki 
dowiadujemy się, że praca skryby odbywała się częstokroć w dokuczliwych 
warunkach − zachowała się wzmianka o uzyskaniu przez mnicha pozwolenia 
na wejście do klasztornej kuchni w celu ogrzania zamarzniętego atramentu32. 

28  Por. C a s s i o d o r u s  V i v a r e n s i s, De institutione divinarum litterarum, rozdz. 30, Pa-
trologia Latina, t. 70, col. 1144C (http://www.mlat.uzh.ch/MLS/xanfang.php?tabelle=Cassiodorus_
Vivariensis_cps2&corpus=2&allow_download=0&lang=0).

29  Zob. S. L o n g o s z, hasło „Kasjodor”, w: Encyklopedia Katolicka, red. E. Gigilewicz i in., 
t. 8, Wydawnictwo KUL, Lublin 2000, s. 946-948; por. G ł o m b i o w s k i, S z w e j k o w s k a, 
dz. cyt., s. 101-103.

30  Por. tamże, s. 122-126; P o t k o w s k i, dz. cyt., s. 20n.; zob. hasła: „Skriptor”, „Skriptorium”, 
w: Lexicon des Mittel Alters, t. 7, red. G. Avella-Widhalm i in., Verlag J.B. Metzler, Stuttgart−Weimar 
1999, kol. 1991-1997.

31  Por. św. B e n e d y k t  z  N u r s j i, Reguła, rozdz. 48, Nakładem Opata Tynieckiego, Ty-
niec 1983, s. 155-159. 

32  Por. M i l i s, dz. cyt. s. 135.
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Cykl produkcyjny książki, zwłaszcza luksusowej, angażował wielu stowa-
rzyszonych w cechach mistrzów różnych specjalności. Zanim książka trafi ła 
do introligatora musiała zostać wykonana żmudna praca pisarza-kopisty czy 
zawodowego kaligrafa (zwanego w późnym średniowieczu katedralistą) lub 
iluminatora, nie mówiąc już o wytwórcach pergaminu zwanych pergaminista-
mi (łac. pergaministae lub membrantores) i producentach papieru. Odrębny 
rodzaj twórczości należał do złotników, wykonujących cenne dekoracje opraw, 
a także kowali dostarczających łańcuchów służących do przytwierdzania ksiąg 
do pulpitu. Nierzadko jeden człowiek stawał się fachowcem w kilku dziedzi-
nach, wykonywał pracę introligatorską, kopiował tekst i zdobił iluminacjami 
(czasami zajmując się również handlem czy innym rzemiosłem, na przykład 
szewstwem). W późnym średniowieczu pojawiły się zgromadzenia zakonne 
(jak Bractwo Wspólnego Życia) wyspecjalizowane w produkcji rękopisów, 
która stanowiła jedyne źródło utrzymania tych wspólnot. Z biegiem czasu, 
gdy wzrosło zapotrzebowanie na książkę, jej wytwarzanie stało się bardziej 
powszechne. Inicjatywę w tym zakresie podejmowali także ludzie świeccy, 
organizujący przedsiębiorstwa produkcyjne i handel rękopisami. Nastąpiło 
wówczas całkowite rozdzielenie działalności uczonego od pracy zawodowych 
kopistów masowo przepisujących dzieła naukowe w celach zarobkowych. Ich 
wyroby nabywali nie tylko duchowni i panujący, ale także profesorowie i stu-
denci. Obok ksiąg luksusowych wytwarzano książki tańsze, podręcznikowe, 
które można było kupić na straganie. W Polsce produkcję pergaminu i książek 
na szerszą skalę odnotowujemy od końca czternastego wieku w Krakowie, co 
związane było z rozwojem miasta i administracji królewskiej oraz utworze-
niem Akademii Krakowskiej przez Kazimierza Wielkiego33.

SYSTEM PECJI

W trzynastym wieku, wraz z rozwojem szkół, a następnie uniwersytetów, 
pojawiła się potrzeba masowego przepisywania tekstów. Uniwersytety musiały 
podjąć się kontroli nad produkcją i obiegiem książki naukowej stanowiącej 
podstawę studiów. W związku z tym rozwinął się tak zwany system pecji, 
mający zagwarantować poprawność powielanych masowo tekstów rękopi-
śmiennych. Termin „pecja” (łac. pecia, franc. piece) ma trojakie znaczenie. 
Po pierwsze, oznacza luźną, nieoprawioną składkę (przeważnie czterokartko-
wą), stanowiąca jedną część egzemplarza wzorcowego książki rękopiśmiennej 

33  Por. A.W. M i k o ł a j c z a k, Łacina w kulturze polskiej, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wro-
cław 1998, s. 114n.
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(łac. exemplar in peciis); była ona podstawą do sporządzania kolejnych od-
pisów danego dzieła. Po drugie, oznacza jednostkę miary przepisywanego 
tekstu, według której obliczano zapłatę za pracę kopistów. Po trzecie, pecja to 
organizacja tworzona przez władze uniwersyteckie i zależnych od nich księ-
garzy, tak zwanych stacjonariuszy, oraz kopistów. Czuwała ona nad tekstami 
należącymi do wyznaczonego statutami kanonu nauczania uniwersyteckiego. 
Komisja złożona z profesorów uniwersytetu ustalała spis dzieł przeznaczonych 
do wydania i opracowywała skorygowany, ocenzurowany wzorzec każdego 
z tych dzieł, czyli egzemplarz. Składał się on z luźnych składek, służących za 
wzór do dalszych odpisów. Komisja określała też liczbę pecji i wysokość opła-
ty za ich wypożyczenie. Niekiedy istniało po kilka zbiorów pecji dla jednego 
określonego dzieła. Stacjonariusz będący w służbie uniwersytetu otrzymywał 
lub kupował taki wzorzec i za odpowiednią opłatą wypożyczał kopistom po-
szczególne składki do przepisywania. Był on odpowiedzialny za poprawność 
odpisów i stan egzemplarza. Powielone manuskrypty stanowiły bądź wła-
sność stacjonariusza, bądź uniwersytetu. Ślady systemu pecji rozpoznajemy 
w kodeksach przede wszystkim po zmianach koloru atramentu i różnicach 
w dukcie pisma (występujących w różnych składkach kopiowanych przez 
różnych skrybów) oraz po liczbowaniu pecji na marginesach kart rękopisów 
(na przykład 1a pa)34. Innym systemem kopiowania ksiąg, regulowanym przez 
uchwały wydziałów, było pisanie pod dyktando (łac. pronuntiatio), spotykane 
w Europie Środkowej. Najczęściej dyktowali mistrzowie i bakałarze35.

ZAWARTOŚĆ TREŚCIOWA KODEKSU

Kodeks wykonany na zamówienie uczonych obejmował teksty z jednej 
dziedziny. Niekiedy jednak stanowił przypadkowe dzieło bibliotekarza czy 
introligatora, który łączył różnorakie teksty, kierując się nieistotnym kryte-
rium, na przykład formatem. Stąd kodeksy średniowieczne bywają bardzo 
złożone i niejednorodne. Jeden rękopis może zawierać wiele różnych dzieł 
(lub ich fragmentów), ponieważ został zbudowany z wielu innych rękopisów 
różnego pochodzenia, zebranych w jeden tom. W tym wypadku kodeks może 
obejmować składki wykonane z różnych materiałów, pochodzące z różnych 
epok, środowisk i pisane różnymi rękami − manuskrypt taki nazywamy jest 
klockiem36. Bywa on prawdziwym wyzwaniem dla badacza, który podejmuje 
się identyfi kacji znajdujących się w nim tekstów.

34  Por. Jak czytać rękopis średniowieczny, s. 151; S e m k o w i c z, Paleografi a łacińska, s. 70.
35  Por. Jak czytać rękopis średniowieczny, s. 151; S e m k o w i c z, Paleografi a łacińska, s. 69-71.
36  Por. Jak czytać rękopis średniowieczny, s. 155.
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Ustalenie autorstwa dzieła rękopiśmiennego stanowi szczególne zagadnie-
nie badawcze. Teksty średniowieczne częstokroć nie są opatrzone tytułami, 
a w większości rękopisów nie znajdziemy wzmianki o autorze (niekiedy zaś 
podane autorstwo jest nieautentyczne) czy miejscu i czasie powstania skopio-
wanego dzieła. Nie istniały bowiem w tym względzie jakiekolwiek reguły37. 
W średniowieczu specyfi cznie traktowano pojęcie autora i oryginału oraz wła-
sności autorskiej − miały one inne znaczenie niż dziś. Powszechną praktyką 
uczonych było czerpanie z innych tekstów − tego rodzaju naśladownictwo 
dodawało wartości danemu dziełu opartemu na uznanym autorytecie. Oprócz 
Pisma Świętego, mającego najwyższy autorytet, funkcjonowały liczne aucto-
ritates niższej rangi: dzieła autorów starożytnych i Ojców Kościoła, a także 
podręczniki szkolne. Były one przedmiotem komentarzy, glos, fl orilegiów, 
interpolacji, apokryfów i wszelkiego rodzaju innych adaptacji. Dane dzieło 
stanowi zatem złożoną strukturę, subtelnie utkaną z różnych innych tekstów, 
które niekiedy trudno jest zidentyfi kować. 

Gdy ustalenie autorstwa okazuje się niemożliwe, najpewniejszym środkiem 
identyfi kacji dzieła są jego krańce: pierwsze słowa zwane incypitami (łac. in-
cipit, sequitur) oraz ostatnie słowa tekstu zwane eksplicytami (łac. desinit)38. 
Dla potrzeb nauki opracowywane są repertoria incypitów a także inwentarze 
i katalogi (z syntetycznym opisem dzieła). 

W zawartości rękopisu odróżniamy ścisły korpus danego dzieła od całego 
materiału pozatekstowego (zwanego też paratekstem). Są to intytulacje (różne 
od współczesnego tytułu), formuły, lemma (czyli przytaczany tekst komento-
wanego dzieła), spisy rozdziałów i kolofony. Kolofony to notatki sporządzane 
przez kopistów, umieszczane zazwyczaj na końcu rękopisu, po ukończeniu 
przepisywania. Są one przypadkowym dziełem skryby, zależnym od jego in-
wencji twórczej (nie funkcjonowały bowiem żadne regulacje odnośnie takich 
notatek). Zazwyczaj kopista zamieszczał w kolofonie swoje imię lub pseu-
donim, miejsce i datę powstania kopii, a czasami wyjawiał, dla kogo dana 
kopia powstała. Często kolofon zwieńczony był pobożnym westchnieniem, 
modlitwą lub prośbą o modlitwę (na przykład „requiescat in pace”). Zdarza-
li się także skrybowie mniej poważni, którzy pisali frywolne zakończenia39. 

37  Nierzadka była praktyka przypisywania tekstów religijnych znanym Ojcom Kościoła w celu 
nadania tym pismom większego autorytetu.

38  Nie należy mylić eksplicytu danego dzieła z końcową formułą doksologiczną tekstu, typu: 
„…qui vivit et regnat in secula seculorum. Amen”. Dla identyfi kacji określonego utworu należy 
podać słowa, które taką formułę poprzedzają. Innym elementem rękopisu, którego nie można mylić 
z „incypitem” i „eksplicytem”, jest intytulacja, czyli adnotacja (naniesiona na początku lub na końcu 
rękopisu) informująca o początku i końcu dzieła. Por. Jak czytać rękopis średniowieczny, s. 164.

39  W jednym z rękopisów zachowanych w polskich zbiorach (rękopis Biblioteki Narodowej 
w Warszawie nr 5636 II, zapisany w roku 1448) znajdujemy takie oto wyznanie skryby w kolofonie: 
„Ale ja też m[d]łodzieniec, We śrzodę wtorą za popielec, Przed obiadem pisma dokonał, Głosem 
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Niekiedy zamiast typowego kolofonu, kopista zamieszczał na jego miejscu 
ułożony przez siebie wierszyk stanowiący rodzaj jego „znaku fi rmowego” 
i powielany we wszystkich tekstach, które kopiował40.

Odrębny przedmiot badań związanych z książką rękopiśmienną stanowią 
zdobienia rękopisów. Spełniały one wiele funkcji: nie tylko stanowiły cel sam 
w sobie, ze względu na ich rolę czysto estetyczną, dekoracyjną, ale także 
podkreślały poszczególne partie tekstu (jego podział), ułatwiając czytelniko-
wi odnalezienie danej księgi, rozdziału czy paragrafu, uplastyczniały tekst, 
przerywały jego nużącą monotonię i pomagały w jego rozumieniu. Odgry-
wały też rolę dydaktyczną, symboliczną i historyczną. Zdobienia rękopisów 
za pomocą technik malarskich nazywa się ogólnie iluminacją (od łacińskiego 
słowa „iluminare” − „oświetlać”, „zdobić”). Przyjmowały one różne formy: 
inicjałów, bordiur (fl oratur), miniatur, rubryk i żywej paginy. Elementami 
ornamentacyjnymi najczęściej stosowanymi w rękopisach były: linie w naj-
rozmaitszych układach geometrycznych, wizerunki roślin, zwierząt oraz lu-
dzi. Popularność zyskały też motywy fantastyczne, tak zwane śmiesznostki 
(franc. drôlerie), na przykład stwory będące na wpół ludźmi, a na wpół zwie-
rzętami41.

Inicjały to pierwsze litery wyrazu rozpoczynającego tekst danego dzieła 
zwracające uwagę na to miejsce. Wyróżnia się dwa ich rodzaje: proste i fi ligra-
nowe, wykonywane zwykle dwoma kolorami, niebieskim i czerwonym, oraz 
iluminowane, czyli zdobione malarsko. Bordiurami nazywane są dekoracje 
roślinne lub − rzadziej − fi guratywne otaczające tekst i wypełniające margi-
nesy oraz pola między kolumnami. Miniatury to małego formatu malowidła 
stanowiące interpretację tekstu; nazwa pochodzi od łacińskiego terminu „mi-
nium”, oznaczającego minię, czerwony atrament. Miniatury mogą być wpisane 
w literę inicjalną lub stanowić samodzielny obrazek ilustrujący dany tekst. 
Terminy „miniatura” i „iluminacja” stosowane są zamiennie na oznaczenie 
malarstwa książkowego42. Iluminatorstwo osiągnęło wysoki poziom artystycz-
ny i stanowi przedmiot badań zwłaszcza historii sztuki43.

wielkim zawołał: «Chwała Bogu i jego Matce». Byłbych rad, jako tatce, Mistrzewi, gdy przyjedzie, 
Azaż darem co przywiedzie, Bo pieniędzy nie stało. Serce by się moje śmiało, Gdyby taki węzeł Po 
brzęku widziało pełn” (cyt. za: W. W y d r a, W.R. R z e p k a, Chrestomatia staropolska. Teksty do 
roku 1543, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław−Warszawa 1984, s. 300n.).

40  Por. S o s n o w s k i, T y l u s, dz. cyt., s. 144-145n.; S e m k o w i c z, Paleografi a łacińska, 
s. 72.

41  Por. S o s n o w s k i, T y l u s, dz. cyt., s. 81, 
42 Por. tamże, s. 80-82; G ł o m b i o w s k i, S z w e j k o w s k a, dz. cyt., s. 103-105.
43  Zob. A. K a r ł o w s k a - K a m z o w a, L. W e t e s k o, J. W i e s i o ł o w s k i, Średniowieczna 

książka rękopiśmienna jako dzieło sztuki [Katalog wystawy], Wydawnictwo Abos, Gniezno 1993.
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PISMO 

Badaniem pisma zajmuje się paleografi a. Termin ten, oznaczający stare 
pismo, etymologicznie wywodzi się od greckich słów „palaios” („stary”) 
i „graphein” („pisać”). Prekursorem paleografi i jako dziedziny naukowej był 
francuski historyk Jean Mabillon, nazwą tą po raz pierwszy posłużył się nato-
miast benedyktyn Bernard Montfaucon w roku 1708 w dziele Paleographia 
graeca. Przedmiotem paleografi i jest dawne pismo, używane w rozmaitych for-
mach, środowiskach i epokach. Badacze wymieniają różne działy paleografi i44, 
najprostszy jednak podział wskazuje na paleografi ę teoretyczną i praktyczną. 
Paleografi a teoretyczna zajmuje się rozwojem pisma, jego różnych typów i ro-
dzajów; bada systemy skracania wyrazów w starożytności i średniowieczu (tu 
wyróżnia się niekiedy odrębny dział zwany brachygrafi ą), analizuje sposoby 
oddzielania wyrazów i zdań oraz formy użycia interpunkcji. Bierze pod uwagę 
pismo na materiale miękkim oraz pismo ryte lub kute na takich nośnikach, jak 
kamień, metal czy wosk (tak zwane pismo epigrafi czne). Ponadto paleografi a 
teoretyczna podejmuje niekiedy zagadnienia dotyczące materiału i przyborów 
piśmiennych, osoby pisarza czy formy wytworów pisemnych (zwojów i ksiąg, 
dokumentów) − z zastrzeżeniem, że tematyka ta mieści się w obszarze innej 
nauki pomocniczej historii, a mianowicie kodykologii. Drugi dział paleografi i 
– praktyczny − stanowi nauka czytania dawnego pisma, rozpoznawania czasu 
i miejsca jego pochodzenia oraz określania jego typu grafi cznego. Wiąże się 
z tym potrzeba znajomości języka, w którym zapisane zostały badane źródła 
rękopiśmienne45.

Pismo łacińskie znane z rękopisów średniowiecznych pochodzi ze sta-
rożytnego Rzymu. Rzymianie zapożyczyli je zaś od Greków (za pośrednic-
twem Etrusków). Pismo rzymskie ewoluowało poprzez zmianę kształtu liter. 
W systematyce tego pisma podstawowy jest podział na majuskułę, którą 
można wpisać w dwie linie, i minuskułę, która ma różną wysokość i daje 
się wpisać w schemat czteroliniowy. Pierwotna postać pisma łacińskiego to 
majuskuła zwana kapitałą, o charakterze epigrafi cznym, czyli pisma rytego 
na twardych nośnikach (jak kamień czy metal). Wraz ze zmianą materiału 
na miękki (papirus, pergamin) wytworzyły się nowe formy pisma: kapitała 
kwadratowa (łac. elegans) i kapitała chłopska (łac. rustica). Następnie pojawiła 
się uncjała, a z niej wyewoluował typ pisma bardziej pospiesznego, tak zwana 

44  Józef Szymański wymienia trzy działy paleografi i: (1) dział zajmujący się rodzajem i roz-
wojem historycznym pisma, (2) wykrywanie kryteriów chronologicznych i geografi cznych rozwoju 
pisma, a w konsekwencji określanie czasu i przestrzeni źródeł pisanych, co pozwala na pogłę-
bienie znajomości pewnych zjawisk historycznych, (3) praktyczna nauka czytania dawnych pism 
(por. S z y m a ń s k i, dz. cyt., s. 318).

45  Por. S e m k o w i c z, Paleografi a łacińska, s. 27n.
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kurrenta. Z kapitały wytworzyła się kursywa: starsza – rzymska i młodsza – 
zwana kursywą minuskulną. Z uncjały pod wpływem kursywy minuskulnej 
powstała półuncjała, a z kursywy minuskulnej wytworzyły się we wczesnym 
średniowieczu tak zwane pisma szczepowe (narodowe), czyli jej terytorialne 
przekształcenia. Najbardziej znane spośród nich są: pismo kurialne papieskie, 
pismo longobardzkie używane we Włoszech, wizygockie, którym posługiwa-
no się w Hiszpanii, oraz merowińskie stosowane w państwie frankońskim. 
Odrębny typ pisma wyewoluował z półuncjały w Irlandii i Anglii46.

Różnorodność pisma i brak jego jednolitości były uciążliwe w pracy pisar-
skiej i utrudniały korzystanie z tekstów. U schyłku ósmego wieku, w okresie 
odrodzenia karolińskiego postanowiono tę sytuację zmienić, dążąc do wyższej 
kultury pisma. Karol Wielki zarządził reformę pisma, celem jego uporządko-
wania i ujednolicenia. Najprawdopodobniej w akwizgrańskiej szkole pałaco-
wej powstała tak zwana minuskuła karolińska, zwana także „piękną karoliną”. 
Pismo to cechowała wybitna jednolitość i wyrazistość, prostota i regularność 
liter, nieobecność zbędnych ozdób, ligatur i skrótów. Minuskuła karolińska 
przyjęła się w całej zachodniej Europie, w Polsce (wraz z przyjęciem chrze-
ścijaństwa przybywały do Polski rękopisy z tym pismem) i na Węgrzech. 
„Piękna karolina” stała się prototypem pisma istniejącego do dziś − zarówno 
drukowanego, jak i ręcznego. Na przełomie dwunastego i trzynastego wieku 
następują zmiany w piśmie określane jako gotyzacja minuskuły, polegające 
na odejściu od form okrągłych na rzecz kształtów ostrych i kanciastych oraz 
na wydłużaniu liter. Powstaje tak zwane pismo gotyckie w trzech odmianach: 
majuskuła, minuskuła i kursywa. Łamanie trzonków i lasek oraz kanciastość 
łuków doprowadzone do skrajności to cechy charakterystyczne tego pisma, 
z którego powstało dzisiejsze niemieckie pismo drukowane i kursywne. W po-
zostałym obszarze kultury łacińskiej natomiast zerwano z pismem gotyckim, 
przyjmując tak zwane pismo humanistyczne (którego kolebką była renesan-
sowa Florencja) − littera antiqua − nawiązujące do wzorów klasycznych, a de 
facto naśladujące dawną karolinę47. Warto odnotować, że w renesansie, na fali 
odrzucenia kultury poprzedniej epoki, podziwiane wówczas pismo karolińskie 
uważano za pismo starożytne, nie dając wiary, że tak piękny wytwór mógł być 
dziełem „ciemnego” średniowiecza.

Pismem zajmuje się także nauka o skrótach − brachygrafi a, traktowana 
jako dział paleografi i. Poprzedniczkami skrótów były ligatury, czyli połączenia 
sąsiednich liter tworzące monogramatyczne całości. Głównym powodem sto-
sowania ligatur, na który wskazują badacze, była chęć zaoszczędzania miejsca 
oraz przyspieszenia pisania, czyli zaoszczędzenia czasu. Potrzeba skracania 

46  Por. tamże, s. 26-31.
47  Por. S e m k o w i c z, Encyklopedia nauk pomocniczych historii, s. 32-38.
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pisma wypływała też z wysokich kosztów i trudności nabycia materiału (pa-
pirusu, pergaminu). 

Obok brachygrafi i dotyczącej skracania pisma, wyróżnia się także tachy-
grafi ę, czyli sztukę szybkiego pisania, odpowiednik dzisiejszej stenografi i. 
Sztuki te funkcjonowały w starożytności w piśmie greckim oraz łacińskim 
i zostały przejęte przez średniowiecze. Bez znajomości systemu abrewiacyjne-
go stosowanego w średniowieczu niemożliwe jest odczytywanie tekstów z tej 
epoki. Znajomość systemów skracania, które miały lokalny charakter, pomaga 
także w ustalaniu środowiska i czasu powstania danego pisma48. Historycy 
wskazują na kilka źródeł, z których wywodzi się średniowieczny system abre-
wiacyjny. Jego korzenie tkwią głęboko w starożytności, kiedy ukształtowano 
zasadnicze metody skracania zapisu. Należą do nich tak zwane litterae singula-
res pochodzące z rzymskiego pisma epigrafi cznego (z wieków od trzeciego do 
pierwszego przed Chrystusem), noty tyrońskie, których nazwa pochodzi od ich 
twórcy, Marka Tuliusza Tirona, notae iuris, czyli specjalne skróty stosowane 
w dokumentach prawniczych, oraz nomina sacra − proweniencji chrześcijań-
skiej − odnoszone do skrótów imion i określeń Osób Boskich. Rewolucyjny 
wpływ na system skrótów pisma miał wspomniany Tiro, wyzwoleniec i tajny 
sekretarz Cycerona, pierwszy twórca tachygrafi i łacińskiej. System ten, oparty 
na metodzie kontrakcji i liter nadpisanych, w rozwiniętej postaci liczył pięć 
tysięcy znaków, a posługiwano się nim do wieku jedenastego49.

Średniowiecze, odwołując się do brachygrafi i antycznej, stworzyło jed-
nolity, zwarty system abrewiacji, przystosowany do potrzeb własnej epoki 
− pozwalał zwłaszcza zaoszczędzić czas i zachować estetykę pisma. Zasad-
niczą pracę w tej dziedzinie wykonano wraz z reformą pisma i stworzeniem 
minuskuły karolińskiej. 

Uczeni podejmujący próby usystematyzowania abrewiatur nie osiągnęli jak 
dotąd konsensusu co do kryterium mającego stanowić podstawę podziału skró-
tów. Ostatecznie abrewiatury średniowieczne można ująć w trzech grupach: 
(1) skrócenie za pomocą suspensji − przez obcięcie (łac. per suspensionem 
lub per abscisionem), czyli opuszczenie końcowej części wyrazu, a zosta-
wienie tylko jego początku, na przykład: d. = dominus lub Deus, a.d. = an-
no Domini, hb = habet; (2) skrócenie za pomocą kontrakcji czyli ściągnięcia 
(łac. per contractionem), gdy skrót tworzy się przez opuszczenie środkowej 
części wyrazu, na przykład: Ds = Deus, scs = sanctus; (3) skrócenie za pomocą 
znaków szczególnych z określonym znaczeniem50.

48  Dlatego w brachygrafi i ważna jest nie tylko znajomość systemów skracania, ale także histo-
rycznego rozwoju różnych grup systemów znaków abrewiacyjnych.

49  Por. S e m k o w i c z, Paleografi a łacińska, s. 402-413.
50  Por. S z y m a ń s k i, dz. cyt. s. 372-374.
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Specjalnym problemem w paleografi i łacińskiej jest oddzielanie wyrazów 
i zdań oraz interpunkcja, których zasady kształtowane były w długim procesie 
normalizacji. Jakkolwiek już w starożytności istniały pewne reguły interpunk-
cyjne, nie były one jednak przestrzegane. W rękopisach wczesnośredniowiecz-
nych przeważa pismo, w którym nie oddzielano od siebie wyrazów ani zdań, 
lecz pisano je w jednym ciągu bez odstępów i znaków interpunkcyjnych (łac. 
scriptura continua). Większą uwagę na oddzielanie wyrazów i zdań zaczęto 
zwracać w czasach reformy karolińskiej, nie istniały jednak wówczas jednolite 
systemy służących do tego znaków. Stosowano różne kombinacje punktów, 
przecinków i kresek, mało czytelne z punktu widzenia współczesnego systemu 
interpunkcyjnego. Stąd też dzisiejszy badacz i edytor tekstu średniowieczne-
go, starając się przypisać mu stosowną interpunkcję, skazany jest na własną 
inwencję − i własną interpretację odczytywanego dzieła. Wiąże się to z wielką 
odpowiedzialnością za dochowanie wierności warstwie merytorycznej opra-
cowywanego źródła rękopiśmiennego.

KSIĄŻKA DRUKOWANA

Wynalazek druku − kolejny rewolucyjny moment w dziejach książki − 
poprzedziło go stosowanie techniki ksylografi cznej (drzeworytu), polegającej 
na odbijaniu za pomocą prasy na odpowiednim materiale partii tekstu lub 
dowolnego wizerunku wyrytych w drewnie (lub kamieniu). Od starożytności 
stosowano praktykę ręcznego odbijania stempli (tłoków), znaną z daleko-
wschodnich drzeworytów, trudno jednak wskazać związek tej metody z ideą 
mechanicznego sporządzania pisma za pomocą ruchomej czcionki. Jej wynale-
zienie około roku 1450 przypisuje się Johannesowi Gutenbergowi (chociaż to-
czyły się dyskusje, kto powinien zostać uznany za pierwszego jej wynalazcę51). 
Gutenberg skonstruował także aparat do odlewania czcionki oraz poruszaną 
ręcznie prasę do jej odbijania52. Farbę drukarską również nakładano wówczas 
ręcznie, stąd uzyskanie jednolitej czerni stanowiło wielką sztukę. 

Początkowo budowa i kształt książki drukowanej odwzorowywane były 
z kodeksów średniowiecznych, a czcionki naśladowały pismo rękopisów, łącz-
nie ze stosowanymi w nich abrewiacjami; zamieszczano też incypity, eksplicy-
ty i kolofony. Książki wydrukowane nową techniką przed rokiem 1501 określa 
się mianem inkunabułów − od łacińskiego słowa „cunabula” („kolebka”). 
Książki zaś, które wydrukowano w latach 1501-1800, nazywane są  starodru-

51  Por. J. M u s z k o w s k i, dz. cyt., s. 96-98.
52  Swą koncepcję oparł on na działaniu wypukłego stempla (zwanego patrycą), używanego do 

tłoczenia napisów na wyrobach płatnerskich i złotniczych, na pieczęciach i oprawach rękopisów.
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kami. Noszą one jeszcze wyraźne znamiona dawnej sztuki rzemieślniczej53. 
Książka drukowana posiadała liczne walory: była nie tylko tańsza od rękopisu, 
ale również wygodniejsza w użyciu: lżejsza, czytelniejsza i poręczniejsza. 
Rękopisy − jako już nieużyteczne − odkładano niestety do lamusa, nie dbając 
o ich los i pozwalając im niszczeć, dlatego większość z nich została utracona 
bezpowrotnie. 

RĘKOPISY ŚREDNIOWIECZNE W POLSCE 

Kultura książki wkroczyła do Polski wraz z chrześcijaństwem, które niosło 
ze sobą całe dziedzictwo zachodniej kultury łacińskiej, w tym również jej 
kulturę piśmienniczą. Bez ksiąg niemożliwe było sprawowanie kultu religij-
nego − wymagało ono formacji duchowej i edukacji intelektualnej opartej na 
ich tekście. Każdy nowy ośrodek zakładany przez ludzi Kościoła − zarówno 
związanych ze środowiskiem katedralnym, jak i monastycznym − wymagał 
wyposażenia w książki. Były to księgi Pisma Świętego, mszały, psałterze, 
antyfonarze, graduały ze śpiewami liturgicznymi, legendarze z żywotami 
świętych i czytaniami ewangelicznymi, a także kalendarze. Instrumentem po-
rozumienia ze światem w kontaktach politycznych i kulturalnych stanowiła 
wówczas łacina − mówiona i pisana.

Symbolem przynależności Polski do świata chrześcijańskiego stała się 
wówczas księga liturgiczna. Księga i pismo nabrały wymiaru sakralnego i me-
tafi zycznego, a w ich znajomości manifestowała się przynależność do cywili-
zowanego świata. W pierwszym okresie recepcji rzadkość i tajemniczość ksiąg 
przydawała im nimbu świętości. Księgi liturgiczne miały też wymiar społecz-
ny i polityczny, niosąc bowiem nowy system wartości, utrwalały związany 
z nim porządek i sankcjonowały władzę monarchy. Najstarsze, importowane 
książki pojawiły się w Polsce w wieku dziewiątym, jeszcze przed jej chrztem 
(wraz z wyprawami misyjnymi), ale intensywniejsze ich rozpowszechnienie 
przyniosła chrystianizacja i związana z nią organizacja szkół. Pierwsze księgi 
związane z chrztem dotarły do nas z Czech, z księżniczką Dobrawą, która 
przybyła do Polski w otoczeniu duchownych. Później książki napływały z ca-
łej Europy, przywożone przez biskupów i zakonników zakładających nowe 
placówki kościelne, a także przez dyplomatów, Polaków studiujących w za-
chodnich uniwersytetach, emigrantów wyznaniowych, a zapewne także przez 
kupców54. 

53  Por. S z y m a ń s k i, dz. cyt., s. 417-421.
54  Por. P o t k o w s k i, dz. cyt., s. 25n.
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Dwory monarchów również stanowiły ośrodki kultury piśmiennej. Dy-
nastia piastowska importowała drogie księgi na własny użytek (kształcenia) 
oraz w celu wyposażania kaplic; luksusowe księgi pełniły też rolę darów, 
świadcząc o bogactwie dworu. Od wieku dwunastego funkcjonował mece-
nat dworów książęcych, możnowładców świeckich i duchownych, służący 
rozwojowi kultury książki, a stymulowany przez rosnące zapotrzebowanie na 
ludzi wykształconych w państwie, w dyplomacji, polityce czy w dziedzinie 
prawa. W środowisku dworskim rozwijała się literatura dziejopisarska, czego 
przykładem są roczniki Galla Anonima, kronika sporządzona w literackiej for-
mie na dworze Bolesława Krzywoustego i stanowiąca pierwsze opracowanie 
dziejów Polski piastowskiej (zachowana w odpisach z wieków czternastego 
i piętnastego). U progu trzynastego wieku powstała na zlecenie Kazimierza 
Sprawiedliwego kronika mistrza Wincentego zwanego Kadłubkiem − dzieło 
w formie traktatu historyczno-politycznego, będące świadectwem wielkiej 
erudycji i napisane pięknie stylizowaną łaciną 55. 

Gdy w wieku dwunastym import książek nie nadążał już za rosnącymi potrze-
bami, konieczne stało się ich kopiowanie. Powstały wówczas pierwsze rodzime 
skryptoria w ośrodkach katedralnych w Gnieźnie, Krakowie, Płocku, a następnie 
w Poznaniu, Lwowie i Toruniu. Wraz z rozwojem miast, z powstawaniem no-
wych biskupstw i dalszą ekspansją klasztorów benedyktynów, kanoników regu-
larnych i cystersów, którzy przybywali z prestiżowych ośrodków kultury, zaczęto 
produkować książki także w wielu mniejszych ośrodkach, takich jak na przykład 
Łowicz, Warszawa, Sandomierz, Łomża, Piotrków, Wiślica czy Opatów56. Nie-
stety z tych pierwszych wieków rozwoju kultury nie zachowało się wiele ksiąg; 
wojny, pożary i grabieże pochłonęły pierwsze cenne zbiory rękopisów57.

Nie do przecenienia jest rola organizowanych przez Kościół różnego rodza-
ju szkół, które stawały się ośrodkami kultury piśmiennej i użytkowania książki. 
Od wieku trzynastego ziemie polskie pokrywała sieć szkół parafi alnych, które 
przygotowywały do nauki na wyższym szczeblu w szkołach katedralnych, 
kolegiackich i przyklasztornych. Wraz z napływem ksiąg tworzono w tych 
ośrodkach pierwsze księgozbiory i biblioteki, otwarte także dla czytelników 
świeckich, spoza kręgu ludzi Kościoła (między innymi w Gnieźnie, Poznaniu, 

55  Por. tamże, s. 30; M i k o ł a j c z a k, dz. cyt. s. 76n., 80n.
56  Por. M i k o ł a j c z a k, dz. cyt., s. 58-63.
57  Posiadamy zaledwie kilka cennych egzemplarzy rękopisów z wczesnego średniowiecza: 

Ewangeliarz „podróżny” w zbiorach katedry gnieźnieńskiej, datowany na rok 800, zapisany minu-
skułą karolińską z glosami marginalnymi wykonanymi półuncjałą irlandzką, jaką posługiwali się 
misjonarze iroszkoccy, a także krakowski kodeks kazań Praedicationes oraz kalendarz liturgiczny 
datowane na koniec ósmego wieku, Codex aureus pultoviensis z jedenastego wieku, Sakramentarz 
tyniecki, dzieło szkoły kolońskiej, pisany srebrem na purpurowym pergaminie, z wieku jedena-
stego Pontyfi kał biskupów krakowskich z wieku dwunastego w zbiorach Biblioteki Jagiellońskiej 
(por. P o t k o w s k i, dz. cyt., s. 27, 90-99).
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Krakowie i Wrocławiu), zachowały się również ślady bibliotek prywatnych 
z trzynastego wieku. Rozwój edukacji na wyższym szczeblu odegrał ważną 
rolę w kolejnym etapie recepcji kodeksów naukowych. Księgi te stanowiły 
wówczas wyposażenie szkół i zawierały pisma z zakresu sztuk wyzwolonych, 
traktaty prawnicze, fi lozofi czne i dzieła autorów antycznych (Salustiusza, Te-
rencjusza, Persjusza, Owidiusza, Stacjusza). 

Wieki następne, czternasty i piętnasty, są czasem ekspansji książki i pisma. 
Kontakty Polaków z kościołem zachodnim, relacje z Rzymem i innymi ośrod-
kami kultury wysokiej sprzyjały rozwojowi kultury piśmienniczej. Rodzime 
zaplecze naukowe wzbogacali szczególnie ci, którzy studiowali w ośrodkach 
francuskich i włoskich, skąd przywozili literaturę fachową58. Książka zaczęła 
wówczas docierać do szerszych grup społeczeństwa, głównie do przedstawi-
cieli administracji państwa i do rozwijającej się nowej warstwy mieszczan 
− była już wówczas nie tylko zjawiskiem związanym ze sferą sacrum, lecz 
także narzędziem fachowej pracy umysłowej i działalności zawodowej. Stała 
się instrumentem komunikacji społecznej, formą utrwalania i przekaźnikiem 
tradycji, treści kulturowych, a nawet służyła rozrywce. Stanowiła podstawę 
kultury szkolno-literackiej i jako fachowy podręcznik wspomagała pracę 
prawnika, medyka czy plebana. W okresie tym rozwijało się piśmiennictwo 
fachowe oraz publicystyka kościelno-polityczna, religijno-społeczna, dydak-
tyczno-rozrywkowa i historyczno-geografi czna59. 

Przełomowe znaczenie dla rozwoju polskiej kultury intelektualnej i pi-
śmienniczej miało założenie przez Kazimierza Wielkiego w roku 1364 Stu-
dium Generale o profi lu prawniczym w celu kształcenia kadr urzędniczych, 
a później odnowienie tej uczelni przez Jagiełłów. Kraków stał się centrum 
życia kulturalnego i naukowego, a powstanie środowiska naukowego sprzyjało 
również rozwojowi zaplecza związanego z produkcją książki (między innymi 
pergaminu). Kopiowane manuskrypty rozchodziły się po całym kraju i dociera-
ły na prowincję, gdzie w wiejskich kościołach, za pośrednictwem plebana czy 
wikarego, nauczyciela lub pisarza miejskiego, spełniały swoją kulturotwórczą 
rolę. W większych ośrodkach mistrzowie i zamożniejsi studenci gromadzili 
własne księgozbiory − jako niezbędne narzędzie pracy lub z bibliofi lskiego 
zamiłowania. Biblioteki kolegiów uniwersyteckich wypożyczały książki (na 
przykład zbiory kazań czy teksty teologii praktycznej). Rozpowszechniano 
przede wszystkim teksty potrzebne w szkołach i lektury uniwersyteckie. Nie-
kiedy ubożsi nauczyciele i studenci, a także duchowni samodzielnie prze-

58  Znane są biblioteki słynnych postaci, takich jak: mistrz Wincenty Kadłubek, erudyta wy-
kształcony w Paryżu i Orleanie, jego następca na biskupstwie krakowskim Iwo Odrowąż, który 
studiował w Paryżu i Bolonii, oraz biskupi Tomasz Strzępiński, Stanisław Ciołek i Zbigniew Ole-
śnicki (por. tamże, s. 183-191).

59  Por. tamże, s. 223.
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pisywali manuskrypty na własne potrzeby − z oszczędności bądź w celach 
zarobkowych60. Ważnym czynnikiem stymulującym rozwój kultury piśmien-
niczej w piętnastym wieku był dwór królewski, który za sprawą unii polsko-li-
tewskiej stał się ośrodkiem kierującym chrystianizacją podległych mu nowych 
ziem. Pojawiło się wówczas ogromne zapotrzebowanie na wykształcone kadry 
oraz na księgi, zwłaszcza liturgiczne. Królowa Jadwiga zatrudniała wówczas 
świeckich pisarzy-kopistów (zwanych katedralsami) i iluminatorów, by zaopa-
trywać w księgi Kościół tworzący się na Litwie i Rusi. 

Tragiczną historię państwa polskiego dzieliła również książka. Wydarzenia 
dziejowe, począwszy choćby od potopu szwedzkiego, poprzez zabory, powsta-
nia i następujące po nich represje, również w postaci konfi skaty majątków, po 
drugą wojnę światową, niosły ze sobą ciągłe rabunki bibliotek i powodowały 
przemieszczanie zbiorów, utrudniające ich opracowanie61. W dwudziestoleciu 
międzywojennym uczeni polscy pielgrzymowali do Rosji w celu badania skon-
fi skowanych, nieopracowanych zbiorów. Ostatnia wojna spowodowała regres 
nauki polskiej w badaniach nad zbiorami rękopiśmiennymi − nie oszacowano 
dotychczas, co z nich się zachowało, a co przepadło62. Dobitnym przykładem 
dramatycznych dziejów książki w Polsce mogą być losy cennej pracy Zbiory 
rękopiśmienne w Polsce średniowiecznej. Jej druk przerwała wojna, która po-
chłonęła również wiele z opisanych w tej pracy zbiorów. Współautorka książki, 
Maria Hornowska, zginęła w powstaniu warszawskim63. W roku 1944 Niemcy 
przeprowadzili celowe niszczenie bibliotek W Warszawie (a także w innych 
miastach). Spalili kolekcję Biblioteki Narodowej − największą w Polsce ko-
lekcję książek rękopiśmiennych − w posiadaniu której znajdowało się około 

60  Ciekawym przykładem pracy kopisty może być działalność św. Jana Kantego, który wolne chwi-
le wykorzystywał na przepisywanie ksiąg, by ułatwić do nich dostęp studentom (por. J. S w a s t e k, 
Kolofony św. Jana Kantego w rękopisach Biblioteki Jagiellońskiej w Krakowie, „Archiwa, Biblioteki 
i Muzea Kościelne” 14(1967), s. 192). „Głównym celem, dla którego podjął tak wielki trud kopi-
sty, były potrzeby zdobywania wiedzy przez młodzież akademicką na Uniwersytecie Krakowskim”. 
R.M. Z a w a d z k i, Św. Jan z Kęt − nauczyciel i kapłan (1473-1973), „Roczniki Teologiczno-Kano-
niczne” 22(1975) nr 6, s. 8.

61  Trud takiego opracowania podjął wybitny historyk Joachim Lelewel, lecz nie zdążył 
doprowadzić swojej pracy do końca (por. J. S o s z y ń s k i, Kilka refl eksji na temat średniowiecznych 
rękopisów w zbiorach polskich i stanu ich opracowania, w: De nuptiis philologiae et libri manu-
scripti. Czyli co nowego mówią rękopisy. Zbiór studiów, red. A.P. Lew, P. Pludra-Żuk, Wydział 
Polonistyki UW, Warszawa 2016, s. 29).

62  Jednym ze źródeł, na podstawie których można odtworzyć zawartość dawnych księgozbio-
rów, są katalogi bibliotek. Najstarszym zachowanym w Polsce spisem ksiąg jest inwentarz biblioteki 
katedralnej w Krakowie (działała tam szkoła katedralna) z lat 1101-1110 (zob. R. N o w i c k i, Straty 
książek w powojennej Polsce, w: Dziedzictwo utracone – dziedzictwo odzyskane, red. nauk. A. Kam-
ler, D. Pietrzkiewicz, Aspra, Warszawa 2014, s. 273-288).

63  Zob. M. H o r n o w s k a, H. Z d z i t o w i e c k a - J a s i e ń s k a, Zbiory rękopiśmienne 
w Polsce średniowiecznej, Wydawnictwo Kasy im. Mianowskiego, Warszawa 1947, s. III-V.
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tysiąca rękopisów średniowiecznych, w tym zbiory zrabowane po powstaniach 
przez Rosję64 i częściowo odzyskane przez Polskę w latach 1923-1934. Sza-
cuje się, że w rodzimych zbiorach, w około dziewięćdziesięciu instytucjach 
państwowych i kościelnych, zachowało się do dziś około 8200 jednostek książ-
ki rękopiśmiennej65. Większość z zachowanych rękopisów średniowiecznych 
stanowią egzemplarze pochodzące z piętnastego wieku.

BADANIA NAD RĘKOPISAMI 
PROWADZONE NA KATOLICKIM UNIWERSYTECIE LUBELSKIM

Na zakończenie warto wspomnieć, że w badaniach nad rękopisami i do-
kumentami rękopiśmiennymi, a zwłaszcza nad ich zbiorami polskimi, ważny 
udział mają instytucje działające na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim: 
Międzywydziałowy Zakład Historii Kultury w Średniowieczu oraz Ośrodek 
Archiwów, Bibliotek i Muzeów Kościelnych, a także Wydział Filozofi i, gdzie 
w latach 1946-1976 Stefan Swieżawski rozwinął mediewistykę fi lozofi czną, 
w ramach której ukształtowała się tradycja badań nad rękopiśmiennymi źró-
dłami fi lozofi cznymi i rodzaj szkoły edytorskiej. 

Ośrodek Archiwów, Bibliotek i Muzeów Kościelnych jest instytucją na-
ukową, która zajmuje się badaniem i dokumentacją ocalałych zbiorów znaj-
dujących się w archiwach, bibliotekach i muzeach kościelnych. Placówka ta 
prowadzi centralną ewidencję archiwów i bibliotek kościelnych, stanowiąc 
zarazem centrum informacji i poradnictwa dla tych bibliotek. Wyniki podej-
mowanych w niej badań publikowane są w czasopiśmie „Archiwa, Biblioteki 
i Muzea Kościelne”. Ośrodek gromadzi także źródła (w postaci mikrofi lmów) 
do dziejów Kościoła katolickiego na kresach wschodnich Pierwszej i Drugiej 
Rzeczypospolitej66.

Międzywydziałowy Zakład Historii Kultury w Średniowieczu (działają-
cy obecnie pod nazwą Ośrodka Historii Kultury w Średniowieczu) skupiał 

64  W większości zbiory te umieszczono w Cesarskiej Bibliotece Publicznej, w Ermitażu. Obej-
mowały one 13000 egzemplarzy rękopisów pochodzących ze zbiorów tworzonych w wieku osiem-
nastym i w pierwszym trzydziestoleciu wieku dziewiętnastego, z zasobów Biblioteki Załuskich, 
z bibliotek warszawskich oraz części biblioteki puławskiej Czartoryskich. Wymienia się wśród tych 
egzemplarzy 426 rękopisów pergaminowych z wieków od jedenastego do szesnastego i około pół 
tysiąca rękopisów papierowych z wieków piętnastego i szesnastego, co stanowiło 91% zbiorów rę-
kopisów starszych przedwojennej Biblioteki Narodowej (por. J. K a l i s z u k, Rekonstrukcja księ-
gozbioru zniszczonego: Przykład przedwojennego zbioru średniowiecznych rękopisów łacińskich 
biblioteki Narodowej, w: De nuptiis philologiae et libri manuscripti, s. 52-57).

65  Por. S o s z y ń s k i, dz. cyt., s. 26-28.
66  Informacja o Ośrodku Archiwów, Bibliotek i Muzeów Kościelnych na stronie internetowej 

Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II, http://www.kul.pl/o-osrodku,11315.html.
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wybitnych mediewistów (między innymi Stefana Swieżawskiego, Mariana 
Kurdziałka, Władysława Seńko, Joannę Judycka i Stanisława Wielgusa). We 
współpracy z Instytutem Filozofi i i Socjologii Polskiej Akademii Nauk reali-
zował plan badań zespołowych nad średniowiecznymi naukowymi tekstami 
rękopiśmiennymi (ze szczególnym uwzględnieniem zbiorów polskich). Opra-
cowano wiele edycji krytycznych tekstów z zakresu fi lozofi i (głównie komen-
tarzy do pism Arystotelesa), fi lozofi i przyrody i teologii (przede wszystkim 
komentarzy biblijnych), a także prawa i medycyny średniowiecznej. Przedmio-
tem szczegółowych badań prowadzonych w Zakładzie były zwłaszcza dzieła 
takich autorów średniowiecznych, jak: Jan Elgot, Jan Dąbrówka, Benedykt 
Hesse, Stanisław z Zawady, Jan Isner, Stanisław ze Skarbimierza, Jan Kanty, 
Maciej z Łabiszyna, Henryk z Hesji, Mikołaj z Dinkelsbühl, Nicolaus Peripate-
ticus, Konrad z Soltau, Aleksander z Hales, Michał Falkener z Wrocławia, Jan 
z Raciborska, Johanes z Dambach, Jan ze Słupczy, Augustinus de Ancona, Jan 
Burydan czy Marsyliusz z Inhgen. Edycje i wyniki badań prowadzonych w Za-
kładzie publikowane są we własnej serii wydawniczej „Acta Mediaevalia”67.

Chociaż w średniowiecznej Europie tylko niewielki procent społeczeństwa 
miał dostęp do książki (większość bowiem stanowili odbiorcy słowa mówione-
go, na których w pewnym stopniu oddziaływała także ikonografi a znajdująca 
się na ścianach świątyń), to wywarła ona jednak ogromny − bezpośredni bądź 
pośredni − wpływ na ukształtowanie się europejskiej tożsamości kulturowej.

67  Zob. M. S o c a ł a, 40-lecie redakcji „Acta Mediaevalia”, „Acta Mediaevalia” 25(2014), 
s. 8-20.
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KSIĘGA NATURY, KSIĘGA PRAWA?
Prawo naturalne w poemacie „The Owl and the Nightingale”*

W trakcie ptasiej debaty na temat małżeństwa jasne okazuje się, że ideał tej in-
stytucji stanowi, tak dla sowy, jak i dla słowika, małżeństwo właściwe wyłącznie 
ludziom, które nie znajduje paraleli w świecie zwierzęcym. W tym sensie ptaki idą 
za myślą tych kanonistów, którzy odrzucają wszelkie pojęcie prawa naturalnego 
wiążącego zarówno zwierzęta, jak i ludzi i czynią to w szczególności z tego wzglę-
du, że w ich odczuciu zwierzęce zachowania seksualne nie stanowią właściwego 
modelu dla ludzkiej moralności seksualnej: są przekonani, że ludzie – w przeci-
wieństwie do większości zwierząt – powinni być istotami monogamicznymi.

Poemat The Owl and the Nightingale, równie zagadkowy, co zabawny, 
wywołuje wśród czytelników dyskusje tak żywe, jak przedstawione w nim 
kłótnie dwóch ptaków. Zasadniczy punkt sporu dotyczy obecnych w poema-
cie odniesień do ówczesnej praktyki prawnej. Ptaki wykorzystują bowiem 
słownictwo prawnicze, na przemian wygłaszają mowy, jak było w zwyczaju 
podczas procesów w średniowiecznych sądach, konstruują argumenty, jak 
gdyby były stronami w rozprawie sądowej, a na poparcie swoich stanowisk 
przywołują opinie autorytetów. W roku 1907 pierwszy w epoce nowoczesności 
edytor poematu The Owl and the Nightingale, Wilhelm Gadow, wskazywał, 
że wymiana oskarżeń i kontroskarżeń między ptakami stanowi odzwierciedle-
nie sądowniczej praktyki czasów autora utworu1. Chociaż sugestia Gadowa 
zachęciła późniejszych badaczy do ustalenia konkretnego kontekstu histo-
rycznego procedury prawnej stosowanej przez ptaki, konkluzje, do których 
doszli uczeni, nie okazały się ze sobą zgodne, brak bowiem pewności co do 
daty powstania poematu2. Niektórzy badacze dochodzą do wniosku, że ptaki 

*   Niniejszy artykuł, pod tytułem Natural Law in „The Owl and the Nightingale”, ukazał się 
w czasopiśmie „The Chaucer Review” 28(1994) nr 4, s. 368-383. 

© Penn State University Press 1994
Tytuł główny w niniejszym przekładzie pochodzi od redakcji.
1  Por. Das Mittelenglische Streitgedicht Eule und Nachtigall, red. W. Gadow, Palaestra 65 

(Berlin 1909), przypisy do wersów 5 i 550.
2  Większość badaczy przyjmuje, że poemat powstał między rokiem 1189 a 1216. Przegląd 

literatury na ten temat, jak również uzasadnienie tej hipotezy przedstawia Kathryn Hume (por. 
K. H u m e, The Owl and the Nightingale: The Poem and Its Critics, University of Toronto 
Press, Toronto 1975, s. 4-6). Brak jednak niepodważalnych dowodów na rzecz tego datowa-
nia, a poemat mógł powstać znacznie później, możliwe jest bowiem także datowanie obu 

„Ethos” 31(2018) nr 3(123) 103-126
DOI 10.12887/31-2018-3-123-06  



Strona średniowiecznego manuskryptu zawierającego tekst poematu The Owl and the 
Nightingale.
Źródło: British Library, Cotton MS Caligula A.ix., f.233
© British Library Board



Strona średniowiecznego manuskryptu zawierającego 
bestiaria z rysunkiem przedstawiającym sowę i trzy 
mniejsze ptaki.
Źródło: British Library, Harley MS 4751, f. 47r
© Wikimedia Commons

Strona średniowiecznego manuskryptu zawierającego be-
stiaria z rysunkiem przedstawiającym sowę i trzy mniej-
sze ptaki (detal).
Źródło: British Library, Harley MS 4751, f. 47r
© Wikimedia Commons
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wykorzystują procedurę sądową charakterystyczną dla dwunastego stulecia3, 
inni zaś przyjmują późniejszą datę powstania utworu, wskazując na analogie 
między przywoływanymi w nim argumentami a trzynastowiecznym systemem 
prawnym4. Chociaż większość krytyków zgodna jest co do tego, że ptaki na-
śladują zachowanie prawników świeckich, można sądzić, że lepszą paralelę 
ich interakcji stanowiłyby praktyki stosowane w sądach kościelnych5. Michael 
A. Witt, autor najnowszych analiz elementów prawniczych ujawniających się 
w poemacie, stwierdza jednak, że nie sposób wskazać na analogię między 
debatą prowadzoną przez ptaki a jakąkolwiek faktyczną procedurą wykorzy-
stywaną w średniowiecznych sądach, czy to świeckich, czy to kościelnych. 
Obecność elementów prawniczych w poemacie dowodzi jego zdaniem co 
najwyżej tego, że „poeta znał się na kwestiach sądowych, a możliwe, że znał 
się na nich bardzo dobrze”6.

Mimo przekonania Witta o braku jakiegokolwiek związku między prawni-
czym elementem w poemacie The Owl and the Nightingale a praktyką sądow-
niczą czasu jego powstania pozostaje jednak możliwość, że poemat stanowi 
odzwierciedlenie ówczesnej teorii prawa. W obecnym tekście zmierzam do 
wskazania, że system prawny, na gruncie którego przywoływane są padające 
w poemacie argumenty, ma charakter teoretyczny i że jest to system prawa 
naturalnego, uznawanego w średniowieczu za zasadę wyższej instancji, za 
prawo Boże i podstawę systemów prawa pozytywnego, służących regulacji 
ludzkich zachowań. Prawo naturalne stanowi jedyny kodeks prawny, do któ-
rego bezpośrednio odwołują się w poemacie oba ptaki. „Wroþ wurþe heom þe 
holi rode, / Þe rihte ikunde swo forbreideþ!” („May the wrath of the Holy Rood 
descend upon those who thus transgress the laws of nature”7; „Niech gniew 
Drzewa Krzyża zstąpi na tych, którzy reguły prawa naturalnego w ten sposób 

kopii jego rękopisu na trzecie dwudziestopięciolecie trzynastego wieku (por. The Owl and the 
Nightingale, red. N.R. Ker, Early English Text Society, Oxford 1963, s. ix).

3  Por. K.  H u g a n i r, The Owl and the Nightingale: Sources, Date, Author, Haskell House, 
New York 1966, s. 154n.; R.M.  W i l s o n, Early Middle English Literature, Methuen & Co., 
London 1939, s. 167.

4  Por. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, Russell & Russell, New York 1971, 
s. liii.

5  Por. The Owl and the Nightingale, red. E.G. Stanley, Manchester University Press, Man-
chester 1972, s. 28-30. Stanley formułuje jednak wątpliwość co do istotnego charakteru elemen-
tów prawnych w poemacie i podkreśla, że pojawiająca się w nim terminologia prawnicza nie 
ma charakteru technicznego, a w postaci, w jakiej jest w nim stosowana, znana była każdemu 
profanowi. Wyraża przekonanie, że „element prawniczy w poemacie The Owl and the Nightin-
gale wydaje się przypadkowy, nie zaś centralny” (tamże).

6  M.A.  W i t t, „The Owl and the Nightingale” and English Law Court Procedure of the 
Twelfth and Thirteenth Centuries, „The Chaucer Review” 16(1982) nr 3, s. 282.

7  Wersy 1382-1383. Wszystkie fragmenty staroangielskiego tekstu poematu The Owl and 
the Nightingale przywoływane w niniejszym artykule pochodzą z edycji Erica G. Stanleya.
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przekraczają”) – mówi słowik, a sowa tych słów nie kwestionuje. W istocie 
fakt, że prawo naturalne wyznacza zasady kierujące życiem zarówno ptaków, 
jak i ludzi, stanowi jedną z niewielu spraw, co do których są one zgodne. 
Chociaż samo prawo naturalne nie stanowi tematu ptasiej debaty, założenia, 
które oba ptaki w niej przyjmują, wyznaczają kierunek przywoływanych przez 
nie argumentów w najróżniejszych kwestiach, a zasada ta zachowana została 
w całym – z pozoru heterogennym – dyskursie. Mowy wygłaszane przez ptaki 
– zauważa Kathryn Huganir – zawierają „częste wzmianki dotyczące Natury, 
prawa natury oraz imperatywów, których źródłem jest natura”8.

A jednak, mimo że tak sowa, jak i słowik bezsprzecznie akceptują zasadę 
obowiązywalności prawa naturalnego, ani żaden z ptaków, ani narrator nie 
podaje w żadnym miejscu dokładnej defi nicji tego, czym jest natura ani czym są 
jej prawa. W mowach ptaków ujawniają się natomiast różne, nawzajem ze sobą 
sprzeczne defi nicje prawa naturalnego. Można postawić tezę, że dialog ptaków 
w poemacie The Owl and the Nightingale w istocie służy analizie rywalizują-
cych ze sobą defi nicji prawa naturalnego i ma prowadzić do wskazania na tę 
z nich, która w najlepszy sposób opisuje naturę rządzącą życiem człowieka.

Podniesione w utworze pytania o prawo naturalne pokrywają się z tymi, 
które w dwunastym i trzynastym wieku zajmowały umysły ówczesnych eks-
pertów z dziedziny prawa kanonicznego. Poemat odnosi się zatem do współ-
czesnej mu istotnej kwestii, a zarazem do kwestii prawdopodobnie nieobcej 
jego autorowi, jeśli – jak wskazuje Huganir – dysponował on wykształceniem 
z zakresu prawa kanonicznego9. Chociaż kanoniści uznawali obowiązywalność 
prawa naturalnego, często – tak jak Hugon ze Świętego Wiktora – stwierdzali, 
iż trudno jest zdefi niować naturę („naturam diffi nire diffi cile sit”). Źródło ich 
trudności, jak wskazuje Hugon, leżało w istnieniu wielu różnych i niekiedy 
sprzecznych defi nicji prawa naturalnego (łac. ius naturale), które przeję-
te zostały z antyku i od Ojców Kościoła10. Gracjan, który około roku 1410 
ukończył spisywanie swojego zbioru prawa kanonicznego Concordia discor-
dantium canonum, znanego jako Decretum, zdefi niował prawo naturalne w spo-

Zob. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, The Forgotten Books London 2018, s. 174. 
W przekładach fragmentów staroangielskich na współczesny język angielski wykorzystano reprint 
edycji Johna W.H. Atkinsa (zob. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, Cambridge, at the 
University Press, 1922 – przyp. tłum.).

8  H u g a n i r, dz. cyt., s. 60.
9  Tamże, s. 13.
10  „«Trudno jest zdefi niować ‘naturę’» [cyt. za: C y c e r o n, De inventione 1.24.34)]. […] 

Ludzie wcześniejszych czasów, jak widzimy, wiele powiedzieli na temat «natury», nic jednak 
na tyle kompletnego, by można było sądzić, że nic już do powiedzenia nie zostało” (H u g o n  
z e  Ś w i ę t e g o  W i k t o r a, Didascalicon 1.10, w: Patrologia latina, t. 176, kol. 748; por. 
też: t e n ż e, Didascalicon, tłum. J. Taylor, Columbia University Press, New York 1961, s. 57). 
O ile nie wskazano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – D.Ch.
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sób następujący: „Prawo naturalne jest tym, co zostało zawarte w prawie 
i w Ewangeliach, zgodnie z którymi każdemu nakazane jest czynić innym 
to, co chciałby, aby jemu czyniono, a zakazane mu jest czynić innym 
to, czego nie chciałby, żeby czyniono jemu”11. Interpretatorzy Decretum 
i autorzy glos do tego dzieła przyjmowali oczywiście autorytet Gracjana, po-
dejmowali jednak próby rewidowania bądź poszerzania sformułowanej przez 
niego defi nicji. Modus procedendi, który stosowali, obejmował zazwyczaj 
zestawienie – bez jakichkolwiek preferencji – pewnej liczby tradycyjnie przyj-
mowanych defi nicji ius naturale, co z iście Chauceriańską subtelnością oddał 
kanonista Hugon z Pizy, pisząc (około roku 1188), że „o prawie naturalnym 
różni ludzie myślą różne rzeczy”12.

Za typowego przedstawiciela dekretystów wykorzystujących metodę ze-
stawień można uznać Stefana z Tournai (ok. 1160), którego Summa zawiera 
trzy zasadnicze defi nicje ius naturale. Po pierwsze, idąc za rzymskim jurystą 
Ulpianem, Stefan defi niuje prawo natury jako przyrodzone tak ludziom, jak 
i zwierzętom: „O prawie naturalnym mówi się, że jest ono tym, co pocho-
dzi od samej natury i co jest przyrodzone nie tylko ludziom, ale wszyst-
kim zwierzętom, od czego wywodzi się związek mężczyzn i kobiet oraz 
prokreacja i wychowanie dzieci”13. Po drugie, idąc za Izydorem z Sewilli, 
defi niuje ius naturale jako prawo czysto ludzkie: „I mówi się, że prawo na-
turalne jest prawem narodów, które wywodzi się tylko z ludzkiej natury, 
z jej pierwotnego stanu”14. Po trzecie zaś rozwija Gracjana defi nicję prawa 
naturalnego jako prawa Bożego, pisząc: „Prawo Boże również nazywane jest 
naturalnym, tym, czego nasza najwyższa natura, to jest Bóg, naucza nas 
przez prawo i proroków, i tym, co przedstawia nam Ewangelia”15.

11  „Ius naturale est, quod in lege et evangelio continetur, quo quisque jubetur alii facere, 
quod sibi vult fieri, et prohibetur alii inferre, quod sibi nolit fieri”. G r a c j a n, Decretum, 
Distinctio prima, cyt. za: J. B o s w e l l, Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality, Univer-
sity of Chicago Press, Chicago 1980, s. 314.

12  „De iure naturali diuersi sentiunt”. H u g u c c i o, Summa super corpore Decretum, cyt. 
za: O. Lottin, Le Droit Naturel chez Saint Thomas d’Aquin et ses prédécesseurs, Charles Beyaert, 
Bruges 1931, s. 109. Swoje rozumienie większości wypowiedzi przywoływanych tu dwunasto-
wiecznych oraz trzynastowiecznych autorów wypowiadających się na temat prawa naturalnego 
opieram na tej właśnie autorytatywnej pracy Dom Odona Lottina. 

13  „Quod ab ipsa natura est introductum et non solum homini, sed etiam ceteris animalibus insi-
tum, a quo descendit maris et femine coniunctio, liberorum procreatio et educatio”. Die Summa des 
Stephanus Tornacensis über das Decretum Gratiani, red. J.F. von Schulte, Verlag von Emil 
Roth, Giessen 1891, s. 7.

14  „Ius gentium, quod ab humana solum natura quasi cum ea incipiens traxit exordium”. 
Tamże. 

15  „Quod summa natura nostra, id est deus, nos docuit et per legem et per prophetas et euangelium 
nobis obtulit”. Tamże.

Monica BRZEZINSKI POTKAY



107

Stefan nie zadowala się jednak wyliczeniem tych trzech defi nicji sformu-
łowanych przez wcześniejsze autorytety; czuje się w obowiązku pogodzić 
je ze sobą i czyni to w defi nicji czwartej, która je podsumowuje: „Mówi się 
zatem, że prawo naturalne jest tym, co obejmuje jednocześnie prawo ludzkie, 
prawo Boże i to, co z natury przyrodzone jest wszystkim zwierzętom”16. Wy-
dawałoby się, że ta czwarta, wszechobejmująca defi nicja powinna zawierać 
wszystko, co można powiedzieć o prawie naturalnym. Stefan jednak, niemal 
jakby po namyśle, dodaje defi nicję piątą, której problematyczną naturę ujawnia 
już apologetyczny ton jego wypowiedzi: „Albo, jeśli nie sprzeciwiać się piątej 
defi nicji, trzeba przyjąć, iż mówi się, że prawo naturalne jest tym, co z natury 
przyrodzone jest tylko ludziom, a nie innym zwierzętom, a mianowicie czy-
nieniem dobra i unikaniem zła”17.

Problem, który rodzi owa piąta defi nicja, bierze się stąd, iż stoi ona 
w sprzeczności z defi nicją czwartą, stwierdzającą, że prawo naturalne, któ-
re ma dla ludzi moc wiążącą, stanowi wyraz natury, jaką podzielają oni ze 
wszystkimi stworzeniami. Teologowie, którzy defi nicję tę przyjmowali, za-
kładali, że w konsekwencji ludzie mogą się owego naturalnego, moralnego 
prawa nauczyć, obserwując postępowanie i zwyczaje stworzeń takich, jak 
zwierzęta czy ptaki. Piotr Damiani wyrażał to następująco: „Wszechmocny 
Stwórca, który ustanowił wszystkie rzeczy ziemskie, aby ludzie mogli z nich 
korzystać, zadbał o to, by oświecać człowieka przez indywidualne natury oraz 
instynktowne zachowania, jakimi obdarzył zwierzęta niższe: od zwierząt lu-
dzie mogą uczyć się, jakie zachowania powinny być naśladowane, a jakich 
należy słusznie unikać”18.

Definicja prawa naturalnego, którą sformułował Ulpian, brzmiała: „to, czego natura uczy 
wszystkie zwierzęta” („quod natura omnia animalia docuit”) (U l p i a n, Digesta, 1.1.1.3; cyt. 
za: L o t t i n, dz. cyt., s. 8). Izydor określał zaś prawo naturalne jako „wspólne wszystkim 
narodom, owo prawo używane przez prawie wszystkich ludzi” („commune omnium nationem, 
eo iure omnes fere gentes utuntur”) (I z y d o r  z   S e w i l l i, Etymologiarum sive Originum 
libri XX 5.4-6; cyt. za: Lottin, dz. cyt., s. 10).

16  „Dicitur etiam ius naturale, quod simul comprehendit humanum et diuinum et illud, quod 
a natura omnibus est animalibus insitum”. Die Summa des Stephanus Tornacensis über das De-
cretum Gratiani, s. 7.

17  „Vel si quintam juris naturalis acceptionem non abhorreas, intellige hic dici ius naturale quod 
hominibus tantum et non aliis animalibus a natura est insitum, scilicet ad faciendum bonum, uitandu-
mque contrarium”. Tamże.

18  „Rerum quippe conditor omnipotens Deus, sicut terrena quaeque ad usum hominum condidit; 
sic etiam per ipsas naturarum vires, et necessarios motus, quos brutis animalibus indidit, hominem 
salubriter informare curavit. Ut in ipsis pecoribus homo possit addiscere quid imitari debeat, quid 
cavere, quid ab eis mutuari salubriter valeat, quid rite contemnat”. P.  D a m i a n i, De bono religiosi 
status et variarum animantium tropologia, 2, w: Patrologia latina, t. 145, kol. 767; cyt. za: Boswell, 
dz. cyt., s. 304n.
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W tym sensie podążanie za prawem naturalnym oznacza naśladowanie 
zachowań zwierząt. Zgodnie jednak z piątą defi nicją prawa naturalnego sfor-
mułowaną przez Stefana z Tournai istoty ludzkie charakteryzuje posiadanie 
natury szczególnej, wyższej niż ta, która właściwa jest reszcie stworzenia 
– natury, którą większość dekretystów defi niuje jako racjonalną. Według tej 
defi nicji, gdy ludzie nie postępują racjonalnie, zniżają się do poziomu zwie-
rząt, a czyniąc to, zadają gwałt swojej własnej naturze, a zatem łamią również 
prawo naturalne. Jeśli zatem ludzie pragną postępować zgodnie z prawem 
naturalnym, muszą unikać zachowań zwierzęcych.

Ów centralny konfl ikt obecny w rozprawie Stefana z Tournai dotyczącej 
prawa naturalnego – które nakazuje ludziom z jednej strony iść za przykładem 
zwierząt, z drugiej zaś odrzucać modele irracjonalnych zachowań zwierzęcych 
– można odnaleźć również w pismach innych dekretystów19. Analizowany jest 
on także w poemacie The Owl and the Nightingale. Autor utworu stara się roz-
wiązać problem w sposób podobny do tego, w jaki czynili to liczni dekretyści 
i teologowie w dwunastym i trzynastym stuleciu: odrzuca koncepcję, jakoby 
wspólna natura, którą ludzie podzielają ze zwierzętami, miała przesądzać o tre-
ści prawa moralnego, i wskazuje, że podstawowym wyznacznikiem prawa 
naturalnego, za którym podążać mają ludzie, jest rozum.

Już we wstępnej części poematu odrzucona zostaje myśl, jakoby wspól-
na natura miała rządzić wszystkimi stworzeniami. Na początku debaty ptaki 
ustalają, że skoro nie ma nawet prawa natury, które rządziłoby jednocześnie 
zachowaniem wszystkich ptaków, to tym bardziej trudno mówić o takim pra-
wie w odniesieniu do zachowań i ptaków, i ludzi. Ukrytym celem, do którego 
w swoich wstępnych mowach zmierzają zarówno sowa, jak i słowik, jest zde-
fi niowanie, którego ptasiego prawa natury powinny one same przestrzegać; 
celu tego jednak ptaki nigdy nie osiągają, każdy z nich utrzymuje bowiem, że 
to właśnie on, a nie jego przeciwnik wypełnia prawo naturalne, którym kiero-
wać się mają ptaki. W istocie zasadnicza część poematu obejmuje po prostu 
zniewagi, jakie nawzajem rzucają pod adresem przeciwnika sowa i słowik, 
odnosząc się do jego cech naturalnych: wyglądu, sposobu żywienia się, śpiewu 
i zwyczajów dotyczących latania. Jak wyraża to w prologu anonimowy narra-
tor poematu, „eiþer seide of oþeres custe / Þat alre worste þat hi wuste” („Each 
one spake of the other’s character the worst things that she could devise”20, 

19  Zdaniem Lottina te dwie wzajemnie sprzeczne defi nicje współistnieją – bez próby pogodzenia 
ich ze sobą przez autorów – zarówno w Summa Coloniensis, jak i w komentarzu Sicarda da Cra-
mona do Decretum Gracjana, w dziele Glossa ordinaria Johannesa Teutonicusa i w Summa 
Lipsiensis (por.  L o t t i n, dz. cyt., s. 20, 97). Ów intelektualny konfl ikt ujawniający się 
w tradycji prawa naturalnego przedstawia szczegółowo John Boswell (por.  B o s w e l l, 
dz. cyt., s. 303-332).

20  Wersy 9-10; The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 152.

Monica BRZEZINSKI POTKAY



109

„Jeden mówi o charakterze drugiego najgorsze rzeczy, jakie przychodzą mu 
do głowy”).

W kolejnych atakach ptaki oskarżają się nawzajem o naruszanie prawa 
naturalnego i bronią się przed atakami przeciwnika, przywołując zasady „la
e” i „ri t” – terminy synonimiczne, będące przekładem zamiennych łacińskich 
terminów „lex” i „ius”21.

Słowik zaczyna dyskusję od oskarżenia sowy o naruszanie prawa natural-
nego, twierdząc, że jest ona ptakiem postępującym nienaturalnie. Wydaje się, 
że zarzut ten bywa tradycyjnie stawiany sowom – nawet Alan z Lille w swoim 
peanie na temat prawa naturalnego De planctu Naturae przyznaje, że przyroda 
musiała chyba czuć się „senna, gdy formowała”22 sowę. Już pierwsze słowo, 
które wypowiada słowik („Vnwi t”23), jest atakiem, znaczy ono bowiem „po-
twór”, a zatem wskazuje na rzecz spoza naturalnego porządku wszechświata. 
Zarzut ten często powraca w argumentach słowika. Potworność sowy prze-
jawia się zarówno w jej dziwacznym wyglądzie, który właściwie nie spełnia 
norm wyglądu ptaka24, jak i w jej zwyczaju latania, a także śpiewania w nocy, 
co stanowi „þat unwi tis doþ” („[that] unnatural fashion”25; „ów nienaturalny 
zwyczaj”). Również sposobu odżywiania się sowy nie można uznać za natu-
ralny, jest ona bowiem kanibalem, który zjada inne ptaki; bardziej naturalne 
(staroang. icundur) byłoby – twierdzi słowik – zamiast ptasiego mięsa zjadać 
żaby26. Słowik przyznaje, że w istocie sowa czasami jada żaby, ślimaki, myszy 
oraz inne obrzydliwe stworzenia, które pasują do jej wstrętnej natury i jej 
prawa („fule wi te / Boþ þine cunde & þine ri te”; „foul creatures are thy 
natural and proper food”27; „wstrętne stworzenia są twoim naturalnym i wła-
ściwym ci pożywieniem”). Jak się okazuje, wszystkie najbardziej naturalne 
zwyczaje sowy są w istocie nienaturalne: słowik skarży się nawet na to, że 
sowa wydala w inny sposób niż pozostałe ptaki: kiedy jej pisklę przypadkiem 
wykluło się w gnieździe sokoła, wśród jego potomstwa, zanieczyściło gniazdo 
i rozgniewało swoim zachowaniem przybranego ojca, albowiem było to prze-

21  Por.  L o t t i n, dz. cyt., s. 97. Na temat prawniczych konotacji średnioangielskiego 
rzeczownika „prawo” („right”) zob. Middle English Dictionary, defi nicje 3(a) i 3(d). 

22  A l a n  z  L i l l e, Plaint of Nature, tłum. J.J. Sheridan, Pontifi cal Institute of Mediaeval 
Studies, Toronto 1980, s. 90.

W podobny sposób w swoim poemacie Anticlaudianus Alan z Lille umieścił sowę na malowi-
dle ściennym przedstawiającym wadliwe stworzenia natury: „Przyroda zawiodła w tym przypad-
ku, zapominając, jakie dzieło tworzy” (t e n ż e, Anticlaudianus, or, The God and Perfect Man, 
tłum. J.J. Sheridan, Pontifi cal Institute of Medieval Studies, Toronto 1973, s. 51, 53).

23  Wers 33. 
24  Por. wersy 71-80. 
25  Wers 218. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 155.
26  Por. wers 85. 
27  Wersy 87-88. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 153. 
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ciwne naturze („nas neuer icunde þarto”; „it is quite against your nature”28; 
„jest to zupełnie wbrew twojej naturze”). Ze względu na swoje nienaturalne 
zachowanie sowa okazuje się pariasem w królestwie ptaków, ptakiem, którego 
inne ptaki się brzydzą: słowik beszta ją słowami: „Þu art loþ al fuelkunne” 
(„Therefore art thou hated by all manners of birds”29; „Dlatego nienawidzą cię 
wszystkie ptaki”).

Odpowiadając na zarzuty słowika, sowa przyjmuje stosowną linię obrony: 
mówi, że jej zachowanie nie jest nienaturalne, ponieważ to właśnie Natura 
uczyniła ją taką, jaka jest; jeśli zachowuje się inaczej niż pozostałe ptaki, 
dzieje się tak dlatego, że podąża po prostu za swoją własną, osobliwą naturą. 
Niezwykłe cechy sów – twierdzi – są im właściwe ze względu na ich miejsce 
w świecie ptaków, a znajduje się ono pośród jastrzębi: „Ich habbe bile stif & 
stronge, / & gode cliuers scharp & longe / So hit bicumeþ to hauekes cunne” 
(„I have a strong and sturdy beak, good claws as well both sharp and long, as 
befi ts one of the hawk-tribe”30; „Mam silny i twardy dziób, pazury dobre, ostre 
i długie, jak przystoi rodzajowi jastrzębi”). Dodaje, że dostosowanie się do 
tych ptaków, do swojego rodzaju, stanowi dla niej źródło przyjemności: „Hit 
is min hi te, hit is mi wnne, / Þat ich me dra e to mine cunde” („It is my joy, 
my delight as well, that I live in accord with Nature”31; „Moją radością, rów-
nież moją rozkoszą jest to, że żyję w zgodzie z Naturą”). Śpiewa wieczorem, 
ponieważ dla niej to czas właściwy („a ri te time”, „the proper time”32; „czas 
właściwy”). I to właśnie obecne w niej prawo natury sprawia, że jest ona tak 
walecznym myśliwym („Vor ri te cunde ich am so kene”; „By Nature’s laws 
I am so fi erce”33; „Przez prawo Natury dzika tak jestem”).

Zarzut słowika, jakoby sowa była stworzeniem niepozostającym w zgodzie 
z naturą, i odpowiedź sowy tłumacząca, że realizuje ona swoją własną naturę, 
nie zaś ogólną naturę ptasią, ukazują istotę trudności wiążącej się z próbą 
zdefi niowania prawa naturalnego. Z punktu widzenia słowika natura bywa nie-
kiedy nienaturalna: tworzy potwory, które gwałcą jej własne prawa, te zaś nie 
są więc wcale prawami34. Sowa się ze zdaniem słowika nie zgadza, twierdząc, 

28  Wers 114. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 154.
29  Wers 65. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 153. 
30  Wersy 269-271. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 156.
31  Wersy 272-273. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 156. 
32  Wers 323. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 157. 
33  Wers 276. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 156. 
34  Wydaje się, że w tradycji argumentem tym posługiwano się, by wskazać, że w odniesieniu do 

zachowań człowieka nie można stosować normy natury. W napisanym około roku 1184 poemacie 
Architrenius Jean de Hauteville przedstawia Naturę w sposób następujący: „Marnotrawna, 
zaśmieca świat wielkimi i potwornymi kształtami. Nieustannie zmienia sposób, w jaki tworzy, 
a mając niezwykłą płodność, bojaźliwie rodzi anormalne byty” („Enormesque serit monstro-
rum prodiga formas, / Gignendique stylum variat, partuque timendo / Lineat anomalos larvosa 
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że wszystko, co tworzy Natura, musi być z nią zgodne. Podobnie jak William 
Blake, uważa jednak, że gdyby to samo prawo miało obowiązywać i lwa, 
i wołu, wiązałoby się to z uciskiem35: każde stworzenie musi bowiem pozo-
stawać wierne swojej właściwej naturze, nie zaś jakiejś Naturze abstrakcyjnej 
i wyidealizowanej. Chociaż ona, sowa, nie realizuje być może wyznawanej 
przez słowika idei istoty ptasiego bytu, żyje w zgodzie z Platońskim ideałem 
istoty bytu sowiego. W istocie wydaje się, że poeta przedstawia ją właśnie jako 
sowę abstrakcyjną, symbolizującą cały gatunek, łączy ona bowiem w sobie 
wszystkie cechy charakterystyczne sów – cechy, które w przyrodzie zostały 
rozproszone wśród różnych ich gatunków. Nie jest więc po prostu sową, ale 
wyraża sam typ sowiej natury36.

Jej adwersarz również reprezentuje sobą naturę „słowikowości”, istotę, 
która pozwala mu twierdzić, że  j e s t  on tym samym słowikiem, który 
śpiewem okazywał współczucie kobiecie uwięzionej przez zazdrosnego 
męża i został przez niego zamordowany37. Ów mityczny słowik, wyśpie-
wując swoją serenadę dla ludzkiej miłości, kierował się jedynie prawem 
swojej natury. Słowika przyciągają komnaty miłości i to właśnie one są 
dlań właściwym miejscem: „Hit is right, þe bur is ure, / Þar lauerd liggeþ 
& lavedi” („Where lord and lady lie together, there, near by, shall I sit and 
sing”38; „Gdzie pan i pani spoczywają, tam obok siadam i śpiewam”); „Hit is 
mi ri t, hit is mi la e, / Þat to þe hexste ich me dra e” („It is my duty, it is my 
law, ever to follow the highest things”39; „Moim obowiązkiem, moją zasadą, 
jest, by podążać za tym, co najwyższe). Natura, która nakazuje słowikowi 
śpiewać, bardzo jednak różni się od natury, która sprawia, że sowa jest wspa-
niałym łowcą. Ów ogromny dystans dzielący te dwie ptasie natury, ukazuje, 

puerpera vultus”) (J.  d e  H a u t e v i l l e, Architrenius, w: The Anglo-Saxon Satirical Poets 
and Epigrammatists of the Twelfth Century, red. Th. Wright, t. 1, Longman, London 1872, s. 
248, cyt. za: W.  W e t h e r b e e, Platonism and Poetry in the Twelfth Century, Princeton Uni-
versity Press, Princeton 1972, s. 243n.). Winthrop Wetherbee zauważa, że tytułowy bohater 
w konfrontacji z tą właśnie Naturą „formułuje wątpliwość, która wybrzmiewa w całym po-
emacie: czy prządek Natury może mieć w istocie znaczenie dla życia ludzi” (tamże, s. 251).

35  „Takie samo prawo dla Lwa i Wołu jest Jarzmem”. W. B l a k e, Zaślubiny Nieba i Piekła, w: ten-
że, Wieczna Ewangelia, tłum. M. Fostowicz, Pracownia Borgis, Wrocław 1998, s. 24 (przyp. tłum.). 

36  Atkins zauważa, że o charakterystycznym, „ohydnym” wyglądzie sowy mówi się przede 
wszystkim w odniesieniu do podgatunków noctua (pójdźki zwyczajnej) i uszatki błotnej, 
podczas gdy mądrość i unikanie światła kojarzone są zazwyczaj z puchaczem zwyczajnym 
(gatunkiem Bubo bubo) (por. J.W.H.  A t k i n s, Introduction, w: The Owl and the Nightingale, 
red. J.W.H. Atkins s. lxviii-lxix). Żeńska płeć obu ptaków może również wskazywać na to, że 
reprezentują one istotę „sowiości” i „słowikowości”, ponieważ łacińskie terminy określające 
te ptaki (bubo i noctua oraz philomena) są rodzaju żeńskiego. 

37  Por. wersy 1075-1090.
38  Wersy 958-959; The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 167.
39  Wersy 969-970; The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 167.
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jak trudno jest wypracować pojęcie prawa naturalnego, które wiązałoby sobą 
wszystkie ptaki – a tym bardziej pojęcie prawa naturalnego, które mogłoby 
być wiążące tak dla ptaków, jak i dla nieopierzonego zwierzęcia dwunogiego, 
jakim jest człowiek40.

Pytanie, czy jakiekolwiek prawo natury może w istocie wiązać zarówno 
zwierzęta, jak i ludzi, postawione zostaje we fragmencie poematu, w którym 
sowa wysuwa kontroskarżenia przeciwko słowikowi. Dotyczą one jego moral-
ności seksualnej, a w konsekwencji również ludzkiej seksualności – obszaru, 
który przyciągał szczególną uwagę teoretyków prawa naturalnego, ponieważ 
rozstrzygnięcie, czy ludzie uczestniczą w naturze zwierzęcej, miało w tym 
przypadku znaczenie podstawowe. W swoich kontroskarżeniach sowa stawia 
słowikowi zarzut, iż swoim zachowaniem wyraża on i reprezentuje niegodzi-
wy rodzaj prawa naturalnego, a mianowicie prawo lubieżności. Warto w tym 
miejscu przypomnieć, że idea prawa naturalnego miała w wiekach średnich 
nie tylko kilka interpretacji „in bono”, ale również defi nicję „in malo”, odno-
szącą się do naturalnego, jakkolwiek grzesznego instynktu seksualnego, który 
przeciwny jest cnotliwemu rozumowi. O prawie grzechu, które rządzi ciałem, 
pisał już św. Paweł: „W członkach zaś moich spostrzegam prawo inne, które 
toczy walkę z prawem mojego umysłu i bierze mnie w niewolę pod prawo 
grzechu mieszkającego w moich członkach” (Rz 7,23). Słowa św. Pawła in-
terpretowano jako odnoszące się do naturalnego instynktu seksualnego, który 
ujawnia się tak w przypadku zwierząt, jak i ludzi. Idea ta należała również do 
ulubionych motywów, które wykorzystywał św. Augustyn41. Bliżej naszych 
czasów Piotr Lombard pisał w swoich Sentencjach o prawie naturalnym jako 
o „prawie zgubnej pożądliwości w naszych członkach […], bez którego 

40  Współcześni interpretatorzy poematu The Owl and the Nightingale twierdzą niekiedy, że idea 
naturalnej harmonii kosmicznej, jaką postulowali na przykład przedstawiciele szkoły z Chartres, po-
zwala na uzgodnienie ze sobą tak dalece różnych pieśni ptaków (por. np. F.  L e S a u x, Song and 
Harmony in „The Owl and the Nightingale”, „Études de Lettres” 1987, nr 4, s. 3-9). Kathryn 
Hume zaś w następujący sposób komentuje stanowisko innych zwolenników tego poglądu: 
„Owi krytycy […] pomniejszają znaczenie faktu, że w kłótni tej wybrzmiewa sprzeczność 
stanowisk. Przyjęte przez nich założenie nie musi być jednak błędne. Oczekuje się, że świat 
zwierzęcy będzie uporządkowany, ptaki te jednak podzielają naturę ludzką do tego stopnia, 
że wykazują również niektóre ludzkie wady” (H u m e, dz. cyt., s. 47). Generalnie rzecz 
biorąc, cała ukazana w poemacie natura przedstawia sobą nie tyle harmonię, ile kakofonię. 
Można powiedzieć, że obraz natury, jaki w nim odnajdujemy, wcale nie przypomina Bo-
ecjańskiego wielkiego łańcucha życia, a odzwierciedla „naturę z krwią na zębach i pazu-
rach” (A. T e n n y s o n, In Memoriam, w: The Collected Poems of Alfred Lord Tennyson, 
red. D. Rogers, Wordsworth Editions, Ware 1994, s. 285 – przyp. tłum.).

41  Zob. np. św.  A u g u s t y n, Epistola, 157.3.15, w: Patrologia latina, t. 33, kol. 681; t e n ż e, Mał-
żeństwo i pożądliwość, ks. I, 6, 7, w: Pisma św. Augustyna o małżeństwie i dziewictwie, tłum. K. Koś-
cielniak, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2003. 
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stosunek cielesny nie może się wydarzyć”42. Często ostrzegano ludzi, by ich 
członki unikały podążania za głosem natury, a tym samym, by nie zniżali się 
do poziomu zwierząt. Aelred z Rievaulx przywoływał na przykład negatywne 
przykłady ludzi, „w których nie pozostało już właściwie nic ludzkiego, których 
lubieżna żądza przemieniła w zwierzęta”43.

Sowa oskarża zatem słowika, stawiając mu zarzut, że realizuje on tę wła-
śnie defi nicję prawa naturalnego: że rządzi nim grzeszna rozpusta. Twierdzi, 
że wszyscy ludzie i wszystkie zwierzęta, w tym również słowik, przy ładnej 
pogodzie oddają się rozpuście:

Vor sumeres tide is al to wlonc
An doþ misreken monnes þonk;
Vor he ne recþ no t of clennesse,
Al his þo t is of golnesse;
Vor none dor no leng nabideþ,
Ac eurich upon oþer rideþ.
Þe sulue stottes ine þe stode
Boþ boþe wilde & merewode;
& þu sulf art þaramong,
For of golnesse is al þi song.

For summer-time is all too rank:
it is apt to lead a man’s thoughts astray,
so that he recks not of purity
but gives himself up to wanton thoughts.
No beast is there that restraints itself,
but each doth ride upon the other:
even the horses in the stud
are fi lled with a wild longing for the mares.
And thou thyself art much the same:
for of wantonness is all thy song44.

Lato bowiem nad wyraz do głowy uderza:
myśli człowieka na manowce sprowadzić może
i o czystość nie troszczy się już on,
ale myślom rozwiązłym się poddaje.
Żadne zwierzę się nie miarkuje,
ale inne dosiada:

42  „Letalis concupiscentiae lex membris nostris […] sine qua carnalis non fi t com-mixtio”. 
P. L o m b a r d, Sentencje, 4.26.2, cyt. za: J.T. N o o n a n, Contraception: A History of Its 
Treatment by Catholic Theologians and Canonists, Cambridge, Massachusetts, 1966, s. 194. 
Całe przywołane tu dzieło Johna T. Noonana poświęcone zostało analizie wpływu teorii prawa 
naturalnego na rozumienie seksualności w religii katolickiej.

43  „[...] quibus pene de homine nihil est, quos obscoena turpitudo transformauit in bestias”. 
A e l r e d  z  R i e v a u l x, De speculo caritatis, 3.40.111, cyt. za: Boswell, dz. cyt., s. 302. 

44  Wersy 489-498. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 160.
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nawet konie w stajni
pełne są dzikiego pragnienia klaczy.
A ty zupełnie taki sam żeś jest:
bo o rozwiązłości pieśń twa cała. 

Sowa porównuje więc słowika do ogierów oszalałych w obecności klaczy, 
twierdząc, że zarówno w przypadku koni, jak i ptaków aktywność seksualna 
powodowana jest wyłącznie żądzą.

Zarzut sowy, że słowik uczestniczy w zwierzęcej rozpuście, dotyczy nie 
tylko jego seksualności, ale również natury relacji między seksualnością zwie-
rzęcą a seksualnością ludzką; dotyka zatem głównego pytania, które stawia 
poemat: W jakim stopniu zwierzęta powinny być moralnymi wzorcami dla 
człowieka? W przekonaniu sowy złe jest już to, że słowik winny jest bezro-
zumnej rozpusty, jeszcze gorsze jednak okazuje się, że jego śpiew rozpustę wy-
wołuje, a zatem zachęca człowieka, by popełniał akty niegodne („An vnri t of 
hire licome”; „Indulge a shameful and evil passion”45; „Oddawać się z rozkoszą 
wstydliwej i złej namiętności”): „Þu dra st men to fl eses luste, / Þat wlleþ þine 
songes luste” („Thou enticest to carnal lusts all who hear thee”46; „Pobudzasz 
pragnienia cielesne u wszystkich, którzy cię usłyszą”). Sowa wyraża zdecydo-
waną opinię, że zwierzęca pożądliwość, która cechuje jej adwersarza, stanowi 
niewłaściwy model dla ludzkiej seksualności; naturalna pożądliwość może 
rządzić zwierzętami, ale bez wątpienia nie powinna ona rządzić ludźmi (mimo 
że czasami bywa inaczej). Słowik wydaje się jednak podzielać jej przekonanie, 
że zwierzęta nie są dla człowieka źródłem wzorców moralnych – we wszyst-
kich bajkach przytaczanych przez oba ptaki zwierzęta funkcjonują jedynie 
jako symbole ludzkich wad. Słowik formułuje na przykład dwie wypowiedzi, 
w których pojawiają się sowy: opowiada o sowie, która składa jaja w gnieździe 
sokoła47, i przywołuje ludowe przekonanie, że sowy nie widzą w świetle dnia48. 
W obu wypadkach sowa stanowi negatywny przykład: uosabia niegodziwca 
(„ungode”; „villain”49), a jej naturalne sposoby składania jaj i latania stanowią 
symbole niemoralnych zachowań człowieka. Żaden z ptaków nie przywołuje 
przy tym zachowania zwierzęcego jako modelu do naśladowania przez ludzi. 
Można sądzić, że według poematu The Owl and the Nightingale zwierzęta nie 
podążają za żadnymi wrodzonymi prawami, które mogłyby funkcjonować jako 
drogowskazy moralne dla ludzi.

45  Wers 1054. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 169.
46  Wersy 895-896. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 166.
47  Por. wersy 101-138. 
48  Por. wersy 241-250. 
49  Wersy 129, 245. 
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Jeśli zaś zwierzęta nie realizują moralnego prawa natury, które rządziłoby 
również ludźmi, to czym jest owo prawo naturalne, które ludzi dotyczy? Ana-
lizę tej kwestii rozpoczyna w poemacie wypowiedź słowika, który odrzuca 
twierdzenie, jakoby jego śpiew był ze swej natury lubieżny. Jego złożona od-
powiedź na zarzuty sowy prowadzi ptaki do szerokiej debaty na temat ludzkiej 
seksualności i miłości. W dyskusji tej jednak nie podejmują one bynajmniej 
sporu co do właściwego sposobu realizacji ludzkiej seksualności, lecz for-
mułują jej normę, którą w znacznym stopniu ukształtowały średniowieczne 
koncepcje prawa naturalnego, co ujawnia się w szczególności wówczas, gdy 
ptaki wskazują na dystans dzielący zachowania ludzkie od zachowań zwie-
rzęcych.

Słowik na przykład w pełni zgadza się z sową co do tego, że instynkt 
seksualny realizuje w członkach prawo naturalne, które prowadzi do grzechu. 
Zauważa, że ku pożądliwości w szczególny sposób skłaniają się kobiety, al-
bowiem ich ciało jest słabe:

Wummon is of nesche fl esche,
An fl esches lustes is strong to cwesse;
Nis wunder nan þah he abide,
For fl esches lustes hi makeþ slide.

Woman is but frail of body:
and since carnal lust is hard to crush,
no wonder is it that it persists.
[…] fl eshy lusts make women err50.

Kobieta słabego jest ciała:
a ponieważ pożądliwość cielesną trudno zdławić,
nic dziwnego, że trwa.
[…] pożądliwości cielesne sprawiają, iż błądzą kobiety.

Jest jednak zdania, że kobiecie, która grzeszy, kierując się pożądaniem, można 
wybaczyć, ponieważ popełniana przez nią przewina pozostaje w zgodzie z jej 
naturą cielesną: „ ef maide luueþ dernliche, / Heo stumpeþ & falþ icundeliche” 
(„If a maid doth love privily, she stumbles and falls according to nature”51; 
„Jeśli dziewka zatem sekretnie miłuje, potyka się i upada w zgodzie z naturą”). 
Możliwe więc, że słowik wskazuje na tradycyjny argument mówiący, iż grzech 
natury seksualnej jest wybaczalny, ponieważ stanowi nieuchronny rezultat 

50  Wersy 1387-1390. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 174n.
51  Wersy 1423-1424. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 175.
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prawa naturalnego, któremu podlega ciało52. Jednoznacznie zatem ów grzech 
usprawiedliwia, dowodząc, że przewinienia cielesne są dużo mniej poważne 
niż grzechy ducha, jak gniew, pycha czy zazdrość, przez które duch dokonuje 
zdrady swojej najgłębszej natury: „Sei me sooþ, ef þu hit wost, / Hweþer 
deþ vvurse, fl esch þe gost? / Þu mi t segge, ef þu wult, / Þat lasse is þe 
fl esches gult” („Tell me truly, if thou canst, which is the worse, the fl esh or 
the spirit? Thou mayst answer, if thou wilt, that the fl esh is the less evil”53; 
„Prawdziwie powiedz mi, jeśli możesz, co większym złem jest, ciało, czy 
duch? Rzec możesz, jeśli zechcesz, że ciało jest złem mniejszym”).

Chociaż jednak słowik przyjmuje, że ludzkimi członkami rządzi grzeszne 
prawo naturalne, odcina się – a także odcina swój śpiew – od owej obrzydliwej 
lubieżności. Tak – przyznaje – śpiewa, by obudzić miłość, lecz uczucie, do 
którego pragnie skłaniać, to miłość między mężem a żoną albo też miłość, 
która wiedzie do małżeństwa:

Ah soþ hit is, ich singe & grede
Þar lauedies beoþ & faire maide,
& soþ hit is, of luue ich singe:
For god wif mai i spusing
Bet luuien hire o ene were
Þane awer hire copenere,
An maide mai luue cheose
Þat hire wurþschipe ne forleose,
An luuie mid rihte luue
Þane þe schal beon hire buue.
Swiche luue ich itache & lere,
Þerof beoþ al mine ibere.
Yet true it is that I sing and declaim,
where ladies and fair maidens be:
and true is it also that of love I sing.
For a virtuous wife may, in her married state,
love her husband better

52  Przynajmniej jeden z dwunastowiecznych teologów traktował cudzołóstwo jako wypełnie-
nie prawa naturalnego. Szymon z Tournai pisze: „Związek mężczyzny z kobietą jest prawem 
naturalnym tak w przypadku małżeństwa, jak i w przypadku cudzołóstwa” („Coniunctio maris 
et femine est ius naturale siue in coniugibus siue in fornicantibus”) (cyt. za: L o t t i n, dz. cyt., 
s. 28n.). Inni teologowie zaś, na przykład Martin of Alnwick oraz autor Summy Lipsiensis, 
przywołują, lecz następnie odrzucają twierdzenie mówiące, iż cudzołóstwo nie jest grzechem, 
ponieważ jest naturalne (por. tamże, s. 108n.). Durant W. Robertson zauważa, że „idea mówią-
ca, iż lubieżność jest po prostu «naturalna», ma długą tradycję, autor zaś poematu powstałego 
około roku 1180 każe kochankom racjonalizować swoje zachowanie poprzez słowa: «n’est 
pechiez de luxure; de tot est humainne nature» [«nie jest to grzech lubieżności; wszystko to 
stanowi naturę ludzką»]” (D.W.  R o b e r t s o n, Preface to Chaucer: Studies in Medieval 
Perspective, Princeton University Press, Princeton 1962, s. 397n.).

53  Wersy 1407-1410. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 175.
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far than any philanderer:
and a maid may take a lover without loss of honour,
with true affection
loving him to whom she grants her favor.
Such love as this I teach and commend:
this is the burden of all my utterance54.

Prawdą jest, że śpiewam i deklamuję
tam, gdzie damy i piękne dziewczęta:
i prawdą jest także i to, że o miłości wyśpiewuję.
Żona cnotliwa, w stanie swoim małżeńskim, może bowiem
męża swego kochać dużo bardziej
niż bałamuta jakiegoś:
a dziewka kochanka wziąć bez utraty honoru,
prawdziwym uczuciem
miłując tego, któremu względy swe ofi aruje.
Takiej jak ta miłości nauczam i taką miłość zalecam:
taki ciężar całej mowy mojej.

Słowik stwierdza w tej wypowiedzi, że miłość małżeńska jest prawowi-
ta („rihte luue”). Ptak wydaje się więc pozostawać w zgodzie z większością 
średniowiecznych dekretystów i teologów, którzy utrzymywali, że jedyną 
formę wyrazu ludzkiej seksualności zgodną z prawem naturalnym stanowi 
małżeństwo55. Podobnie jak dwunastowieczni i trzynastowieczni autorzy, sło-
wik potępia również cudzołóstwo, przede wszystkim jako pogwałcenie prawa 
naturalnego56. Mówi, że dobrem jest wszelka miłość między mężczyzną a ko-
bietą, za wyjątkiem tej, która została skradziona. Następnie słowik odwołuje 
się bezpośrednio do prawa naturalnego: „Bo wuch ho bo, vich luue is fele / Bi-
tweone wepmon & wimmane; / Ah ef heo is atbroide, þenne / He is unfele & 
forbrode. / Wroþe wurþe heom þe holi rode, / Þe rihte ikunde swo forbreideþ” 
(„But must thou, wretched creature, speak evil of love? Of whatever kind it 
be, all love is pure between man and woman, unless it be stolen: for then it is 
impure and also corrupt. May the wrath of the Holy Rood descend upon those 
who thus transgress the laws of nature”57; „Ale czy ty, nieszczęsne stworzenie, 

54  Wersy 1337-1448. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 174.
55  Lottin przywołuje poglądy Hugona z Pizy (por. L o t t i n, dz. cyt. s. 110n.), Roberta Cor-

sona (por. tamże, s. 31, przyp. 1), Wilhelma z Auxerre (por. tamże, s. 36, przyp. 4), Hugues’a 
de Saint Cher (por. tamże, s. 116) i Bonawentury (por. tamże, s. 50; por. B o n a w e n t u r a, 
In IV Sent. 33.1.1), którzy defi niowali małżeństwo jaki prawo naturalne.

56  Cudzołóstwo odrzucane jest zwykle jako nienaturalne, ponieważ stanowi naruszenie 
prawa Bożego: w Dekalogu Bóg potępił je w sposób szczególny. Warto jednak przeanalizować 
również poglądy Filipa Kanclerza, który twierdził, że cudzołóstwo narusza obecną w naturze 
intencję zachowania gatunków (por. L o t t i n, dz. cyt., s. 112n.). 

57  Wersy 1378-1383. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 174.
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musisz o złu miłości mówić? Jakiegokolwiek rodzaju by była, wszelka miłość 
między mężczyzną a kobietą czysta jest, chyba że skradziona została: wtedy 
bowiem staje się nieczysta i również skażona. Niech gniew Drzewa Krzyża 
zstąpi na tych, którzy reguły prawa naturalnego w ten sposób przekraczają”). 
Odczuć tych sowa bynajmniej nie odrzuca; nawet jej z pozoru heterodoksyjne 
współczucie dla żon doprowadzonych do cudzołóstwa przez zaniedbanie i złe 
traktowanie przez mężów znajduje paralele w prawie kanonicznym58.

W trakcie ptasiej debaty na temat małżeństwa jasne okazuje się, że ideał 
tej instytucji stanowi, tak dla sowy, jak i dla słowika, małżeństwo właściwe 
wyłącznie ludziom, które nie znajduje paraleli w świecie zwierzęcym. W tym 
sensie ptaki idą za myślą tych kanonistów, którzy odrzucają wszelkie poję-
cie prawa naturalnego wiążącego zarówno zwierzęta, jak i ludzi i czynią to 
w szczególności z tego względu, że w ich odczuciu zwierzęce zachowania 
seksualne nie stanowią właściwego modelu dla ludzkiej moralności seksualnej: 
są przekonani, że ludzie – w przeciwieństwie do większości zwierząt – po-
winni być istotami monogamicznymi59. Ptaki wystrzegają się zatem porównań 
między seksualnością zwierzęcą a seksualnością ludzką. Słowik na przykład 
wcale nie wspomina o związku, który teologie prawa naturalnego dostrzegają 
między seksualnością a prokreacją – na związek ten najczęściej wskazywali 
autorzy, w których przekonaniu ludźmi i zwierzętami rządzi to samo prawo 
naturalne60. Augustyn na przykład dowodził, że stosunek seksualny, którego 

58  James A. Brundage zauważa, że prawo kanoniczne w jednym przypadku uznaje męża 
za winnego cudzołóstwa żony (jeśli nawet dotyczy to sytuacji, gdy mąż złożył ślub czystości), 
cudzołóstwo popełniane przez mężczyzn traktuje zaś jako grzech znacznie poważniejszy niż 
cudzołóstwo kobiet (por. J.A.  B r u n d a g e, Adultery and Fornication: A Study in Legal 
Theology, w: Sexual Practices and the Medieval Church, red. V.L. Bullough, J. Brundage, 
Prometheus Books, Buffalo 1982, s. 130, 132).

59  Spośród autorów, których stanowisko przywołuje Lottin, pogląd ten jako pierwszy sfor-
mułował w pełnym brzmieniu Szymon z Bisignano w swojej glosie do tezy Gracjana, że 
„związek mężczyzny i kobiety wywodzi się z prawa naturalnego” („viri et femine coniunctio 
est de iure naturali”). Szymon pisze: „Trzeba rozumieć, że dzieje się to poprzez małżeństwo, 
którego podstawa tkwi w prawie naturalnym, ponieważ mówi się, że prawo naturalne zosta-
ło dane tylko ludziom; nie jest ono wspólne nam i zwierzętom: zwierzęta łączą się, ale nie 
według prawa naturalnego, lecz kieruje nimi tylko naturalna żądza” („Est intelligendum que 
fi t per matrimonium quod inuentione est iuris naturalis […] quia solis hominibus ius natu-
rale dicitur esse datum; nec est commune nobis cum pecoribus: pecora quidem coeunt, non 
tamen iure naturali, sed solo naturalis motus appetitu mouentur”) (cyt. za: L o t t i n, dz. cyt., 
s. 107). Podobne stwierdzenia, odrzucające tezę, jakoby seksualność zwierzęca miała stanowić 
model dla ludzi, można znaleźć w Summa Lipsiensis (por. tamże, s. 109), w pismach Martina 
of Alnwick (por. tamże, s. 29, przyp. 1), Rolanda z Cremony (por. tamże, s. 115) i Alberta 
Wielkiego (por. tamże, s. 43, przypis). 

60  Ulpian pisał: „Prawo naturalne jest tym, czego natura naucza wszystkie zwierzęta. […] 
Stąd pochodzi związek męża i żony […]; stąd prokreacja” („Ius naturale est quod natura omnia 
animalia docuit. […] Hinc descendit maris atque feminae coniunctio […]; hinc liberorum 
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celem jest prokreacja, stanowi pierwsze naturalne dobro płynące z małżeń-
stwa, i aby dowieść swojej tezy, posługiwał się właśnie przykładem ptaków61. 
W poemacie jednak ani sowa, ani słowik nie wskazuje na jakiekolwiek związki 
między swoimi własnymi zwyczajami dotyczącymi prokreacji a zwyczajami, 
jakie mają w tej dziedzinie ludzie62. W poemacie nie znajdujemy ani jednej 
wzmianki dotyczącej ludzkiej prokreacji.

Ptaki skupiają się natomiast na tym aspekcie małżeństwa, który wiąże 
się z regułą prawa naturalnego dotyczącą wyłącznie człowieka, a mianowicie 
z regułą miłości. Sowa postrzega miłość jako jednoznaczne przeciwieństwo 
zwierzęcej lubieżności. Biada nad wieśniakami, których latem często ogarnia 
zwierzęca żądza, i przeciwstawia owo irracjonalne pożądanie, „wode res” 
(„mad impulse”63; „szalony impuls”) miłości („luue”; „love”64). Potępia cu-
dzołóstwo nie jako grzech, lecz jako marnotrawstwo miłości65 i odmalowuje 
sentymentalny obraz szczęśliwego małżeństwa: „Moni chapmon & moni cniht 
/ Luueþ and hald his wif ariht” („Full many merchant and many a knight loves 
and cherishes his wife aright”66; „Wielu kupców i wielu rycerzy miłuje swoje 
żony i ceni je tak, jak należy”. Utrzymując, że miłość stanowi główny element 
małżeństwa, ptaki zgadzają się z kanonistami. Ci bowiem często podtrzymy-
wali obraz miłości jako caritas, defi niując ją w szerokim sensie jako miłość 
Boga i bliźniego oraz istotę ius naturale, Jezus bowiem wyraźnie twierdził, 
że Jego nowe prawo to prawo miłości (por. J 15,12)67. Ten też typ miłości 

procreation” (cyt. za:  L o t t i n, s. 8, przyp. 1). Formułę tę można znaleźć w wypowiedziach 
kanonistów, między innymi w pismach Stefana z Tournai (por. tamże, s. 16, przyp. 1), w Sum-
ma Coloniensis (por. tamże, s. 106), w Summa Monacensis (por. tamże, s. 107), w Summa 
Lipsiensis (por. tamże, s. 108), a także w pismach Hugona z Pizy (por. tamże, s. 109n.). 

61  Por. św. A u g u s t y n, Małżeństwo i pożądliwość, ks. I, 4, 5, s. 352. Uwagę na temat ptasiej 
seksualności, już po powstaniu poematu The Owl and the Nightingale, poczynił również Akwi-
nata (por. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Suma teologiczna 2-2, q. 154, a. 2, t. 22, „Umiarkowa-
nie”, tłum. ks. S. Bełch, Katolicki Ośrodek Wydawniczy Veritas, Londyn 1963, s. 79-81). 

62  Słowik twierdzi, że on sam przerywa śpiewanie w okresie lęgowym („Ah wif mai of me 
nime eme, / Ich ne singe naþt hwan ich teme” – „And if a married woman will take heed of 
me, she will see that I do not sing in the breeding season” (wersy 1469-1470; The Owl and the 
Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 176); „A jeśli zamężna kobieta baczyć na mnie będzie, to spo-
strzeże, że nie śpiewam w czasie lęgu”). Fragment ten może stanowić nawiązanie do nauczania 
zawartego w Decretum Gracjana, które zakazywało podejmowania stosunków seksualnych 
w okresie ciąży kobiety (por. G r a c j a n, Decretum, 2.32.4.5; por. też: N o o n a n, dz. cyt., 
s. 197). Słowik jednak interpretuje swoje zachowanie jako lekcję wskazującą, że kobiety za-
mężne powinny unikać niemądrych romansów.

63  Wers 512. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 160.
64  Wers 511. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 160.
65  Por. wersy 1548-1551. Por. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 177.
66  Wersy 1575-1576. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 178.
67  Tak też defi niowali prawo naturalne Rufi nus, Jean de la Rochelle i Wilhelm z Auxerre 

(por. L o t t i n, s. 37, przyp. 1, 120). Por. też: P. A b e l a r d, Rozmowa pomiędzy fi lozofem, Ży-
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uważano za niezbędny w małżeństwie, św. Paweł nauczał bowiem mężów, by 
miłowali swoje żony (por. Ef 5,25-28). W istocie Gracjan nazywał małżeństwo 
źródłem miłości, „seminarium caritatis”68, kanoniści zaś utrzymywali, że „sine 
qua non” małżeństwa stanowi affectus maritalis, uczucie, które John T. Noonan 
defi niuje jako „emocjonalnie zabarwioną akceptację tego, że druga osoba jest 
mężem bądź żoną”69. Miłość małżeńska, która jest czymś naturalnym w przy-
padku ludzkiej seksualności, nie znajduje żadnego odpowiednika w królestwie 
zwierząt, w którym żyją sowa i słowik – one zaś same (w przeciwieństwie do 
ptaków w Sejmie ptasim70) nie mają żadnego doświadczenia tego, czym jest 
romansowanie. Mówiąc słowami dwunastowiecznego poematu-debaty, wska-
zują, że w dziedzinie seksualności „man should not be like birds or pigs: / Man 
has reason”71 („człowiek nie powinien być jak ptaki czy świnie: / Człowiek 
ma rozum”).

Utrzymując, że miłość stanowi podstawowy element małżeństwa, oba pta-
ki wydają się dostrzegać, że instytucje ludzkie, takie właśnie jak małżeństwo, 
mogą być naturalne dla człowieka, ale nie mają żadnego związku ze światem 
naturalnym zwierząt. W istocie sowa i słowik generalnie przyjmują, że ludz-
kie przyzwyczajenia i obyczaje nieskończenie przewyższają nawyki ptasie. 
W poemacie The Owl and the Nightingale ptaki pragną raczej naśladować 
ludzi niż ich uczyć, by to oni je naśladowali, a humorystyczny rys utworu 
jest w znacznej części rezultatem tego, że podejmują one próby powielania 
zachowań ludzkich, na przykład gdy sowa zapewnia między innymi, że swo-
ją zdolność przepowiadania przyszłości zawdzięcza rozległym studiom nad 
egzegezą tekstów biblijnych72 bądź też gdy twierdzi, że ucząc swoje pisklęta 
korzystania z toalety, ma za model ludzkie obyczaje dotyczące wydalania73. 
Generalnie rzecz biorąc, to ludzie wyznaczają wartości, jakimi kieruje się ptasi 

dem i chrześcijaninem, w: tenże, Rozprawy, tłum. L. Joachmowicz, De Agostini Polska–Ediciones 
Altaya, Warszawa 2001, s. 7-154. Szymon z Bisignano relacjonował zaś: „Niektórzy mówią, że 
prawo naturalne to nic innego, jak miłość” („Dicunt enim quidam quod ius naturale nichil 
aliud est quam caritas”) (cyt. za: L o t t i n, dz. cyt., s. 106), ale sam myśl tę odrzucał.

68  G r a c j a n, Decretum, 1.15.1, cyt. za: J. L e c l e r c q, Monks on Marriage: A Twelfth-
-Century View, Seabury Press, New York 1982, s. 28n. Zob. również inne prace Lec-
lercqa na temat miłości w małżeństwie. 

69  Por. J.T. N o o n a n, Power to Choose, „Viator” 4(1973), s. 437. Zob. też: t e n ż e, Ma-
rital Affection in the Canonists, „Studia Gratiana” 12(1967), s. 479-509. 

70  Zob. G.  C h a u c e r, Sejm ptasi, tłum. M. Ciura, nakł. tłum., Kraków 2013 (przyp. tłum.).
71  Ganymede and Helen, cyt. za: B o s w e l l, dz. cyt., s. 309. Słowa te służą jednak 

innemu celowi niż poemat The Owl and the Nightingale. Ganymede wypowiada je 
w obronie homoseksualizmu w odpowiedzi na stwierdzenie Helen, że heteroseksualność 
jest czymś naturalnym, i przywołanie przez nią przykładu „ptaków, dzikich zwierząt 
i dzików” („birds, wild animals, and boars”). 

72  Por. wersy 1207-1214. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 172.
73  Por. wersy 643-654.  The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 160.

Monica BRZEZINSKI POTKAY



121

świat, ptaki zaś zachowują świadomość, że ludzie, którzy zajmują wyższy 
szczebel na drabinie bytów, otrzymali władzę nad królestwem zwierząt, w tym 
także nad nimi samymi74.

Ptaki w sposób szczególny podziwiają w ludziach coś, czego im – jako 
ptakom – brak, a mianowicie rozum. Dostrzegają, że to właśnie ta władza 
decyduje o naturalnej wyższości człowieka nad resztą stworzenia. Jak wyraża 
to słowik:

Mon deþ mid strengþe & mid witte
Þat oþer þing nis non his fi tte:
Þe  alle strengþe at one were
Monnes wit et more were;
Vorþe mon mid his crafte
Overkumeþ al orþliche shafte.

Man, in short, contrives, through his strength and sense,
that nothing else is a match for him.
Though the strength of all things were united in one,
yet human skill would be still the more powerful:
for man with his cunning
remains master of all creatures on earth75.

Człowiek, mówiąc krótko, wymyśla wszystko przez swoją siłę i umysł swój,
tak że nic mu nie dorównuje.
Nawet gdyby połączyć siły wszystkich rzeczy w jedno,
to sprawności człowieka nadal bardziej potężne by były:
człowiek bowiem ze swoją przemyślnością
panem wszystkich stworzeń na ziemi pozostaje.

Człowiek przewyższa resztę stworzenia, cechują go bowiem inteligencja 
i rozum – w istocie w przypadku istot ludzkich zasada panowania władzy 
racjonalnej stanowi najbardziej wiążącą spośród reguł prawa naturalnego76.

Skoro to właśnie rozum sprawia, że istoty ludzkie przewyższają zwierzę-
ta, w poemacie The Owl and the Nightingale znajdujemy opisy ludzi, o któ-

74  Zob. komentarze Stanleya nr 25 i 31.
75  Wersy 783-788. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 164.
76  Według Lottina wśród kanonistów i teologów, którzy defi niują rozum jako prawo naturalne 

skierowane właśnie do ludzi, znajdują się autorzy Summa Monacensis (por. L o t t i n, dz. cyt., 
s. 107), Summa Lipsiensis (por. tamże, s. 108), Hugon z Pizy (por. tamże, s. 109), Johan-
nes Teutonicus (por. tamże, s. 23), Anzelm z Laon (zob. A n z e l m  z  L a o n, Sententiae), 
Hugon ze Świętego Wiktora (zob.  H u g o n  z e  Ś w i ę t e go  W i k t o r a, De sacra-
mentis, 1.2), Piotr Abelard (zob. A b e l a r d, dz. cyt.), Wilhelm z Auxerre (por.  L o t-
t i n, dz. cyt., s. 33), F i l i p  K a n c l e r z (por. tamże, s. 112n.), Hugues de Saint Cher 
i Albert Wielki (por. tamże, s. 116).
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rych nie można powiedzieć, iż żyją w sposób racjonalny, ale że zniżają się do 
poziomu zwierząt. Ludziom, którzy znaleźli się w tym stanie, daru swojego 
śpiewu odmawia słowik; są to ludzie z północy, wykazujący nieracjonalne 
nawyki, „wode wise” („mad behaviour”77; „bezrozumne zachowanie”), żyjący 
jak dzikie zwierzęta, ubierający się w szorstkie skóry zwierzęce i spożywający 
surowe mięso, niczym wilki. Praca dobrego człowieka, który próbował ich 
ucywilizować, okazała się – jak twierdzi słowik – stratą czasu, łatwiej bowiem 
nauczyć czegoś niedźwiedzie niż tych ludzi:

Þat lond is grislich & unuele.
Þe men boþ wilde & unisele,
Hi nabbeþ noþer griþ ne sibbe.
Hi ne reccheþ hu hi libbe:
Hi eteþ fi hs an fl ehs unsode
Suich wulues hit hadde tobrode,
Hi drinkeþ milc & wei þarto –
Hi nute elles wat hi do;
Hi nabbeþ noþer win ne bor,
Ac libbeþ also wilde dor;
Hi goþ biti t mid ru e uelle,
Ri t suich hi comen ut of helle.
Þe  eni god man to hom come –
So wile dude sum from Rome –
For hom to lere gode þewes,
An for to leten hore unþewes,
He mi te bet sitte stille,
Vor al his wile he sholde spille:
He mi te bet teche ane bore
To we e boþe sheld & spere.

It is a horrible, an uncanny land:
the inhabitants thereof are wild and wicked:
they keep neither truce nor peace:
nor do they care how they live.
They eat raw fi sh, raw meat as well,
tearing it to pieces like wolves.
Milk they drink and also whey:
they know not otherwise what to drink,
having neither wine nor beer.
They live, in truth, like wild beasts:
and they go clad in shaggy hides
just as if they hailed from hell.
If some good man to them came –
as once upon a time one came from Rome –
in order to teach them better manners

77  Wers 1029. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 168.

Monica BRZEZINSKI POTKAY



123

and to leave their evil ways –
he would do better to remain at home,
for he would but waste his time.
He could sooner teach a bear
how to carry shield and spear78.

Kraina to straszliwa, osobliwa:
mieszkańcy jej dzicy i źli:
nie utrzymują ani pokoju, ani rozejmu:
nie obchodzi ich, jak żyją.
Surowe ryby jedzą i surowe mięso też,
rozrywając je na strzępy, jak wilki.
Mleko piją i serwatkę:
nic innego do picia nie znają,
ani wina, ani piwa nie mając.
Prawdziwie jak zwierzęta dzikie żyją:
i w kosmate skóry zwierząt odziani chodzą,
jak gdyby właśnie z piekła wychynęli.
Gdyby dobry jakiś człowiek do nich przyszedł –
tak jak kiedyś jeden z Rzymu przybył,
żeby lepszego obycia ich nauczyć
i złych czynów zaniechania –
lepiej by zrobił, gdyby w domu został,
bo tylko czas by stracił.
Prędzej niedźwiedzia by nauczył,
jak tarczę i włócznię nosić.

Owym dzikim ludziom brak jednak nie tylko zdolności, które przynosi ro-
zum, umiejętności przyrządzania posiłków, wina czy piwa, ale również cnotli-
wości, której rozum jest źródłem: dokonują oni występków („unþewes”; „evil 
ways”) i zachowują się, jak gdyby „właśnie z piekła wychynęli” („ri t suich hi 
comen ut of helle”; „just as if they hailed from hell”). Trudno powiedzieć, że 
dla ludzi tych natura stanowi źródło prawa moralnego w takim sensie, w jakim 
jest nim ona dla pisarzy takich, jak Alan z Lille; pozostaje zaś jedynie źródłem 
prób i grzechu.

Nie jest też natura źródłem prawa moralnego dla sowy i słowika, które 
ostatecznie dochodzą do wniosku, że jedyny sposób rozwiązania ich trudności 
to przestrzeganie prawa ludzkiego, a zatem nakazów rozumu. Ptasia debata 
zaczyna się na wskroś skrzekliwą kłótnią i pohukiwaniem wzburzonych prze-
ciwników; ptaki dostrzegają jednak, że ów zgiełk donikąd ich nie doprowadzi 
i zgodnie postanawiają debatować na sposób przyjęty w sądach, posługując 
się rozumem, a zarazem darem, który rozum ofi aruje ludziom, a mianowicie 
językiem. Jako pierwszy debatę prawną proponuje słowik, jedynie bowiem 

78  Wersy 1003-1022. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 168.
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słowa, nie zaś walka fi zyczna pozwolą ptakom dojść do porozumienia: „& fo 
we on mid ri te dome, / Mid faire worde & mid ysome. / Þe  we ne bo at one 
acorde / We mu e bet mid fayre worde, / Witute cheste & bute fi te, / Plaidi 
mid fo e & mid ri te” („and let us get on with a proper trial, using fair and 
friendly words. For though we may not be agreed, we can conduct this case in 
better fashion, by observing decency and law, and with friendly argument”79 
(„I poprowadźmy dalej rozprawę właściwą, słów sprawiedliwych i przyjaznych 
używając. Bo chociaż może zgody nie ma między nami, spór ten w lepszy 
sposób prowadzić możemy, przyzwoitości i prawa przestrzegając, i w przy-
jacielski sposób debatując”). Słowik nalega przy tym na to, by obie strony 
sporu posługiwały się godziwym i racjonalnym językiem: „Mid ri te segge 
& mid sckile” („with due regard to law and reason”80; „z uważaniem należnym 
dla prawa i rozumu”). Aby zagwarantować sprawiedliwy werdykt co do tego, 
kto ma rację w toczonym sporze, ptaki odwołują się do mądrości sędziego, 
którym jest człowiek, tajemniczy Nicholas z Guilford, który potrafi  odróżnić 
dobro od zła i rzeczy ciemności od rzeczy światła („can schede vrom þe ri te 
/ Þat wo e”; „can distniguish the wrong from the right, the things of darkness 
from the things of the light”) – a jest to umiejętność, którą kanoniści często 
wywodzą z prawa naturalnego81. Sowa chętnie akceptuje propozycję słowika: 
jej zdaniem Nicholas to sprawiedliwy sędzia, jego rozum uwolnił się bowiem 
od uniesienia, jakiego doświadczał w młodości na widok zwierząt – nie jest 
już miłośnikiem słowików ani „innych stworzeń, delikatnych i małych” („oþer 
wi te gente & smale”; „other creatures too, gentle and neat”82.

Ponieważ narrator nie zapisał konkluzji tej debaty i donosi jedynie, że oba 
ptaki odfrunęły do Mistrza Nicholasa po jego werdykt, nie mamy pewności, 
czy w ogóle udało im się dojść do zgody. Poemat wskazuje jednak, że jeśli 
utarczka ptaków ma prowadzić do stworzenia jakiegokolwiek porządku, bę-
dzie on rezultatem nakazu ludzkiego rozumu, nie zaś praw świata zwierzęcego. 
Pod koniec debaty ptaki wydają się bowiem odchodzić od bliskości ludzkiemu 
rozumowi, którą osiągnęły, a ich debata z powrotem przeradza się w zwierzęcy 
chaos. Słowik rozpoczyna coś, co zagraża wybuchem przemocy, gdy zarzuca 
sowie, że przekroczyła dopuszczalne granice debaty. Ogłasza swoje zwycię-

79  Wersy 179-184. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 155.
80  Wers 186. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 155.
81  Pogląd taki znajdujemy na przykład w Summa Lipsiensis, gdzie można przeczytać: 

„W czwartym sensie mówi się, że prawo naturalne jest pewną zdolnością, dzięki której czło-
wiek, w takim stanie, w jakim jest, potrafi  natychmiast odróżnić dobro od zła” („Quarto modo di-
citur ius naturale habilitas quedam qua homo statim ut est, habilis fi t ad discernendum inter
bonum et malum”) (cyt. za: L o t t i n, dz. cyt., s. 108). Podobne sformułowania można znaleźć 
w Summa Monacensis (por. tamże, s. 107) oraz w pismach Hugona z Pizy (por. tamże, s. 109). 

82  Wers 204. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 155.
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stwo i podejmuje wesołą pieśń triumfalną, która zwołuje wszystkie okoliczne 
ptaki. Sowa obawia się, iż owa armia ptaków ją zaatakuje; strofuje słowika 
za brak respektu dla prawa, gdyż ten złamał umowę mówiącą, że pojedynek 
odbywał się będzie na słowa, nie zaś na pazury: „Ah hit was unker uoreward, 
/ Þo we come hiderward, / Þat we þarto holde scholde / Þar riht dom us iue 
wolde. / Wultu nu breke foreward?” („But it was agreed by us both when we 
came hither, that we should abide by that decision, which lawful judgment 
would give to us. Dost thou then wish to break this agreement?”83 („Ale umó-
wione przecież zostało przez nas, że przy decyzji, którą da nam sprawiedliwy 
osąd, pozostaniemy. Czy pragniesz zatem umowę tę złamać?). Sowa powraca 
do swojej natury, którą postrzega jako naturę jastrzębia, i chełpi się tym, że 
jeśli uzyska pomoc swoich pobratymców, może uzyskać przewagę w każdej 
walce: „ e schule wite, ar e fl eo heonne, / Hwuch is þe strenþe of mine kunne” 
(„Ye shall all learn, before ye fl y hence, what is the strength of my particular 
tribe”84 („Wszyscy się dowiecie, zanim jeszcze się tu zlecicie, jaka jest siła 
mego rodu”). A zatem – jak się wydaje – rozum ulega zapoznaniu, gdy ptaki 
szykują się do walki.

Do walki tej jednak nie dochodzi wskutek przybycia strzyżyka, króla pta-
ków, który wykorzystuje moc swego urzędu, by uciszyć spierające się strony. 
Chociaż prawo natury często zakłada istnienie hierarchii w przyrodzie, w tym 
wypadku wyraźnie wzorowana jest ona na zasadach rządzących ludzkim spo-
łeczeństwem, nie zaś światem ptaków. Strzyżyk uzyskał bowiem swoją auto-
rytatywną mądrość wskutek tego, że wychował się w społeczeństwie ludzi, 
nie zaś w przyrodzie: „Þe Wranne was wel wis iholde, / For be  heo nere ibred 
a wolde, / Ho was ito en among mankenne / An hire wisdom brohte þenne” 
(„The Wren […] was reckoned a bird most wise, for although she had not been 
bred in the woodland, she was brought up among the race of men, and from 
them she derived her wisdom”85 („Strzyżyk […] za ptaka niezwykle mądrego 
uważany był, bo choć nie w lesie się wychował, to wśród ludzi dorastał i od 
nich mądrość swą zaczerpnął”). Strzyżyk oskarża sowę i słowika o naruszenie 
prawa – prawa ludzkiego jednak, nie zaś naturalnego, a mianowicie pokoju 
królewskiego: „Hwat! wulle e þis pes tobreke, / An do þan [kinge] swuch 
schame?” („What! Do you wish to break the peace, and to put the king to 
this disgrace?”86 („Co! Pokój naruszyć chcecie i króla na hańbę narazić?”). 
Strzyżyk przekonuje oba ptaki, żeby dopełniły swojej wcześniejszej umowy 
i żeby to sąd człowieka rozstrzygnął ich spór, słowik zaś daje wspaniały po-

83  Wersy 1689-1693. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 180. 
84  Wersy 1673-1674. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 179.
85  Wersy 1723-1726. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 180.
86  Wersy 1730-1731. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 180.
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pis swojego szacunku dla prawa: „«Ich an wel,» cwaþ þe Ni tegale, / «Ah, 
Wranne, naþt for þire tale, / Ah do for mire lahfulnesse: / Ich nolde þat unriht-
fulnesse / Me at þen ende ouerkome” („«I am quite willing,» said the Night-
ingale, «but not, Mistress Wren, because of thine argument, but on account of 
my own law-abiding nature. I do not want lawlessness to win in the end»”87 
(„«Jam chętny bardzo» – rzekł słowik. «Nie z powodu argumentacji twojej 
jednak, pani strzyżyk, lecz ze względu na naturę moją własną, która prawa 
przestrzegać mi nakazuje. Nie chcę, żeby to bezprawie w końcu zwyciężyło»”. 
I tak oto poemat kończy się odlotem sowy i słowika do Mistrza Nicholasa, by 
to on zdecydował, który z nich jest lepszym ptakiem. Jak się zatem wydaje, 
sądy dotyczące natury wydawać może jedynie rozum ludzki.

Temat prawa naturalnego stanowi oczywiście doniosły problem i pozo-
staje jedną z kilku wyrafi nowanych kwestii intelektualnych, których dotykają 
w swojej debacie sowa i słowik. Niemniej jednak skupianie uwagi wyłącznie 
na tych kwestiach pociągałoby za sobą fałszywe przedstawienie poematu. 
Ptaki są postaciami komicznymi, które wypowiadają zabawne kwestie. Czy-
telnik powinien się wówczas śmiać i nie traktować poglądów ptaków w sposób 
poważny. Element humorystyczny w poemacie podważa jednak koncepcję 
prawa naturalnego, którą ptaki przyjmują na początku poematu, a mianowicie 
ich przekonanie, że królestwem zwierząt rządzi przyroda. Śmiejąc się z pta-
ków, śmiejemy się z tej właśnie nie-ludzkiej natury, a ostatecznie nie może-
my przyjąć ani jej, ani moralnej rady, którą dają nam ptaki. I w ten sposób, 
skończywszy lekturę, musimy, podobnie jak one, w poszukiwaniu wskazówek 
moralnych odwołać się jedynie do rozumu ludzkiego. 

Tłum. z języka angielskiego Dorota Chabrajska

87  Wersy 1739-1743. The Owl and the Nightingale, red. J.W.H. Atkins, s. 180.
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Jolanta M. MARSZALSKA 

„...IŻBY NIKT PRIVATIM 
ŻADNYCH TRAKTATÓW NIE WYDAWAŁ”

Cenzura druków w zborach ariańskich w Rzeczypospolitej
w szesnastym i siedemnastym wieku

Synody sprawowały nadrzędną „opiekę” nad drukiem i rozpowszechnianiem wszel-
kich pism autorów antytrynitarskich. Wolność wypowiadanych poglądów musiała 
mieścić się w pewnych granicach, każde ich przekroczenie mogło przynieść fatalne 
skutki, doprowadzić do drastycznego zmniejszenia swobód. Restrykcje dotyczyły nie 
tylko pism teologicznych, ale również podstawowych druków z zakresu liturgii.

W szesnastym i siedemnastym wieku w Rzeczypospolitej cenzurę piśmiennic-
twa postrzegano jako sprawowaną przez instytucje kontrolę nad wytwarzaniem, 
rozpowszechnianiem, gromadzeniem i użytkowaniem ksiąg, zarówno w zakresie 
zgodności ich treści z dogmatami wyznawanej powszechnie wiary katolickiej, 
z ofi cjalną polityką, historią, jak i pod względem obyczajowości. Cenzura miała 
służyć oczyszczeniu księgozbiorów z dzieł uznanych za niewłaściwe, a następnie 
izolowaniu tych ksiąg, niszczeniu (stąd płonące stosy), w najlepszym zaś przy-
padku – poprawianiu wszelkich popełnionych w nich błędów.

Cenzury katolicka, ewangelicko-reformowana, jak również ewangelicko-
-augsburska szczególnie starannie tropiły wszelkie wydawnictwa ariańskie. Księ-
gi ariańskie, z uwagi na zawarte w nich treści, powszechnie uznawano za nie-
bezpieczne. Przestrzegano wiernych przed ich nabywaniem, przechowywaniem, 
a nade wszystko przed czytaniem. W kanonach protestanckiego synodu toruńskie-
go z roku 1595, mającego na celu zbliżenie kalwinistów, braci czeskich i luteran, 
zapisano: „Ksiąg aryańskich nikt z braci naszej nad radę ministrów nie ma w dom 
swój przyjmować ani czytać”1. W tym czasie bracia polscy we własnym gronie 
dbali o to, by nie publikować żadnych pism zawierających sformułowania czy 
twierdzenia niezgodne z przyjętą doktryną. Jak w innych kościołach różnowier-
czych kontrolę nad poprawnością treści zawartych w drukowanych księgach spra-
wowały synody, tak działalność typografi i ariańskich podlegała cenzorskiej pieczy 
zborów. Cenzurą objęte były przede wszystkim pisma konfesyjne i wszelkie dzieła 
teologiczne, nie podlegały jej natomiast książki z innych dziedzin – tak jak miało 

1  Akta synodów różnowierczych w Polsce, oprac. M. Sipayłło, t. 3, Małopolska 1571-1632, PWN, 
Warszawa 1983, s. 603. Por. P. B u c h w a l d - P e l c o w a, Cenzura w dawnej Polsce. Między 
prasą drukarska a stosem, Wydawnictwo Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich, Warszawa 1997, 
s. 188n.
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to miejsce w Kościele katolickim, choćby w odniesieniu do ksiąg medycznych 
czy astronomicznych (nie wspominając już o księgach dotyczących astrologii). 
W zachowanych aktach synodalnych często można znaleźć informacje o ocenie 
dzieł przed złożeniem ich do druku, zalecanych zmianach czy niezbędnych po-
prawkach. Czasami zbory zachęcały któregoś ze swych członków do podjęcia się 
opracowania określonego tematu, refutowania polemiki czy tłumaczenia jakiegoś 
dzieła. 

Jak już wspomniano, o cenzurze tekstów mogły decydować przede wszystkim 
synody zborów różnowierczych. I tak obradujący w kwietniu 1556 roku prote-
stancki synod w Pińczowie refutował błędy ariańskie zawarte w traktacie Piotra 
z Goniądza O Synu Bożym (z roku 1556)2. Nieprzejednany wobec innowierców 
ówczesny biskup krakowski Andrzej Zebrzydowski przyczynił się do skazania au-
tora na banicję i usunięcia go z Małopolski3. Wskutek zabiegów biskupa król Zyg-
munt August wydał edykt przeciwko Piotrowi z Goniądza. Książkę zaś miał jakoby 
wykupić i zniszczyć wielki protektor polskich różnowierców Mikołaj Krzysztof 
Radziwiłł zwany „Czarnym”4. To właśnie wówczas zapisano, że przedstawiciele 
starszyzny zborowej mają decydować o dopuszczeniu ksiąg do druku, co mocno 
podkreślono, „bez ich woli, przejrzenia i skorygowania, iżby nikt privatim żadnych 
traktatów nie wydawał”5. Przestrzegano, że w wypadku nierespektowania zakazu 
można się narazić na zarzuty, jakie postawiono Andrzejowi Trzecieskiemu Młod-
szemu, który – co też dobitnie podkreślono – „co chce, to pisze, bez sądu i bez 
żadnej rady”6. Trzecieski, polski działacz reformacyjny, pisarz, poeta i wydawca, 
jeden z tłumaczy Biblii Brzeskiej na język polski (przekład ten opublikowano 
w roku 1563), był między innymi autorem napisu epitafi jnego na grobie Jana 
Łaskiego w kościele pińczowskim, zawierającego słowa: „Tu leży Łaski, razem 
z nim złożono by tu i pobożność, gdyby i ona mogła kiedyś umrzeć”7.

Obradujący w lipcu 1558 roku synod w Książu, wyrażając radość z roz-
poczętej w Pińczowie przez Daniela z Łęczycy8 pracy drukarskiej, postawił 

2  Zob. P i o t r  z  G o n i ą d z a, O Synu Bożym, PWN, Warszawa 1961. Zob. też: L. S z c z u c k i, 
hasło „Piotr z Goniądza (ok.1530-1573)”, w: Polski Słownik Biografi czny, t. 26, z. 2, red. E. Rostwo-
rowski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Warszawa–
Wrocław–Kraków 1981, s. 398-401.

3  Piotr z Goniądza nadal cieszył się poparciem drobnej szlachty Litwy i Podlasia, gdzie udał się 
w roku 1558. Osiadł na stałe w Węgrowie jako minister tamtejszego zboru, gdzie funkcję tę pełnił 
aż do śmierci. Zmarł 13 września 1573 roku. 

4  Mikołaj „Czarny” Radziwiłł był między innymi protektorem drukarza i pisarza Bernarda Wojewód-
ki, w roku 1553 powierzył mu kierownictwo drukarni w Brześciu Litewskim. Zob. H. S z w e j k o w s k a, 
Książka drukowana XV-XVIII wieku. Zarys historyczny, PWN, Wrocław–Warszawa 1983, s. 128n.

5  Akta synodów różnowierczych w Polsce, t. 2, 1560 -1570, PWN, Warszawa 1972, s. 46n.
6  Akta synodów różnowierczych w Polsce, t. 1, 1550 -1559, PWN, Warszawa 1966, s. 91.
7  Tamże.
8  Drukarz Daniel z Łęczycy (ok. 1530-1600?) prawdopodobnie praktykę zawodową zaczynał 

w Krakowie, być może w drukarni Marka Scharffenberga. Dzięki posagowi żony Doroty nabył 
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przed typografem twardy warunek, by nie ośmielił się on drukować niczego 
w kwestiach wiary bez zgody starszych zboru. Jednocześnie zapowiedziano, 
że na mającym się odbyć w przyszłości synodzie generalnym zostanie ustano-
wiony i powołany urząd rewizora ksiąg, w celu ich kontrolowania zanim trafi ą 
pod prasy drukarskie. Typograf złożył przyrzeczenie, że będzie przestrzegał 
zakazu, nie dotrzymał jednak zobowiązania i nadal drukował książki bez wie-
dzy zboru, co spotkało się z dezaprobatą tak zwanych starszych zboru. Na 
synodzie włodzisławskim, 29 czerwca 1559 roku, zarzucono Danielowi, że 
„wiele niegodziwych rzeczy wydrukował bez aprobaty i cenzury zboru”9. Jed-
nym z wydrukowanych przez niego dzieł było Franciszka Stankara (Starszego) 
Collatio doctrinae Arii Philippi Melanchthonis et sequacium (z roku 1559). 
Nakład został spalony, o czym dowiadujemy się z listu Franciszka Lismanina 
do ministrów zuryskich z 1 września 1559 roku10. Daniel z Łęczycy tłumaczył 
się, że do wytłoczenia tego dzieła został zmuszony „groźbami”11.

Dwa lata później, w roku 1560, na kolejnym synodzie w Książu postano-
wiono co następuje: „Seniorowie mają pilnować, by żaden minister pisaniem 
niepotrzebnym się nie bawił, przez które by miał omieszkawać czasu tego, któ-
rego by się uczyć miał sam dla tego, aby gotowszy był owce uczyć. A jeśliże 
by takiego, co dobrego napisał któryż z nich, tedy nie ma nikomu ani pisanego 
ukazować, nie tylko, aby miał dać drukować, aż do synodu, na którym mają 
być wysadzeni ludzie ku oglądaniu tego”12. Daniel z Łęczycy, który drukował 
wszystkie repliki Stankara, po roku 1562 przeniósł się do założonej przez 
Macieja Kawieczyńskiego drukarni w dobrach radziwiłłowskich w Nieświeżu. 
Warto tu zaznaczyć, że z inicjatywy Kawieczyńskiego Nieśwież miał się stać 
znaczącym ośrodkiem protestantyzmu wśród miejscowej ludności prawosław-
nej13. Zachowały się zaledwie dwa druki cyrylickie, nie wiadomo jednak, przez 
kogo były składane i odbijane na prasach drukarskich. W roku 1563 typografi a 
w Nieświeżu zasadniczo zmieniła swój profi l, gdy rozpoczęto produkcję ksiąg 

własny warsztat, co pozwoliło mu założyć w siedzibie władz zborowych w Pińczowie drukarnię 
stanowiącą placówkę wydawniczą małopolskiego zboru różnowierczego. W Pińczowie działał do 
roku 1562, następnie przeniósł się do Nieświeża, a potem do Łoska i Wilna. Po przejściu na katoli-
cyzm kierował (w latach 1592-1594) drukarnią akademicką w Wilnie. Zob. A. K a w e c k a - G r y-
c z o w a, hasło „Daniel z Łęczycy (ok. 1530-1600?)”, w: Słownik Pracowników Książki Polskiej, 
red. I. Treichel, PWN–Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich, Warszawa–Łódź 1972, s. 154n.

9  S z w e j k o w s k a, dz. cyt., s. 130n.
10  Por. B u c h w a l d - P e l c o w a, dz. cyt., s. 190 -193.
11  Akta synodów różnowierczych w Polsce, t. 1, s. 309.
12  Akta synodów różnowierczych w Polsce, t. 2, s. 46n.
13  Por. Drukarze dawnej Polski od XV do XVIII wieku, z. 5, Wielkie Księstwo Litewskie, 

oprac. A. Kawecka-Gryczowa, M. Korotajowa, W. Krajewski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław–Kraków 1959, s. 77n.
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pod kierownictwem mistrza drukarskiego przybyłego z Pińczowa – Daniela 
z Łęczycy14.

Na kolejnych synodach starano się otaczać szczególną troską określone 
rodzaje wydawnictw. Na zjeździe synodalnym ministrów kalwińskich we Wło-
dzisławiu w roku 1566 wskazano na konieczność szczególnego sprawdzenia 
i zrewidowania przez ministrów psalmów, katechizmów, a nade wszystko 
Biblii Brzeskiej, czyli dzieł o szczególnym przeznaczeniu, wykorzystywa-
nych tak w liturgii, jak i w głoszeniu Słowa Bożego. Głównym powodem 
kontrolowania i cenzurowania tych książek była troska o czystość doktrynalną, 
dbałość o jedność sprawowanego kultu, a także dążenie do ujednolicenia pieśni 
i modlitw. Trzeba zaznaczyć, że od synodu w Łasku w roku 1578 rozwinęła 
się walka o „urząd miecza”, która dotyczyła właściwego traktowania majęt-
ności, odpowiedniego stosunku do poddanych i możliwości odmowy udziału 
w wojnach. Bracia litewscy znaleźli wówczas gorliwych sprzymierzeńców 
wśród non-adorantystów siedmiogrodzkich, zwłaszcza w osobie Franciszka 
Dawida; przede wszystkim jednak popierał ich dominikanin Jakub Paleolog, 
którego dzieło Defensio verae sententiae de magistratu politico in Ecclesiis 
Christianis15 wbrew woli i wiedzy braci z Małopolski wydał drukiem Szymon 
Budny w Krakowie w roku 1580. Tymczasem już rok wcześniej, na synodzie 
lubelskim, wobec rozwijającej się działalności wydawniczej zboru, przedło-
żono projekt cenzury druku. Chociaż uchwała ta nie została przegłosowana, 
lublinianie uznali ją za obowiązującą, poddając Budnego ostrej krytyce z po-
wodu wydania bez ich zgody wspomnianego dzieła Jakuba Paleologa16.

W trakcie dyskusji, do której doszło w środowisku arian w związku z dzie-
łem Jakuba Paleologa, ujawniła się różnica zdań w wielu kwestiach doktry-
nalnych. Autor księgi wraz z synem zmarłego w więzieniu Franciszka Dawida 
zebrali cały materiał dokumentujący dyskusję i wydali go drukiem pod tytułem 
Defensio Francisci Davidis in negotio de non invocando Iesu Christi in pre-
cibus. Książka zawierała Tezy Dawida, replikę Fausta Socyna De loco Pauli 
Apostoli in epistola ad Romanos oraz listy Jerzego Blandraty17. Według ustaleń 
Alodii Kaweckiej-Gryczowej drukarzem tego dziełka (bądź jego fragmentów) 
był arianin Aleksy Rodecki18. Wskazuje na to analiza typografi czna wcześniej-

14  Por. S z w e j k o w s k a, dz. cyt., s. 128-134.
15  Zob. J. P a l a e o l o g u s, Defensio Verae Sententiae De Magistratv Politico In Ecclesiis 

Christianis retinendo, contra quosuis eius impugnatores: nominatim vero contra Racouiensium 
scriptum, ex diuinis scripturis simpliciter collecta, http://cyfrowe.mnk.pl/dlibra/docmetadata?id=1
3339&from=pubindex&dirids=1&lp=542. Por. B u c h w a l d - P e l c o w a, dz. cyt., s. 189.

16  Por. S. S z c z o t k a, Synody arian polskich od założenia Rakowa do wygnania z kraju (1596-
1662), „Reformacja w Polsce” 7-8(1927-1928), s. 10-14.

17  Por. B u c h w a l d - P e l c o w a, dz. cyt., s. 189.
18  Aleksy Rodecki (pseud. Aleksander Turobińczyk, Turobinus, TheophilusAdamides, Teofi l 

Adamowic) urodził się około roku 1540, a zmarł przed 16 marca 1606 roku. Początki jego drukarni 
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szych druków Rodeckiego, a ponadto zdanie z listu Socyna: „Quae Cracoviae 
Alexius excudit, excudebat seu potius recudebat postremo librum illum qui 
Palaeologo et aliis curantibus” („W Krakowie Aleksy drukuje, drukował albo 
raczej przedrukowywał tę książkę Paleologa i innych”)19. Za dwukrotne wytło-
czenie dzieła Franciszka Dawida – w roku 1581 i 1582 – Rodecki został uwię-
ziony. Już wcześniej zdemolowano jego warsztat drukarski (miało to miejsce 
24 marca 1578 roku). Potępiany zarówno przez katolików, jak i arian, Rodecki 
nadal tłoczył księgi, występując pod pseudonimami Aleksander Turobińczyk 
lub Teofi l Adamowic i często przypisując swym drukowanym dziełom inny 
adres wydawniczy20.  

O wiele bardziej przykre następstwa dla Rodeckiego i prowadzonej przez 
niego drukarni miało wydanie w roku 1584 dwudziestokartkowej książeczki 
autorstwa eksjezuity Christiana Franckena Praecipuarum enumeratio causa-
rum21. Spotkała się ona z natychmiastową odpowiedzią ze strony uznanego 
wówczas autorytetu – profesora Uniwersytetu Krakowskiego Jakuba Gór-
skiego22, który zażądał surowych kar dla wydawcy. Do zawartości treściowej 
książki odniósł się w tekście Pro tremenda et veneranda Trinitate adversus 
quendam Apostatam Francken23, wydanym w roku następnym (1585) w Ko-
lonii24. Zanim odpowiedź ukazała się drukiem w całości, Górski w roku 1584 
w Krakowie ogłosił jej fragmenty pod tytułem Praemuntio adversus insanum 
dogma Christiani Francken. Wydana książka Franckena i odpowiedź Górskie-
go sprawiły, że we wrześniu 1585 roku prowincjał jezuitów Jan Paweł Campano 
interweniował w tej sprawie u króla Stefana Batorego. Zaznajomiony z sytuacją 

związane są z Krakowem. Otwarcie warsztatu typografi cznego w roku 1574 umożliwiła mu znaczą-
co pomoc fi nansowa zamożnych członków zboru ariańskiego. Swoje nazwisko zaczął umieszczać 
na drukach przez siebie tłoczonych dopiero po roku 1586, ale nie podawał adresu wydawniczego 
(zob. J. S o w i ń s k i, Polskie drukarstwo. Historia drukowania typografi cznego i sztuki typografi cznej 
w Polsce w latach 1473-1939, Wydawnictwo Tart, Wrocław 1996, s. 34; A. K a w e c k a - G r y c z o-
w a, hasło „Rodecki Aleksy (ok.1540 – zm. przed 16 III 1606)”, w: Słownik Pracowników Książki 
Polskiej, s. 757).

19  Drukarze dawnej Polski od XV do XVIII wieku, z. 5, s. 32n.
20  Pochodził zapewne z Turobina (na Lubelszczyźnie).
21  Pełny tytuł: Praecipuarum enumeratio causarum, cur Christiani, cum in multis religionis 

doctrinis mobiles sint et varii, in Trinitatis tamen retinendo dogmate sint constantissimi [„Wy-
kład głównych przyczyn, dla których Chrześcijanie, gdy w wielu naukach wiary są różni i niestali, 
w utrzymaniu dogmatu Trinitatis są najstalsi”].

22  Zob. H. B a r y c z, hasło „Jakub Górski (ok. 1525-1585)”, w: Polski Słownik Biografi czny, 
t. 8, red. K. Lepszy, Z. Abrahamowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich–Wydawnictwo Polskiej 
Akademii Nauk, Wrocław–Warszawa–Kraków 1960, s. 438-440.

23  Zob. Jacobi Gorscii Pro tremenda et veneranda Trinitate, adversus quendam apostatam 
Francken, falso apellatum Christianum [...], http://www.wbc.poznan.pl/dlibra/docmetadata?i-
d=435728&from=publication.

24  Dzieło Górskiego przechowywane jest w zbiorach Biblioteki Wyższego Seminarium Du-
chownego w Tarnowie (BWSDT/SD/ sygn. 94).
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król wydał edykt zakazujący Rodeckiemu uprawiania rzemiosła drukarskiego 
i nakazał odebranie mu warsztatu typografi cznego. Krakowski drukarz trafi ł do 
więzienia, jego pomocnik i korektor Erazm Johannis, przerażony możliwością 
represji, wyjechał do Wielkopolski, a Francken, obawiając się o swoje życie, 
zbiegł do Siedmiogrodu. Drukarnię Rodeckiego zamknięto, a książeczkę praw-
dopodobnie rzucono w płomienie stosu25. Obecnie na świecie znane są jedynie 
dwa jej egzemplarze, jeden przechowuje Britisch Museum, drugi zaś Biblioteka 
Uniwersytecka we Wrocławiu26, o czym wspomina Kawecka Gryczowa w swo-
ich pracach naukowych poświęconych ofi cynom ariańskim27.

W obronie Rodeckiego, a także w obronie wolności sumienia i swobód 
szlacheckich, wystąpił arianin Stanisław Taszycki, założyciel szkoły ariańskiej 
w Lusławicach koło Zakliczyna. Zwrócił się on do króla z prośbą o uwolnie-
nie więzionego drukarza oraz pozostawienie mu warsztatu typografi cznego28. 
Ostatecznie Rodecki został przywrócony do pracy drukarskiej i w roku 1587 
przyjął już zamówienia od kalwina Stanisława Sarnickiego, zaprzyjaźnionego 
z Janem Sieneńskim, właścicielem Rakowa. Wówczas spod pras drukarskich 
Rodeckiego wyszły Annales sive de origine et rebus gestis Polonorum29 Sar-
nickiego, a rok wcześniej tegoż Descriptio veteris et novae Poloniae, Russiae 
inferioris et Livoniae30. Oba dzieła zachowały się zaledwie w kilku egzem-
plarzach, w zbiorach Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie, Biblioteki Na-
rodowej w Warszawie oraz Biblioteki Polskiej Akademii Nauk w Gdańsku. 
Jednym z ostatnich dzieł tłoczonych przez Rodeckiego były Psalmy Dawidowe 
na modlitwy chrześcijańskie przełożone przez Pawła Milejewskiego31, wydane 
w roku 1587. Nieufność arian wobec drukarza została z czasem przełamana 
i w czerwcu 1588 roku ukazało się drukiem dzieło Fausta Socyna De Iesu Chri-
sti fi lii Dei Natura adversus Andream Volanum32. Działalność typografi czna 

25  Por. Drukarze dawnej Polski od XV do XVIII wieku, z. 5, s. 35n.
26  Por. tamże, s. 156n. (poz. 26. katalogu druków Rodeckiego, sporządzonego przez Alodię 

Kawecką-Gryczową).
27  Zob. A. K a w e c k a - G r y c z o w a, Ariańskie ofi cyny wydawnicze Rodeckiego i Sternac-

kiego. Dzieje i bibliografi a, Zakład Narodowy im. Ossoliń skich, Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk 1974.  

28  Por. tamże, s. 37.
29  Zob. Stanislai Sarnicii Annales Sive De Origine Et Rebus Gestis Polonorum Et Lituanorum 

Libri Octo [...], http://www.dbc.wroc.pl/dlibra/docmetadata?id=9460&from=publication.
30  Zob. S. S a r n i c k i, Descriptio Veteris Et Novae Poloniae Cum Divisione Eiusdem Veteri Et 

Nova. Adiecta est vera et exquisita Russiae inferioris descriptio iuxta revisionem Commissariorum 
Regiorum Et Livoniae iuxta Odoporicon exercitus Polonici redeuntis ex Moschovia, http://www.
dbc.wroc.pl/dlibra/publication?id=10619&tab=3.

31  Zob. P. M i l e j e w s k i, Psalmy Dawidowe, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2014.
32  Zob. F. S o c y n, De Iesu Christi Filii Dei Natura Sive Essentia [...] Disputatio adversus An-

dream Volanum, http://www.dbc.wroc.pl/dlibra/docmetadata?id=6981&from=publication. W adresie 
wydawniczym druku odnotowano: [po-apres 14] VI 1588. Z rozprawą polemizował Marcin Śmi-
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Rodeckiego – utrudzonego wiekiem i przeciwnościami – zakończyła się u schyłku 
szesnastego stulecia. Był to czas gwałtownego wrzenia ideowego w zborze mniej-
szym, ścierania się poglądów i podejmowania zmian organizacyjnych. Wszelkie 
związane z tym niedogodności, powiększane przez ataki ze strony Kościoła kato-
lickiego, odbiły się na losach typografi i. Rodecki, mimo poważnych problemów, 
utrzymał warsztat na wysokim poziomie, wytrzymując konkurencję z uznanymi 
warsztatami krakowskimi Macieja Wirzbięty (w późniejszym, tak zwanym Rejow-
skim okresie jego działalności) czy Andrzeja Piotrkowczyka Starszego.

Warto zauważyć, że w tym czasie niektóre księgi tłoczone przez Rodeckiego, 
zwłaszcza dzieła Sarnickiego, Psalmy Dawidowe w tłumaczeniu Milejewskiego, 
Nowy Testament w tłumaczeniu Czechowica (wydany w roku 1577) czy Porzą-
dek nabożeństwa Krzysztofa Kraińskiego z 1599 roku33, świadczą o niezwykłej 
staranności ariańskiego drukarza i o jego dużej znajomości czarnego rzemiosła. 
Około roku 1600 ofi cyna Rodeckiego rozpoczęła nowy okres swej działalności, 
związany z ośrodkiem w Rakowie i przejęciem drukarni przez Sebastiana Ster-
nackiego, zięcia Rodeckiego34. Jest wysoce prawdopodobne, że Rodecki prze-
bywał w Krakowie do roku 1600. Trzeba zaznaczyć, że w tym czasie sytuacja 
różnowierców w większych ośrodkach miejskich stawała się coraz trudniejsza. 
W szczególnie trudnym położeniu byli różnowiercy w Krakowie, skupiającym 
sporo biedoty miejskiej, zawsze podatnej na agitację, oraz buntownicze rzesze 
żaków krakowskich, skore do wszelkich tumultów. Zaostrzająca się kampania 
antyariańska, presja duchowieństwa katolickiego i postawa króla Zygmunta III 
Wazy prowadziły do likwidacji zborów: musiały one przenosić swoje siedziby 
poza ośrodki miejskie35. Od tego też czasu datuje się świetność Rakowa jako 

glecki w dziele O Bóstwie przedwiecznym Syna Bożego (wydanym w roku 1595). Książkę Socyna 
z typografi i Rodeckiego przechowują obecnie: Biblioteka Gdańska PAN, Biblioteka Kórnicka PAN, 
Biblioteka Książąt Czartoryskich w Krakowie, Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, Biblioteka 
Uniwersytecka w Toruniu i Biblioteka Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu. Po 
jednym egzemplarzu posiadają biblioteki w Budapeszcie i we Florencji.

33  Zob. Porządek Nabożeństwa Kościoła powszechnego Apostolskiego, słowem Bożym zbudo-
wanego y ugruntowanego na Jezusie Christuśie [...] / Spisany [...] Roku 1598 Przez [...] Krzysztofa 
Krainskiego [...], https://www.europeana.eu/portal/pl/record/09404/id_oai_www_bibliotekacyfro-
wa_pl_29417.html. Dzieło Kraińskiego opatrzono fałszywym miejscem wydania (Toruń 1599); 
zastosowano ten wybieg, by ukryć drukarnię antytrynitarską.

34  Sebastian Sternacki, drukarz krakowski i rakowski, prowadził drukarnię w Rakowie od roku 
1600, a jej właścicielem został dwa lata później, po śmierci teścia Aleksego Rodeckiego. Drukował pisma 
fi lozofi czno-teologiczne i polemiczne braci polskich, które docierały do Niemiec, Francji, Holandii i na 
Węgry. W jego ofi cynie w roku 1605 wydrukowano Katechizm Rakowski (zob. A. K a w e c k a - G r y-
c z o w a, hasło: „Sebastian Sternacki (zm. ok. 1635)”, w: Słownik Pracowników Książki Polskiej, 
s. 855-856).

35  Por. J. T a z b i r, Reformacja w Polsce. Szkice o ludziach i doktrynie, Książka i Wiedza, 
Warszawa 1993, s. 170-189; t e n ż e, Państwo bez stosów. Szkice z dziejów tolerancji w Polsce w XVI 
i XVII wieku, Książka i Wiedza, Warszawa 1967, s. 177-184.  
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mocno zespolonej wewnętrzną dyscypliną społeczności, bez wątpienia kierowa-
nej przez nietuzinkowe umysły, wybitne postaci chronione opieką magnacką. Od 
roku 1601 trwały zabiegi o założenie szkoły, w tym celu właściciel Rakowa, Sie-
neński, wybudował osobny budynek. Wtedy właśnie rozpoczynała niejako swój 
„drugi żywot” ofi cyna Rodeckiego, którą kierował już Sebastian Sternacki. 

Kolejne synody nadal sprawowały nadrzędną „opiekę” nad drukiem i roz-
powszechnianiem wszelkich pism autorów antytrynitarskich. Wolność wy-
powiadanych poglądów musiała mieścić się w pewnych granicach, każde ich 
przekroczenie mogło przynieść fatalne skutki, doprowadzić do drastycznego 
zmniejszenia swobód. Restrykcje dotyczyły nie tylko pism teologicznych, ale 
również podstawowych druków z zakresu liturgii. 

Na synodzie prowincjalnym we Włodzisławiu w roku 1601 podkreślano: 
„Wiele różnych katechizmów znajduje się w niektórych zborach naszych, skąd 
w pieśniach takie warjacyje”36. Sprawa przygotowania psałterzy, śpiewników 
i modlitewników niezbędnych do sprawowania nabożeństw zborowych wielo-
krotnie była przedmiotem obrad synodalnych. Arianie dość szybko przygotowali 
własny śpiewnik, składający się z dwóch części: pierwszą stanowił wybór psal-
mów w przekładzie Jana Kochanowskiego, drugą zaś pieśni „zadomowione” 
w hymnice protestanckiej, znacznie poprawione. Christof Sandius wspomina 
o takim śpiewniku w związku z nazwiskiem Walentego Szmalca, czy jednak 
rzeczywiście Szmalc był jego twórcą, trudno w chwili obecnej jednoznacznie 
stwierdzić. Niewątpliwie zasłużony minister zboru był autorem zamieszczonej 
w końcowej części śpiewnika pieśni Dziękczynienie Panu Jezusowi po wyba-
wieniu z choroby, oznaczonej kryptonimem V.S.Z.R.D. (Valentinus Smalcius 
Zboru Rakowskiego Dozorca). Dawne opracowania przekazały wiadomość 
o istnieniu dwóch edycji śpiewnika: z 1610 oraz 1625 roku. Zagorzały przeciw-
nik antytrynitarzy Jakub Zaborowski w replice na ich zarzuty zawarł kąśliwe 
zdanie: „A jeśliż, co sromotną rzeczą z ksiąg modlitwy odprawować, toć pełni 
sromoty socyniastowie, którzy z psałterzyków swych w zborze śpiewają”37.

Niemal wszystkie relacje z odbytych synodów z lat 1610-1639 zawierały 
informacje o omawianiu i cenzurowaniu dzieł teologicznych przygotowywa-
nych do druku. Kwestię zgody na publikację niektórych dzieł rozpatrywano 
przez kilka, a nawet kilkanaście lat, zawsze w otoczce trwających ostrych dys-
put. Cenzura ariańska była czujna i surowa. Dowodem tego może być sprawa 
wydania w rakowskiej typografi i Sternackiego dzieła Jana Volkela De vera 
religione libri quinque38, zawierającego podstawowy wykład doktryny ariań-

36  Akta synodów różnowierczych w Polsce, t. 3, s. 229.
37  J. Z a b o r o w s k i, Cztery broszury polemiczne, Drukarnia Augustyna Ferbera, To-

ruń 1619, s. 83.
38  Pełny tytuł: Johannis Volkelii Misnici De Vera Religione Libri Quinque: Quibus praefi xus 

est Johannis Crellii Franci Liber De Deo Et Eius Attributis, Et nunc demum adiuncti eiusdem De 
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skiej, nad którym autor i jego następcy (między innymi Jan Crell) pracowali 
na zlecenie synodów od 1612 do 1629 roku, a więc przez siedemnaście lat39. 
Sprawę druku dzieła Volkela poruszano na synodach w latach: 1612, 1617, 
1619, oraz kolejno w 1622, 1623, 1624, 1625 i 1629 roku, zatem jeszcze po 
śmierci autora (Volkel zmarł w roku 1619)40.

Pewnym miernikiem poczytności książek ariańskich może być wysokość 
ich nakładów. Uchwały synodalne nie przekazały żadnych danych na ten te-
mat. Według ustaleń najwybitniejszej polskiej badaczki dziejów drukarstwa 
Alodii Kaweckiej-Gryczowej w roku 1642 w ofi cynie wydawniczej Blaeu 
skonfi skowano – a następnie spalono – czterysta pięćdziesiąt egzemplarzy 
wspomnianego dzieła Jana Volkela. Zdaniem tej badaczki całkowity nakład 
wynosił około pięciuset egzemplarzy. Można przypuszczać, że odnotowano 
podobne nakłady dzieł wychodzących spod pras typografi i rakowskiej, a jak 
na owe czasy i ten typ wydawnictw nie były one małe41.

Drugie dziesięciolecie siedemnastego stulecia zapisało się w dziejach arian 
ożywioną działalnością wydawniczą. Jej głównym fi larem w Rakowie był 
wówczas Walenty Szmalc. W czteroletnim okres działalności ofi cyny Sternac-
kiego, zamykającym się w latach 1613-1617, drukowano przeważnie dzieła 
tego autora – łącznie siedemnaście tytułów, wśród których warto wymienić: De 
Divinitate Iesu Christi42 z roku 1608, Homiliae decem i Refutatio disputationis 
de persona Christi43, oba z roku 1615, czy Sermon pogrzebny na Pana Jana 
Glińskiego z roku 162044. W ramach współpracy między zborami dopuszczano 
pod prasy drukarskie w Rakowie także pisma kalwinistów. 

Z usług typografi cznych ofi cyny Sternackiego – za zgodą zwierzchności 
zborowej – korzystał między innymi Krzysztof Kraiński, zaciekły wróg jezu-
itów i antytrynitarzy. Ten uznany kaznodzieja kalwiński wydrukował w typo-

Uno Deo Patre Libri Duo. In quibus multa etiam de Filii Dei & Spiritus sancti natura disseruntur. 
ita ut unum cum illis opus constituant.

39  Por. B u c h w a l d - P e l c o w a, dz. cyt., s. 191n.
40  Por. K a w e c k a - G r y c z o w a, Ariańskie ofi cyny wydawnicze Rodeckiego i Sternackiego, 

s. 49, 57n.
41  Por. tamże, s. 73n.
42   Zob. W. S m a l c i o  G o t h a n o, De Divinitate Iesu Christi, https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/

publication/394429/edition/374847/content?ref=desc.
43  Zob. t e n ż e, Refutatio disputationis de persona Christi quam Albertus Grawerus, https://bo-

oks.google.pl/books?id=ADBoAAAAcAAJ&pg=PA4&lpg=PA4&dq=%22Refutatio+disputationis
+de+persona+Christi%22&source=bl&ots=1RcHzjjeJt&sig=0SdrLcLbHsWYFIq4IP0vTKtRA-
sM&hl=pl&sa=X&ved=2ahUKEwi_98TZod7eAhVDiSwKHd_HAdoQ6AEwAHoECAkQAQ#v=
onepage&q=%22Refutatio%20disputationis%20de%20persona%20Christi%22&f=false.

44  Por. K a w e c k a - G r y c z o w a, Ariańskie ofi cyny wydawnicze Rodeckiego i Sternackiego, 
s. 271-290.
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grafi i Sternackiego Katechizm z naukami, pieśniami i modlitwami45 (pierwsze 
wydanie z roku 1603 wznowione zostało w 160946). Współpraca rakowskiego 
ośrodka wydawniczego z Kraińskim nabrała w roku 1617 szczególnej pikante-
rii: Kraiński gwałtownie występował przeciwko zawarciu ugody wyznaniowej 
między obozem kalwińskim i antytrynitarskim. Groteskowość całej sytuacji 
zwiększał nadto fakt, że w tym samym czasie w warsztacie drukarskim Ster-
nackiego składano kolumny dalszego ciągu Postylli47, w której Kraiński nie 
szczędził antytrynitarzom różnych ostrych przymówek i złośliwości. Warto 
zaznaczyć, że jego publikacji – wyjąwszy katechizmy – rakowski typograf 
nie podpisał, zapewne na życzenie autora, a może i samego zwierzchnictwa 
zboru48. Ofi cyna Sternackiego nie ograniczała się wyłącznie do druku dzieł 
pisarzy ariańskich, lecz wydawała również prace innych autorów, na przykład 
Bartosza Paprockiego Koło rycerskie49, Sebastiana Klonowica Worek Juda-
szów50 i wiele innych51.

Drukarnia rakowska pod zarządem Sternackiego rozwijała pełną aktyw-
ność, gdy dekret senatu z dnia 1 maja 1638 roku położył kres jej działalności. 
Likwidacja typografi i stanowiła jeden z najcięższych ciosów, jakie spadły na 
zbór rakowski. W czasie zamieszek, do których doszło wskutek znieważenia 
krzyża przez uczniów szkoły ariańskiej, pod prasami drukarskimi znajdowało 
się jeszcze dzieło Jonasza Szlichtynga De SS. Trinitate adversus Balthasa-
rem Meisnerum52. Z uwagi na bezpieczeństwo druk ukończono w Lubczu nad 
Niem nem, miasteczku znajdującym się pod opieką potężnego protektora kal-
winizmu na Litwie Krzysztofa Radziwiłła. Ostatnie fragmenty dzieła wyszły 

45  Zob. Katechizm z naukami, piesniami, y modlitwami Koscioła powszechnego apostolskiego 
[...] przez X. Krzysztofa Krainskiego..., http://www.wbc.poznan.pl/dlibra/docmetadata?id=61495&from 
=publication.

46  Por. K a w e c k a - G r y c z o w a, Ariańskie ofi cyny wydawnicze Rodeckiego i Sternackiego, 
s. 228n. (poz. kat. 144 i 145).

47  Zob. Postylla kościoła powszechnego apostolskiego słowem bożym ugruntowana na Jezusie 
Chrystusie spisana przez [...] Krzysztofa Kraińskiego, http://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publicatio-
n?id=298033&tab=3.

48  W Rakowie wdano jedynie czwartą i piątą część Postylli, poprzednie ukazały się w roku 
1611 prawdopodobnie w Łaszczowie. Także z innych źródeł można wnioskować, że kalwińskie 
zamówienia na druk Kraińskiego aprobowane były przez władze zborowe (por. K a w e c k a - G r y-
c z o w a, Ariańskie ofi cyny wydawnicze Rodeckiego i Sternackiego, s. 61).

49  Zob. B. P a p r o c k i, Koło rycerskie, http://www.wbc.poznan.pl/dlibra/doccontent?id=1705&di-
rids=1.

50  Zob. S.F. Klonowicza Flis, Worek Judaszów i inne pisma polskie w wyborze, s. 37-84, http://
www.bbc.mbp.org.pl/dlibra/docmetadata?id=10854&from=pubindex&dirids=1&lp=2556.

51  Por. S z w e j k o w s k a, dz. cyt., s.131n. 
52  Zob. Ionae Schlichtingii a Bvkowiec De SS. ... de sacris, Evcharistiae et baptismi ritibus: 

adversus Balthasarem Meisnerum, https://polona.pl/item/ionae-schlichtingii-a-bvkowiec-de-ss-tri-
nitate-de-moralibus-n-et-v-testamenti,OTkxNTc0/3/#info:metadata. Por. B u c h w a l d - P e l c o-
w a, dz. cyt., s. 191n.
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już spod pras drukarskich Jana Lange, a na kartach tytułowych występują dwie 
daty: 1637 i 163953. Zapewne ta druga jest właściwa, ale w części nakładu 
zastąpiono ją wcześniejszą, aby uniknąć zarzutów, że dzieło wydrukowano 
już po ukazaniu się dekretu sądu sejmowego. Po zamknięciu ofi cyny aria-
nie nie zaprzestali działalności wydawniczej, choć było to już niebezpieczne 
przedsięwzięcie. 

Ośrodek antytrynitarski umiejscowiono w Małopolsce, w Lusławicach nad 
Dunajcem koło Zakliczyna (u Taszyckich). Tam również przeniosła się część 
rakowskiego grona pedagogicznego i uczniów, przyczyniając się do rozkwitu 
miejscowej szkoły. Toteż najzagorzalszy przeciwnik arian – jezuita Marcin 
Cichowski, często w swych pismach wskazywał na Lusławice jako miejsce, 
skąd nadal rozpowszechniała się w formie druku wszelka zaraza ariańska. 
Cichowski w pismach, które sam wydał drukiem (w roku 1649 i 1659), z za-
jadłością godną kontrreformacyjnego jezuity atakował przede wszystkim Con-
fessio Luclaviensis („Wykład Lucławski”) z roku 1642 (przetłumaczone na 
język polski przez Jonasza Szlichtynga i wydane jako Wyznanie wiary zborów 
tych, które się w Polsce Chrystiańskim tytułem pieczętują prawdopodobnie 
w Lucławicach w roku 1646)54. 

W późniejszej publikacji, wydanej w Krakowie w roku 1650, zatytułowa-
nej Wizerunek nieprawdy ariańskiej postrzeżonej w rozbieraniu wykładu na 
niektóre miejsca Pisma Świętego o bóstwie Syna Bożego, o Trójcy Przenaj-
świętszej w Lucławicach przez P.J.S. napisane, prawdziwym nieprawdziwie 
nazwanego, przez X. Mikołaja Cichoviusa Societatis Iesu55, autor przedstawił 
swoje nieprzejednane stanowisko względem tych, „co to ich powszechnie zwą 
arianami”56. Sprawa dotyczyła druku dzieła Jonasza Szlichtynga Confessio 
fi dei Christianae57 (Wyznanie wiary), wydanego w wersji łacińskiej już w roku 

53  Por. K a w e c k a - G r y c z o w a, Ariańskie ofi cyny wydawnicze Rodeckiego i Sternackiego. 
s. 264 (poz. kat. 214).

54  Por. Drukarze dawnej Polski od XV do XVIII wieku, z. 1, Małopolska, cz. 1, Wiek XV-XVI, 
red. A. Kawecka-Gryczowa, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków–
Gdańsk–Łódź 1983, s. 124.

55  Dzieło znajduje się w zbiorach Biblioteki Wyższego Seminarium Duchownego w Tarnowie 
(BWSDT/SD/sygn./2196). Por. J.M. M a r s z a l s k a, Biblioteka opactwa  cystersów w Szczyrzy-
cu do końca XIX stulecia. Dziedzictwo wieków, Biblos, Tarnów 2007, s. 213-215; W. G r a c z y k, 
J.M. M a r s z a l s k a, Księgi rękopiśmienne i stare druki w zbiorach Biblioteki Wyższego Semina-
rium Duchownego w Płocku. Z dziejów kultury polskich bibliotek kościelnych w dawnych wiekach, 
Wydawnictwo Instytutu Księży Misjonarzy, Kraków 2010, s. 183-185. 

56  Dzieło znajduje się w zbiorach Biblioteki Wyższego Seminarium Duchownego w Tarnowie 
(BWSDT/SD/ sygn./2196, k.nlb.7.)

57  Zob. J. S z l i c h t y n g, Confessio fi dei Christianae edita nomine ecclesiarum quae in Polonia 
Unum Deum, et Filium ejus unigenitum Jesum Christum, et Spiritum S. profi tentur. Collata cum 
Polonica ejusdem Authoris, ab eodemque denuò recognita et variis in locis auctori reddita, http://
www.wbc.poznan.pl/dlibra/docmetadata?id=344114&from=publication.
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1642, prawdopodobnie w Holandii, ponownie zaś w roku 1646, w tłumaczeniu 
na język polski. Rozpętało to prawdziwą burzę wokół dzieła i jego autora. 
Obronę Szlichtynga oparto na twierdzeniu, że księgi, które wydał drukiem, 
sprowadzały się tylko do „profesyjej swojej dla swoich opisania”58, na co 
wskazywała – co warte podkreślenia – widoczna na stronie tytułowej adno-
tacja, autor zaś nie miał zamiaru nikogo urazić. Ten punkt widzenia przyjęty 
został na sejmiku proszowickim w roku 1647, wyraźnie pod wpływem samego 
Szlichtynga59. Przedstawiając swoje argumenty, starał się on raz jeszcze wy-
łożyć zasady swego wyznania i własne racje, a broniąc siebie i całego zboru, 
odwoływał się do prawa gwarantującego wolność. Jako argument posłużył 
Szlichtyngowi fakt jego przynależności do stanu szlacheckiego. Wyrokiem 
sądu sejmowego z dnia 11 maja 1647 roku książkę spalono na rynku war-
szawskim, autora zaś zaocznie skazano na śmierć. Opublikowanie wyroku 
skazującego Szlichtynga i jego dzieła miało duże znaczenie propagandowe, 
z jednostkowego faktu uczyniono sprawę publiczną. Sąd zakazał wszelkiego 
druku i przechowywania podobnych dzieł ariańskich, korzystania z nich i nade 
wszystko ich rozpowszechniania60.  

Ponieważ sprawa ta związana była z małopolskimi Lusławicami, warto 
w tym miejscu zaznaczyć, że około roku 1570 w miejscowości tej powstał zbór 
ariański; na stanowisko jego ministra właściciel Lusławic Górnych Stanisław 
Taszycki powołał Stanisława Wiśniowskiego, a znacznie wcześniej zorga-
nizowano tam szkołę. Zarówno zbór, jak i szkoła utrzymywane były przez 
Taszyckiego oraz jego szwagra Piotra Błońskiego-Bibersteina, właściciela Lu-
sławic Niżnych61. Obydwaj należeli do antytrynitarzy i utrzymywali kontakty 
z głównymi ideologami tego ugrupowania w Małopolsce – Stanisławem Far-
nowskim i Stanisławem Wiśniowskim62. W roku 1588 (dziesięć lat po zawar-
ciu ugody lusławickiej) urząd ministra zboru lusławickiego objął unitarianin 
Piotr Statoriusz Młodszy. Pod koniec tegoż roku przeniósł się z Krakowa do 
Lusławic (gdzie zmarł w roku 1604) przywódca ideowy arian Faust Socyn63. 
W Lusławicach działała też typografi a ariańska, choć jej lokalizacja oraz data 
założenia (przeniesienia?) budzi wiele wątpliwości wśród badaczy tej tema-
tyki64. Kawecka-Gryczowa datuje działalność drukarni ariańskiej w Lusławi-

58  Cyt. za: B u c h w a l d - P e l c o w a, dz. cyt., s. 63. 
59  Por. Akta Sejmikowe Województwa Krakowskiego, t. 2, 1621-1660, wyd. A. Przyboś, Polska 

Akademia Umiejętności, Warszawa-Kraków 1953, s. 328.
60  Por. B u c h w a l d - P e l c o w a, dz. cyt., s. 131-134.
61  Por. Drukarze dawnej Polski od XV do XVIII wieku, z. 1, cz. 1, s. 118.
62  Por. tamże.
63  Por. tamże.
64  Zagadnienie to omawia Alodia Kawecka-Gryczowa w swoich pracach poświęconych dru-

karstwu ariańskiemu oraz w przywoływanym już fundamentalnym opracowaniu (zob. Drukarze 
dawnej Polski od XV do XVIII wieku, t. 1, cz. 1).

Jolanta M. MARSZALSKA
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cach na lata 1570-1575 (ze znakiem zapytania). Z tego okresu ocalały tylko 
trzy unikatowe druki, zdefektowane i nieposiadające adresu wydawniczego: 
Stanisława Wiśniowskiego Okazanie sfałszowania i wyznania prawdziwej 
nauki Pana Krysta65 (dzieło to zawiera wykładnię trynitologiczną, ale jest 
też świadectwem tolerancji religijnej), tegoż autora Rozmowa o prawdziwej 
znajomości Boga (dzieło przedstawiające całokształt ideologii ariańskiej) oraz 
Stanisława Farnowskiego O znajomości i wyznaniu Boga zawżdy jednego 
(dzieło wymierzone przeciwko katolickiej i kalwińskiej nauce o Trójcy, jed-
nakże z obroną przedwieczności Chrystusa)66. Confessio Luclaviensis z roku 
1642 nawiązywało zatem po ponad siedemdziesięciu latach do drukarskiej tra-
dycji Lusławic, niewielkiego, lecz znaczącego ośrodka typografi cznego braci 
polskich w Małopolsce. Trzeba zaznaczyć, że pierwszym, który zwrócił uwagę 
na istnienie nie tylko katolickiej, ale też różnowierczej (wewnętrznej) cenzury 
dotyczącej treści ksiąg, był wybitny historyk toruński Jan Daniel Hoffmann. 
Już w osiemnastym stuleciu, w wydanym przez siebie w roku 1740 dziele De 
typographii earumque initiis et incrementis in regno Poloniae et magno ducatu 
Lithuaniae67, zacytował niektóre postanowienia synodów zarówno katolickich 
(z roku 1643), jak i różnowierczych (począwszy od roku 1560)68. Cenzura 
wewnątrzzborowa, mająca na celu uchronienie przed represjami (ze strony 
Kościoła katolickiego lub monarchy) zarówno autorów pism teologicznych, 
jak i ich wydawców, w przypadku arian była szczególnie surowa, z uwagi na 
to, że księgi, których autorami byli bracia polscy, umieszczano w spisie dzieł 
zakazanych Index librorum prohibitorum bądź skazywano na stosy69. 

65  Zob. S. W i ś n i o w s k i, Okazanie sfałszowania i wyznania prawdziwey nauki Pana Krysta, 
http://www.dbc.wroc.pl/dlibra/docmetadata?id=37794&from=pubindex&dirids=81&lp=5982.

66  Por. Drukarze dawnej Polski od XV do XVIII wieku, z. 1, cz. 1, s. 119.
67  Zob. J.D. H o f f m a n n, De typographia earumque initiis et incrementis in regno Poloniae et 

magno ducatu Lithaniae: cum variis observationibus, rem et literariam et typographicam utriusque 
gentis aliqua ex parte illustrantibus, Knoch, Dantisci 1740. Dzieło Jana Daniela Hoffmana stało się 
później podstawą znanej monografi i Jerzego Samuela Bandtkiego (zob. J.S. B a n d t k i e, Historia 
drukarń w Królestwie Polskim i Wielkim Księstwie Litewskim, t. 1-3, Drukarnia Groeblowska Józefa 
Mateckiego, Kraków 1826). 

68  Jan Daniel Hofmann (1702-1766) był bibliografem i historykiem drukarstwa. Najcenniejsze 
dzieło w jego dorobku naukowym: De typographia earumque initiis et incrementis in regno Polo-
niae et magno ducatu Lithuaniae, zostało później poszerzone (objęło dzieje drukarstwa polskiego 
do roku 1740, bez uwzględnienia Prus, którym autor zapewne zamierzał poświęcić osobną pracę) 
i włączone do zbiorowego wydawnictwa Scriptorum rerum Polonicarum et Prussicarum collectio, 
Knoch, Dantisci 1753. 

69  Por. W. S z c z e p a ń s k i, Nowy Indeks Ksiąg Zakazanych, oraz jego uzasadnienie, dzieje 
i nowe prawo. Rzecz o nowym indeksie i komentarz do Konstytucji Leona XIII „Offi ciorum ac mu-
nerum”, Wydawnictwo Apostolstwa Modlitwy, Kraków 1903, s. 64. W wydanej w roku 1897 bulli 
Papieża Leona XIII Offi ciorum ac munerum przytoczone zostały ogólne przepisy dotyczące czytania 
książek niebezpiecznych dla wiary i dobrych obyczajów. W rozdziale pierwszym, „O zakazanych 
książkach odstępców, heretyków, szyzmatyków [schizmatyków – J.M.M.] i innych pisarzy”, zapisa-

„...iżby nikt privatim żadnych traktatów nie wydawał”
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W wielu starych bibliotekach klasztornych i diecezjalnych nadal znajdują 
się księgi, których nigdy nie włączano do ogólnego katalogu, nie oznaczano 
sygnaturą. Często przechowywane były w oddzielnej szafi e, izolowane od 
pozostałych ksiąg, „jakby zapomniane”; dostęp do nich bywał bardzo ogra-
niczony, by nie rzec – niemożliwy. Najczęściej opatrywano je adnotacją na 
karcie tytułowej: „prohibitus” (zakazana) lub „hereticus liber” (heretycka księ-
ga), a czasami wpisywano dodatkowe ostrzeżenie: „Noli me tangere” („Nie 
dotykaj mnie”)70. Wymowny w swej treści jest zachowany wpis na jednej z kart 
wspomnianego dzieła Mikołaja Cichowiusza Wizerunek nieprawdy ariańskiej, 
przechowywanego obecnie w zbiorach Biblioteki Wyższego Seminarium Du-
chownego w Tarnowie. Nieznany z imienia użytkownik przed wiekami zapisał: 
„Chwała bądź Bogu na wysokim niebie, a ludziom póki co na niskim padole, 
daj Panie wolność i pokój pożądany, jako i my dajemy, Jezu ukochany”71.

no: „Wszystkie książki, które przed rokiem 1600 czy to papieże, czy powszechne sobory potępiły […] 
niech uchodzą za potępione w ten sam sposób, w jaki dawniej je potępiono” (nr 1). W tymże rozdziale 
znajdują się też słowa: „Bezwzględnie są potępione książki, napisane przez odstępców, heretyków, 
szyzmatyków i jakichkolwiek pisarzy, które bronią herezyj lub szyzmy, albo w jakikolwiek sposób 
podkopują podstawy religii”, dalej zaś czytamy: „Podobnie wzbronione są książki akatolików, które 
wprost (ex professo) zajmują się kwestiami religijnymi, wyjąwszy, gdyby było rzeczą pewną, że nie 
ma w nich niczego przeciwko wierze katolickiej” (nr 3).

70  Autorka niniejszego przedłożenia w prowadzonych od wielu lat pracach badawczych poświę-
conych księgozbiorom historycznym klasztorów i seminariów duchownych natknęła się na księgi 
noszące wpisy odręczne, zarówno „prohibitus” jak i „libri haeretici”. Nie brakowało tych zakazanych 
ksiąg w dawnych zbiorach benedyktynów tynieckich, cystersów szczyrzyckich, karmelitów bosych 
w Czernej czy w zbiorach biblioteki seminaryjnej w Płocku. Starano się gromadzić te księgi między 
innymi po to, by mieć wgląd w ich treść oraz orientację co do autorów powszechnie uznanych za 
odstępców od wiary katolickiej. Było to ważne ze względu na toczące się spory teologiczne. Nadto 
dzieła te prawie zawsze szczególnie chroniono przed nieuprawnionym korzystaniem, a prawo do 
ich czytania w zasadzie przysługiwało tylko adwersarzom i kaznodziejom, szczególnie predesty-
nowanym do piętnowania błędów heretyckich zawartych na kartach ksiąg. 

71  BWSDT/SD/ Sygn./2196.

Jolanta M. MARSZALSKA
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Jakub SADOWSKI

COINCIDENTIA OPPOSITORUM 
NA INDEKSIE KSIĄG ZAKAZANYCH

„Zagadnienia istotne” Bolesława Piaseckiego jako operacja semiotyczna

Kulturę, którą określam mianem totalitarnej, postrzegam jako efekt zaistnienia 
w określonej przestrzeni komunikacyjnej splotu dwóch silnie powiązanych ze sobą 
okoliczności: mitologiczności języka i wtórnie plemiennego charakteru społeczno-
ści jego użytkowników. Obecność tych elementów sprawia, że wspólnota uczestni-
ków kultury totalitarnej wtórnie nabiera niektórych cech społeczności prymarnej. 
Wszystko, co nie posiada pozytywnej sankcji mitologicznej, w dyskursie społecz-
ności tego rodzaju traktowane jest jako niebezpieczne i wrogie; wszystko zaś, co 
zyskuje pozytywną nominację, nabiera cech sakralnych.

Książka, której poświęcony jest niniejszy artykuł, ukazała się w grudniu 
1954 roku nakładem Wydawnictwa Pax. W sprzedaży znajdowała się przez pół 
roku. Nie dlatego jednak, by sześć miesięcy wystarczyło na sprzedaż nakładu 
liczącego około ośmiu tysięcy egzemplarzy – 5 lipca 1955 roku z księgarń 
wycofano egzemplarze jeszcze niesprzedane1, co było reakcją Stowarzyszenia 
PAX na fakt, że 28 czerwca Święta Kongregacja Świętego Ofi cjum zaliczyła 
dzieło Bolesława Piaseckiego w poczet ksiąg zakazanych2. Historycznie było 
już za późno, by pozycja trafi ła na stronice słynnego Indeksu, którego ostatnia 
edycja ukazała się w roku 1948 (a który niedługo po przekształceniu Świę-
tego Ofi cjum w Świętą Kongregację Nauki Wiary, co miało miejsce w roku 
1965, utracił dyscyplinarno-karne znaczenie w prawie kanonicznym). Nie 
było jednak za późno, by watykański dekret wniósł sporo zamieszania w życie 
środowiska, które w komunistycznej Polsce, w czasie dramatycznych napięć 
między państwem a Kościołem, stawiało sobie za cel nie tylko „konsekwentny 
udział w dziele przekształcania świata przez socjalizm”3, ale i wszechstronne 
legitymizowanie tego udziału przez retorykę odwołującą się do katolickiej 
teologii i nauki społecznej. Środowisko to, formujące się stopniowo od roku 

1  Por. A. D u d e k, G. P y t e l, Bolesław Piasecki. Próba biografi i politycznej, Aneks, Lon-
dyn 1990, s. 217.

2  Zob. Decretum proscriptio libri et prohibiti ephemeridem. Feria IV, die 8 Iunii 1955, w: Acta 
Apostolicae Sedis. Commentarium Offi ciale 1955, annus XXXXVII, series II, vol. XVII, s. 455.

3  B. P i a s e c k i, Przedmowa, w: tenże, Zagadnienia istotne, Instytut Wydawniczy Pax, War-
szawa 1954, s. 17.
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1945 wokół osoby samego Piaseckiego i wokół tygodnika „Dziś i Jutro” 
(również poddanego zakazowi na mocy dekretu), zdradzające coraz więcej 
ambicji politycznych i aspirujące do statusu jedynego arbitra w sporach władz 
państwowych z władzami kościelnymi, konsekwentnie rozszerzające swoje 
wpływy, zasięg organizacyjny i wydawniczy4, stanęło w obliczu zagrożenia 
ekskomuniką5.

Przedmowę do Zagadnień istotnych otwierają następujące sformułowania: 
„Najbardziej ogólna, ale zarazem ścisła charakterystyka naszej epoki zawiera 
się w stwierdzeniu, że jest ona okresem procesów rozkładowych świata impe-
rialistycznego oraz okresem rozwoju i rośnięcia świata socjalistycznego. […] 
Światowa funkcja społeczna katolicyzmu nie tylko nie powinna, ale obiektyw-
nie nie może oderwać się w żadnym punkcie globu od ustosunkowania się do 
centralnego zagadnienia ideowo-politycznego współczesności”6.

Czytelnik nawykły do jakiejkolwiek – poza PAX-owską – odmiany publi-
cystyki odwołującej się do inspiracji katolickich zapewne uzna deklarowaną 
przez autora „katolickość” powyższych sformułowań za pomyłkę, niedorzecz-
ność bądź też za przejaw uzurpacji. Tym niemniej w świetle ówczesnej publi-
cystyki PAX-u sformułowania te należałoby uznać za typowe. I za  n i e m a l  
typowe dla ówczesnej ofi cjalnej publicystyki politycznej, zastygłej w specy-
fi cznej nowomowie władzy komunistycznej. Owo „niemal” wiąże się jedynie 
z treściową innowacją, za którą w dyskursie ofi cjalnym musiałby uchodzić po-
stulat otwarcie kierowany do środowisk katolickich, zarazem jednak niezachę-
cający ich do porzucenia religijnej wizji świata. Pod względem strukturalnym 
postulat ten pozostawał całkowicie zbieżny ze sztampą dyskursu ofi cjalnego. 
W przytoczonym fragmencie implicite zawarto przekaz, który w formie im-
peratywnej można przedstawić następująco: katoliku, określ, po której jesteś 
stronie – gnijącego imperializmu czy wzrastającego socjalizmu. 

Założyliśmy tutaj – w trybie tyleż intelektualnego eksperymentu, co intu-
icyjnego przekonania – istnienie czytelnika nawykłego do publicystycznych 
komunikatów w duchu katolickim, u którego lektura tez Piaseckiego budzi 
zdziwienie. W takim samym trybie możemy również założyć, iż nie wykazy-
wałby żadnego zdziwienia nimi czytelnik nawykły do dyskursu marksistow-
skiego czy też ściślej – dyskursu prowadzonego przez marksizm-leninizm 

4  Środowisko skupione wokół Piaseckiego wydawało od roku 1947 dziennik zatytułowany „Sło-
wo Powszechne”, od roku 1953 – „Wrocławski Tygodnik Katolicki”, od 1953 – „Tygodnik Powszech-
ny” (odebrany dotychczasowemu wydawcy i dotychczasowej redakcji), od 1954 – dwumiesięcznik 
„Życie i Myśl” (przejęty od Instytutu Zachodniego), a od 1955 – (wspólnie z kurią diecezji opolskiej) 
tygodnik „Katolik”. Ponadto od roku 1949 działało Wydawnictwo Pax – późniejszy Instytut Wydaw-
niczy Pax, który tylko do końca 1956 roku wydał ponad trzysta pozycji książkowych.

5  Por. D u d e k, P y t e l, dz. cyt., s. 217n.
6  P i a s e c k i, Przedmowa, s. 5.

Jakub SADOWSKI
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w jego postaci charakterystycznej dla kultury modelu stalinowskiego. Czytel-
nik taki, po pierwsze, winien spodziewać się, że w każdym komunikacie, który 
dociera do niego w obrębie dyskursu ofi cjalnego, zawarte będą imperatywy 
o strukturze identycznej z tu przedstawioną (owszem, pozbawione treściowych 
innowacji w rodzaju domyślnego „katoliku”). Po drugie, doskonale rozpoznał-
by treściowy komponent pierwszego zdania – ową „ścisłą charakterystykę na-
szej epoki”. Za naturalną uznałby tezę o rozkładzie imperializmu i wzrastaniu 
świata socjalizmu, ale być może też – będąc na przykład względnie wyeduko-
wanym ideologicznie aktywistą partyjnym lub zetempowskim – rozpoznałby 
implementację w tekście fundamentalnej dla marksizmu-leninizmu kategorii 
opisu świata, jaką jest dialektyka w marksistowsko-leninowskiej redakcji tego 
pojęcia7. Marksistowsko-leninowskiej, a więc takiej, której wykładnia poja-
wiła się w teoretycznym rozdziale słynnego Krótkiego kursu historii partii 
bolszewickiej, stanowiącego – od pierwszego wydania w roku 1938 do końca 
epoki stalinowskiej – jedną z najbardziej autorytatywnych wykładni ofi cjalnej 
ideologii radzieckiej: „Dialektyka traktuje przyrodę [...] jako stan ciągłego 
ruchu i przeobrażania się,  nieustannego  odnawiania  się  i  rozwoju,  gdzie  
zawsze  coś powstaje i rozwija się, coś niszczeje i dobiega kresu swego istnie-
nia. [...] Według  metody  dialektycznej,  ważne  jest  przede  wszystkim  nie  
to,  co  się  w danej  chwili  wydaje  trwałe,  ale  zaczyna  już  obumierać,  lecz  
to,  co  powstaje i rozwija się, jeżeli nawet wydaje się w danej chwili nietrwa-
łe, albowiem, według metody dialektycznej, to tylko jest niezwyciężone, co 
powstaje i rozwija się”8.

Widać wyraźnie, że w pierwszym zdaniu swojej książki, mającej stanowić 
element dyskursu katolickiego w Polsce, Piasecki – za pomocą „ścisłej charak-
terystyki epoki” – lokuje fundament marksistowskiego aparatu opisu świata. 
Nieco dalej – w tym samym akapicie – umiejscawia imperatyw nakazujący 

7  Mowa tu o „stworzonej przez Marksa i Engelsa i rozwiniętej przez Lenina i Stalina dialektyce 
materialistycznej” (hasło „Dialektyka”, w:  Krótki słownik fi lozofi czny, red. M. Rozental, P. Judin, 
b.d. o tłumaczu, Książka i Wiedza, Warszawa 1955, s. 111), będącej „nauką o ogólnych prawach 
rozwoju przyrody, społeczeństwa ludzkiego i myślenia” (tamże).

8  Historia Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików). Krótki kurs. Pod redakcją 
Komisji KC WKP(b). Zaaprobowany przez KC WKP(b). 1938 r., b.d. o tłumaczu, Książka i Wiedza, 
Warszawa 1949, s. 120n. Przytoczony fragment pochodzi z rozdziału czwartego książki: „Mieńsze-
wicy a bolszewicy w okresie reakcji stołypinowskiej. Ukonstytuowanie się bolszewików w samo-
dzielną partię marksistowską (lata 1908-1912)”, z podrozdziału zatytułowanego „O materializmie 
dialektycznym i historycznym”. To jedyna achroniczna część Krótkiego kursu. Zawarta w niej nar-
racja nie ma charakteru historycznego (a ściślej: mitologicznego w konwencji historiografi cznej – bo 
taką reprezentuje Kurs), lecz filozoficzno-ideologiczny. Podrozdział „O materializmie dialektycznym 
i historycznym” stanowił komponent Krótkiego kursu wprowadzony z inicjatywy Stalina i traktowa-
ny był później jako kanoniczny tekst teoretyczny marksizmu-leninizmu. Często pojawiał się również 
w samodzielnej formie książkowej, sygnowany nazwiskiem wodza.

Coincidentia oppositorum na indeksie ksiąg zakazanych



146

opowiedzieć się po stronie tego, co bieżąca ofi cjalna wykładnia ideologiczna 
(za pomocą tegoż samego aparatu) określa jako „wzrastający socjalizm”, i jed-
nocześnie przeciwko temu, co nazywa „rozkładającym się imperializmem”. 
Przy tym i „socjalizm”, i „imperializm” pojawiają się w specyfi cznej funkcji – 
są elementami binarnej opozycji, służącej perfekcyjnie spolaryzowanemu opi-
sowi świata. Funkcję taką należy określić jako mitologiczną; za mitologiczny 
należy uznać sposób konstruowania wszelkich komunikatów wytwarzanych 
w obrębie kultury ofi cjalnej modelu stalinowskiego, stanowiącej wariant kul-
tury typu totalitarnego. Kulturę taką zdefi niujemy w dalszej części tekstu, już 
teraz jednak możemy skonstatować, że od pierwszego akapitu przedmowy do 
swej książki Piasecki buduje tekst odpowiadający wymogom gramatyki tej 
kultury (również owa gramatyka doczeka się defi nicji w niniejszym tekście), 
transmitujący charakterystyczne dla tejże kultury uniwersum treści – przy 
wprowadzeniu pewnych treściowych innowacji.

Zagadnienia istotne to zbiór artykułów Bolesława Piaseckiego z lat 
1945-1953, opublikowanych pierwotnie w „Dziś i Jutro” oraz w „Słowie Po-
wszechnym”. Dwadzieścia artykułów poprzedza analizowana tu obszerna, 
kilkudziesięciostronicowa przedmowa utrzymana w konwencji rozprawy po-
lityczno-fi lozofi czno-teologicznej. Przedmowa ta – jak słusznie stwierdzają 
Antoni Dudek i Grzegorz Pytel – stanowiła o istocie książki i o związanych 
z nią kontrowersjach, które skutkowały decyzją Świętego Ofi cjum9. Jednym 
z podstawowych zadań niniejszego artykułu jest uszczegółowienie tezy bio-
grafów Piaseckiego. Wskażemy mianowicie, że ów wstępny artykuł stanowił 
perfekcyjnie przeprowadzoną operację semiotyczną, mającą na celu uzyskanie 
legitymacji dyskursu PAX-u jako subdyskursu ofi cjalnego, totalitarnego. Ele-
mentem tego zadania była legitymizacja totalitarnej formy i totalitarnych treści 
w dyskursie katolickim. Misja została wykonana połowicznie: publicystyczny 
dorobek PAX-u został błyskotliwie inkorporowany do totalitarnego uniwer-
sum semiotycznego (co nie było oczywiste w przypadku tekstów sprzed roku 
1948 – o czym za chwilę), lecz dekret Świętej Kongregacji Świętego Ofi cjum 
dobitnie świadczył o tym, że dorobku tego nie aprobuje w swoim dyskursie 
Kościół katolicki. Dlatego też dla historyka kultury totalitarnej watykańskie 
prohibitio stanowi punkt zwrotny w dyskursie PAX-u, który to dyskurs – uzy-
skawszy legitymację w dyskursie ofi cjalnym komunistycznej Polski – musi 
odtąd starać się o legitymację katolicką.

Mimo że operacja ta nie w pełni się udała, „pacjent” nie zmarł – dyskurs 
PAX-owski przetrwał i do końca epoki PRL-u, odwołując się do światopo-
glądu katolickiego, funkcjonował w bezpośrednim powiązaniu z dyskursem 

9  Por. D u d e k, P y t e l, dz. cyt., s. 214-217.
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ofi cjalnym (w tym również z dyskursem władzy) – i wraz z nim się zmieniał10. 
Niezwykle interesujące strategie i szczegóły tej operacji zasługują jednak na 
wnikliwą analizę semiotyczną. Z jednej bowiem strony, mediując między dwo-
ma bezsprzecznie antagonizującymi światopoglądami, lider PAX-u stosował 
techniki, które wydają się modelowe dla semiotyki mediacji, z drugiej zaś 
dawał wyraz swojej głębokiej znajomości zasad funkcjonowania dyskursu 
totalitarnego i umiejętności rozszerzania go na pola jeszcze nim nieobjęte. Ta 
zresztą ostatnia umiejętność wydaje się jedynie konsekwencją jego znajomości 
zasad funkcjonowania dyskursu totalitarnego.

Dyskurs totalitarny – to rzeczywista przestrzeń funkcjonowania specyfi cz-
nego języka, który sam w sobie ma charakter bardzo ekspansywny, a owa eks-
pansja na wciąż nowe terytoria komunikacyjne pozostaje racją jego istnienia. 
Mowa tu o języku totalitarnym, w literaturze przedmiotu nazywanym najczę-
ściej „nowomową”, o języku, który na niwie naukowej stał się przedmiotem 
dociekań takich uczonych, jak Victor Klemperer11 czy Michał Głowiński12, 
a na niwie literackiej został genialnie przedstawiony przez George’a Orwel-
la13. Mianem języka totalitarnego określam język J’, który powstaje na bazie 
wyjściowego semiotycznego zasobu języka (naturalnego lub artystycznego) 
J, generuje wypowiedzi i teksty w oparciu o specyfi czną gramatykę podpo-
rządkowaną funkcji transmisji systemu mitologicznego obsługiwanego przez 
J’, zajmuje uprzywilejowaną pozycję na rynku językowym użytkowników J 
(a więc w przestrzeni współistnienia i konkurencji wielu wariantów J) i dąży 
na tym rynku do statusu monopolisty. Monopol taki oznacza, że coś, co zo-
stało już opisane w języku J’, podlega dalszemu opisowi wyłącznie w tym ję-
zyku – w innym wypadku nie ma prawa zaistnieć w dyskursie ofi cjalnym, który 
– w realiach kultury totalitarnej – zlewa się w jedno z dyskursem władzy. Należy 
przyjąć, że w warunkach komunistycznej Polski realia takie funkcjonowały 
w latach 1949-1956. Data początkowa wiąże się z instytucjonalną homogeni-
zacją języków artystycznych i ideologicznych oraz tożsamościowych punk-

10  Poniekąd zresztą formalne i instytucjonalne powiązanie z władzą uzyskał sam Piasecki, który 
począwszy od roku 1971, aż do swojej śmierci w roku 1979, pozostawał członkiem Rady Państwa.

11  Zob. V.  K l e m p e r e r, LTI. Notatnik fi lologa, tłum. J. Zychowicz, Wydawnictwo Aletheia, 
Kraków 1983.

12  Zob. M. G ł o w i ń s k i, Nowomowa po polsku, Pen, Warszawa 1990; t e n ż e, Narracja, 
nowomowa, forma totalitarna, w: tenże, Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegrado-
wanej, Open, Warszawa 1992, s. 18-23; t e n ż e, O dyskursie totalitarnym, w: tenże, Dzień Ulissesa 
i inne szkice na tematy niemitologiczne, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2000, s. 38n.

13  Sama „nowomowa” (ang. newspeak) to termin, który globalna publicystyka zaczerpnęła 
właśnie z Orwellowskiego Roku 1984 (zob. G.  O r w e l l, Rok 1984, tłum. T. Mirkowicz, PIW, War-
szawa 1988). W humanistycznej refl eksji naukowej dotyczącej tego zjawiska nie sposób nie odnosić 
się do fascynujących Zasad nowomowy, stanowiących aneks do tej najsłynniejszej bodaj antyutopii 
w literaturze powszechnej (zob. tamże, s. 207-216).
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tów odniesienia, która nastąpiła w wyniku swoistej „kampanii zjednoczeń”, 
zapoczątkowanej przez tak zwany Kongres Zjednoczeniowy Polskiej Partii 
Robotniczej i Polskiej Partii Socjalistycznej w 1948 roku i kontynuowanej 
w roku 1949 przez Kongres Jedności Ruchu Ludowego oraz zjazdy środowisk 
twórczych: IV Zjazd Literatów Polskich w Szczecinie, zjazd pisarzy drama-
tycznych, ludzi teatru i krytyków teatralnych w Oborach, zjazd architektów 
w Warszawie, Zjazd Związku Polskich Artystów Plastyków w Katowicach 
oraz zjazd fi lmowców w Wiśle. Efektem „kampanii zjednoczeń” były, z jednej 
strony, ideologiczna homogenizacja wszystkich koncesjonowanych środowisk 
politycznych, z drugiej – formalne przyjęcie doktryny realizmu socjalistycz-
nego przez ofi cjalne środowiska twórcze. To ostatnie należy interpretować 
właśnie jako akt skutecznej ekspansji języka władzy na język wypowiedzi 
artystycznej. Odtąd bowiem nieuwzględnienie zasad dyskursu totalitarnego 
w dziele artystycznym (a socrealizm to nic innego, jak totalitarny subdyskurs 
dedykowany działaniom twórczym) skutkowało pozbawieniem utworu moż-
liwości funkcjonowania w obiegu ofi cjalnym. Sytuacja ta zmieniła się w roku 
1956 w wyniku radykalnego demontażu kultury totalitarnej, zapoczątkowane-
go w Związku Radzieckim po XX Zjeździe KPZR14, w Polsce zaś dokonanego 
na fali październikowego przełomu15. Odtąd – aż do końca epoki PRL-u – dys-
kurs kultury ofi cjalnej ulegnie zdecydowanemu poszerzeniu, a dyskurs władzy 
stanowić będzie tylko jeden z jego elementów.

Skoro realia kultury ofi cjalnej w Polsce okresu stalinowskiego określiliśmy 
jako totalitarne, czas  poczynić kolejną uwagę o charakterze defi nicyjnym16. 
Kulturę, którą określam mianem totalitarnej17, postrzegam jako efekt zaist-
nienia w określonej przestrzeni komunikacyjnej splotu dwóch silnie powią-
zanych ze sobą okoliczności: mitologiczności języka i wtórnie plemiennego 
charakteru społeczności jego użytkowników. Pierwszą z tych cech należy 
rozumieć jako hegemonię binarnego postrzegania i opisu rzeczywistości, 
nakazującą użytkownikowi języka totalitarnego nieustanne nominowanie 

14  W ZSRR w okresie między śmiercią Stalina w marcu 1953 roku a XX Zjazdem KPZR w lu-
tym roku 1956, mimo konsekwentnie przeprowadzanego programu destalinizacji kultury i życia 
publicznego oraz stopniowej liberalizacji reżimu politycznego (wyrażającej się choćby w amnestii 
ogłoszonej w roku 1953), nie nastąpiła zasadnicza zmiana dominującego paradygmatu kultury.

15  W Polsce – mimo szeregu symptomów rozkładu estetyki totalitarnej (z Poematem dla do-
rosłych Adama Ważyka na czele – zob. A. Wa ż y k, Poemat dla dorosłych, w: tenże, „Poemat dla 
dorosłych” i inne wiersze, PIW, Warszawa 1956, s. 7-18) – model kultury stalinowskiej utrzymał 
nawet kilka miesięcy dłużej niż w Związku Radzieckim.

16  W niniejszym akapicie przytaczam defi nicję, którą po raz pierwszy sformułowałem w swoim 
artykule „Krótki kurs” historii WKP(b) i problem narracji totalitarnej (por. J.  S a d o w s k i, „Krótki 
kurs” historii WKP(b) i problem narracji totalitarnej, „Slavia Orientalis” 66(2017) nr 2, s. 306).

17  Zob. J. S a d o w s k i, Między Pałacem Rad i Pałacem Kultury. Studium kultury totalitarnej, 
Egis, Kraków 2009.
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trafi ających do dyskursu elementów poprzez jednoznaczne ich odniesienie 
do jednego z dwóch biegunów opisu mitologicznego18. Cecha druga wiąże 
się z ufundowaną na binarnym opisie rzeczywistości spójną wizją tożsamo-
ści zbiorowej oraz z wyparciem alternatywnych tożsamościowych punktów 
odniesienia. Obecność tych elementów sprawia, że wspólnota uczestników 
kultury totalitarnej (nietożsama z ogółem uczestników kultury wyjściowej), 
kształtująca się każdorazowo w obrębie kultury rozwiniętej, wtórnie nabiera 
niektórych cech społeczności prymarnej – takiej, której umysłowość Lucien 
Lévy-Bruhl charakteryzuje jako mistyczną bądź prelogiczną19. Wszystko, 
co nie posiada pozytywnej sankcji mitologicznej, w dyskursie społeczności 
tego rodzaju traktowane jest jako niebezpieczne i wrogie; wszystko zaś, co 
zyskuje pozytywną nominację, nabiera cech sakralnych i uruchamia – zno-
wu mitologicznie uwarunkowany – wzorzec zachowań konwencjonalnych. 
Dwubiegunowa wizja świata uniemożliwia przy tym tworzenie charakterystyk 
neutralnych. Co więcej, do przejawów postawy neutralnej (postrzeganej często 
jako uchylanie się od użycia fi ltra polaryzującego) odnosi się ona z nieukry-
waną wrogością. Ze zjawiskiem takim mamy do czynienia w następującym 
fragmencie: „Typową postawą wielu ludzi, starających się przejść od starego 
do nowego życia, jest etap, w którym twierdzą oni, że nie odpowiada im ani 
kapitalizm, ani socjalizm. Ludzie ci poza tym tworzą podbudowę ideologiczną 
dla koncepcji neutralności jako programu narodowego, występując w formie 
zwolenników tzw. «trzeciej siły». […] Próba tworzenia trzeciego ośrodka, 
nawet najmniejszego w zakresie, obiektywnie sprzyjałaby usiłowaniom re-
stauracji kapitalizmu w Polsce, ponieważ odciągałaby jednostki lub grupy od 
walki o likwidację starego porządku społecznego”20. Cytat ten pochodzi jednak 
nie z prasy partyjnej, lecz z właśnie z Zagadnień istotnych, a brak czegoś, 
co określiliśmy jako „treściowe innowacje”, sprawia, że zdania Piaseckiego 
stają się nieodróżnialne od enuncjacji „Trybuny Ludu” czy „Nowych Dróg”. 
Jednocześnie słowa Piaseckiego ujawniają działanie fenomenu, który wcze-
śniej określiliśmy mianem gramatyki totalitarnego języka J’. Mówiliśmy, że 
podporządkowana jest ona funkcji transmisji systemu mitologicznego obsłu-
giwanego przez ten język. Oznacza to taki system budowania komunikatu, 
który – wykorzystując analogiczny system konstrukcji zdań i tekstów w wyj-
ściowym języku J – wykazuje funkcję wiązania jednostek leksykalnych ze 
znaczeniami mitologicznymi funkcjonującymi w polu semiotycznym języka 
J’ oraz wyposażania komunikatu w rejestr pozwalający na zdekodowanie go 

18  Tu i dalej o „nominowaniu” i „nominacji” mówimy wyłącznie w sensie językoznawczym.
19  Por. L. L é v y - B r u h l, Czynności umysłowe w społeczeństwach pierwotnych, 

tłum. B. Szwarcman-Czarnota, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992, s. 59.
20  P i a s e c k i, Przedmowa, s. 39. 
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w oparciu o kod tego języka. W omawianym przypadku mamy do czynienia 
ze zdaniem nominującym „próby tworzenia trzeciego ośrodka” w kategoriach 
„sprzyjania restauracji kapitalizmu w Polsce”, czyli de facto ze stwierdzeniem 
„neutralność to sprzyjanie kapitalizmowi”. Ponieważ kapitalizm i socjalizm, 
utożsamiany w systemie kultury stalinowskiej z tym, co „nasze” i „dobre”, 
stanowią przeciwległe bieguny opozycji binarnej, zdanie „neutralność to 
sprzyjanie kapitalizmowi” da się sprowadzić do najprostszej z możliwych no-
minacji: „neutralność to zło”. Struktura wszystkich komunikatów budowanych 
w oparciu o gramatykę języka totalitarnego pozwala na redukcję treści do tego 
rodzaju elementarnych i jednoznacznych stwierdzeń.

W miejscu tym dochodzimy do problemu zasadniczego: mediacja między 
dwoma antagonistycznymi światopoglądami, z których jeden oparty jest na 
marksizmie-leninizmie w jego radykalnej, totalitarnej wersji, drugi zaś wyrasta 
z katolicyzmu, z konieczności pozostaje mediacją między dwiema aksjologia-
mi o odmiennej podbudowie mitologicznej i między systemami aspirującymi 
do całościowego opisu świata, transmitującymi ideę wyłącznej prawdziwości 
tego opisu. Owa mitologiczna podbudowa nie wynika przy tym ani z charak-
teru chrześcijaństwa jako takiego, ani z charakteru marksizmu jako takiego, 
lecz z funkcji, jaką – z jednej strony – uniwersum chrześcijańskich wyobrażeń 
religijnych i – z drugiej – uniwersum polityczno-historyczne doby stalinizmu 
pełnią bądź pełniły w kształtowaniu aksjologii umożliwiającej budowanie opo-
zycji binarnych i uzewnętrzniającej się w narracjach sakralnych. 

Walka klas, rewolucja i komunizm jako docelowe stadium rozwoju spo-
łecznego z jednej strony oraz stworzenie, Objawienie i zbawienie z drugiej 
– to kategorie i wyobrażenia, w oparciu o które konstruowane są odmienne 
światopoglądy, a zatem – jak pisze Andrzej Wierciński – „indywidualnie wy-
twarzane, ale społecznie upowszechniane ogólne modele świata, w których 
wyznaczona jest pozycja człowieka i sens jego poczynań”21. Modele te umoż-
liwiają budowanie odmiennych opozycji binarnych (czy ściślej – wypełnianie 
podstawowych antropologicznych opozycji binarnych swoimi treściami), a co 
za tym idzie – nadawanie poszczególnym elementom rzeczywistości odmien-
nych cech aksjologicznych. To dlatego działalność charytatywna, na przykład 
przygotowanie i dystrybucja bezpłatnych posiłków dla ubogich, traktowana 
przez dziewiętnastowiecznego chrześcijanina jako akt miłosierdzia, z perspek-
tywy marksistowskiej może zostać przedstawiona w kategoriach usypiania 
w robotnikach instynktu rewolucyjnego i obiektywnego sprzyjania interesom 
klas posiadających22. Przerzucanie pomostów między dwoma światopoglą-

21  A. W i e r c i ń s k i, Magia i religia. Szkice z antropologii religii, Nomos, Kraków 1997, s. 88.
22  W tym duchu pozostaje na przykład treść redakcyjnego przypisu wyjaśniającego sens ter-

minu „Armia Zbawienia” w radzieckim wydaniu przedmowy do Rozwoju socjalizmu od utopii do 
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dami o cechach mitologicznych, traktującymi się nawzajem jako zagrożenie 
i opisującymi się nawzajem w kategoriach kłamstwa, zła czy niebezpiecznej 
iluzji – ponadto, gdy jeden z nich zajmuje pozycję pod względem politycznym, 
prawnym i administracyjnym uprzywilejowaną, pod komunikacyjnym zaś mo-
nopolistyczną – wydaje się niezwykle trudnym przypadkiem mediacji.

W naszej analizie powróćmy do początku przedmowy Piaseckiego – do 
pierwszego akapitu, w którym odnaleźliśmy z jednej strony marksistowskie 
pojęcie dialektyki, sprzężone ze wskazaniem komponentów rzeczywistości 
podlegających jej prawom („imperializm versus socjalizm”), z drugiej – im-
peratyw autonominacji zawarty implicite w zdaniu „Światowa funkcja spo-
łeczna katolicyzmu […] nie może oderwać się […] od ustosunkowania się do 
centralnego zagadnienia ideowo-politycznego współczesności”. Otwierając 
swój wywód w taki właśnie sposób, Bolesław Piasecki wyraźnie wskazuje, 
że katolik (adresat imperatywu) powinien, po pierwsze, dokonać jednoznacz-
nej deklaracji aksjologicznej po stronie jednej z dwu przeciwstawnych opcji, 
po drugie – posłużyć się w tym celu marksistowskim aparatem pojęciowym. 
Dysponując narzędziem polaryzacji zsynchronizowanym z aparatem innych 
uczestników dyskursu totalitarnego, Piasecki musi dokonać dalszych synchro-
nizacji, a zatem odnaleźć pola, na których możliwe byłoby wskazanie tego 
samego elementu rzeczywistości – na przykład osoby, postawy czy zjawiska 
– który na gruncie każdego z dwóch systemów aksjologicznych mógłby uzy-
skać takie samo wartościowanie (który byłby traktowany przez oba systemy 
jednocześnie albo jako pozytywny, albo jako negatywny). Synchronizacja taka 
rozpoczęłaby wiązanie obu systemów i obu aksjologii. 

Ponieważ uprzywilejowaną pozycję ma dyskurs marksistowsko-leninow-
ski, zaś „zmieszczenie się” w tym dyskursie stanowi dla elementów katolickich 
„być albo nie być” w dyskursie ofi cjalnym, jedyną drogę wyznacza podejście, 
które można określić jako wasalne. Podporządkowanie się dyskursowi-suwe-
renowi oznacza przyjęcie jego instrumentarium i wywalczenie za jego pomocą 
miejsca dla swojego własnego dyskursu – jako komponentu suwerena. W su-

nauki: „Armia Zbawienia – reakcyjna organizacja religijno-fi lantropijna, założona w 1865 r. przez 
kaznodzieję W. Bootha w Anglii [...]. Wykorzystując znaczne poparcie burżuazji organizacja ta 
rozpoczęła szeroko zakrojoną propagandę religijną, stworzyła sieć instytucji charytatywnych w celu 
odciągnięcia mas pracujących od walki przeciwko wyzyskiwaczom” (K.  M a r k s, F.  E n g i e l s, 
Soczinienija, t. 22, Gosudarstwiennoje izdatielstwo politiczeskoj litieratury, Moskwa 1962, s. 637). 
O ile nie wskazano inaczej, tłumaczenie fragmentów obcojęzycznych – J.S.

Piasecki pisze zaś: „Kapitalizm starał się wykorzystać siłę motywacyjną katolicyzmu na uży-
tek swych założeń społeczno-gospodarczych. […] Zasadę miłości bliźniego w życiu społecznym 
sprowadzono do zagadnienia jałmużny i dobrego traktowania biednych. […] Jak wielokrotnie to 
stwierdzano, katolicyzm był wykorzystywany przez klasy posiadające jako siła obezwładniająca 
słuszny bunt, jako ideologia nakazująca bierne przeczekanie doczesności w nadziei na szczęście 
pozadoczesne” (P i a s e c k i, Przedmowa, s. 24n.).
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kurs przychodzi Piaseckiemu zarówno znajomość konkretnych fi gur dyskur-
su-suwerena, jak i intuicja językowa – świadomość, że za pomocą szeregu 
operacji semiotycznych wypowiedzi i teksty wyjściowo utworzone w oparciu 
o język autonomiczny mogą zdobyć dla siebie legitymację w docelowym uni-
wersum totalitarnym.

Figury-kluczesłużące synchronizacji to choćby marksistowska teoria tak 
zwanych sprzeczności antagonistycznych i nieantagonistycznych oraz mark-
sistowsko-leninowska „metoda samokrytyki”. Dla wyjaśnienia tych fi gur 
posłuży nam Krótki słownik fi lozofi czny, który w powojennym stalinowskim 
Związku Radzieckim (oraz – dzięki dwóm polskim wydaniom – także w na-
szym kraju) stanowił kompendium wiedzy o ofi cjalnym systemie myślowym 
i światopoglądowym23, ukazując ofi cjalne, normatywne defi nicje kluczowych 
dla dyskursu ofi cjalnego pojęć. „Sprzeczności antagonistyczne w społeczeń-
stwie – piszą twórcy słownika – to sprzeczności, u których podstaw tkwią 
niedające się pogodzić interesy wrogich klas, grup, sił […]. Sprzeczności nie-
antagonistyczne – są to takie sprzeczności, za którymi nie kryją się wrogie 
klasy, grupy z wręcz przeciwstawnymi sobie interesami. Charakterystyczna 
cecha sprzeczności nieantagonistycznych w odróżnieniu od antagonistycznych 
polega na tym, że w swym rozwoju nie przekształcają się one nieuchronnie we 
wrogie przeciwieństwo, a walka między nimi nie przeradza się w konfl ikt”24. 
Z kolei „krytyka i samokrytyka” to – w ujęciu tego samego kompendium – 
„podstawowa metoda ujawniania i przezwyciężania błędów i braków w dzia-
łalności partii marksistowskich i innych organizacji mas pracujących”25.

Zanim odniesiemy funkcję powyższych fi gur-kluczy do struktury i treści 
całej książki Piaseckiego, przekonajmy się, jak bardzo wyraziście ujawniają 
się one na poziomie konkretnej partii tekstu jej przedmowy: „W [publiko-
wanych w tomie Zagadnienia istotne – J.S.] artykułach z okresu 1945-47 
pojawiały się bardzo nieokreślone i fałszywe sformułowania na temat walki 
ideologicznej między marksistami i katolikami. Jakie jest prawidłowe ustawie-
nie tej sprawy? Musi być walka ideowo-polityczna między konsekwentnymi 
marksistami a zacofanymi społecznie katolikami. Jest rzeczą oczywistą, że 
w interesie katolicyzmu i narodu leży, żeby walka o pełną i powszechną po-

23  Znaczenie tego kompendium jako ofi cjalnej wykładni kluczowych pojęć marksizmu-leni-
nizmu wiąże się ze szczególnym statusem radzieckiego wydawcy – Państwowego Wydawnictwa 
Literatury Politycznej (ros. Gosudarstwiennoje izdatielstwo politiczeskoj litieratury, Gospolitizdat) 
– stanowiącego w dyskursie ofi cjalnym ZSRR jedną z podstawowych instancji normatywnych. 
Polskim wydaniom słownika status normatywności zapewniło wydawnictwo Książka i Wiedza – 
główny wydawca literatury marksistowskiej.

24  Hasło „Sprzeczności antagonistyczne i nieantagonistyczne”, w: Krótki słownik fi lozofi czny, 
s. 638n.

25  Hasło „Krytyka i samokrytyka”, w: Krótki słownik fi lozofi czny, s. 305.
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stępową postawę katolików była prowadzona przez nich samych z wewnątrz 
społeczności katolickiej. Ci wszyscy, którym autorytet społeczny katolicyzmu 
widziany w perspektywie historycznej jest drogi, powinni mieć naturalną am-
bicję wyręczania marksistów w tej dziedzinie”26.

Figura samokrytyki jest oczywista i zawiera się w określeniu przez autora 
jego wcześniejszej publicystyki jako zawierającej „nieokreślone i fałszywe 
sformułowania”. O ile ich „fałsz” jest przy tym bezpośrednim negatywnym 
ujęciem zjawiska, o tyle w „nieokreśloności”, zasługującej – jak widać – na 
(samo)potępienie, ujawnia się omówiona wyżej wrogość wobec materii neu-
tralnej, niespolaryzowanej, aksjologicznie i mitologicznie niejednoznacznej. 
Kategoria sprzeczności antagonistycznych i nieantagonistycznych powiązana 
jest natomiast z fi gurą „walki ideowo-politycznej”. W przedrukowywanym 
w Zagadnieniach istotnych Piaseckiego jego artykule Kierunki z roku 1946 
roku pojęcie „walka” pojawia się między innymi w obrębie następującej dekla-
racji: „Chcemy atmosfery lojalnej walki ideowej. W walce politycznej chodzi 
o unieszkodliwienie przeciwnika, w walce ideowej o jego wewnętrzne prze-
konanie. W walce ideowej poza tym należy się lojalnie liczyć z możliwością, 
że się będzie przekonanym przez drugą stronę”27.

Przytoczone sformułowanie możliwe było jedynie na gruncie języka au-
tonomicznego, którym Piasecki posługiwał się na początku działalności śro-
dowiska „Dziś i Jutro”. W dyskursie totalitarnym nie ma jednak miejsca na 
sugestię, że depozytariusz „prawdy” transmitowanej przez ten dyskurs mógłby 
zostać przekonany do jakiejś innej „prawdy”. Już sama taka sugestia spełnia 
kryteria herezji, a jej obecność we wcześniejszych wypowiedziach autora wy-
maga wyznania grzechu, wyrzeczenia się go – czyli samokrytyki. „Walka” 
w dyskursie o cechach mitologicznych traktowana jest wyłącznie jako starcie 
między reprezentacjami biegunów opozycji binarnych (dobra i zła, socjalizmu 
i kapitalizmu) mające doprowadzić do jednoznacznego rozstrzygnięcia. Nie 
można walczyć z dobrem, nie reprezentując przy tym zła. W takim ujęciu 
nie może być mowy o „walce” tam, gdzie zachodzi relacja sprzeczności nie-
antagonistycznej – takiej, która umożliwia wielu podmiotom znalezienie się 
w obrębie „prawdy”, „dobra” czy też „słuszności”. Przymioty te nie mogą być 
zresztą wypracowane na drodze kompromisu, a jedynie „odkryte” przez mniej 
świadomy podmiot i „udostępnione” przez podmiot w pełni świadomy. Podej-
ście takie wymaga jednoznacznego wskazania depozytariusza wszystkich tych 
przymiotów, co w Zagadnieniach istotnych oczywiście następuje. Każdorazo-
wo okazuje się nim „władza ludowa” i „partia klasy robotniczej”: „W okresie 
dwudziestolecia linia rządzenia nielicząca się z potrzebami mas ludowych była 

26  P i a s e c k i, Przedmowa, s. 42. 
27  T e n ż e, Kierunki, w: tenże, Zagadnienia istotne, s. 61. 

Coincidentia oppositorum na indeksie ksiąg zakazanych



154

wypadkową między interesami poszczególnych grup burżuazyjnych, między 
poglądami i zamiarami grupy rządzącej a postawą ideowo-polityczną i siłą 
tych grup burżuazji, które były w opozycji. […] Założenie kierunków działania 
władzy ludowej nie opiera się na przekonaniu, że istnieje parę narodowych 
programów słusznych. Partia klasy robotniczej jako wyrazicielka narodu re-
alizuje na każdym etapie historycznym jeden program narodowy. Słuszność 
tego programu nie wynika z faktu, że jest on najszczęśliwszym kompromisem 
między interesami poszczególnych grup społecznych, ale że rozwiązuje naj-
ważniejsze zadania ogólnonarodowe. Zadania te muszą być tak postawione, 
aby nie wyprzedzały możliwości twórczych narodu i nie pozostawały za nimi 
w tyle. Realistyczna ocena możliwości i trafne ustalenie perspektywy rozwo-
jowej określają właściwy program ogólnonarodowy. Stąd partia nie wchodzi 
w stan zblokowania się z bezpartyjnymi, ale w stan współpracy”28.

Rysująca się tu perspektywa potwierdza tezę, że w obrębie kultury totalitar-
nej obecność komunikatów deklaratywnie katolickich w dyskursie ofi cjalnym 
(poza sytuacją cytowania, choć cytowana treść w dyskursie totalitarnym i tak 
wymaga aktu nominacji) możliwa jest wyłącznie na zasadzie wasalnej, a syn-
chronizacja katolickich narzędzi opisu świata z marksistowsko-leninowskimi 
musi być jednostronna i wynikać z bezwarunkowej akceptacji reguł dyskursu 
totalitarnego ze strony katolickiego nadawcy. Ponieważ posługujemy się tutaj 
metaforami odwołującymi się do rzeczywistości feudalnej, możemy uciec się 
do jeszcze jednej fi gury w tej stylistyce i wskazać na konieczność złożenia hoł-
du lennego jako warunku uczestnictwa wasala w dyskursie suwerena. W po-
wyższym fragmencie wyraźnie widać elementy takiego hołdu: po pierwsze 
– uznanie „partii klasy robotniczej” za rzeczywistą „wyrazicielkę narodu”, 
będącą depozytariuszką obiektywnie słusznego „programu narodowego”, po 
drugie – deklarację wejścia z tą partią „w stan współpracy”. W tekście Piasec-
kiego widoczne są również kolejne deklaracje, będące konsekwencją złożenia 
takiego aktu: „Heroizm pracy, jedność teorii i praktyki, która cechuje rzeczy-
wistych marksistów, niewątpliwie musi mieć za podłoże miłość ludzi, chęć 
przyczynienia się do piękniejszego i szczęśliwszego życia ludzi na ziemi. […] 
Na tym tle bardzo prostacko i naiwnie wygląda ustawienie jako zadania dla 
katolików nawrócenia marksistów. Oczywiście, nikt z wierzących katolików 
nie może i nie zamierza chować swej prawdy religijnej i światopoglądowej pod 
korcem. Chodzi jednak o to, że katolicy muszą apostołować przede wszystkim 
wśród siebie niezbędność walki o sprawiedliwsze i lepsze warunki życia”29.

Po raz kolejny okazuje się, że wasal nie może prowadzić z suwerenem – jak 
chciał Piasecki w roku 1946 roku – „lojalnej walki ideowej”. Nie wolno mu też 

28  T e n ż e, Przedmowa, s. 39n.
29  Tamże, s. 42.
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zakładać możliwości nawrócenia suwerena na wyznawaną przez siebie prawdę 
katolicką – stałoby to w sprzeczności z uznaniem „obiektywnej słuszności” 
prawdy, której dopiero co hołdował. Dlatego też katolickie „apostołowanie” 
w formacie proponowanym przez Piaseckiego ulega redefi nicji: nie jest już 
upowszechnianiem chrześcijańskiej Dobrej Nowiny wśród niechrześcijan, lecz 
marksistowsko-leninowskiej „dobrej nowiny” wśród katolików. W ten spo-
sób czasownik „apostołować”, którym posługuje się Piasecki, zapewnia sobie 
marksistowsko-leninowską legitymację jako składnik katolickiego segmentu 
dyskursu ofi cjalnego. W nowej defi nicji językowej, zawartej implicite w sfor-
mułowaniu lidera PAX-u, apostołowanie oznacza „przekonywanie katolików 
do niezbędności walki o sprawiedliwsze i lepsze warunki życia”, czyli do 
takiej walki, jaką miałaby prowadzić „partia klasy robotniczej”. Tym samym 
wasal zagrzewa do walki – rozumianej oczywiście w kategoriach mitologicz-
nych jako starcie dobra ze złem – którą prowadzi suweren.

Praca wykonana na czasowniku „apostołować” ukazuje ekspansywny cha-
rakter języka totalitarnego. Jednostka leksykalna, zarezerwowana dotychczas 
dla wewnętrznego, autonomicznego języka polskiego katolicyzmu, uzyskała 
właśnie totalitarnokulturowy ładunek semantyczny. Co więcej – stało się tak na 
skutek operacji semiotycznej przeprowadzanej przez podmiot deklaratywnie 
reprezentujący optykę katolicką. Widać zatem, że do uniwersum leksemów 
języka J’, spośród których przywoływaliśmy tu „partię”, „socjalizm”, „kapi-
talizm” czy „imperializm”, dołączył kolejny, przeznaczony wprawdzie do nie-
co węższego, subdyskursywnego użytku. Nastąpiło umiejscowienie leksemu 
„apostołować”, elementu pochodzącego z pola semiotycznego języka J, w polu 
semiotycznym języka J’ – a zabiegowi temu towarzyszyło zachowanie homo-
nimii znaku wyjściowego i docelowego przy jednoczesnym wyposażeniu tego 
znaku w funkcję transmitera elementów totalitarnego uniwersum mitologicz-
nego. Proces, który się dokonał, można określić mianem totalitarnokulturowej 
(czy też – po prostu totalitarnej) transformacji znaku. 

Totalitarnym transformacjom podlegają nie tylko znaki, ale i teksty (choć 
w zasadzie znak stający się nośnikiem narracji mitologicznych sam ulega 
„utekstowieniu”). Pole semiotyczne języka J’ „zasysa” do swojego uniwersum 
znaczeń teksty napisane w wyjściowym języku J, wyposażając je w ładunek 
semantyczny różny od wyjściowego – jedynie on transmitowany będzie w ob-
rębie dyskursu totalitarnego. Do tej kategorii należy choćby kanon tekstów 
marksizmu-leninizmu powstałych przed epoką stalinowską (z Manifestem 
komunistycznym i Kapitałem na czele) czy kanon tekstów literackich okre-
ślonych na Pierwszym Wszechzwiązkowym Zjeździe Pisarzy Radzieckich 
w 1934 roku mianem wzorców socrealizmu, mimo że ani Gorki piszący Matkę, 
ani Majakowski kreślący poemat Włodzimierz Iljicz Lenin nie domyślali się 
istnienia realizmu socjalistycznego. 
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Bolesław Piasecki, prowadząc działalność publicystyczną w tużpowojen-
nej Polsce, pisał artykuły w oparciu o swój autonomiczny wariant języka pol-
skiego i języka kultury polskiej. Jak powiedzieliśmy, to właśnie autonomiczny 
język umożliwiał mu sformułowanie deklaracji o prowadzeniu „lojalnej walki 
ideowej” z PPR-owskimi i radzieckimi marksistami. W latach pięćdziesiątych 
jednak, gdy dyskurs ofi cjalny mógł toczyć się jedynie w języku totalitarnym, 
teksty opublikowane przez Piaseckiego przed okresem totalitaryzacji jego wła-
snego języka (i przed totalitaryzacją języka środowiska „Dziś i Jutro”30) stały 
się dla niego – jako dla uczestnika dyskursu ofi cjalnego – ideologicznie i języ-
kowo niepoprawnym balastem. W istocie przedrukowywane w Zagadnieniach 
istotnych artykuły z lat pięćdziesiątych pisane są wzorcowym stylem totali-
tarnym31. Aby uzyskać legitymację dla obecności w tym dyskursie tekstów 
wcześniejszych (a była ona konieczna i ze względu na wiarygodność nadawcy, 
i na kluczowe znaczenie publicystyki Piaseckiego dla tożsamości środowiska 
PAX-u), Piasecki musiał jednak dokonać również semiotycznej operacji pole-
gającej na wprowadzeniu ich do totalitarnego uniwersum treści. Temu właśnie 
służyła fi gura samokrytyki. Prowadząc w przedmowie do Zagadnień istotnych 
narrację o własnych „nieokreślonych i fałszywych sformułowaniach”, Piasecki 
pisał o procesie dochodzenia do marksistowsko-leninowskiej „obiektywnej 
prawdy”. Tym samym przedrukowane w książce teksty przedtotalitarne na-
bierały nowego ładunku semantycznego, uzyskiwały pozytywną nominację 
aksjologiczną, a co za tym idzie – legitymację do pozostawania w dyskursie. 
Wykorzystana w przedmowie fi gura samokrytyki, pozwalająca na utworzenie 
odpowiedniej perspektywy recepcji kolejnych tekstów tomu, pozwalała na 
kompleksową i „hurtową” transformację. Ponieważ perspektywa ta wiązała się 
z budowaniem narracji o tekstach, można – wykorzystując instrumentarium 
narratologiczne – stwierdzić, iż transformacja ta miała charakter fokalizacyj-
ny32, ustawiający optykę odbioru tekstów w taki sposób, że odbiegała ona od 
tej, która wynikałaby z ich własnej, autonomicznej, wyjściowej treści.

Poddanie wcześniejszego dorobku publicystycznego Piaseckiego totalitar-
nej transformacji wydaje się warunkiem skutecznego poszukiwania płaszczyzn 

30  Jej pierwszym widocznym objawem był List otwarty do Pana Juliusza Łady autorstwa Kon-
stantego Łubieńskiego (zob. K.  Ł u b i e ń s k i, List otwarty do Pana Juliusza Łady, „Dziś i Jutro” 
z 5 XII 1948, s. 1n.).

31  Por. „Dojrzałość i odpowiedzialność postawy ideowo-politycznej wymaga, aby każdy, kto 
decyduje się być «za czymś», opowiadał się jednocześnie «przeciw czemuś». Okazuje się zaś, że 
łatwiej jest opowiedzieć się za jakimś słusznym programem, a trudniej przeciwko czynnikom prze-
szkadzającym w jego realizacji. W Polsce spotkać można na przykład jeszcze jednostki, które opo-
wiadają się za granicą na Odrze i Nysie, a odczuwają trudności w potępianiu polityki amerykańskiej” 
(B.  P i a s e c k i, Decyzja, w: tenże, Zagadnienia istotne, s. 155). 

32  Por. M. B a l, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, tłum. E. Kraskowska, E. Ra-
jewska, Wydawnictwo UJ, Kraków 2009, s. 146-166.
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synchronizacji katolickiego i marksistowsko-leninowskiego instrumentarium 
opisu świata. Bez przeprowadzenia tej operacji mogłoby się okazać, że zbyt 
wiele kategorii kluczowych dla dyskursu ofi cjalnego występuje w dotych-
czasowej publicystyce w odmiennym, autonomicznym znaczeniu. Podajmy 
jeden przykład. Bazująca na fi gurze samokrytyki fokalizacyjna transformacja 
tekstów Piaseckiego pozwala na transformację pojęcia „patriotyzm” w taki 
sposób, by ładunek semantyczny tego rzeczownika można było oddać słowami 
„postawa prosocjalistyczna”. Przytoczmy kilka stosownych fragmentów: „Po-
łowiczność i chwiejność postawy politycznej zachodniej burżuazji narodowej 
jest skutkiem niezrozumienia, że patriotyzm prowadzi do socjalizmu. Pierwszy 
skład zespołu «Dziś i Jutro» potrzebował dwóch lat na wyciągnięcie konse-
kwencji z tej współczesnej prawdy ideologicznej. Drukowane w ciągu tego 
okresu artykuły umożliwiają wychwycenie szkodliwych błędów i przemil-
czeń, z którymi się zespół wtedy rozstawał”33. „Następuje proces rozumienia, 
że postawa patriotyczna, jeśli ma być skuteczna, musi prowadzić do udziału 
w walce o wyzwolenie społeczne klas wyzyskiwanych, które są przygniatającą 
większością narodową. Stąd intelektualna i moralna konsekwencja prowadzi 
do socjalizmu, do aktywnego udziału w budownictwie socjalistycznym”34. 
„Artykuły z lat 1956 i 1947 dowodzą, że docenianie wartości przyjaźni pol-
sko-radzieckiej, docenianie przodującej historycznie światowej roli Związku 
Radzieckiego jest funkcją coraz pełniejszego pojmowania, że konsekwencje 
patriotyzmu prowadzą do socjalizmu”35.

Mamy tu oczywiście do czynienia z wasalnym przejęciem ładunku se-
mantycznego leksemu – ładunku zaczerpniętego wprost z dyskursu suwerena. 
Posiadanie w swoim arsenale językowym kategorii „patriotyzm”, której nowa 
defi nicja zawarta została implicite w przytoczonych zdaniach, a której użycia 
historyczne – przetransformowane – nie dysonują już z jej bieżącym rozumie-
niem, pozwala na zbudowanie spójnej deklaracji tożsamościowej, w obrębie 
której następuje synchronizacja wartości nadawcy oraz wartości transmito-
wanych przez dyskurs ofi cjalny: „Ruch społecznie postępowych katolików 
polskich w okresie dziesięciolecia skonstruował i realizuje ze swej strony 
wspólnotę celów ludzi wierzących i niewierzących – na dwóch płaszczyznach: 
na płaszczyźnie patriotyzmu i na płaszczyźnie słusznej społecznie sprawy”36.

Odnotujmy jeszcze, że przedmowa Piaseckiego dobitnie dokumentuje 
przejęcie do dyskursu wasalnego całego szeregu przetransformowanych pojęć 
kluczowych dla totalitarnego dyskursu ofi cjalnego, takich jak „oportunizm”, 

33  P i a s e c k i, Przedmowa, s. 38.
34  Tamże, s. 30. 
35  Tamże, s. 40.
36  Tamże, s. 23. 
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„postęp”, „praca”, „rewolucja”, „kontrrewolucja” czy „budownictwo socjali-
styczne”, a ponadto takich, które – obok analizowanych wyżej „dialektyki” 
oraz „sprzeczności antagonistycznych i nieantagonistycznych” – stanowią 
fundament aparatu fi lozofi cznego marksizmu-leninizmu. Jest wśród nich (wid-
niejąca w jednym z przytoczonych wcześniej cytatów) „jedność teorii i prak-
tyki”, deklarowana zaś przez Piaseckiego już na pierwszej stronie przedmowy 
odpowiedź na „węzłowy problem” – „jaka jest zależność między wspólną 
budową bazy przez obywateli wierzących i niewierzących a wspólną wolno-
ścią w nadbudowie”37 – ujawnia gotowość aplikacji do wywodu niedawnych 
rozstrzygnięć Stalina ze szkicu Marksizm i zagadnienia językoznawstwa, dzie-
ła opublikowanego w roku 1950 i natychmiast „wpisanego” jako klasyczne do 
marksistowsko-leninowskiego kanonu38. 

Przejęcie języka marksistowsko-leninowskiego, partyjnego czy też stali-
nowskiego to krok, który legitymizuje wywód Piaseckiego w dyskursie ofi cjal-
nym, nie zapewnia mu jednak jeszcze legitymacji katolickiej. By ją uzyskać, 
lider PAX-u wypracowuje konstrukcję o wyraźnej podbudowie teologicznej 
i eklezjologicznej. Z jednej strony prowadzi w tym celu wyraźną krytykę 
chrześcijaństwa jako takiego i Kościoła katolickiego w szczególności, czyniąc 
to z takiej perspektywy, by współudział w „budownictwie socjalistycznym” 
mógł zostać przedstawiony w kategoriach wzbogacenia możliwości realizacji 
misji chrześcijańskiej. „Religia katolicka głosi – pisze Piasecki – że Bóg jest 
Panem świata z dwóch tytułów: jako Stworzyciel i jako Odkupiciel. Myśl 
chrześcijańska zajęła się przede wszystkim dziełem Odkupienia z wyraźnym 
pominięciem dzieła Stworzenia”39. Jako konsekwencję społeczną takiego stanu 
rzeczy wskazuje też „sugerowanie ludziom bardzo skromnych, ograniczonych 
celów doczesnych”40, nazywając takie podejście – na modłę znaną z dyskursu 
partyjnego – „kapitulanckim”. Takiego właśnie charakteru nabiera u Piasec-
kiego „obawa, że wielki cel doczesny przesłoni człowiekowi cel ostateczny”41. 

37  Tamże, s. 5.
38  „Baza – pisał Stalin – jest to ustrój ekonomiczny społeczeństwa na danym etapie jego rozwo-

ju. Nadbudowa – to polityczne, prawne, religijne, artystyczne, fi lozofi czne poglądy społeczeństwa 
oraz odpowiadające im instytucje polityczne, prawne i inne”. J. S t a l i n, Marksizm a zagadnienia 
językoznawstwa, Książka i Wiedza, Warszawa 1954, s. 5. Nawiasem mówiąc, o błyskawicznej (choć 
oczywiście nie zadziwiającej, zważywszy na stopień kultu wodza w powojennym ZSRR) „kano-
nizacji” powyższego tekstu, opublikowanego po raz pierwszy w gazecie „Prawda” w roku 1950, 
świadczy fakt, że odwołanie do niego zdążono włączyć do czwartego tomu Wielkiej encyklopedii 
radzieckiej, który ukazał się w również w roku 1950 (zob. hasło „Bazis i nadstrojka”, w: Bolszaja 
sowietskaja encikłopiedija, red. B. Wawiłow, t. 4, Bolszaja swietskaja encikłopedija, Moskwa 1950, 
s. 41-43).

39  P i a s e c k i, Przedmowa, s. 6. 
40  Tamże. 
41  Tamże. 
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Tymczasem realizację „wielkiego celu doczesnego” miałby gwarantować ład 
socjalistyczny, w niczym niezagrażający „celowi ostatecznemu”. 

Redukcja katolickich obaw związanych z antyreligijnym obliczem reali-
zowanego w Polsce modelu socjalizmu i podkreślanie braku zagrożeń dla 
„celu ostatecznego” katolickiej religijności stanowi fundament konstrukcji 
proponowanej przez Piaseckiego. Jej zrąb zawiera się w następującym ob-
szernym passusie: „Bóg może być wielbiony intencjonalnie i ontologicznie. 
Intencjonalnie wielbią Boga tylko ci, którzy wierzą, że jest, i chcą Mu słu-
żyć. […] Niezwykle ważne jest, aby ludzie wierzący zrozumieli, że ci, którzy 
negują istnienie Boga, nie mogą być Jego intencjonalnymi przeciwnikami, 
nie mogą intencjonalnie buntować się przeciwko Niemu. […] Intencjonalnie 
można być przeciwnikiem jedynie takiego bytu, którego prawdziwość istnie-
nia się uznaje. Ludzie zatem niewierzący nie mogą być przeciwnikami ani 
zwolennikami Boga, mogą natomiast być zwolennikami lub przeciwnikami 
funkcji ideologicznej i społecznej, którą pojęcie Boga spełnia w danej epoce 
historycznej. [...] Jeśli siły kierownicze partii klasy robotniczej zwalczają ide-
ologicznie pojęcie Boga, to nie na zasadzie nienawiści do Boga osobowego, 
ale na zasadzie wysuwanych przez nie rozumowych przesłanek określających 
szkodliwość tego pojęcia dla politycznej walki proletariatu i dla postępu in-
telektualnego ludzkości. […] Zwalczane tu jest pojęcie Boga jako wytworu 
lenistwa umysłowego człowieka pragnącego cudownością zwolnić się od obo-
wiązku rozumienia i doskonalącego przekształcania świata. […] Ateizm partii 
klasy robotniczej nie atakuje intencjonalnie najdroższej dla katolików Prawdy, 
ale atakuje intencjonalnie funkcję społeczną wiary w Boga wyrażającą się 
w stosunku katolików do świata społecznego i świata przyrody. Atakowany 
jest rezultat tej funkcji – społeczne dzieło katolicyzmu, niedostateczność histo-
ryczna tego dzieła. Ontologicznie Bóg jest wielbiony przez tych, którzy tworzą 
dzieła odpowiadające Jego woli bez względu na to, czy wierzą, że Bóg jest, 
czy też negują Jego istnienie. […] Ontologiczne uwielbienie Boga […] mierzy 
się nie intencją płynącą z wiary w Jego istnienie, ale wartością i wielkością 
wysiłku i wartością skutku tego wysiłku, czyli dzieła. Przeciwnikiem więc 
Boga i przeciwnikiem chrześcijaństwa jest byt, który bądź wie, że Bóg jest, 
a nie ma intencji Go wielbić, bądź niezależnie od uznawania Jego istnienia nie 
czyni dzieł, które Stwórca ustanowił jako zadanie dla ludzkości”42.

W powyższym ujęciu realizowany w Polsce projekt socjalistyczny nabiera 
cech działań dokonywanych na chwałę Bożą, a stojący za nim ludzie stają się 
akuszerami projektu Bożego na ziemi. Głoszona przez nich negacja istnienia 
Stwórcy ma nie przeczyć faktowi, iż wielbią Go poprzez swe dzieła. 

42  Tamże, s. 9n. 
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Konstrukcja ta, będąca de facto religijnym peanem na cześć komunistów, 
uzupełniona zostaje w przedmowie do Zagadnień istotnych tezą, iż „socja-
lizm pomógł i obiektywnie wspiera odrodzeńczą rewizję funkcji społecznej 
katolicyzmu”43, która sama w sobie jest urzeczywistnieniem specyfi cznego 
fenomenu kultury totalitarnej modelu stalinowskiego, określanego przeze mnie 
mianem dźwigni ontologicznej44. Fenomen ten sprowadza się do mitologicznie 
uwarunkowanego przekonania, iż pełne uczestnictwo w społeczności świado-
mych benefi cjentów socjalistycznej „obiektywnej prawdy”, w społeczności 
tych, którzy tę prawdę przyjmują bezwarunkowo, musi skutkować uwolnie-
niem wszelkich potencji wyznawcy mitu (który z miejsca staje się niepokona-
nym pilotem, niezrównanym artystą, genialnym uczonym itd.). W przypadku 
tekstu Piaseckiego wyznawca socjalizmu staje się najlepszym z możliwych 
katolików. Skoro bowiem – jak chce autor – „racja doktrynalna katolicyzmu 
sprawia, że w każdej epoce funkcja społeczna katolicyzmu powinna wspoma-
gać historycznie najbardziej sprawiedliwą postawę społeczno-polityczną”45, 
to zaangażowanie w realizację projektu socjalistycznego – jako „najbardziej 
sprawiedliwego” – oznacza właściwą realizację doktryny katolickiej, co wię-
cej – jest katolickim odpowiednikiem marksistowskiej tezy o jedności teorii 
i praktyki. Jednocześnie, jak stwierdza Piasecki: „Ponieważ nie jest rolą kato-
licyzmu organizować własne ustroje społeczno-gospodarcze, to tym donioślej-
szy staje się wybór najsłuszniejszego historycznie ustroju w konkretnej epoce. 
Wybór ten jest kwestią świadomości i sumienia katolików”46.

W świetle tezy o „ontologicznym uwielbieniu Boga” świadomość i sumie-
nie katolików winny nie mieć wyboru – i wskazać stalinowski socjalizm jako 
ustrój, który wszystkimi swoimi dziełami wielbi Stwórcę.

*

Intelektualny program przedstawiony w przedmowie do Zagadnień istot-
nych wydaje się z dzisiejszej perspektywy karkołomny, choć po wnikliwej 
lekturze nie sposób odmówić mu spójności. Spójność ta stanowi oczywiście 
efekt szeregu opisanych tutaj operacji semiotycznych, pozwalających na stwo-
rzenie odpowiednio wypreparowanej płaszczyzny współwystępowania dwóch 
aksjologii – marksistowsko-leninowskiej (choć właściwiej byłoby nazwać ją 
aksjologią dyskursu władzy komunistycznej) i katolickiej. „Odpowiednie pre-

43  Tamże, s. 16. 
44  Por. S a d o w s k i, Między Pałacem Rad i Pałacem Kultury, s. 148-159.
45  P i a s e c k i, Przedmowa s. 18.
46  Tamże, s. 30. 
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parowanie” polega w tym przypadku nie na wzajemnym uzgodnieniu wartości 
w procesie dialogu, lecz na całkowitym podporządkowaniu się deklaratywnie 
katolickiego nadawcy regułom gry panującym w dyskursie ofi cjalnym, w któ-
rym monopol posiadali nadawcy legitymizowani przez użycie optyki marksi-
stowsko-leninowskiej. Zapewnienie komunikatom deklaratywnie katolickim 
legitymacji do występowania w dyskursie ofi cjalnym państwa komunistycz-
nego – w dodatku w totalitarnym okresie jego funkcjonowania – wymagało 
akceptacji kluczowych treści transmitowanych przez ten dyskurs, a następnie 
– ich przejęcia i dalszej transmisji we własnym subdyskursie. Wymagało rów-
nież przejęcia specyfi cznego totalitarnego sposobu prowadzenia narracji. 

Perspektywa katolicka może istnieć w takich realiach komunikacyjnych 
o tyle, o ile nadawcę satysfakcjonuje jej rola transmitera głównych narracji 
i nadrzędnych wartości występujących w polu semiotycznym kultury tota-
litarnej. Gdy jednak chrześcijańskie treści zaczynają transmitować elemen-
ty totalitarnego uniwersum, stają się swoistym ozdobnikiem przekazu. Ich 
funkcję można określić, parafrazując główne teoretyczne założenie dzieła 
socrealistycznego: winny być „katolickie w formie, socjalistyczne w treści”. 
Wypracowany przez Bolesława Piaseckiego program „katolicki w formie, so-
cjalistyczny w treści” odbił się jednak od ściany watykańskiego sprzeciwu, 
a ten z kolei wyznaczył granicę możliwości PAX-owskich innowacji w zakre-
sie interpretacji doktryny i nauki społecznej Kościoła katolickiego.

Na zakończenie można dokonać jeszcze jednej parafrazy. Leninowi przy-
pisywana jest mądrość głosząca, że „kapitaliści sami sprzedadzą nam sznur, 
na którym ich powiesimy”. Apokryf ten doskonale daje się do zastosować do 
ukazania charakteru dyskursu ofi cjalnego w warunkach totalitarnych. W natu-
rze języka totalitarnego leży ekspansja, okolicznością zaś, która jej niezwykle 
sprzyja, jest samo uprzywilejowanie tego języka. Trud rozszerzania jego wpły-
wów przerzucany jest na nadawców aspirujących do uczestnictwa w ofi cjal-
nym dyskursie. To oni muszą wypracować narzędzia aplikacji totalitarnego 
opisu mitologicznego do nieobjętych nim dotąd sfer komunikacji. Sami zatem 
– jak niegdyś PAX, „Dziś i Jutro” i Bolesław Piasecki – produkują i sprzedają 
władzy sznur, którym zostają przywiązani do jej dyskursu.

Coincidentia oppositorum na indeksie ksiąg zakazanych
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Arkadiusz WAGNER

ARTYZM KSIĄŻKI
Refl eksje bibliologiczne*

Z dzisiejszej perspektywy dekoracje iluminatorskie postrzegane są jako doskonałe 
źródło wiedzy o przemianach stricte artystycznych, społecznych, politycznych 
czy religijnych w średniowiecznej Europie. Są najczystszymi – w przenośni, jak 
i w sensie dosłownym – dziełami ówczesnego malarstwa. W odróżnieniu bowiem 
od przemalowywanych, ciemniejących lub blaknących malowideł tablicowych 
i ściennych, przeważnie zachowały swój pierwotny koloryt dzięki temu, że ukryte 
były między kartami.

Nakreślenie granic artyzmu w odniesieniu do książki jako obiektu jest zada-
niem niełatwym. O specyfi cznym pięknie ksiąg przesądzają bowiem rozmaite 
aspekty ich wytwórstwa oraz produkcji, które wymykają się zainteresowaniom 
historii i krytyki sztuki. Pomocna w przezwyciężaniu owego ograniczenia jest 
niewątpliwie bibliologia, rozumiana jako interdyscyplinarna nauka o książce 
i bibliotece, z założenia syntetyzująca metody badawcze historii (w tym zwłasz-
cza jej nauk pomocniczych), historii sztuki oraz innych dziedzin humanistyki1. 
Podejmując refl eksję nad artyzmem książki, należy uwzględnić także punkt wi-
dzenia bibliofi la. Aktywność bibliofi lów nie tylko bowiem trwale związana jest 
z dziejami ksiąg i bibliotek, ale od początku determinuje ich walor estetyczny, 
tak w odniesieniu do woluminów, jak i wnętrz, w których są przechowywane. 
Decydując się na objęcie zainteresowaniem całokształtu fi zycznej postaci książek, 
sprawiamy, że łatwiejsze staje się dostrzeżenie artyzmu nawet w pozornie nieefek-

*  Redakcja „Ethosu” dołożyła wszelkich starań, by ustalić właścicieli praw autorskich do ilu-
stracji towarzyszących artykułowi i uzyskać pozwolenia na ich reprodukcję. Gdyby jednak któryś 
z właścicieli praw autorskich został pominięty, prosilibyśmy o kontakt w celu uregulowania spraw 
formalnych.

1  Z polskich publikacji podejmujących problem bibliologii jako nauki zob. np. K. M i g o ń, hasło 
„Bibliologia (księgoznawstwo, nauka o książce)”, w: Encyklopedia książki, t. 1, Eseje, red. A. Żbi-
kowska-Migoń, M. Skalska-Zlat, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2017, 
s. 256n. (tamże dalsza literatura). Wieloaspektowe ujęcie problemu sztuki książki, głównie z per-
spektywy bibliologicznej, zob. Sztuka książki. Historia, teoria, praktyka, red. M. Komza, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2003; M. K o m z a, Bibliolog wobec nowych zjawisk 
w sztuce książki, „Studia Bibliologiczne” 17(2008), s. 29-41; J. G w i o ź d z i k, O sztuce książki..., 
„Bibliotheca Nostra” 2011, nr 4(26), s. 9-26. Dominację perspektywy historyczno-artystycznej 
w badaniach nad zagadnieniem sztuki książki ujawnia tom O miejsce książki w historii sztuki 
(zob. O miejsce książki w historii sztuki, red. A. Gronek, Collegium Columbinum, Kraków 2015).

„Ethos” 31(2018) nr 3(123) 165-176
DOI 10.12887/31-2018-3-123-09
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townych elementach ich struktury2. Tą właśnie drogą pragnąłbym poprowadzić 
Czytelnika przez wewnętrzne i zewnętrzne strefy książki, objaśniając je słowami 
zarówno naukowca, jak i bibliofi la. 

Obierając za punkt wyjścia rozważań materiały, z których sporządzano księgi, 
weźmiemy pod uwagę pergamin i papier. Pierwszy z surowców kojarzy się dziś 
głównie z foliantami średniowiecznych kodeksów, których grube i sprężyste karty 
mogły przetrwać w surowych warunkach klasztorno-świątynnych librarii. Choć 
obszerne połacie takich kart mają charakterystyczną fakturę i zapach, trudno do-
patrywać się w nich piękna. Obecnie zresztą, w dobie ruchów proekologicznych, 
zachwyt nad przetworzoną skórą dziesiątek, setek czy tysięcy zabitych zwierząt 
byłby czymś niestosownym. Zwłaszcza, że luksusowy, niezwykle cienki i delikat-
ny pergamin – tak zwany pergamin welinowy – uzyskiwano ze skór jagnięcych 
płodów (dodajmy, że był on wykorzystywany przede wszystkim do wytwarzania 
późnogotyckich modlitewników). Niekiedy jednak książkowe pergaminy bywają 
urodziwe – świadczą o tym choćby wczesnośredniowieczne księgi liturgiczne 
o kartach zabarwionych purpurą czy późnogotyckie „czarne modlitewniki”, któ-
rych karty barwiono właśnie na czarno, a tekst zapisywano bielą, dającą wykwint-
ne i nieco irrealne efekty, wzmocnione oryginalną kolorystyką iluminacji3. 

Młodszemu bratu pergaminu – europejskiemu papierowi − nigdy nie to-
warzyszyła podobna aura drogocenności. Relatywna łatwość i szybkość jego 
produkcji od początku sprawiała, że zamiast skrobania palimpsestów (niekiedy 
wielokrotnego na tych samych kartach pergaminu), raczej zapełniano go kursywą 
o stopniu niechlujności adekwatnym do taniości podłoża. Z kolei od połowy 
piętnastego wieku papier zadrukowywano inkunabułowymi czcionkami, których 
odbicia wzbudzały niemal mistyczne zachwyty (łac. divino quodam numine) 
czytelników, ale także podejrzliwość i pogardę koneserów iluminowanych ko-
deksów4. Przyglądając się lichemu papierowi rodzimych druków i sylw z wie-
ków siedemnastego i osiemnastego, dostrzegamy upadek nie tylko rzemiosła, 
ale i kultury książki w Rzeczypospolitej. Rozpadający się wskutek procesów 
chemicznych papier dziewiętnastowieczny tudzież peerelowski zdradza nega-
tywne skutki uprzemysłowienia produkcji tego materiału, przeznaczonego dla 
rzesz odbiorców. Niesprawiedliwe byłoby jednak odmawianie znamion artyzmu 

2  Na gruncie polskim bodaj jako pierwszy postawę tę wyartykułował słynny artysta książki 
Bonawentura Lenart (zob. B. L e n a r t, Piękna książka jako zespół czynników materialnych, pa-
pieru, czcionek, ozdób, ilustracyj światłokowych, druku i oprawy, Polska Drukarnia Nakładowa 
Lux, Wilno 1928). 

3  Z bogatej literatury np. I.F. W a l t h e r, N. W o l f, Codices illustres: The World’s Most 
Famous Illuminated Manuscripts 400 to 1600, Taschen, Köln 2005, s. 362n., il. nienum.; tamże, 
s. 372n., il. nienum. 

4  Por. np. J. G r u c h a ł a, Iucunda familia librorum. Humaniści renesansowi w świecie książki, 
Universitas, Kraków 2002, s. 239-281. 

Arkadiusz WAGNER



1. Wyklejka dziewiętnastowiecznego druku sporządzona z papieru marmurkowego.
Źródło: Zbiory Towarzystwa Historyczno-Literackiego i Biblioteki Polskiej w Paryżu 
Fot. A. Wagner. Reprodukcja za zgodą Biblioteki Polskiej w Paryżu.

2. Tekst Biblii z Tours (połowa IX w.) 
zapisany minuskułą karolińską 
z inicjałem o dekoracji iryjskiej 
i pierwszym wersem o liternic-
twie uncjalnym.
Źródło: Österreichische Natio-
nalbibliothek, Cod. Ser. n. 3641, 
fol. 3 rb
© Österreichische Nationalbib-
liothek



3. Miedziorytnicza mapa Pacyfi ku w Theatro d’el orbe de la tierra Abrahama Orteliusa (Offi cina 
Plantiniana, Antwerpia 1602).
Źródło: The Collection of Otto Schäfer, Part III: Illustrated Books and Historical Bindings, New 
York, November 1, 1995, Sotheby’s, New York 2005

4. Rozkładówka inkunabułu z charakterystycznym układem kolumn tekstu (z rubrykowaniami 
i inicjałami) oraz szerokich marginesów.
Źródło: Zbiory Towarzystwa Historyczno-Literackiego i Biblioteki Polskiej w Paryżu 
Fot. A. Wagner. Reprodukcja za zgodą Biblioteki Polskiej w Paryżu.



5. Okładka projektu Władysława Strzemińskiego do tomiku Śruby. Poezje Juliana Przybosia 
(Kraków 1925).
Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu (reprodukcja za: J. Tondel, Eugeniusz Przybył. 
Między książką a sztuką, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2014)
© Wydawnictwo Naukowe UMK



6. Iluminowana stronica Roman de la Rose (Pieśni o Róży), Flandria, ok. 1490-1500. 
Źródło: British Library, Harley MS 4425,  f. 14v
© British Library Board



7. Fragment sztychowanej, wielkoformatowej tablicy z traktatu Perspectiva pictorum et archi-
tectorum Andrea Pozzo (Rzym 1700). 
Źródło: Zbiory Stacji Naukowej PAN w Rzymie (Accademia Polacca di Roma) 
Fot. A. Wagner. Reprodukcja za zgodą Stacji Naukowej PAN w Rzymie.



8. Oprawa z księgozbioru króla Francji Henryka II, warsztat w Fontainebleau, ok. połowy XVI w.
Źródło: Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits, Grec 1401
© Bibliothèque nationale de France



9. Litografi czna okładka projektu Leona Wyczółkowskiego do Co mi 
Tatry dały Józefa Kościelskiego (Gebethner i Wolff, Kraków 1905).
Źródło: Kolekcja  Arkadiusza Wagnera 
Fot. A. Wagner 

10. Okładka projektu Jagody Kidawy do Anastazego Przemysława Wechterowicza (For-
mat, Łagiewniki 2008).
Źródło: Kolekcja Arkadiusza Wagnera 
Fot. A. Wagner. Reprodukcja za zgodą Wydawnictwa Format.



12. Strona tytułowa projektu Lecha Majew-
skiego do albumu Jan Jerzy Pinsel Borysa 
Woźnickiego (Wydawnictwo Bosz, Olszani-
ca 2007). 
Fot. A. Wagner
Reprodukcja za zgodą Wydawnictwa Bosz.

11. Alicia Martín, Biografi as VI, 
instalacja, Haga 2012.
Źródło: A. Fiz, Bookhouse. La 
forma del libro, Silvana Editoriale, 
Milano 2013
© Silvana Editoriale



167

wszystkim gatunkom papieru. Wszak od początku miał on wpływ na wartość 
estetyczną ksiąg, dziś najlepiej unaocznianą przez papiery albumowe. Nie ina-
czej było w dobie inkunabułów i późniejszych druków, kiedy solidność i uroda 
papieru świadczyły o prężności zachodnioeuropejskich ośrodków typografi i. 
Jego sprężystość, nasycenie klejami, szlachetna barwa i faktura same w sobie 
stanowiły wartość, o czym u schyłku dwudziestego wieku przypominał Dean 
Corso, bohater fi lmu Romana Polańskiego Dziewiąte wrota5, podziwiając „ko-
szerny szelest” kart diabelsko cennego druku. 

Niezasłużenie słabo znane – a nawet nie do końca nazwane – są w naszym 
kraju rozmaite gatunki i odmiany papierów dekoracyjnych, którymi w wiekach 
szesnastym i siedemnastym zdobiono wnętrza i oprawy woluminów6. Tego 
rodzaju papiery przybyły do Europy z Bliskiego Wschodu, najpierw do Ita-
lii i Francji, skąd szybko rozpowszechniły się na całym kontynencie. Wśród 
nich najwcześniejsze i najbardziej klasyczne są tak zwane papiery karagenowe, 
czyli marmurkowe (il. 1), które na przestrzeni stuleci wykształciły przebogate 
spektrum odmian, jak choćby odmianę „grzebyczkową” czy „hiszpańską falę”. 
Obok nich z czasem wykształciły się papiery określane jako perkalowe z barw-
ną dekoracją odbijaną z klocków drzeworytniczych czy szczególnie efektowne 
i kosztowne papiery brokatowe o wzorach wprasowywanych ze sztanc i wzbo-
gaconych złoceniem, co daje efekt lśniącego reliefu. Zakres wykorzystania tego 
rodzaju papierów wykraczał daleko poza sferę książki (oklejano nimi na przy-
kład wnętrza mebli i futerałów), najczęściej jednak spotykamy je na okładzinach 
opraw półskórkowych i kartonowych oraz jako książkowe wyklejki.  

Od zarania dziejów książki elementem sankcjonującym jej funkcjonalność 
i piękno było pismo, przynależące do osobnej i w ciągu wieków bujnie roz-
winiętej sztuki kaligrafi i. Od starożytności znana była w Azji. We wczesnym 
średniowieczu pojawiła się na kartach europejskich manuskryptów biblijnych 
i liturgicznych. Majestat Słowa Bożego wymagał od skrybów najwyższej sta-
ranności w zapisywaniu każdej litery i każdego słowa. Konsekwencją czci 
oddawanej biblijnym wersetom bywało niekiedy zapisywanie tekstu złotem; 
w innych woluminach cytaty z Pisma Świętego wyróżniano dostojną, ma-
juskułową uncjałą, a nawet stosowano naśladownictwo antycznej capitalis 

5  The Ninth Gate, Francja, Hiszpania, USA, 1999, scenariusz: J. Brownjohn, E. Urbizu, 
R. Polański (na podstawie powieści A. Péreza-Reverte’a Klub Dumas).

6  Dyskurs zachodnioeuropejski i amerykański reprezentują w tej sferze niezliczone publikacje, 
zob. np. Gefärbt, gekämmt, getunkt, gedruckt. Die Wunderbare Welt des Buntpapiers, Katalog zur 
Sondernausstellung in Mainfränkischen Museum Würzburg 22. Oktober 2011 bis 29. Januar 2012, 
red. F. van der Wall, Mainfränkisches Museum, Würzburg 2011. W rodzimej nauce pionierską rolę 
odgrywa katalog Drukarskie techniki zdobienia papierów i tkanin. Katalog wystawy w Muzeum 
Papiernictwa w Dusznikach Zdroju, wrzesień-grudzień 2008, red. T. Windyka, Muzeum Papier-
nictwa, Duszniki Zdrój 2008. 
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quadrata, pismo wybijające się z zasadniczego tekstu minuskułowego. W śre-
dniowieczu idea uczytelnienia i upiększenia księgi za pomocą sztuki kaligrafi i 
była powszechna, a uzewnętrzniła się zwłaszcza w doniosłym wynalazku minu-
skuły karolińskiej, tak zwanej karoliny (il. 2). Jej ponadczasowy walor czytel-
ności i powab kształtów liter sprawiły, że nie tylko szybko rozpowszechniła się 
w kancelariach i skryptoriach cesarskich, ale – ciągle ewoluując – przeniknęła 
w głąb epoki romańskiej. I choć wraz z nadejściem gotyku wyparły ją zupełnie 
nowe gatunki pisma, to odrodziła się w renesansie, by trwać do dziś, chociażby 
w naszych staranniejszych rękopisach (te pospieszne zdecydowanie bliższe są 
niegdysiejszym kursywom), a zwłaszcza w niezliczonych odmianach czcionek 
i fontów. Śledzenie rozwoju pism średniowiecznych na kartach kodeksów czy 
dokumentów okazuje się fascynującą przygodą: tekstura w mszałach przywodzi 
na myśl monumentalizm i strzelistość gotyckich katedr, bastarda luksusowych 
modlitewników oddaje wykwint dworskiej kultury czasów jesieni średniowie-
cza, a przysadzista i krągła rotunda przypomina o rezerwie Włochów wobec 
„gockości”7.Tak jak w późnogotyckiej rzeźbie początków szesnastego wieku 
wyczerpano możliwości komplikowania draperii, tak w późnych odmianach 
tekstury, a zwłaszcza we frakturze, gotycka dekoracyjność osiągnęła apogeum. 

Pamiętać należy, że w realizację idei upiększania tekstu kodeksów zaanga-
żowani zostali w średniowieczu także rubrykatorzy i iluminatorzy. Ci pierwsi 
posługiwali się ograniczonymi środkami – rodzajem czerwonego atramentu 
(rubry), którym na początku zdań nanosili kreseczki, a na początku ksiąg lub 
ich fragmentów wyrysowywali czerwone bądź niebieskie inicjały. Drudzy, 
wyposażeni w mineralne i organiczne pigmenty, a przede wszystkim czyste 
złoto (płatkowe lub sproszkowane), potrafi li umieścić na matowej powierzchni 
karty prawdziwe liternicze klejnoty, opromieniające czytelnika blaskiem ilu-
minacji (od łacińskiego „illumino” – „światło”). W zależności od obowiązują-
cego stylu, ośrodka iluminatorskiego czy wreszcie talentu iluminatora wnętrze 
litery wypełniać mógł ornament lub scena fi guralna, a jej trzon i brzuszek 
mogły zdobić wić roślinna bądź fantastyczne monstra. Piękno takich inicja-
łów – zarówno samoistnych, jak i wkomponowanych w bogatszą dekorację 
iluminatorską – docenili iluminatorzy renesansowi, przekształcając je w duchu 
nowego stylu. Drukując inkunabuły, pozostawiano miejsce na te szlachetne 
relikty przemijającej tradycji, nabywcy takich ksiąg mogli zatem oddać je do 
wyspecjalizowanego miejskiego iluminatora (u schyłku średniowiecza coraz 
trudniej było o iluminatorów w klasztorach) i – zgodnie z własnym gustem 
i zasobnością sakiewki –  zlecić namalowanie liter. W ten sposób nie tylko 

7  Mimo systematycznego postępu w europejskiej i polskiej paleografi i, w naszym kraju na 
miano kanonicznej publikacji niezmiennie zasługuje erudycyjne dzieło Władysława Semkowicza 
(zob. W. S e m k o w i c z, Paleografi a łacińska, Polska Akademia Umiejętności, Kraków 1951).   
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upiększano księgi, ale też upodobniano je do – uważanych za szlachetniejsze 
– kodeksów rękopiśmiennych.

Tymczasem jednak, pod wpływem nurtu humanistycznego, rozwijało się 
w Italii pismo renesansowe. Studiów nad „kapitalnym” (a zatem doskonałym 
niczym imperialna capitalis) pismem antycznym podejmowali się włoscy teo-
retycy pisma i artyści, z boskim Leo da Vinci włącznie. Trudno się temu dziwić, 
wszak kapitała rzymska i jej renesansowa mutacja w postaci antykwy wpisy-
wały się w kwadrat i koło, a owe fi gury postrzegano jako odzwierciedlenie 
doskonałości wszechświata. Tym samym poszukiwanie idealnych kształtów 
i proporcji liter stawało się poszukiwaniem idealnego piękna. Idea ta szybko 
przeniknęła na północ od Alp i wywarła wpływ między innymi na Albrechta 
Dürera i na mistrzów francuskich. 

Z nadejściem szesnastego stulecia mistrzowie francuscy zaczęli wieść prym 
w szeroko rozumianej sztuce książki. Na polu liternictwa druków (w tym ryto-
wanych inicjałów) wyróżniała się na przykład działalność Geoffroya Tory’ego 
czy Claude Garamonda – ich projekty winiet typografi cznych oraz czcionek 
wyznaczały kanon drukarskiej estetyki szesnastego wieku. I nie tylko szes-
nastego, skoro litery Garamonda występują również obecnie, choćby wśród 
Wordowskich fontów. W tym samym stuleciu działali we Flandrii i Niderlan-
dach tacy kartografowie-rytownicy, jak Gerard Mercator i Abraham Ortelius, 
którzy wytyczyli szlak rozwoju kaligrafi i sztycharskiej. Jej esami-fl oresami 
(notabene pojęcie to przyjęło się w polszczyźnie od nazwiska fl amandzkiego 
artysty Cornelisa Florisa) zdobiono sztychowane mapy i globusy, zwłaszcza 
w miejscach odpowiadających morzom i oceanom, oraz tam, gdzie znajdowała 
się niedostępna dla Europejczyków terra incognita (il. 3). 

Oczywiście nowe kroje liter drukarskich i kaligrafi cznych projektowa-
no dla określonych celów; na przykład poszukiwano optymalnych proporcji 
pojedynczych liter, ich par najczęściej występujących w wyrazach, a także 
możliwie najlepszego zakomponowania tekstu w obrębie stronicy lub planszy. 
O tym, jak ogromną wagę przywiązywano do kompozycji tekstu w polu karty, 
świadczą choćby średniowieczne kodeksy i inkunabuły oraz druki renesansu8. 
Mimo wysokich wówczas kosztów produkcji rękopisu bądź paleotypu, wła-
ściwie nienaruszalna była koncepcja niezwykle szerokich marginesów, jakby 
dla człowieka owych epok szerokie marginesy były integralnym elementem 
morfologicznym książki, podobnie jak jej karty, oprawa czy tekst (il. 4). Miało 
to swoje praktyczne – dziś rzeklibyśmy: ergonomiczne – uzasadnienie: wzrok 
czytelnika nie „ześlizgiwał” się z kolumn tekstu i nie „wypadał” poza krawę-

8  Z polskich tekstów opublikowanych w ostatnich latach zob. zwł. K. S o c h a, Na czym pole-
ga piękno książki? Estetyczne podstawy projektu typografi cznego, w: O miejsce książki w historii 
sztuki, s. 379-390, il. 1-4. 
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dzie stronic, a ponadto obszerne marginesy potęgowały wrażenie dostojeństwa 
woluminu i stanowiły podłoże dla iluminowanej fl oratury. Wszystko to szło 
w parze z nadawaniem określonych proporcji kolumnom tekstu i przestrze-
ganiem odpowiedniej szerokości interlinii, w które wpuszczano „światło”. 
Owocem tego kanonu stał się „złoty podział” stronicy, będący wyrazem naj-
wyższej estetyki książki. 

Dziś owa klasyczna idea często bywa lekceważona, a nawet popada w za-
pomnienie. Pocieszeniem dla współczesnego estety książki niech jednak będzie 
fakt, że już w drugiej połowie dziewiętnastego wieku teoretycy brytyjskiego 
ruchu „Arts & Crafts” utyskiwali na upadek idei pięknej książki, przytłoczonej 
z jednej strony przez burżuazyjny przepych wyzłacanych ponad miarę albumów, 
a z drugiej przez dramatycznie niską jakość książki jako wytworu przemysło-
wego. Zarówno oni, jak i ich europejscy następcy (w Polsce zwłaszcza genialny 
Stanisław Wyspiański) upatrywali ucieczkę od owych zjawisk w radykalnej pro-
stocie kompozycji tekstu na stronicy bądź w powrocie do gotycko-renesanso-
wego splendoru (przykładem może być słynny tom dzieł Geoffrey’a Chaucera 
wydany w roku 1896 przez Kelmscott Press Williama Morrisa). 

Nie należy jednak identyfi kować artyzmu wyłącznie z rozwiązaniami 
klasycznymi. Wyczerpały się one w niezliczonych bibliofi lskich (czytaj: epi-
gońskich) druczkach, a znalazły przestrzeń rozwoju w awangardzie i nowocze-
sności9. Dwudziestowieczny design książkowy i prasowy zaowocował wprost 
niezmiernym bogactwem rozwiązań tyleż odważnych i radykalnych, co pięk-
nych: od szybko „zużywającej się” estetyki art nouveau (w Polsce reprezento-
wanej przez nurt kosmopolityczny i „kogutkowy”), przez estetyzujące art déco, 
przebłyski dadaizmu, konstruktywizmu (il. 5) czy futuryzmu, aż po koncepcje 
współczesne (nazwijmy je „postmodernistycznymi”), w których wszystko jest 
dozwolone – tak w sferze tekstu, jak i towarzyszącej mu ilustracji.

Dzieje książki nieodłącznie związane są z dziejami ilustracji; wystarczy 
wspomnieć o egipskich papirusach szczelnie pokrytych kompozycjami fi gu-
ralno-zoomorfi cznymi czy o greckich i rzymskich zwojach z realistycznymi 
przedstawieniami literackich bohaterów. Przed wiele wieków były to wyłącz-
nie prace malarskie i rysunkowe, dopiero od wieku piętnastego coraz częściej 
pojawiają się prace grafi czne, a w końcu poligrafi czne. Najwcześniejsze znane 
nam ilustracje w księgach kodeksowych znajdują się w słynnych późnoantycz-
nych adaptacjach Wergiliusza (w dwóch woluminach znanych jako Wergilusz 
Watykański i Wergilusz Rzymski)10. Ukazane w nich sceny zgodnie wywodzo-

9  Zob. np. P. R y p s o n, Nie gęsi. Polskie projektowanie grafi czne 1919-1949, Wydawnictwo 
Karakter, Kraków 2011; Zmiana pola widzenia. Druk nowoczesny i awangarda / Changing the Field 
of View: Modern Printing and the Avant-Garde, red. P. Kurc-Maj, Muzeum Sztuki, Łódź 2014.

10  Por. M. N o w i c k a, Antyczna książka ilustrowana, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1979, s. 131-154, il. 45-52. 
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ne są przez badaczy z konwencji przedstawieniowych i techniki malarstwa 
ściennego. Wyróżnikiem tych ilustracji stały się jednak ramy, którymi zwykle 
ograniczano kompozycję, jak również wprzęgnięcie obrazów w harmonijny 
układ z kolumną tekstu. Zapoczątkowany wówczas ścisły związek ilustra-
cji książkowej i tekstu w zasadniczej postaci przetrwał do naszego stulecia. 
Wprawdzie w kodeksach iryjskich z wieków ósmego i dziewiątego nastąpił 
odwrót od sztuki przedstawiającej ku uabstrakcyjnionym ornamentom (najdo-
skonalszym exemplum tego zjawiska jest słynna Księga z Kells11 z jej całostro-
nicowym, fenomenalnie drobiazgowym przedstawieniem chrystogramu), ale 
w kodeksach karolińskich świadomie nawiązano do realizmu sztuki rzymskiej, 
wprowadzono też istotną innowację – ilustrację całostronicową. 

Okres wybujałego rozkwitu iluminatorstwa nastąpił jednak dopiero w go-
tyku. Początkowo czerpało ono z dekoracji architektonicznych francuskich 
katedr, z czasem jednak stało się medium rozpowszechniającym nowe roz-
wiązania formalno-stylowe. Z dzisiejszej perspektywy dekoracje ilumina-
torskie postrzegane są jako doskonałe źródło wiedzy o przemianach stricte 
artystycznych, społecznych, politycznych czy religijnych w średniowiecznej 
Europie. Są najczystszymi – w przenośni, jak i w sensie dosłownym – dzie-
łami ówczesnego malarstwa. W odróżnieniu bowiem od przemalowywanych, 
ciemniejących lub blaknących malowideł tablicowych i ściennych, przeważnie 
zachowały swój pierwotny koloryt dzięki temu, że ukryte były między kartami. 
Tak ilustrowane księgi stanowią zatem wyjątkowo efektowne artefakty daw-
nej sztuki. Odnosi się to zarówno do woluminów ozdobionych pojedynczymi 
inicjałami, jak i do ksiąg z bogatszym programem ikonografi cznym, obejmu-
jącym inicjały, miniatury w tekście oraz fl oratury, a także do dzieł, w których 
iluminacje „rozlewają” się na całych rozkładówkach stronic (il. 6).

Pojawienie się grafi ki na przełomie czternastego i piętnastego wieku po-
czątkowo nie zapowiadało zasadniczej zmiany w zdobnictwie ksiąg12. Ogra-
niczenia techniczne – znamienne dla dopiero rozwijającej się dziedziny sztuki 
– sprawiały, że ryciny były niejako brzydszymi siostrami iluminacji, a wybie-
rali je biedniejsi i mniej wymagający czytelnicy. Unaocznieniem tego są proto-
plaści dzisiejszych komiksów – powstające głównie w drugiej i trzeciej ćwierci 
piętnastego wieku biblie ubogich (a ściślej: ubogich i nierzadko niepiśmien-
nych księży)13. Ich tekst i ilustracje odbijano z klocków drzeworytniczych, 

11  Codex Cenannensis powstał około roku 800, obecnie znajduje się w zbiorach Biblioteki 
Trinity College w Dublinie (sygn. MS 58). 

12  Charakterystykę polskich badań nad ilustracją książkową na tle niezwykle obszernego dorob-
ku nauki euro-amerykańskiej podjęła Janina Wiercińska (por. J. W i e r c i ń s k a, Sztuka i książka, 
PWN, Warszawa 1986, s. 15-28). 

13  Z polskiej literatury zob. zwł. B. K o c o w s k i, Drzeworytowe książki średniowiecza, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1974. 
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a ewentualne kolorowania scen i wizerunków wykonywano tanimi farbami 
akwarelowymi. W ów prosty i względnie tani sposób starano się upodobnić 
ilustracje drzeworytnicze do iluminacji. Praktyka ta okazała się zresztą bardzo 
trwała, przez cały bowiem okres produkcji inkunabułów ryciny bywały kolo-
rowane – najczęściej z inicjatywy i za pieniądze nabywcy druku, rzadziej (jak 
w słynnym norymberskim przedsiębiorstwie Antona Kobergera) w ofi cynie 
drukarskiej. Sami drukarze wychodzili naprzeciw oczekiwaniom kupujących 
i oprócz ilustracji niekiedy odbijali z klocków drzeworytniczych również fl ora-
tury. Dzięki temu posiadacz księgi, oddając ją do iluminatora, nie musiał płacić 
za projekt i namalowanie dekoracji, lecz jedynie za wypełnienie farbami ich 
konturów (niczym we współczesnych kolorowankach dla dzieci).  

W końcu jednak iluminacje musiały ustąpić nieporównywalnie tańszym 
w opracowaniu i zwielokrotnionym odbijaniu ilustracjom grafi cznym. Ko-
lorowanie map w atlasach, wedut w albumach czy też wizerunków roślin 
w zielnikach praktykowano jeszcze w osiemnastym, a nawet dziewiętnastym 
stuleciu, niemniej odkąd przezwyciężono problemy techniczne i wprowadzono 
do druków techniki wklęsłodrukowe, jak miedzioryt i akwaforta, ilustracja 
książkowa zyskała nową jakość. Jej wyznacznikiem były precyzyjnie cięte lub 
trawione linie, którymi kształtowano niekiedy wielkoformatowe kompozycje, 
do których używano miedzianych matryc o trwałości bijącej na głowę klocki 
drzeworytnicze. W ten sposób zainicjowano erę imponujących wykwintną 
szatą typografi czną albumów z potężnymi, rozkładanymi planszami (il. 7). 
Wysokie koszty przygotowania takich dzieł rekompensowano sobie wysokimi 
nakładami, w dobie bujnego rozwoju europejskiej nauki i kultury bowiem 
zapotrzebowanie na tego rodzaju druki systematycznie rosło. 

Pragnienie obecności barw w ilustracjach niezmiennie pozostawało silne, 
toteż przez całą nowożytność eksperymentowano z technikami umożliwiają-
cymi oddanie choćby namiastki realnego, a zatem wielobarwnego, wyglądu 
rzeczy. Jednocześnie w ofi cynach wciąż zdarzało się praktykowanie podkolo-
rowywania rycin. Krótkotrwałe zaspokojenie potrzeb w tej sferze osiągnięto 
dopiero w litografi i, a ściślej – w jej wielobarwnych odbitkach dokonywanych 
z kilku czy kilkunastu wapiennych płyt. Ciągłe unowocześnianie techniki do-
prowadziło do wynalezienia chromolitografi i, znanej głównie z wielkonakła-
dowych leksykonów i encyklopedii wydawanych u schyłku dziewiętnastego 
i w początkach dwudziestego wieku. I choć na polu grafi ki artystycznej ponow-
nie odkryto wówczas urok tradycyjnego drzeworytu barwnego, to w produkcji 
książki nie mógł się on równać z możliwościami ciągle doskonalonego offsetu. 
Dynamika rozwoju offsetu w dwudziestym i obecnym wieku świetnie odzwier-
ciedla rewolucję technologiczną, jaka miała miejsce w tych czasach. Czymże 
jest bowiem zestaw barwnych klisz (nierzadko poprzesuwanych względem 
siebie) w ilustracjach z pierwszych dekad ubiegłego stulecia wobec zaawan-
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sowanych technologii cyfrowych? Niemal doskonały mimetyzm współczesnej 
ilustracji był absolutnie nieosiągalny dla nawet najlepszych niegdysiejszych 
sztycharzy. Pojawia się pokusa postawienia pytania, która właściwie kategoria 
ilustracji jest piękniejsza. Zapewne jest ono nierozstrzygalne, podobnie jak 
pytanie o przewagę fotografi i nad malarstwem. I tylko zastanawiać się można, 
w jakim kierunku przebiegać będzie dalsza ewolucja ilustracji książkowej. Ku 
wirtualnej rzeczywistości? A może ku efektom 3D?

Dotknąwszy przestrzennego aspektu książki, przyjrzyjmy się z kolei jej 
zewnętrznej powłoce, jaką jest oprawa14. Rzut oka na dzieje tego elemen-
tu struktury i dekoracji ksiąg dowodzi, że nierzadko jego artyzm przysłaniał 
piękno wnętrza woluminów. Ujawnia się to chociażby w zdobieniach obcięć 
kart tak zwanego bloku, polegających na prószeniu farbą, marmurkowaniu, 
złoceniu i niemal jubilerskim cyzelowaniu. Chyba najkunsztowniejszą formą 
dekoracji obcięć jest jednak fore-edge painting czyli ich malowanie, nierzadko 
iluzjonistyczne (ujawniające się podczas zagięcia stronic lub ich przekartko-
wywania) i wzbogacone złoceniami. 

Jednakże nawet najefektowniejsze dekoracje brzegów kart nie dorównują 
wykwintowi, z jakim dekorowano i nadal dekoruje się okładziny oraz grzbiety 
woluminów. Najdawniejszymi mistrzami w tym rzemiośle byli wczesnośre-
dniowieczni Koptowie, wyczarowujący w skórze ażurowe i fi ligranowe kom-
pozycje, spod których przezierało tło sprasowanych papirusów. Umiejętności 
koptyjskich rzemieślników przejęli Arabowie i Persowie, wznosząc introliga-
torstwo na wyżyny artyzmu, wyrażającego się zarówno w sferze materiałowej, 
technice, jak i zdobnictwie opraw. Woluminy w takich oprawach przybywały 
do piętnasto- i szesnastowiecznej Wenecji, a wzorujący się na nich tamtejsi 
introligatorzy znajdowali naśladowców w całej łacińskiej Europie. Jakkolwiek 
orientalizujące oprawy europejskie nie dorównywały islamskim pierwowzo-
rom, to od pierwszej połowy szesnastego wieku w pracowniach paryskich 
rozwijała się sztuka introligatorska, która na zawsze pozostała wyznaczni-
kiem najwyższego kunsztu (il. 8). Wyrafi nowane kompozycje kształtowane 
złoceniami, mozaiki z różnobarwnych skrawków skór, malowanie farbami 
woskowymi, wyciski z tłoków fi ligranowych, wachlarzowych, kołyskowych 
czy też koronkowych naśladowane były na całym kontynencie i przez kolej-
ne stulecia. Wszak po okresie klasycyzmu przyszedł czas na dziewiętnasto-
wieczny historyzm, znajdujący wyraz nie tylko w romantycznych oprawach 
à la cathédrale ze złoconymi i mozaikowymi rozetami, ale też w pastiszach 

14  W ostatnich latach wieloletnie zaległości polskiego oprawoznawstwa (tegumentologii) na tle 
europejskim konsekwentnie niwelują toruńscy bibliolodzy poprzez organizację konferencji i publika-
cję tomów studiów (zob. np. Tegumentologia polska dzisiaj, red. A. Wagner, Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2015; Introligatorzy i ich klienci / Bookbinders and their Cu-
stomers, red. A. Wagner, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2017). 
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dzieł manierystycznych, barokowych i rokokowych. Co prawda do tezaurusa 
historycznych stylów sięgają introligatorzy po dziś dzień, niemniej wraz z na-
dejściem art nouveau zaczęto kreować nowatorskie rozwiązania, a tendencja 
ta przybrała na sile w dobie międzywojennej awangardy. 

W owym czasie następował też bujny rozwój okładki wydawniczej. Jej 
geneza sięga wprawdzie późnego średniowiecza, ale upowszechniła się ona 
dopiero podczas rewolucji przemysłowej. Malarskie i rysunkowe projekty 
tego rodzaju okładek tworzyli koryfeusze ówczesnej plastyki, na gruncie pol-
skim na przykład wspomniany już Stanisław Wyspiański, Leon Wyczółkowski 
(il. 9), Józef Mehoffer, a nieco później Edmund Bartłomiejczyk i Stanisław 
Ostoja-Chrostowski. W okresie powojennym do tego grona dołączyły mię-
dzy innymi wielkie postaci sztuki plakatu, jak Jan Młodożeniec, Waldemar 
Świerzy, Janusz Stanny czy Franciszek Starowieyski. Inni twórcy, jak Jan 
Marcin Szancer, Antoni Uniechowski i Maja Berezowska, realizowali nie tylko 
projekty okładek, ale też ilustracje książkowe15. Realizacje, które pozostawili 
oni po sobie, zwłaszcza te autorstwa Szancera i Uniechowskiego, na zawsze 
pozostaną w plejadzie najpiękniejszych wytworów rodzimej sztuki książki. 
Dodajmy tylko, że ozdobione przez pierwszego z nich Satyry Ignacego Kra-
sickiego16, opublikowane w roku 1952, zadają kłam potocznej opinii o zgrzeb-
ności polskich książek doby stalinizmu, wydanie to odznacza się bowiem 
wprost ekskluzywnym papierem, wysmakowanymi planszami ilustracyjnymi 
i starannością opracowania typografi cznego, ze zgrabnie wkomponowanymi 
ilustracjami i winietami. Zadaje jej kłam również szereg polskich projektów 
książkowych z lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku, które cechuje koncep-
cyjna odwaga i niezrównana fantazja, że wspomnę o Czarach i czartach pol-
skich17 Juliana Tuwima w opracowaniu grafi cznym Stanisława Zamecznika. 
Wprawdzie od owych lat siedemdziesiątych obserwuje się w Polsce regres 
designu książkowego, spotęgowany jeszcze przez kryzys po stanie wojennym, 
a w latach dziewięćdziesiątych przez zalew amerykańskiej tandety, po prze-
łomie stuleci następuje jednak odradzanie się książkowej ilustracji dla dzieci, 
mającej w Polsce przecież tak wspaniałe powojenne tradycje. Obok wciąż 
aktywnych mistrzów Bohdana Butenki i Józefa Wilkonia pojawiło się liczne 

15  Powojenne polskie ilustratorstwo cieszy się rosnącym zainteresowaniem badaczy, zob. np. 
Almanach. Polscy ilustratorzy dla dzieci 1990-2002, oprac. K. Lipka-Sztarbałło, M. Bieńkowska, 
Okręg Warszawski Związku Polskich Artystów Plastyków, Warszawa 2003; Artyści polskiej książki. 
50 lat konkursu Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek, red. K. Iwanicka, Polskie Towarzystwo 
Wydawców Książek, Warszawa 2009.

16  Zob. J.I. K r a s i c k i, Satyry, Książka i Wiedza, Warszawa 1952.
17  Zob. J. T u w i m, Czary i czarty polskie oraz wypisy czarnoksięskie, Czytelnik, Warsza-

wa 1960.
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grono młodych, bardzo utalentowanych artystów, z determinacją realizujących 
ideę odrodzenia polskiej szkoły ilustratorstwa dziecięcego (il. 10). 

Skoro mowa o tradycyjnej, ilustrowanej książce dla dzieci, nie sposób 
pominąć sztuki komiksu. Przez wiele lat pogardzana, identyfi kowana z saty-
rycznymi comic strips, super heroes, Kaczorem Donaldem tudzież infantylno-
konsumpcjonistyczną Barbie, w końcu doczekała się „wejścia na salony”. Jak 
się wydaje, zawdzięczała to głównie czołowemu reprezentantowi komikso-
wego undergroundu amerykańskiego Artowi Spiegelmanowi i jego powieści 
grafi cznej Maus18, którą w roku 1992 wyróżniono nagrodą Pulitzera. Obecnie, 
przeszło ćwierć wieku po tym wydarzeniu, komiks nie tylko dumnie aspiruje 
do miana literatury, ale i sztuki. Istotnie, dzisiejszy komiks frankofoński, ja-
poński czy polski oszałamia bogactwem języków formalnych i stosowanych 
technik: od ascetyczno-rysunkowej po par excellence malarską. Nadzieją na-
pawa niewyczerpany potencjał twórczy autorów komiksów będących pełno-
wartościowymi dziełami sztuki19.

Współcześnie pojęcie sztuki odnosi się również do książki artystycznej 
(ang. artist’s book lub artist book). W obrębie tego gatunku mieszczą się nie 
tylko „książki malarzy” (niem. Malerbücher), ale też bogate spektrum śmia-
łych eksperymentów z książką jako obiektem artystycznym. Od roku 1993, 
kiedy to Janusz Dunin opublikował słynny tekst o kolekcji „książek malarzy” 
zgromadzonej w Malerbuchkabinett biblioteki w Wolfenbüttel20, wiele się 
w tej dziedzinie zmieniło. W dorobku coraz liczniejszych „artystów książ-
ki” ów przedmiot oraz jego idea są punktem wyjścia dla coraz to nowych 
i oryginalnych działań. Na jednym biegunie sytuują się stonowane, koncep-
tualistyczne kreacje Joanny Adamczewskiej, Waldemara Petryka czy Jarosła-
wa Kozłowskiego, na drugim zaś spektakularne instalacje Hiszpanki Alicii 
Martín, zatytułowane Biografi as, z kaskadami książek wylewającymi się na 
metropolitalne ulice (il. 11)21.

18  Zob. A. S p i e g e l m a n, Maus. Opowieść ocalałego. Wydanie zbiorcze, tłum. P. Bikont, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2016.

19  Lawinowy wzrost badawczego zainteresowania tą dziedziną sztuki w Polsce wyraża się w li-
czych tekstach przyczynkarskich, katalogach wystaw i monografi ach (zob. np. W. O b r e m s k i, Krót-
ka historia sztuki komiksu w Polsce (1945-2003), Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2005). 

20  Zob. J. D u n i n, Na pograniczu książki i sztuki. Wokół zbioru Malerbuchkabinett w Wolfen-
büttel, „Studia o Książce” 19(1993), s. 3-40. 

21  Złożoność zjawiska obrazują liczne publikacje polskie i zagraniczne, w tym coraz częściej 
katalogi wystaw (zob. np. Książka artystyczna i co dalej. Trzecia edycja prezentacji książki arty-
stycznej, red. T. Wilmański, Galeria AT, Akademia Sztuk Pięknych, Poznań 2000; Sztuka książki. 
Współczesna polska sztuka książki, VI edycja 2000, Katalog wystawy towarzyszącej 45. Między-
narodowym Targom Książki w Warszawie, red. H. Kocańda Kołodziejczyk, K. Lipka-Sztarbałło, 
Związek Artystów Platyków − Okręg Warszawski, Warszawa 2000; Bookhouse. La forma del libro, 
Museo Marca, Catanzaro, 4 maggio – 5 ottobre 2013, red. A. Fiz, Silvana Editoriale, Milano 2013; 
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Przywołane dzieła i działania światowych artystów książki zdają się do-
wodzić, że wciąż pozostaje ona niewyczerpanym źródłem inspiracji. Mimo 
faktycznego kryzysu czytelnictwa, wciąż na dobrym poziomie utrzymuje się 
produkcja książek o ambitnej szacie edytorskiej, w której obok nawiązań do 
przeszłości wybijają się koncepcje nowatorskie (il. 12). Te ostatnie nierzadko 
stoją w opozycji względem tradycyjnych rozwiązań, szybko zyskując status 
inspiracji dla nowych projektów. W sukurs odważnym pomysłom idzie nie-
przerwany rozwój technologii papierniczej i poligrafi cznej – jedynym istotnym 
czynnikiem ograniczającym designerów pozostają fi nanse. Wszystko to spra-
wia, że przyszłość książki o artystycznych ambicjach w sferze edytorskiej pre-
zentuje się w jasnych barwach. Nie wiadomo tylko, o jak odległej przyszłości 
można tu mówić, skoro dynamika przemian technologicznych, politycznych 
i społecznych coraz bardziej wymyka się nawet wizjonerskim osądom. 

Rozprawiając o przyszłości, być może warto na koniec przyjrzeć się 
e-bookom, którym przecież tak niedawno wróżono rolę zabójcy tradycyjnych 
książek. W sferze wizualnej ich kolejne generacje nadal pozostają wstydliwie 
skromnym odpowiednikiem książek papierowych, a różnica między nimi przy-
wodzi na myśl zarysowaną wyżej różnicę między pyszniącymi się dekoracją 
kodeksami a drukami inkunabułowymi. Analogie dostrzegalne są również 
w stosunku, jaki współcześni czytelnicy książek mają do nowego medium: 
zasadniczo dzielą się oni na entuzjastów cyfrowego „pojemnika” książek oraz 
tych, którzy na owo medium deklaratywnie „nigdy się nie przesiądą”22.  

Historia relacji między manuskryptami i ich drukowanymi następcami 
wskazuje jednak, że prędzej czy później cyfrowa książka – niezależnie od tego, 
jaką z czasem przyjmie postać – wyprze papierowego poprzednika. I choć dziś 
zdarza nam się utyskiwać na zgrzebność formy e-bookowych plików, to – per 
analogiam do paleotypów – w przyszłości prawdopodobnie będą podziwiane za 
swą szlachetną prostotę. Na gruncie koneserstwa i bibliofi lstwa ich e-czytniki 
mogą podzielić los egzemplarzy Gutenbergowskiej Biblii czterdziestodwu-
wierszowej czy Aldyńskiej Hypnerotomachii Poliphila23: będą poszukiwane 
jako bezcenne inkunabuły ery cyfrowej. Jeden z moich studentów już zaczął 
je zbierać. Jak na bibliofi la 2.0 przystało.  

por. P. H o r d y ń s k i, Czy istnieje książka artystyczna?, w: O miejsce książki w historii sztuki, 
s. 363-378, il. 1-10. 

22  To wdzięczne sformułowanie przytaczam za Jackiem Dukajem (zob. J. D u k a j, Biblioma-
chia, „Książki. Magazyn do Czytania” 2015, nr 1, s. 8). 

23  Hypnerotomachia Poliphilii [„Poliphila walka o miłość we śnie”], prawdopodobnie autorstwa 
Francesca Colonny, wydana została przez Aldusa Manutiusa w Wenecji w roku 1499. 
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Bartłomiej KNOSALA

MEDIA, MĄDROŚĆ I HUMANISTYKA W KRYZYSIE

Aby sprostać współczesnym wyzwaniom, umiejętność prowadzenia fi lozofi cznych 
dociekań powinna stać się szeroką kompetencją społeczną. Wkraczając w okres 
rozwoju cywilizacji, który cechuje się radykalną technologizacją wszystkich sfer 
życia, potrzebujemy gruntownej debaty nad modyfi kowaną przez gwałtowny roz-
wój technologiczny sferą wartości.

Do wieku dwudziestego próby wiązania aktywności fi lozofi cznej z pro-
blemem środków przekazu należały do rzadkości. Wartości pisma i książki 
jako istotnych nośników kultury fi lozofi cznej nie podawano w wątpliwość 
– wartość tę raczej zakładano jako warunek możliwości uprawiania fi lozofi i1. 
Jednocześnie od końca renesansu pojęcie fi lozofi i pozostaje ograniczone do jej 
aspektu teoretycznego. Pytania, jakie stawiamy w tym artykule, koncentrują 
się na relacjach między różnymi formami przekazywania informacji a poję-
ciem fi lozofi i. Aby podjąć próbę udzielenia na nie odpowiedzi, zestawiamy ze 
sobą dwa ujęcia, które w znacznym stopniu się uzupełniają. Pierwsze z nich 
to interdyscyplinarna tradycja intelektualna – ekologia mediów (ang. media 
ecology). Ekologia mediów bada wpływ wytworów techniki, głównie środ-
ków masowego przekazu, na nasz sposób myślenia i odczuwania, na uzna-
wane przez nas wartości i na nasze sposoby organizowania się. Podstawowe 
założenie tej tradycji mówi, że środki komunikacji nie są jedynie sposobami 
przekazywania informacji, ale kształtują kulturę jako całość2. Jak zauważa 
Krzysztof Abriszewski, „zmiana medium to zmiana środowiska, a nie jedynie 
formy przepływu informacji”3. Wraz ze zmianą dominującego środka przekazu 
ulegają zatem zmianie niemal wszystkie formy kultury – dotyczy to fi lozofi i, 

1  Por. G. R e a l e, Historia fi lozofi i starożytnej, t. 2, Platon i Arystoteles, tłum. E.I. Zieliński, 
M. Podbielski, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 2001, s. 35n.

2  Neil Postman, twórca określenia „media ecology”, tłumaczy relację między pojawieniem się 
nowej technologii a zmianą w obrębie kultury w następujący sposób: „Zmiana technologiczna ani 
się nie sumuje, ani nie odejmuje. Ma charakter ekologiczny. Używam słowa «ekologiczny» w tym sa-
mym sensie, w jakim posługują się nim specjaliści z dziedzin zajmujących się środowiskiem. Jedna 
znacząca zmiana generuje zmianę całościową. Jeśli z pewnego środowiska usuniecie gąsienice, nie 
uzyskacie tego samego środowiska minus gąsienice: będziecie mieli nowe środowisko, bo zmienili-
ście warunki przeżycia [...]. Tak właśnie działa ekologia środków przekazu. Nowa technologia nic nie 
dodaje ani niczego nie odejmuje. Nowa technologia wszystko zmienia” (N. P o s t m a n, Technopol. 
Triumf techniki nad kulturą, tłum. A. Tanalska-Dulęba, Muza, Warszawa 2004, s. 30).

3  K. A b r i s z e w s k i, Kulturowe funkcje fi lozofowania, Wydawnictwo UMK, Toruń 2013, 
s. 100.
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sztuki, struktur społecznych i politycznych. W takim ujęciu ekologia mediów 
jest rodzajem metadyscypliny, której zręby wyznaczają autorzy tacy, jak Mar-
shall McLuhan, Walter J. Ong, Eric Havelock czy Neil Postman. Drugie ujęcie 
prezentują przeprowadzone przez Pierre’a Hadota i Juliusza Domańskiego 
analizy metafi lozofi czne, które wskazują na praktycystyczny aspekt pojęcia 
fi lozofi i. Celem niniejszego artykułu nie jest jednak wyłącznie analiza histo-
ryczna koncentrująca się na korelacji między zmianą środków przekazu a po-
jęciem fi lozofi i, lecz raczej wsłuchanie się w głosy autorów, którzy poszerzają 
nasze rozumienie niejednoznacznych zależności między mediami a fi lozofi ą, 
w nadziei na zrozumienie istoty obecnego kryzysu humanistyki.  

PLATON – SŁOWO PISANE – MĄDROŚĆ

Istotę zależności między mediami a mądrością możemy odnaleźć, anali-
zując pewne aspekty fi lozofi i Platona. Na wstępie należy przy tym zaznaczyć, 
że włączając tradycję ekologii mediów do badań nad fi lozofi ą Platona, napo-
tykamy trudność. Z jednej strony, idąc tropem Havelocka, fi lozofi ę Platona 
można interpretować jako rezultat zerwania z tradycją poezji oralnej. Według 
brytyjskiego fi lologa wykluczenie poetów z państwa jest reakcją Platona na 
niezwykłą siłę wywoływania stanów emocjonalnych przez poezję oralną. Al-
fred Gawroński w swoim eseju o koncepcji Havelocka pisze: „Ogromna zdol-
ność poezji do wywoływania uczuć i dosłownego utrwalania tekstu w pamięci 
działa, zdaniem Platona, niszczycielsko na zdolność jednostki do obiektywne-
go myślenia”4. Platon w Państwie określa wpływ wywierany przez twórczość 
poetycką jako szkodę wyrządzoną duszom słuchaczy5. Havelock zauważa, że 
dla Platona poezja jest rodzajem intelektualnej trucizny oraz wrogiem prawdy. 
Charakterystyczny dla poezji oralnej mechanizm psychologiczny, który po-
zwalał na zapamiętanie ogromnej ilości informacji, powodował jednocześnie 
całkowite zaangażowanie osobiste odbiorcy oraz jego emocjonalną identy-
fi kację z treścią poetyckiej wypowiedzi. W tym sensie postulowany przez 
Platona nowy rodzaj „racjonalnej autonomicznej osobowości”6 (gr. psyche) 
oraz podjęta przez niego próba oparcia kultury na krytycznym namyśle nad 
rzeczywistością (gr. episteme) wiązały się ściśle z „odrzuceniem uroku ust-
nej memoryzacji”7, z wyrwaniem greckich umysłów z hipnotycznego transu. 

4  A. G a w r o ń s k i, Dlaczego Platon wykluczył poetów z Państwa? U źródeł współczesnych 
badań nad językiem, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 1984, s. 60n.

5  Por. P l a t o n, Państwo, 595 B 5, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2001, s. 308. 
6  E.A. H a v e l o c k, Przedmowa do Platona, tłum. P. Majewski, Wydawnictwa Uniwersytetu 

Warszawskiego, Warszawa 2007, s. 242.
7  Tamże, s. 237.
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To radykalne odrzucenie dotychczasowej kultury – zgodnie z kluczową tezą 
Havelocka – stało się możliwe dzięki coraz szerszemu stosowaniu alfabetu fo-
netycznego8: „Odświeżanie pamięci dzięki zapisanym znakom w dużej mierze 
zwalnia czytelnika z konieczności emocjonalnego utożsamiania się z prze-
żywanymi sytuacjami – bez którego zapamiętanie przekazu akustycznego 
byłoby w ogóle niemożliwe. Dzięki temu czytelnik, zaoszczędziwszy energię 
psychiczną, mógł zastanowić się nad czytanym tekstem i przekształcać go, 
a spisana treść mogła być traktowana jako «przedmiot», a nie tylko usłyszana 
i przeżyta”9. Alfabet fonetyczny przyczynił się zatem do powstania fi lozofi i, 
gdyż umożliwił narodziny naukowego racjonalizmu, analizowanie pojęć, kla-
syfi kację doświadczeń oraz segregowanie ich w sekwencjach przyczynowo-
-skutkowych10. Jednakże Platon w swoich pismach – zwłaszcza w Fajdrosie11 
oraz w Liście siódmym12 – wprost krytykuje tak zwany wynalazek liter jako 
czynnik, który niekorzystnie wpływa na kultywowanie mądrości13. W Faj-
drosie zauważa między innymi, że pismo nie powiększa mądrości ludzi, lecz 
raczej powiększa tylko pozory wiedzy (czyli mniemanie)14. W Liście siódmym 
natomiast wyraźnie wskazuje, że to, co dotyczy „spraw najważniejszych”15, 
nie może zostać spisane, gdyż sprawy te wymagają wielu dyskusji prowa-
dzonych wytrwale i w ścisłej wspólnocie między nauczającym a tym, kto 
się uczy. Istoty swej myśli fi lozofi cznej Platon nie wyraził zatem na piśmie, 
lecz powierzył ją tradycji ustnej (są to „nauki niepisane”16). Ong, komentując 
badania brytyjskiego fi lologa, zauważa: „Havelock pokazuje, że Platon wy-
kluczył poetów ze swojej idealnej republiki w zasadzie dlatego, że odnalazł się 
(choć nie w pełni świadomie) w świecie nowej, ukształtowanej cyrografi cznie 
noetyki”17. Jednocześnie, jak pisze dalej Ong, „w Fajdrosie i Siódmym Liście 

8  Walter J. Ong zauważa na przykład, że w kulturach oralnych procesy noetyczne uzależnione 
są od formuł (por. W.J. O n g, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, tłum. J. Japola, 
Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1992, s. 95). 

9  H a v e l o c k, dz. cyt., s. 242n.
10  Por. tamże, s. 78.
11  Por. P l a t o n, Fajdros, 274 B-287 E, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo Antyk, Kęty 1999, 

s. 91-97. 
12  Por. t e n ż e, List siódmy, 340 B-345 C, w: tenże, Listy, tłum. i oprac. M. Maykowska, 

M. Pąkcińska, PWN, Warszawa 1987, s. 48-57.
13  Wątek znaczenia alfabetu w fi lozofi i Platona badał również Jacques Derrida (zob. J. D e r r i d a, 

O gramatologii, tłum. B. Banasiak, Wydawnictwo Offi cyna, Łódź 2011). Podejście Derridy zognis-
kowane jest jednak wyłącznie na piśmie i druku, podczas gdy Ong i Havelock uznają zakorzenienie 
dyskursu i myśli w mowie (por. W.J. O n g, Interfaces of the Word: Studies in the Evolution of Con-
sciousness and Culture, Cornell University Press, Ithaca–London 1977, s. 10).

14  Por. P l a t o n, Fajdros, 275 A-B, s. 92; R e a l e, dz. cyt., s. 37.
15  R e a l e, dz. cyt., s. 40.
16  Tamże, s. 43. 
17  O n g, Oralność i piśmienność, s. 47. 
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wyraża Platon poważne zastrzeżenia wobec pisma jako mechanicznego, nie-
ludzkiego sposobu zdobywania wiedzy, niewrażliwego na pytania, zgubnego 
dla pamięci, chociaż – jak wiemy obecnie – myślenie fi lozofi czne, o jakie 
Platon zabiegał, oparło się w pełni na piśmie”18. Ong podkreśla, że opisywany 
wyżej konfl ikt między formami myślenia a „niosącymi” je formami przekazu 
odbywał się w dużej części poza sferą świadomości.

W niniejszym artykule staramy się pokazać, że konfl ikt, o którym piszą 
Havelock i Ong, można rozwiązać dzięki przyjęciu szerokiej defi nicji fi lozofi i 
jako „moralności praktykowanej przez szczególną osobowość fi lozofa”19, czyli 
mądrości. Mądrość – jak to zostanie ukazane w trakcie dalszych analiz – wy-
maga zarówno teoretycznej analizy, jak i praktycznego zaangażowania. Stąd 
to nie konfl ikt między dwoma odrębnymi formami myślenia i komunikowania 
się, lecz szukanie rodzaju dynamicznej równowagi między podejściem teore-
tycznym a zaangażowaniem charakteryzuje mądrość. Żeby głębiej wniknąć 
w wewnętrzną dynamikę mądrości, która szuka równowagi między dyskur-
sem, zaangażowaniem i formami wyrazu, należy przybliżyć metafi lozofi czne 
ustalenia Juliusza Domańskiego oraz Pierre’a Hadota dotyczące praktycy-
stycznej koncepcji fi lozofi i.

PRAKTYCYSTYCZNA KONCEPCJA FILOZOFII

Analiza pojęcia fi lozofi i w jej wymiarze praktycystycznym, czyli jako 
aktywności psychagogicznej oraz terapeutycznej, została dokonana głównie 
przez dwóch historyków fi lozofi i – Juliusza Domańskiego i Pierre’a Hadota. 
Uważają oni, że „fi lozofi czny dyskurs w starożytności powinien być zawsze 
interpretowany poprzez umieszczenie go w perspektywie jego celowości 
praktycznej i że w owym okresie fi lozofi a była przede wszystkim sposo-
bem życia”20. Domański zwraca uwagę, że spośród sześciu defi nicji fi lozofi i 
wypracowanych w starożytności przynajmniej dwie opisują fi lozofi ę jako 
„leczenie” lub „terapię duszy, związaną z prawym rozumem”21. Trzecia z wy-
mienionych przez niego defi nicji mówi, że istotę fi lozofi i stanowi „ćwiczenie 
się w śmierci”22, czwarta zaś głosi, że fi lozofi a polega na „upodobnianiu się 
do Boga – lub raczej do tego, co boskie – o tyle, o ile jest to dla człowieka 

18  Tamże.
19  J. D o m a ń s k i, Metamorfozy pojęcia fi lozofi i, tłum. Z. Mroczkowska, M. Bujko, Instytut 

Filozofi i i Socjologii PAN, Warszawa 1996, s. 69. 
20  P. H a d o t, Przedmowa do wydania francuskiego, w: Domański, Metamorfozy pojęcia 

fi lozofi i, s. VII.
21  D o m a ń s k i, dz. cyt., s. 6.
22  Tamże, s. 7. 
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możliwe”23. Krzysztof J. Pawłowski, poszerzając perspektywę zaproponowaną 
przez Domańskiego i Hadota o tradycję fi lozofi i indyjskiej, zauważa, że łą-
czenie dyskursu i ćwiczenia duchowego zawsze wiąże się z różnymi formami 
angażowania adepta mądrości24. W perspektywie mądrościowej intelekt – jak 
pisze Servais Théodore Pinckaers – „zespolony jest z wolą, z miłością i z pra-
gnieniem, aby je kształtować i nimi kierować, połączony ze zmysłowością 
i wyobraźnią”25. Odejście w średniowieczu od praktycystycznego rozumienia 
fi lozofi i mogło mieć różnorakie przyczyny, nigdy jednak nie było całkowite26. 
Hadot w tym kontekście zwraca uwagę na czynnik społeczno-technologiczny, 
na pojawienie się uniwersytetów jako centralnych ośrodków ówczesnego ży-
cia intelektualnego: „Nie chodzi już, tak jak w starożytności, o kształtowanie 
osób, ale o kształcenie profesorów, którzy z kolei uformują innych profeso-
rów”27. Jeśli w starożytności uprawianie fi lozofi i dokonywało się pod ścisłym 
przewodnictwem mistrza i w znacznym stopniu polegało na harmonizowaniu 
intelektu, woli i emocji, to wraz z rozwojem technik zapisywania informacji 
oraz powstaniem (w dużej mierze w efekcie rozwoju tych technik) uniwersyte-
tów fi lozofi a utraciła praktycystyczny charakter, stając się aktywnością czysto 
teoretyczną. W związku z przemianami technologicznymi – pojawieniem się 
najpierw pisma, a potem druku – oraz odejściem od praktycystycznego cha-
rakteru fi lozofi i nastąpiło ścisłe jej oddzielenie od retoryki.  

„DE ORATORE” CYCERONA

Teoretyczną podstawę rozumienia związków między fi lozofi ą a środkami 
wyrazu znaleźć można w De Oratore, czyli O mówcy28 Cycerona. W kon-
tekście naszych rozważań stanowisko Cycerona jest istotne, gdyż – jak pisze 
Ong – retoryka konserwowała oralne formy myślenia i wyrażania29. Zdaniem 

23  Tamże.
24  Por. K.J. P a w ł o w s k i, Dyskurs i asceza. Kształtowanie człowieczeństwa w kontekście 

mistyki fi lozofi cznej, Wydawnictwo Benedyktynów, Kraków 2007, s. 14.
25  S.T. P i n c k a e r s, Źródła moralności chrześcijańskiej. Jej metoda, treść, historia, tłum. A. Kuryś, 

W drodze, Poznań 1994, s. 55.
26  Według Domańskiego jedną z głównych przyczyn odejścia od praktycystycznego rozumienia 

fi lozofi i była w średniowieczu centralna pozycja chrześcijaństwa. Chrześcijański osąd fi lozofi i staro-
żytnej doprowadził do dezintegracji zwartego dotąd i harmonijnego pojęcia fi lozofi i – jej praktyczny 
komponent został zanegowany. Inna przyczyna związana była z redukcją fi lozofi i do umiejętności 
propedeutycznej (por. D o m a ń s k i, dz. cyt., s. 21).

27  H a d o t, dz. cyt., s. IX.
28  Zob. Marek Tulliusz C y c e r o n, O mówcy, tłum. B. Awianowicz, Wydawnictwo Marek 

Derewiecki, Kęty 2010.
29  Por. O n g, Oralność i piśmienność, s. 50. 
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Wernera Jaegera ideę skojarzenia retoryki z fi lozofi ą Cyceron zaczerpnął praw-
dopodobnie z Fajdrosa30. Warto zauważyć, że uwagi Platona na temat wartości 
pisma sytuują się właśnie w kontekście rozważań nad retoryką jako psychago-
gią (czyli zdolnością mówcy do prowadzenia dusz słuchaczy). W takim ujęciu 
zatem zagadnienia stylu, środków przekazu oraz mądrości to kwestie wzajem-
nie powiązane. Można domniemywać, że dopóki dialog Cycerona O mówcy 
obecny był w programach kształcenia, w kulturze europejskiej obecna była 
świadomość powiązań między stylem a mądrością. 

W dialogu tym Cyceron przekonuje, że rozumienie fi lozofi i i retoryki jako 
dwóch odrębnych aktywności jest nieporozumieniem, które ma swoje źródło 
w działalności Sokratesa: „Sokrates tę ogólną nazwę [nazwę «fi lozofi a» – B.K.] 
zawłaszczył i w prowadzonych przez siebie dyskusjach rozłączył dwie umie-
jętności: myślenia mądrze i mówienia kunsztownie, które w rzeczywistości są 
ściśle powiązane. […] Stąd pochodzi owe rozdzielenie jakby na język i umysł, 
z pewnością niedorzeczne, bezużyteczne, godne nagany, gdyż z jego powodu 
jedni uczą nas mądrości, inni wymowy”31. Tymczasem – pisze dalej Cyceron 
– fi lozofi a i elokwencja są ze sobą ściśle złączone: „Niech teraz, kto chce, 
nazywa fi lozofem kogoś, kto naucza nas bogactwa treści i mowy, ja pozwolę 
sobie zwać go mówcą. A jeśli będzie wolał tego mówcę, który według mnie 
powinien łączyć mądrość i wymowę, zwać fi lozofem, nie sprzeciwię się, jeśli 
tylko zgodzimy się, że nie zasługuje na pochwałę ani nieumiejętność w wy-
sławianiu się tego, kto zna się na wielu rzeczach, lecz nie potrafi  ich objaśnić, 
ani niewiedza tego, komu nie brakuje słów, lecz nie zna się na rzeczy”32. 

Raymond DiLorenzo zwraca uwagę, że w ujęciu Cycerona pojęcie mą-
drości związane jest ze zdolnością wywierania wpływu na poglądy innych 
ludzi oraz inspirowania ich do określonej aktywności: „Mądrość dla Crassu-
sa [głównego bohatera dialogu O mówcy – B.K.] nie jest po prostu wiedzą. 
Mądrość jest wiedzą wcieloną w słowa, dzięki czemu przyciąga na poziomie 
percepcji zmysłowej, zmieniając przekonania i stając się motorem działań”33. 
Świadomość związków między formą organizacji wiedzy a jej społecznym 
oddziaływaniem chyba najpełniej wyrażona została przez Erazma z Rotter-
damu. W swojej koncepcji fi lozofi i ewangelicznej Erazm podejmuje zarówno 
problem związków między stylem a mądrością, jak i kwestię mediów – pisma 
i książki. 

30  Por. W. J a e g e r, Paideia. Formowanie człowieka greckiego, tłum. M. Plezia, H. Bednarek, 
Fundacja Aletheia, Warszawa 2001, s. 1122.

31  C y c e r o n, dz. cyt., ks. III, 60-61, s. 565-567.
32  Tamże, ks. III, 142, s. 623.
33  R. D i L o r e n z o, The Critique of Socrates in Cicero’s „De Oratore”: Ornatus and the Nature 

of Wisdom, „Philosophy and Rhetoric” 11(1978) nr 4, s. 251 (tłum. fragm – B.K.). 
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ERAZM Z ROTTERDAMU
MĄDROŚĆ I AFORYSTYKA

W podejściu Erazma z Rotterdamu do fi lozofi i można wyróżnić dwa ze-
spolone ze sobą aspekty. Pierwszy związany jest z postulatem powrotu do 
takiego pojęcia fi lozofi i, które byłoby nie tyle wiedzą teoretyczną, ile spo-
sobem myślenia i odczuwania oraz postępowania, a także sposobem życia, 
który wynika z przyjęcia określonego systemu wartości34. Takie stanowisko 
jest reakcją na przeważający jeszcze w czasach Erazma czysto teoretyczny, 
scholastyczny typ umysłowości. Czołowy humanista renesansu był świadom, 
że przywrócenie praktycystycznego rozumienia fi lozofi i wymaga określonego 
podejścia do problemu środków wyrazu. Zalecana przez Erazma zmiana stylu 
fi lozofowania wiąże się z pojęciem dobrej literatury (łac. bonae litterae), która 
ma zdolność spowodowania przemiany postawy życiowej: „Pierwszym i jedy-
nym twoim celem, twoim jedynym życzeniem, jedynym staraniem winno być, 
abyś się przemienił, abyś został porwany i natchniony, abyś się przekształcił 
w to, czego się uczysz […]. Dopiero wtedy wolno ci będzie pomyśleć, że 
poczyniłeś postępy, gdy nie rozprawiać będziesz bystrzej, ale gdy poczujesz, 
że z wolna stajesz się inny: mniej wyniosły, mniej skory do gniewu, mniej 
chciwy pieniędzy czy rozkoszy i mniej chciwy życia, i jeśli codziennie ubywać 
ci będzie grzechów, przybywać zaś pobożności”35.

Zdaniem Domańskiego określenie „bonae litterae” odnosi się do „sapien-
cjalnych” gatunków literackich, których cechą wyróżniającą jest połączenie 
etycznej treści ze stylem mogącym wzbudzić zachwyt i przyjemność, roz-
niecić zapał, wywołać wzruszenie, przynieść ukojenie i pociechę, utrwalić 
myśl w pamięci36. Z pism Erazma dotyczących fi lozofi i ewangelicznej przebija 
świadomość związków, jakie zachodzą między rozumieniem fi lozofi i jako 
duchowej drogi a problemem środków wyrazów. Umysłowości scholastycz-
nej, charakteryzującej się chłodnym, niezaangażowanym emocjonalnie ro-
zumowaniem, myśliciel ten przeciwstawia własny program fi lozofowania, 
oparty na retoryce i poezji, a więc na sztukach, które odwołują się do kon-
kretu i wyobraźni, do uczuć i przeżyć. To „afektywne” i „konkretystyczne” 
dowartościowanie wiedzy staje się możliwe dzięki stosowaniu odpowiednich 

34  Por. J. D o m a ń s k i, Erazm i fi lozofi a. Studium o koncepcji fi lozofi i Erazma z Rotterdamu, 
Fundacja Aletheia, Warszawa 2001, s. 78.

35  E r a z m  z  R o t t e r d a m u, Sposób, czyli metoda szybkiego i łatwego dochodzenia do 
prawdziwej teologii, w: tenże, Trzy rozprawy. „Zachęta do fi lozofi i chrześcijańskiej”. „Metoda 
prawdziwej teologii”. „Zbożna biesiada”, tłum. J. Domański, Instytut Wydawniczy Pax, Warsza-
wa 1990, s. 70. Por. D o m a ń s k i, Erazm i fi lozofi a, s. 164n.

36  Por. E r a z m  z  R o t t e r d a m u, Sposób, czyli metoda szybkiego i łatwego dochodzenia 
do prawdziwej teologii, s. 214; D o m a ń s k i, Erazm i fi lozofi a, s. 236.
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form wyrazu, opierających się często na alegorycznej stylistyce, takich jak na 
przykład apoftegmaty.   

 

PISMO I KSIĄŻKA A MĄDROŚĆ

Pogląd Erazma na związki między mądrością a pismem rysuje się zatem 
odmiennie od stanowiska Platona w tej kwestii. Według Erazma pismo umoż-
liwia obcowanie ze składnikiem duchowym osoby – może zastępować cielesną 
obecność, przy czym obecność zapośredniczona przez pismo jest „lepsza” od 
obecności fi zycznej i biologicznej. W tym sensie na kartach Ewangelii ukazuje 
się Chrystus: „Widzisz żywy kształt Jego boskiej myśli: przypomina ci Chrystu-
sa we własnej osobie – mówiącego, uzdrawiającego, umierającego, zmartwych-
wstającego; krótko mówiąc, czyni Go rzeczywiście obecnym, tak iż choćbyś Go 
na własne oczy ujrzał, jeszcze byś tyle dostrzec nie zdołał”37. Pismo i książka 
nie tylko są w stanie skutecznie zastąpić osobisty kontakt z człowiekiem, ale 
umożliwiają obcowanie z jego wymiarem duchowym. W dualistycznej antro-
pologii Erazma, najlepiej opracowanej w dziele Enchiridion Militis Christiani, 
czyli Podręcznik żołnierza Chrystusowego38, wątek uobecnienia wpleciony jest 
w dychotomię duszy i ciała. Ponadto Erazm prowadzi rozważania nad rolą 
pisma i książki w kontekście specyfi cznej historiozofi i, zgodnie z którą czas 
niszczy wartości pierwotne i tylko dzięki pisanym tekstom jesteśmy w stanie 
powracać do źródeł mądrości39. Myśl Erazma można zatem oddać za pomocą 
stwierdzenia, że po pierwsze, dzięki książce możliwe jest stworzenie respublica 
litteraria, czyli społeczności opartej na więzi tekstowej ludzi żyjących teraz 
z tymi, którzy tworzyli w czasach minionych, a po drugie, książka umożliwia 
czerpanie z intelektualnych wglądów w strukturę rzeczywistości, które w związ-
ku z pojawieniem się na określonym etapie rozwoju kultury mają wyjątkowe 
właściwości. W tym miejscu, jedynie w formie dygresji, należy zauważyć, że 
obecnie, dzięki mediom elektronicznym oraz udoskonalonym środkom trans-
portu, dostępny jest nam również pierwiastek mądrościowy kultur innych niż 
europejska. Pozwala to na pogłębienie w procesie międzykulturowego dialogu 
mądrościowych wymiarów naszej własnej tradycji40.  

37  E r a z m  z  R o t t e r d a m u, Zachęta do fi lozofi i, w: tenże, Trzy rozprawy, s. 60n. Por. D o-
m a ń s k i, Tekst jako uobecnienie. Szkice z dziejów myśli o piśmie i książce, Wydawnictwo Antyk, 
Kęty 2002, s. 144n.

38  Zob. E r a z m  z  R o t t e r d a m u, Podręcznik żołnierza Chrystusowego nauk zbawiennych 
pełny, tłum. J. Domański, PWN, Warszawa 1965.

39  Por. D o m a ń s k i, Tekst jako uobecnienie, s. 153n.
40  Mam na myśli głównie dokonania Raimunda Panikkara (zob. R. P a n i k k a r, The Unknown 

Christ of Hinduism: Towards an Ecumenical Christophany, Orbis Books, London 1981).

Bartłomiej KNOSALA



185

W rozważaniach na temat pisma i książki jako narzędzi duchowego pozna-
nia warto odwołać się do rozważań Krzysztofa J. Pawłowskiego dotyczących 
kształtowania człowieczeństwa w ramach mistyki fi lozofi cznej. Pawłowski, 
pisząc o uspójnianiu rozumu, uczuć i woli jako drodze prowadzącej do mą-
drości, zwraca uwagę na znaczenie bezpośredniego kontaktu między mistrzem 
a uczniem. Przywołuje rozmowę o znaczeniu osobowego wzorca w kulturze 
indyjskiej, którą przeprowadził podczas swojego pobytu w Indiach na uniwer-
sytecie w Benares: „Niezwykle głęboko zapadło mi w świadomość stwierdze-
nie jednego z panditów, iż w kulturze indyjskiej pojęcie guru jest ważniejsze 
od pojęcia Boga. Uzasadniał to w ten sposób, że ludzie nie widzą Boga, gdyż 
jest On przecież niedostępny dla zmagającego się z trudem codzienności czło-
wieka. Natomiast guru, dzięki ćwiczeniu duchowemu i zdobytej mądrości, 
jako ucieleśniony autorytet, stanowi żywy znak transcendencji. Jego nauka czy 
zaczerpnięta od niego rada, a nawet samo przebywanie w jego milczącej obec-
ności, stają się zatem pouczającym odniesieniem we wskazywaniu wymiaru, 
w którym ma dopełnić się człowieczeństwo. Osoba mistrza jest nieodzowna 
przede wszystkim dlatego, aby inspirować do aktów wewnętrznych podających 
w wątpliwość posiadaną aktualnie pozytywną wiedzę o sobie. Dzięki żywe-
mu wzorcowi osobowemu uzyskuje się konieczne zatem wsparcie w procesie 
wciąż ponawianego aktu odrzucenia wszelkich złudnych samoidentyfi kacji. 
Dzięki mistrzowi człowiek jest w stanie rozeznawać tę hierarchię wartości, 
która wiedzie ku wyższym formom istnienia”41.

Uznanie wagi bezpośredniego kontaktu między uczniem a nauczycielem 
w procesie podążania ścieżką mądrości nie wyklucza jednak doniosłej roli 
przekazu pisemnego. Istotny element mądrości – obok ćwiczeń duchowych, 
które składają się na określony sposób życia – stanowi bowiem dyskurs. Dys-
kurs zaś wymaga posługiwania się pismem. Ong, zestawiając ze sobą cechy 
kultur pierwotnych z kulturą pisma, stwierdza: „Wszelka myśl, również myśl 
w pierwotnej kulturze oralnej, jest w pewnej mierze analityczna; rozłamuje 
swe treści na poszczególne elementy. Jednak badanie zjawisk lub wypowia-
danych prawd w abstrakcyjnym porządku wynikania, klasyfi kacji, wyjaśnia-
nia jest niemożliwe bez pisma i lektury. Ludzie pierwotnych kultur oralnych, 
którzy nie mają żadnych doświadczeń z pismem, mogą się wiele nauczyć, 
mogą posiąść i wykorzystywać głęboką mądrość, nie mogą jednak «badać» 
(study)”42.

Zestawienie analiz z kręgu tradycji intelektualnej media ecology z roz-
ważaniami nad fi lozofi ą w jej wymiarze mądrościowym pozwala dostrzec 
konieczność szukania równowagi między różnymi formami przekazywania 

41  P a w ł o w s k i, dz. cyt., s. 77n. 
42  O n g, Oralność i piśmienność, s. 29.
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wiedzy, a w konsekwencji również równowagi między dyskursem a zaanga-
żowaniem emocjonalnym. Wydaje się, że tego rodzaju analizy mogą pomóc 
w lepszym zrozumieniu obecnej kondycji tak zwanej fi lozofi i akademickiej.

FILOZOFIA AKADEMICKA, MEDIA I OTWARTA HUMANISTYKA

Warto się w tym miejscu zastanowić, jakie czynniki spowodowały, że 
współczesna fi lozofi a – ale również cała humanistyka – odeszła od charakte-
rystycznego dla Erazma i innych renesansowych humanistów przekonania, że 
wiedza musi być w odpowiedni sposób przekazana, a środki przekazu odpo-
wiednio dobrane, ponieważ mają różną naturę i odpowiadają różnym celom. 
Inspirując się myślą Marshalla McLuhana, można wskazać na trzy takie czyn-
niki. Pierwszym jest reforma edukacji dokonana przez Petrusa Ramusa, który 
rozdzielił sztuki należące do trivium i każdej z nich wyznaczył autonomiczne 
cele. Oznaczało to wyraźne oddzielenie dyskursu naukowego, charakteryzu-
jącego się „przeźroczystością”, neutralnością i obiektywnością, od dyskursu 
literackiego, w którym ceni się zaangażowanie emocjonalne i indywidualną 
ekspresję. Drugi czynnik to alfabetyzacja Europy, zastąpienie „oratorskiego” 
modelu komunikacji drukiem i działalnością wydawniczą („retoryka utonęła 
w morzu farby drukarskiej”43). Trzecim była rewolucja kartezjańska, w wyniku 
której język przestał pełnić rolę łącznika między podmiotem a przedmiotem, 
między światem psychiki a rzeczywistością fi zyczną44. Oddzielenie formy 
wypowiedzi od jej treści w dziedzinie nauki i scjentystycznie zorientowanej 
fi lozofi i umożliwiło wprowadzenie porządku, usprawniło analizę oraz pozwo-
liło prowadzić badania bez zaangażowania emocjonalnego, dla fi lozofi i jako 
sztuki życia oznaczało jednak początek głębokiego kryzysu. 

Należałoby postawić pytanie, na ile obserwowana obecnie niechęć do hu-
manistyki wynika z rozczarowania spowodowanego redukcją fi lozofi i do jej 
wymiaru scjentystycznego45. Taki zarzut pod adresem fi lozofi i akademickiej 
formułuje Peter Sloterdijk. Twierdzi on, że pierwotną wspólną aktywnością 
ludzką jest szeroko rozumiana komunikacja. „W przełożeniu na sytuację 

43  M. R u s i n e k, Między retoryką a retorycznością, Universitas, Kraków 2003, s. 36n. 
44  Por. M. M c L u h a n, Classical Trivium, Gingko Press, Corte Madera 2006, s. 16. O związ-

kach między sporem w obrębie sztuk należących do trivium a psychospołecznymi konsekwencjami 
pojawiania się kolejnych form komunikacji piszę w pracy Projekt nauki nowej Marshalla McLuhana 
(por. B. K n o s a l a, Projekt nauki nowej Marshalla McLuhana. Filozofi czne konsekwencje zmian 
form komunikacji, Universitas, Kraków 2017, s. 41). 

45  Mam tu na uwadze ogólne zjawisko tak zwanego kryzysu humanistyki, którego zauważalnym 
przejawem jest słabnące zainteresowaniem absolwentów szkół średnich studiami humanistycznymi, 
ale również zmniejszanie dotacji na rzecz kierunków humanistycznych czy nawet likwidacja tych 
kierunków. 
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dyskursywną współczesnej fi lozofi i – pisze w nawiązaniu do jego poglą-
dów Michał P. Markowski – oznacza to, że fi lozofi a polega na wytwarzaniu 
oddźwięków wśród ludzi, którzy żyją razem, stąd jej nieuchronny polityczny 
charakter. Niestety fi lozofowie niechętnie wchodzą do tej ogromnej komory 
akustycznej, jaką jest współczesna kultura, a z ich wydziałów dochodzi jedynie 
ponure milczenie”46. Sloterdijk – podobnie jak McLuhan – wskazuje na pismo 
jako medium stanowiące czynnik, który ukształtował człowieka teoretycznego. 
Człowiek teoretyczny opuszcza świat, w którym inni wiodą życie codzienne, 
dzięki mediom dokonuje secesji i ucieka w świat idei: „Życie w secesji poprzez 
myślenie zawdzięcza swe istnienie dystansującym technikom, używanym przez 
ludzi, którzy przenoszą się do specjalnej strefy teorii”47. Narzuca się w związku 
z tym pytanie: Jeśli dotychczasowy rozwój fi lozofi i, ukierunkowany na jej wy-
miar teoretyczny, był zbyt jednostronny, to jak obecnie powinniśmy uprawiać 
fi lozofi ę, żeby sprostała wyzwaniom dwudziestego pierwszego wieku? Trudno 
bowiem wymagać od współczesnych fi lozofów, aby na wzór niektórych swych 
starożytnych poprzedników albo indyjskich mędrców łączyli dyskurs i ascezę. 

Jeszcze w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku polski historyk i popu-
laryzator kultury antycznej Aleksander Krawczuk przypominał, że racją bytu 
humanistyki jest „bezpośrednia, ciągła rozmowa ze społeczeństwem, poma-
ganie mu w rozpoznawaniu i miłowaniu tego, co stanowi o jego osobowości, 
a więc języka, historii, wszelkich tworów kultury swojej i obcej”48. Głów-
nym celem współczesnego humanisty powinno zatem być pisanie „książek 
prawdziwie humanistycznych, a więc cechujących się oddechem, szerokością 
horyzontów, literackim polorem”49. Krawczuk krytykował akademicki sposób 
uprawiania humanistyki za nadmierną specjalizację, hermetyczny język („pro-
blemy szczegółowe opisane językiem zazwyczaj niezbyt bogatym i sprawnym, 
a za to w ciężkim stroju aparatu naukowego”50) oraz niezdolność do prowa-
dzenia dialogu ze społeczeństwem. Remedium proponowane przez badacza 
przypomina postulaty Erazma z Rotterdamu – ratunek dla humanistyki wiąże 
Krawczuk z uznaniem wartości stylu. Warto zauważyć, że  rozwiązanie to 
mieści się w ramach ery Gutenberga. Czy jednak w erze komunikacji cyfrowej 
okaże się ono wystarczające? Robert Frodeman i Adam Briggle w książce 

46  M.P. M a r k o w s k i, Atletyka rozumu, „Tygodnik Powszechny” z 15 IX 2013, https://www.
tygodnikpowszechny.pl/atletyka-rozumu-20414.

47  Tamże. 
48  A. K r a w c z u k, Stąd do starożytności, Wydawnictwa Radia i Telewizji, Warszawa 1988, 

s. 28.
49  Tamże, s. 29.
50  Tamże.
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Socrates Tenured: The Institutions of 21st-Century Philosophy51 przekonują, że 
obecny kryzys fi lozofi i związany jest z monopolizacją dyskursu fi lozofi cznego 
przez wydziały uniwersyteckie, co w efekcie prowadzi do koncentrowania 
się na teoretycznej precyzji przy jednoczesnym porzuceniu zaangażowania 
społecznego. Aby sprostać współczesnym wyzwaniom, umiejętność prowa-
dzenia fi lozofi cznych dociekań powinna stać się szeroką kompetencją spo-
łeczną. Wkraczając w okres rozwoju cywilizacji, który cechuje się radykalną 
technologizacją wszystkich sfer życia, potrzebujemy gruntownej debaty nad 
modyfi kowaną przez gwałtowny rozwój technologiczny sferą wartości. W opu-
blikowanej przez Stephena Howarda recenzji książki Frodemana i Briggle’a
czytamy: „Nasz globalizujący się, technonaukowy świat prowokuje pytania 
o charakterze etycznym, politycznym czy nawet egzystencjalnym. Tymczasem 
jedyne odpowiedzi, jakie otrzymujemy, pochodzą od technokratów, inżynierów 
z Doliny Krzemowej, futurologów oraz przedsiębiorców”52. Stąd konieczność 
promocji takiego sposobu myślenia o fi lozofi i, który rozluźnia czy uelastycznia 
związki między dociekaniami fi lozofi cznymi a wydziałami wyższych uczelni. 
Frodeman i Briggle proponują, aby fi lozofowie poruszali się między uniwer-
sytetem a obszarami nieakademickimi, takimi jak organizacje pozarządowe, 
laboratoria czy thinktanki. Monografi e oraz specjalistyczne artykuły nie będą 
wówczas jedynymi kanałami komunikacji fi lozofi cznej – zyskają na znaczeniu 
teksty bardziej przystępne oraz spotkania dyskusyjne w bibliotekach, domach 
kultury czy muzeach. W tendencje te wpisuje się również postulat stworzenia 
platformy otwartej humanistyki (ang. open humanities). Obecnie, gdy obser-
wujemy tak zwany zwrot partycypacyjny53, charakteryzujący się między in-
nymi oddolnym uczestnictwem w tworzeniu nauki (ang. citizen science, open 
science) oraz jej wartościowaniem (model partycypacyjny oceny technologii 
czy demokracja deliberatywna), ale również oddolnym tworzeniem technolo-
gii (fablaby), warto podejmować próby zaadaptowania takiego podejścia do 
obszaru refl eksji humanistycznej54. Nie oznacza to zerwania z akademickim 

51  Zob. R. F r o d e m a n, A. B r i g g l e, Socrates Tenured: The Institutions of 21st-Century 
Philosophy, Rowman & Littlefi eld, London–New York 2015.

52  S. H o w a r d, Book Review: Socrates Tenured: The Institutions of 21st-Century Philosophy by 
Robert Frodeman and Adam Briggle, blogs.lse.ac.uk/lsereviewofbooks/2017/01/23/book-review-so-
crates-tenured-the-institutions-of-21st-century-philosophy-by-robert-frodeman-and-adam-briggle/ 
(tłum. fragm. – B.K.).

53  Por. E. B i ń c z y k, Technonauka w społeczeństwie ryzyka. Filozofi a wobec niepożądanych 
następstw praktycznego sukcesu nauki, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2012, s. 13.

54  Przykładem działań z zakresu otwartej humanistyki może być zrealizowany przez Kate-
drę Stosowanych Nauk Społecznych na Politechnice Śląskiej wraz z Muzeum w Gliwicach projekt 
„Wokół technopolu”, którego celem było włączenie mieszkańców Gliwic w dyskusję nad rozwojem 
technologii z perspektywy humanistyki (zob. B. K n o s a l a, Media ecology in Gliwice: About Two 
Projects Realized by Department of Applied Social Science (Silesian University of Technology) and 
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trybem uprawiania refl eksji fi lozofi cznej, a jedynie rozszerzenie strategii ko-
munikacyjnych i form organizacyjnych w tej dziedzinie. Ponownego prze-
myślenia wymaga też model fi lozofi i, który ogranicza jej zakres do wglądu 
teoretycznego55. Z punktu widzenia tradycji ekologii mediów konieczność 
rozszerzenia pojęcia fi lozofi i można uzasadnić dynamiką zmieniających się 
form komunikacji. Bo chociaż – jak zauważa McLuhan we wstępie do książki 
Zrozumieć media – „człowiek Zachodu czerpał z techniki piśmienności moc 
działania bez reagowania”56, to obecnie, w dobie ścierania się różnych form 
komunikacji i – co za tym idzie – różnych form percepcji i różnych form wie-
dzy, „nie da się już dłużej odgrywać roli powściągliwego i stojącego na uboczu 
piśmiennego człowieka Zachodu”57. Oczywiście nie oznacza to, że jedynie 
zmiany form komunikacji mają wpływ na formowanie się modelu fi lozofi i. Ich 
wpływ jest jednak – jak staraliśmy się pokazać – niezwykle istotny. 

Museum in Gliwice, „Zeszyty Naukowe. Organizacja i Zarządzanie / Politechnika Śląska” 2017, 
nr 110, s. 91-100). 

55  Już w połowie lat osiemdziesiątych troje fi lozofów kanadyjskich: Don MacNiven, Philip 
MacEwen i Cidalia Paiva, wysunęło postulat stworzenia kodeksu etyki zawodowej fi lozofów aka-
demickich i wpisania do tego kodeksu punktu dotyczącego społecznego zaangażowania fi lozofów 
(por. D. M a c N i v e n, Ph. M a c E w e n, C. P a i v a, A Code of Ethics for Canadian Philosophers: 
A Working Paper, „Dialogue: Canadian Philosophical Review” 25(1986) nr 1, s. 179-190.

56  M. M c L u h a n, Zrozumieć media. Przedłużenia człowieka, tłum. N. Szczucka, Wydawnic-
twa Naukowo-Techniczne, Warszawa 2004, s. 34.

57  Tamże.
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Grażyna OSIKA

ŚWIAT BEZ KSIĄŻEK?
O możliwych przemianach kulturowych rzeczywistości

Formalne uporządkowanie książki stanowi cenny szkielet dla procesów naszego 
myślenia, szkielet intersubiektywny, a dzięki temu tworzący podstawę działań 
komunikacyjnych. Podążanie ścieżką własnych albo cudzych myśli wiąże się ze 
zdolnościami klasyfi kacyjnymi, wyciąganiem wniosków, budowaniem rozumowa-
nia, szacowaniem idei, porównywaniem i zderzaniem ze sobą twierdzeń, wiąza-
niem ze sobą uogólnień. Na tych zdolnościach w kulturze pisma i druku buduje 
się społeczny dialog.

Jako społeczności globalne i lokalne co roku tworzymy i śledzimy raporty1 
dotyczące wskaźników czytelnictwa książek i organizujemy kampanie spo-
łeczne propagujące czytanie2. „Zakrzątanie” wokół tych kwestii pokazuje, że 
nie są one nam obojętne, że dostrzegamy konieczność śledzenia ewentualnych 
negatywnych zmian oraz kształtowania nawyków związanych z odbiorem 
formy przekazu, jaką jest książka. Oczywiście w podejmowanych działaniach 
nie bez znaczenia jest fakt, że książki są produktami określonej dziedziny 
gospodarki, która zajmuje się ich wytwarzaniem i dystrybucją. Ted Striphas 
w artykule Późna epoka druku3 za Lucienem Febvre i Henri-Jeanem Mar-
tinem przekonuje, że wynalazek druku od swoich narodzin powiązany był 
z ekonomią obrotu publikacjami: „Od samego początku było oczywiste, że 
drukarstwo jest częścią przemysłu i rządzi się tymi samymi prawami, co inne 
jego gałęzie”4. Jednakże dużym nadużyciem byłoby sprowadzanie zaintere-
sowania książkami i czytelnictwem wyłącznie do niepokoju o stan pewnego 
obszaru gospodarki. Dostrzegalne są głębsze przyczyny lęków związanych 

1  Zob. A. P e r r i n, Book Reading 2016, „Pew Research Center. Internet&Technology”, http://
www.pewinternet.org/2016/09/01/book-reading-2016/; World Culture Score for Reading, „Charts-
Bin”, http://chartsbin.com/view/32136; Biblioteka Narodowa, Stan czytelnictwa w Polsce w 2016 
roku,  http://www.bn.org.pl/download/document/1493378303.pdf.

2  Zob. B.M. M o r a w i e c, 10 akcji czytelniczych skierowanych dla dzieci i ich rodziców, 
„Lustro Biblioteki”, http://lustrobiblioteki.pl/2017/10/10-akcji-czytelniczych-skierowanych-dla-
dzieci-i-ich-rodzicow/; t a ż, 26,5 mln zł na zakup nowości wydawniczych do bibliotek publicznych, 
„Lustro Biblioteki”, http://lustrobiblioteki.pl/2017/02/265-mln-zl-zakup-nowosci-wydawniczych-
bibliotek-publicznych/.

3  Zob. T. S t r i p h a s, Późna epoka druku, w: Socjologia literatury. Antologia, red. G. Janko-
wicz, M. Tabaczyński, Korporacja Ha!art, Kraków 2015, s. 126-144.

4  Cyt. za: S t r i p h a s, dz. cyt., s. 135. Por. L. F e b v r e, H.J. M a r t i n, Narodziny książki, 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2014, s. 175.
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ze spadkiem wskaźnika czytelnictwa, a dotyczą one „detronizacji” książki 
jako podstawowego „ekwipunku życiowego”5, poprzez który aktorzy życia 
społecznego mimo dystansów przestrzennych i czasowych komunikują się ze 
sobą, dzielą się wiedzą, „wyrażają indywidulane zainteresowania, wartości, 
praktyki i światopoglądy”6 oraz znajdują satysfakcjonującą formę spędzania 
wolnego czasu, krótko mówiąc – jako artefaktu stanowiącego rdzeń kultury 
opartej na piśmie i druku.

Trudno orzec, czym są książki dla nas jako osób indywidualnych i jako 
zbiorowości; podobno najwyraźniej dostrzegamy wartość rzeczy, kiedy zosta-
jemy ich pozbawieni. W niniejszych rozważaniach zaproponowany zostanie 
intelektualny eksperyment – przeanalizowanie opcji skrajnej: „świata bez ksią-
żek”. Analiza będzie miała charakter teoretyczny. Jej celem jest antycypacja 
możliwych konsekwencji przemian kulturowych związanych z ograniczeniem 
oddziaływania książki jako dominującego medium komunikacji społecznej. 
Wydaje się, że takie prognozy mogą być pomocne w opracowaniu kompeten-
cji, jakie mogą być potrzebne w przyszłości, oraz w podejmowaniu działań 
mających na celu zrozumienie pewnych trendów kulturowych i ewentualne 
przeciwdziałanie im. Realizacja takiego projektu wymaga, po pierwsze, wska-
zania adekwatnej tradycji teoretycznej, która będzie przydatna w identyfi ko-
waniu znaczących zależności, po drugie – określenia bardziej szczegółowego 
zakresu problemowego. 

W ramach niniejszych badań przyjmuje się, że książki jako artefakty 
kulturowe miały wpływ na kształtowanie się kultury i że fakt, iż stają się 
drugorzędnym medium w komunikacji społecznej, stanowi przyczynę zmian 
dotyczących różnych aspektów ludzkiego życia.

MEDIUM JAKO BIAS KULTURY
ZAŁOŻENIA SZKOŁY Z TORONTO

Samo zatroskanie o książkę i kryjące się w nim obawy co do możliwych 
przemian w krajobrazie kulturowym zdają się podpowiadać kryterium po-
szukiwań adekwatnej tradycji badań. Istotne wydaje się odnalezienie takiego 
nurtu analiz komunikacji społecznej, który w swoich założeniach uwzględnia 
istnienie zależności między wykorzystywaniem określonego medium a ro-
dzajem kultury i kładzie nacisk nie tyle na treści przekazywane w książce, 

5  Cyt. za: S t r i p h a s, dz. cyt., s. 129. Wyrażenie to ze względu na jego sugestywność zna-
czeniową zostało zapożyczone od Kennetha Burke’a (por. K. B u r k e, Literature as Equipment for 
Living, w: tenże, Philosophy of Literary Form, http://users.clas.ufl .edu/burt/FrenchConnections/
Lit.pdf). 

6  S t r i p h a s, dz. cyt., s. 129. 
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na wpływ jej zawartości na poglądy czy postawy odbiorców kształtujące 
określone zjawiska społeczne7, ile na nią samą jako medium pośredniczące 
w przekazie treści. W centrum uwagi sytuuje się zatem nie treść, lecz forma, 
w jakiej treść ta jest „transmitowana”. 

Takie podejście prezentuje szkoła teorii komunikacji w Toronto i to wła-
śnie jej przedstawiciele dokonali reorganizacji teoretycznego pola badawczego, 
akcentując rolę medium jako środka kształtującego nowe środowisko komu-
nikacyjne, a wraz z nim nową kulturę. Na zależność tę zwrócił uwagę Harold 
A. Innis w wykładzie zatytułowanym Nachylenie komunikacyjne8, przedstawionym 
w roku 1949 na Uniwersytecie Michigan. Kanadyski ekonomista i fi lozof wyeks-
ponował wówczas znaczenie medium: „Środki komunikacji – twierdził – mają 
istotny wpływ na szerzenie wiedzy w przestrzeni i czasie, a ocena tego wpływu 
w konkretnym kontekście kulturowym wymaga określenia właściwości danego 
medium. Właściwości te mogą predysponować medium do szerzenia wiedzy 
raczej w czasie niż przestrzeni, […] albo też odwrotnie, […] nacisk na czas lub 
przestrzeń implikuje ukierunkowanie wpływu danego medium na kulturę, w któ-
rej jest osadzone. […] Można przyjąć, że używanie przez dłuższy czas jakiegoś 
środka komunikacji określa w pewnej mierze kształt przekazywanej wiedzy, 
a gdy jego oddziaływanie staje się dominujące, prowadzi w końcu do stworzenia 
cywilizacji”9. Marshall McLuhan w Low of Media doprecyzowuje istotę tego 
oddziaływania: „Wszystkie ludzkie artefakty, obojętnie – czy jest to język, pra-
wo, idee i hipotezy, czy narzędzia, ubiór, czy komputery – są przedłużeniami 
ludzkiego ciała lub umysłu. Człowiek, jako zwierzę wytwarzające narzędzia, 
zawsze dokonywał poszerzeń swoich zmysłów”10. Poszerzając je, wpływał na 
sposób, w jaki poznawał świat, i w efekcie na kształt tworzonego przez siebie 
środowiska. Istotne jest zatem zrozumienie, że żaden artefakt „nie ma neutralnego 
czy biernego charakteru, lecz jako aktywna myśl (np. system fi lozofi czny, prawa 
naukowe czy style w poezji i malarstwie) albo wytwór ludzkiego umysłu i ciała 
(wynalazki techniczne) przekształca swego użytkownika”11.

7  W taki sposób problematykę tę ujmuje się na przykład w tak zwanej szkole amerykańskiej czy 
europejskiej, które mimo znaczących różnic metodologicznych i odmiennych ukierunkowań badaw-
czych pod tym względem są do siebie podobne (por. M. T r y b u l e c, Media i poznanie. Pojęciowe 
dylematy teorii komunikacji społecznej z Toronto, Universitas, Kraków 2015, s. 24-29).

8  Zob. H.A. I n n i s, Nachylenie komunikacyjne, tłum. A. Melon-Regulska, w: Almanach 
antropologiczny. Oralność – piśmienność, red. A. Mencwel i in., Wydawnictwa Uniwersytetu War-
szawskiego, Warszawa 2007, s. 9-32.

9  Tamże, s. 10n.
10  M. M c L u h a n, E. M c L u h a n, Low of Media. The New Science, University of Toronto, 

Toronto–Buffalo–London 1988, s. 93. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów dzieł ob-
cojęzycznych – G.O.

11  B. K n o s a l a, Projekt nauki nowej Marshalla McLuhana. Filozofi czne konsekwencje zmian 
form komunikacji, Universitas, Kraków 2017, s. 147.
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Podejście szkoły z Toronto koncentruje się przede wszystkim na analizach 
oddziaływania mediów na świadomość, formę organizacji społecznej oraz 
kulturę, jednakże „podstawowy i zarazem najogólniejszy problem, stawiany 
przez badaczy z kręgu kanadyjskiego, można sformułować w pytaniu: jak me-
dia wpływają na człowieka?”12, kwitowanym przez McLuhana stwierdzeniem, 
że ostatecznie medium to wiadomość (ang. medium is the message), która 
„modeluje” zarówno człowieka, jak i środowisko jego życia, w tym kulturę. 
Jak podkreśla za McLuhanem Bartłomiej Knosala, technologie komunikacyjne 
naruszają naturalny porządek zmysłów13. Zgodnie z przyjmowanymi założe-
niami historia ludzkości dzieli się na trzy etapy będące efektem dominacji 
określonego medium: oralność, piśmienność oraz etap mediów elektronicz-
nych, przy czym cyfrowość stanowi obecnie najbardziej rozwiniętą fazę tego 
ostatniego. 

Do głównych przedstawicieli szkoły z Toronto zalicza się – obok wspo-
mnianych już Harolda A. Innisa i Marshalla McLuhana – Waltera J. Onga, 
Erica A. Havelocka, Neila Postmana, Derricka de Kerckhove’a, Elizabeth 
Eisenstein, Jacka Goody’ego, Davida R. Olsona i Paula Levinsona. Niniej-
sze rozważania nie mają charakteru przeglądowego, dlatego nie wydaje się 
konieczne przedstawianie dorobku badaczy pracujących w ramach tej szkoły. 
Zmierzają one raczej do wydobycia akcentów, które mogą okazać się przydatne 
w spojrzeniu na książkę jako artefakt kulturowy analizowany z tej perspekty-
wy teoretycznej14. Konieczne jest natomiast ustalenie siatki kategoryzacyjnej, 
którą można będzie zastosować w badaniach książki rozumianej jako medium, 
ale także wobec innych jej ekstensji, bo tylko wtedy interesujące nas zależno-
ści nie będą miały charakteru przygodnego.

Denis McQuail zwraca uwagę, że niezależnie od różnic w ujęciach tematu 
prezentowanych przez poszczególnych autorów w podejściu przedstawicieli 
szkoły z Toronto dostrzec można kilka punktów wspólnych. Zalicza do nich 
ukierunkowanie na: określony rodzaj doświadczenia zmysłowego, charaktery-
styczną dla danego medium formę przekazu, treść będącą efektem tej formy, 
typowy dla danego medium kontekst użycia, czyli zindywidualizowany bądź 
zbiorowy odbiór, oraz typ relacji nawiązywanej pomiędzy uczestnikami ko-
munikacji (jednostronnej lub interaktywnej)15.

12  T r y b u l e c, dz. cyt., s. 33. 
13  Zob. B. K n o s a l a, Poetic Wisdom, Mind and Senses, Media: How to Deal With Phenomenon 

of Crisis of Humanities?, „Journal of Literature and Art  Studies” 7(2017) nr 1, s. 77-82.
14  Por. G. O s i k a, Tożsamość osobowa w epoce cyfrowych technologii komunikacyjnych, 

Universitas, Kraków 2016, s. 40.
15  Por. D. M c Q u a i l, Teoria komunikowania masowego, tłum. M. Bucholc, A. Sulżycka, 

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 141.
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Zgodnie z wcześniejszymi intuicjami w niniejszych rozważaniach klu-
czowe znaczenie ma forma medium jako czynnik wpływający na cechy po-
zostałych jego parametrów, przy czym formę w przypadku mediów należy 
rozumieć dosłownie, wręcz fi zycznie. Celem namysłu jest przeanalizowanie, 
jak użycie medium, stanowiącego de facto przedłużenie ciała człowieka, 
„formatuje” ludzkie poznanie i zachowanie. W tym kontekście najbardziej 
istotny wydaje się rodzaj zmysłu pobudzanego przez określone medium lub 
też najbardziej angażowanego w komunikację za jego pośrednictwem: na przy-
kład radio angażuje słuch, a pismo – także w wersji drukowanej – pobudza 
wzrok. Oczywiście istotne są również typowe dla różnych mediów propor-
cje zaangażowania danego zmysłu. W związku z tym McLuhan proponuje 
podział mediów na zimne i gorące16, oprócz rodzaju zmysłu uwzględniając 
również kategorię wyrazistości związanej z oddziaływaniem danego medium 
na odbiorcę: wyraża się ona liczbą danych dostarczanych w trakcie używania 
owego medium17. „Film rysunkowy ma «niski stopień wyrazistości», ponie-
waż dostarcza niewiele informacji wizualnych. Telefon jest środkiem zimnym 
o «niskiej wyrazistości», jako że za jego pośrednictwem ucho otrzymuje nikłą 
ilość informacji. Mowa jest zimnym środkiem o «niskiej wyrazistości», daje 
bowiem bardzo mało i wiele musi sobie dopowiedzieć słuchacz”18. Za gorące 
medium McLuhan uznaje natomiast radio lub alfabet fonetyczny. Mimo że 
podział ten przysparza szeregu trudności klasyfi kacyjnych, to jednak istotne 
w nim jest zwrócenie uwagi na konieczność analizowania wpływu wszelkich 
ekstensji poszczególnych mediów z perspektywy zmysłów, wzajemnych re-
lacji zachodzących między zmysłami w trakcie komunikacji oraz procesów 
odbierania i przetwarzania danych. Pozwoliło to ustalić – na co zwraca uwagę 
Eric Maigret – że sensoryczne tryby postrzegania i poznawania „są narzę-
dziami, które przedłużają zmysły człowieka, te dotykają z kolei osobowości 
swoich użytkowników”19, przyczyniając się do powstania nowej kultury.

Forma zapośredniczenia wpływa także na kontekst, w jakim używane jest 
dane medium, między innymi na społeczne ramy odbioru. Na przykład telewi-
zja zachęca do wspólnego oglądania, gramofon umożliwia wspólne słuchanie, 
z kolei książka kojarzy się raczej z samotnym czytaniem, podobnie samotne-
mu użytkowaniu sprzyja smartfon wykorzystywany jako odtwarzacz muzyki. 
Forma medium ukierunkowuje zatem jego użytkowników na doświadczenia 
indywidualne lub na przeżycia kolektywne, przy czym w obu przypadkach 

16  Por. M. M c L u h a n, Zrozumieć media, w: tenże, Wybór tekstów, red. E. McLuhan, F. Zin-
grone, tłum. E. Różalska, J.M. Stokłosa, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2001, s. 229-240.

17  Por. tamże, s. 229.
18  Tamże.
19  E. M a i g r e t, Socjologia komunikacji i mediów, tłum. I. Piechnik, Ofi cyna Naukowa, 

Warszawa 2012, s. 145.
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wpływ przedłużenia pogłębiany lub niwelowany jest jedno- bądź dwukie-
runkowym charakterem komunikacji. I dopiero te wynikające z formy cechy 
medium decydują ostatecznie o niesionej przez nie treści. 

Rozpoznane przez McQuaila obszary badań zostaną w dalszej części niniej-
szych rozważań wykorzystane jako kategorie strukturyzujące analizy książki jako 
medium, które kształtowało kulturę pisma i druku lub – jak wskazano wcześ -
niej – stanowiło „życiowy ekwipunek” tych, którzy byli jej uczestnikami.

THE BOOK IS A MESSAGE

Zastosowana w tytule parafraza programowego w swojej istocie stwier-
dzenia McLuhana „the medium is the message”20 wskazuje na główny cel 
tego fragmentu rozważań: wydobycie znaczących cech książki rozumianej 
jako medium, które przesądzają o tym, jakim jest ona przekazem, jaką niesie 
treść. Na to, jak bardzo udanym pod względem funkcjonalnym i struktural-
nym wynalazkiem jest książka, zwraca uwagę Umberto Eco: „Odkąd istnieje 
książka [od ponad pięciuset lat – G.O.], nie opracowano właściwie jej dosko-
nalszej wersji. Podobnie jest z łyżką, młotkiem, kołem bądź dłutem. Nie da 
się przecież ulepszyć łyżki. […] Książka przeszła próbę czasu i trudno sobie 
wyobrazić, co można by wymyślić lepszego, pełniącego tę samą funkcję”21. 
I tu nasuwa się pierwsze pytanie: Co jest funkcją książki? Odpowiedź na nie 
wymaga cofnięcia się w jej historii do wynalazków, których jest ona efektem, 
a więc najpierw do pisma, a potem do druku. 

Zdaniem Jacka Goody’ego technologia pisma pełni dwie podstawowe 
funkcje. Pierwsza to „magazynowanie, które umożliwia komunikację w czasie 
i przestrzeni i daje człowiekowi do ręki narzędzie oznaczające, mnemoniczne 
i rejestrujące”22, druga zaś to przenoszenie języka „z domeny akustycznej do 
wizualnej umożliwiającej inny rodzaj analiz, ponowne układanie i udoskona-
lenia nie tylko zdań, lecz także pojedynczych słów”23. Przebieg komunikacji 
opartej na mowie wymagał obecności fi zycznej komunikujących się osób, 
opierał się na „tu i teraz”; dopiero pojawienie się pisma pozwoliło uwolnić 
akt komunikacyjny z ram konkretności i bezpośredniości24. Asynchroniczność 

20  Por. M. M c L u h a n, E. M c L u h a n, Low of Media, s. 5; M. M c L u h a n, Zrozumieć 
media, s. 212.

21  J.C. C a r r i è r e, U. E c o, Nie myśl, że książki znikną, tłum. J. Kortas, Wydawnictwo W.A.B., 
Warszawa 2010, s. 14n.

22  J. G o o d y, Poskromienie myśli nieoswojonej, tłum. M Szuster, PIW, Warszawa 2011, s. 100.
23  Tamże. 
24  Por. Ch. V a n d e n d o r p e, Od papirusu do hipertekstu. Esej o przemianach tekstu i lektury, 

tłum. A. Sawisz, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 22.
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komunikacji związana z pojawieniem się pisma wydobywa na pierwszy plan 
proces interpretacji przekazu, związany z odsłanianiem mocy illokucyjnej25, 
którą autor zawarł w tekście. Piśmienność stwarza konieczność rozstrzygania 
przez odbiorcę – na podstawie pozostawionych przez nadawcę tropów – co 
autor chciał powiedzieć26. Rozumieć przekaz to „wiedzieć”, co on znaczy, 
ale w przypadku zapośredniczonego charakteru komunikacji pisemnej „to 
raczej «myśleć», że znaczy to i to”27. Jak stwierdza David R. Olson, dopiero 
konieczność dokonywania interpretacji tekstu uczyniła z jego odbioru proces 
świadomy, dopiero wówczas tekst stał się przedmiotem rozważnego, krytycz-
nego badania28. W konsekwencji zaczęto świadomie dążyć do wypracowa-
nia narzędzi pozwalających tak „ubrać myśl w słowa”, żeby potencjalnemu 
odbiorcy ułatwić proces interpretacyjny. Celowi temu służyć miały miedzy 
innymi interpunkcja, praca nad strukturą tekstu i opisy budujące kontekst jego 
recepcji. Pismo jako narzędzie rejestracji dostarczyło bowiem środków do 
zapisu wypowiadanych słów, ale owe środki zaczęto wykorzystywać także do 
opisu kontekstów, w jakich słowa te były wypowiadane. Istotę tej przemiany 
komunikacyjnej oddaje Christian Vandendorpe: „Umożliwiając rejestrowanie 
śladów systemu myślowego i dowolne jego przebudowywanie, pismo wpro-
wadza w dzieje ludzkości nowy ład. To dzięki niemu myśl może być dopre-
cyzowana i niestrudzenie dopracowywana, może podlegać kontrolowanym 
zmianom i dokonywać nieograniczonej ekspansji, a wszystko to bez nieodłącz-
nie związanego z przekazem ustnym powtarzania. […] krótko mówiąc, wraz 
z pismem twory ludzkiego umysłu stają się obiektywne i widzialne”29. Jak za-
uważa Walter J. Ong, pismo przekształca mowę w myśl30, by ostatecznie dzięki 
uzyskanej uporządkowanej formie zamknąć ją w abstrakcyjnych pojęciach31. 
Sugestywną metaforę zmiany komunikacyjnej, jaka dokonuje się w efekcie 
pojawienia się pisma i druku, proponuje Lance Strate w pracy Media Ecology: 

25  Pojęcie mocy illokucyjnej należy odnosić – za Johnem L. Austinem – do kategorii inten-
cjonalności przekazu lub raczej do rodzaju czynności, jaka zostaje wykonana poprzez wypowiedź 
(por. J.L. A u s t  i  n , Mówienie i poznawanie, tłum. B. Chwedończuk, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1993, s. 645; por. też: G. O s i k a, Procesy i akty komunikacyjne. Koncepcje kla-
syczne i współczesne, Universitas, Kraków 2011, s. 85n.).

26  Por. O s i k a, Tożsamość osobowa w epoce cyfrowych technologii komunikacyjnych, s. 55.
27  D.R. O l s o n, Papierowy świat. Pojęciowe i poznawcze implikacje pisania i czytania, 

tłum. M. Rakoczy, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 189.
28  Por. tamże, s. 190.
29  V a n d e n d o r p e, dz. cyt., s. 23.
30  Por. W.J. O n g, Pismo a ewolucja świadomości (1985), w: tenże, Osoba – świadomość 

– komunikacja. Antologia, tłum. J. Japola, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warsza-
wa 2009, s. 132.

31  Por. E.A. H a v e l o c k, Przedmowa do Platona, tłum. P. Majewski, Wydawnictwa Uniwer-
sytetu Warszawskiego, Warszawa 2007, s. 344.
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An Approach to Understanding the Human Condition32. Jego zdaniem kulturę 
oralną dobrze ilustruje owalność, piśmienną natomiast linearność33, w której 
typowa dla oralności cykliczna natura czasu ustępuje chronologicznemu reje-
strowaniu zdarzeń, a mity i legendy tradycji ustnej, powtarzane w formie nie-
kończących się wariacji, zyskują stałość „spisywanej” narracji historycznej34. 
Wizualna linearność technologii pisma i druku skutkuje linearnym widzeniem 
świata: tak porządkujemy czas i pojęcia, w porządku linearnym próbujemy 
rozumieć rzeczywistość – od prostej konstrukcji logicznej przyczyna–skutek 
po będące jego konsekwencją całe ciągi wynikania logicznego. Ong podkreśla, 
że „takie uporządkowanie świata jest zupełnie odmienne od tego, które znała 
wrażliwość oralna nieoperująca w żaden sposób «nagłówkami» ani linear-
nością werbalną”35, bo te pojawiły się dopiero wtórnie, jako konsekwencja 
technologii pisma i druku. Jak bowiem stwierdza Olson, „pismo nie stanowi 
zapisu mowy, lecz jest raczej źródłem jej modelu; postrzegamy język w kate-
goriach wyznaczonych przez nasze systemy pisma, […] modele języka służą 
następnie jako modele świata i umysłu”36. 

Ta porządkująca siła pisma, formująca myślenie, zostaje wzmocniona 
przez druk. Wygląd tekstu drukowanego – na co zwraca uwagę Ong – jest 
inny niż wygląd manuskryptów. Jako wykonany maszynowo stwarza wra-
żenie bardziej dopracowanego: „Porządek typografi czny zwykle imponuje 
schludnością i precyzją: idealnie regularne linie, wszystko w odpowiednim 
miejscu, dobrze wyrównane, choć brak wytycznych takich, jak linijki lub in-
terlinie, które często występują w manuskryptach”37. Przedstawione walory 
druku ułatwiają odbiór tekstu, przyczyniając się do poszerzenia zasięgu jego 
oddziaływania, ale owo „poukładanie” formalne nie pozostaje bez wpływu 
na treść – dzięki niemu sprawia ona wrażenie zamkniętej, dokończonej ca-
łości, całości dobrze opracowanej, a przez to wiarygodnej i w konsekwencji 
zasługującej na miano „prawdziwej”. Nicholas Carr pisze: „Ostateczność 
aktu publikacji budziła przez długi czas w najlepszych, najbardziej sumien-
nych pisarzach i wydawcach pragnienie, a nawet swoisty niepokój, związany 
z tym, aby tworzyć książki doskonałe – aby pisać z okiem i uchem zwróconym 
w stronę wieczności”38.

32  Zob. L. S t r a t e, Media Ecology: An Approach to Understanding the Human Condition, 
Peter Lang Publishing, New York 2017.

33  Por. tamże, s. xii.
34  Por. tamże.
35  W.J. O n g, Orality and Literacy: The Technologizing of The Word, Taylor & Francis Group, 

London–New York 2002, s. 98.  
36  O l s o n, dz. cyt., s. 376.
37  O n g, Orality and Literacy, s. 120.
38  N. C a r r, Płytki umysł. Jak Internet wpływa na nasz mózg, tłum. K. Rojek, Wydawnictwo 

Helion, Gliwice 2013, s. 135. 
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Drukowana forma testu dopełnia to, co rozpoczęło pismo – daje poczucie 
zawartej w tekście „myśli dokończonej”. Ten rodzaj przeżycia dobrze znany 
jest autorom, którzy mając w pamięci zapis swoich myśli „na brudno”, mogą 
zobaczyć ich wydrukowaną wersję i doświadczyć dowartościowującej mocy 
druku. 

Na tę nieodpartą sugestię, jaką stwarza druk, składają się także efekty roz-
woju technik typografi cznych, które dzięki wykorzystaniu różnych form zapisu 
umożliwiają wprowadzenie nowych „operacji umysłowych”. Na przykład Jack 
Goody w Poskromieniu myśli nieoswojonej zwraca uwagę na siłę oddziałania 
wszelkich list, spisów, tabel czy diagramów – formy te, w dużym stopniu opar-
te na piśmienności, nie tylko wzmacniają oddziaływanie informacji zawartej 
w przekazie, ale tworzą zupełnie nowy potencjał interpretacyjny, dostarczają 
niezwykle skutecznych wzorów klasyfi kacyjnych, otwierając umysł na nowe 
sposoby myślenia39. 

Wszystkie te cechy dziedziczy książka, będąc środkiem przekazu opartym 
na piśmie i druku. Jak wskazuje Jan P. Hudzik, „książka to pojęcie ogólne 
służące na oznaczenie pewnej fi zycznej, poręcznej formy, ujmującej w jed-
ną całość kartki zadrukowane/zapisane tekstami różnego rodzaju i gatunku: 
naukowymi, religijnymi, literackimi i innymi”40. Defi nicja ta, w niniejszych 
rozważaniach uznana za obowiązującą, nie obejmuje swoim zakresem prac 
powstałych w ramach tak zwanej literatury hipertekstowej41, lecz uwzględnia 
teksty, które odtwarzają formę zadrukowanej kartki na innych czytnikach. 

Opisywana wcześniej „doskonałość” książki jako projektu, na którą zwra-
cał uwagę Eco, wynika z jej „dopasowania do ręki”, umożliwiającego nie-
ograniczony odbiór: „Można ją czytać w dowolnych nieomal okolicznościach 
i w dowolnym miejscu”42. Jej forma sprzyja raczej samotnej, cichej lekturze, 
Ong sugeruje wręcz, że typowa dla cichego czytania uwewnętrzniona komuni-
kacja wpłynęła na kształtowanie się poczucia prywatności i indywidualizmu; 
podobnie zresztą jak proces pisania książki polegający na upublicznieniu tego, 
co zostaje wydobyte z zasobów wewnętrznych autora43. Książka drukowana, 
jak stwierdza Lance Strate, pozostawia wrażenie, że to, co znajduje się między 

39  Por. G o o d y, dz. cyt., s. 132-135.
40  J.P. H u d z i k, Wykłady z fi lozofi i mediów. Podstawy nauk o komunikowaniu, Wydawnictwo 

Naukowe PWN, Warszawa 2017, s. 192.
41  Zgodnie z defi nicją Mariusza Pisarskiego literatura hipertekstowa to literackie realizacje 

tekstu,który rozgałęzia się oraz działa na żądanie. „Rozwidlenia nie mają jednak charakteru przenoś-
nego, nie wskazują na sferę mentalną czy interpretacyjną, lecz na poziom świata przedstawionego, 
na sferę narracji oraz odniesień intertekstualnych, gdzie udosławniają, materializują czy też dra-
matyzują potencjał odesłań” (M. P i s a r s k i, Xanadu. Hipertekstowe przemiany prozy, Korporacja 
Ha!art, Kraków 2013, e-book).

42  H u d z i k, dz. cyt., s. 193.
43  Por. O n g, Orality and Literacy, s. 128.

Świat bez książek



202

jej okładkami, jest autorskim, całkowicie oryginalnym, w pełni wyczerpują-
cym poruszane zagadnienia ujęciem tematu i dlatego kompletnym dziełem, 
w którym typografi czna forma przekształca pracę nadawcy komunikatu w za-
mknięty system, intensyfi kujący złudzenie, że w myśleniu rzeczywiście istnieje 
początek, środek i zakończenie44. Roszczenia wobec książki jako formy komu-
nikatu znajdują wyraz w wystawianych jej recenzjach, w których poddaje się 
ocenie jej strukturę, stopień wyczerpania tematu (czyli właśnie kompletność) 
oraz twórczy wkład autora. Skoro zaś wiąże się z książką tego rodzaju ocze-
kiwania, to zakłada się, że ich spełnienie jest możliwe, że wspomniane cechy 
są jej „właściwe”, a więc właściwe także ludzkiemu myśleniu.

Na koniec tego fragmentu rozważań, systematyzując poruszane w nim kwe-
stie, warto odwołać się do wprowadzonych wcześniej McQuailowskich kategorii 
analizy medium. Książka jest najbardziej dojrzałym wytworem kultury pisma 
i druku. Jej odbiór ukierunkowuje na doświadczenie wzrokowe, wizualną line-
arność zapisu i wynikającą z niej uporządkowaną strukturę, możliwą do zoba-
czenia i szybkiego „uzmysłowienia” dzięki zamieszczonym w książkach spisom 
treści, rozwijanym zgodnie ze schematem: wstęp, środek, zakończenie. Książka 
ma charakter intertekstowy, o czym mogą świadczyć na przykład zróżnicowane 
formy stosowanych odsyłaczy, centralizuje jednak myśl wokół określonego te-
matu czy określonej dziedziny, zamykając tę myśl w odrębnym fi zycznie przed-
miocie – dlatego możemy sensownie pytać: O czym jest ta książka? Tematyzując 
komunikację, książka koncentruje uwagę autora i czytelnika, pozwalając w tym 
skupieniu pracować w ramach wielorakich kontekstów – wysokich, jak przy 
abstrahowaniu, i niskich, jak przy egzemplifi kowaniu. Ćwiczy w ten sposób 
wyobraźnię i zdolności refl eksyjnego myślenia, dostarcza także narzędzi klasyfi -
kacyjnych ułatwiających operowanie informacjami. Jak wspominano wcześniej, 
jej forma sprzyja indywidualnemu odbiorowi treści, a przestrzenna i czasowa 
separacja procesu tworzenia przekazu przez nadawcę (pisarza) od procesu re-
cepcji przez odbiorcę (czytelnika) przesądza o jednostronnej formie nawiązy-
wanej relacji (oczywiście wtórnie może dochodzić do różnych form sprzężenia 
zwrotnego, ale są to już raczej efekty procesów remediacji – na przykład gdy 
czytelnicy zakładają bloga poświęconego twórczości jakiegoś pisarza). 

Celem tego syntetycznego opisu książki była próba zrozumienia wpływu, 
jaki mogła ona wywierać na sposób myślenia o świecie, a ostatecznie na spo-
sób działania w nim, na formę tworzonej kultury. Pozostała do rozstrzygnięcia 
jeszcze jedna kwestia: Jak może zmienić kulturę brak książki, kiedy nosząc 
wciąż silne „piętno” pisma i druku, zanurzymy się w cyfrowej mediosferze.

44  Por. S t r a t e, dz. cyt., s. xii-xiii.
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CYFROWA MEDIOSFERA

Zdaniem Adriana Athique media cyfrowe stały się technologią defi niującą 
nasze czasy, obecnie trudno znaleźć taki aspekt życia, który nie zostałby prze-
kształcony pod ich wpływem45. Zgodnie z założeniami przyjmowanymi przez 
przedstawicieli szkoły z Toronto pojawienie się nowej formy zapośredniczenia 
musi „przemediować” całe środowisko komunikacyjne, przyjmując ukierun-
kowanie epistemologiczne nowej ekstensji, a w konsekwencji doprowadzić do 
ukonstytuowania się nowej kultury. Z tego punktu widzenia konieczne wydaje 
się wskazanie – tak jak to miało miejsce w przypadku pisma i druku – na najistot-
niejsze możliwe zmiany w mediosferze. W tym celu ponownie wykorzystane 
zostaną McQuailowskie kategorie analizy, uwzględniające rodzaj doświadczenia 
zmysłowego, formę przekazu oraz treść będącą jej efektem, kontekst użycia oraz 
typ relacji. 

W ramach jednego artykułu trudno jest odnieść się do całego spektrum 
zagadnień pozwalających w pełni zrozumieć istotę przemian dokonujących się 
w komunikacji, dlatego też opis ograniczony zostanie do najbardziej znaczą-
cych cech decydujących o pojawieniu się nowej jakości. Będzie zatem mowa 
o hipermedialności oraz wynikających z niej transmedialności i multimedialno-
ści, a także o interaktywnym charakterze mediów cyfrowych, który należy rozu-
mieć „jako stopień, w jakim użytkownik może uczestniczyć w modyfi kowaniu 
formy i zawartości mediatyzowanego środowiska w czasie rzeczywistym”46.

Hipermedialność jest to zwielokrotnienie form zapośredniczenia w ramach 
jednego urządzenia47, jakim pierwotnie był stacjonarny komputer, a obecnie 
są kolejne generacje jego mobilnych wersji, takie jak notebooki, smartfony 
czy tablety, które stwarzając dostęp do różnych mediów, zwiększają zakres 
zmysłowego zaangażowania człowieka. „Można by ten sposób przeżywania, 
poznawania świata porównać do sformułowanego przez Erica Havelocka «Ho-
merowego stanu umysłu», czyli umysłu wszechogarniającego, który wytwarza 
spluralizowany, wizualny i zmienny obraz rzeczywistości”48. Z kolei trans-
medialność i multimedialność wskazują na stałą możliwość doboru medium, 
z jakiego chcemy skorzystać w danym momencie, ale także na jednoczesny 

45  Por. A. A t h i q u e, Digital Media and Society: An Introduction, Polity Press, Malden 2013, 
s. 1.

46  J. G u r c z y ń s k i, C:\>Czym jest wirtualność. Matrix jako model rzeczywistości wirtualnej_, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2013, s. 128.

47  Por. M. L i s t e r, J. D o v e y, S. G i d d i n g s, I. G r a n t, K. K e l l y, Nowe media. Wpro-
wadzenie, tłum. M. Lorek, A. Sadza, K. Sawicka, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2009, s. 45.

48  G. O s i k a, Epistemologia komunikacji medialnej – implikacje personalistyczne, w: Me-
dioznawstwo personalistyczne. Wybrane zagadnienia z fi lozofi i i teologii mediów, red. J. Jęczmień,
 P. Guzdek, Wydawnictwo KUL, Lublin 2018, s. 142. 
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odbiór za pomocą kilku mediów. Na medialny potencjał digitalnych form za-
pośredniczenia nakłada się interaktywny sposób ich używania, polizmysłowe 
zaangażowanie użytkownika nowych mediów dokonuje się bowiem niejako 
na życzenie: „«Zanurzenie» w środowisko cyfrowe i dobór treści zależy od 
decyzji użytkownika, w takim sensie można mówić, że to on «konstruuje» 
sytuację «poznawczą»”49. Hipermedialny, transmedialny i multimedialny cha-
rakter cyfrowych ekstensji umożliwia wielokanałową stymulację. Odbiór „tek-
stu” medialnego może dotyczyć na przykład czytania książki, oglądania fi lmu, 
słuchania muzyki czy konwersowania, często dokonywanych w tym samym 
czasie, przy wielu pootwieranych aplikacjach. Wydaje się oczywiste, że te 
zróżnicowane formy medialne muszą uruchamiać myślenie wielowymiarowe, 
umysł niejako balansuje pomiędzy umysłowością piśmienną a Homerowym 
stanem umysłu, przyczynowość linearności miesza się z doświadczeniem do-
znaniowym, korelacyjnym, język wyćwiczony w piśmienności musi konkuro-
wać z audytywną, taktylną empirią, z piktorialnymi reprezentacjami. 

Forma przekazu wpływa na odbierane treści, na stopień ich emocjonalnego 
bądź racjonalnego nacechowania: „treść” zdjęć czy reportażu fi lmowego uka-
zującego uchodźców wyławianych z morza w trakcie akcji ratowniczych będzie 
inna niż ta odbierana podczas lektury książki na ten sam temat. Dobór najczę-
ściej wykorzystywanego medium może w efekcie decydować o przewadze 
jakiejś formy umysłowości, stąd medioznawcza teoria luk w wiedzy Phillipa 
J. Tichenora, George’a A. Donohue i Clarice N. Olien może nabierać nowego 
znaczenia50. Jan Pleszczyński mówi wręcz o stopniowym zaniku racjonalności 
na rzecz racjomorfi czności, czyli quasi-racjonalności, w nowych mediach51: 
„Racjomorfi czność oznacza warunkowane genetycznie, nieświadome, ale tele-
onomicznie ukierunkowane na przeżycie zdolności poznawcze organizmów”52. 
Konsekwencją tego zaniku racjonalności jest przesunięcie roszczeń do ważności 
z wypracowywanej intersubiektywności na rzecz subiektywnie dokonywanych 
ustaleń, „co jest «prawdziwe», «realne», «słuszne», «dobre»”53. Tworzy to nowy 

49  Tamże.
50  Teoria luk w wiedzy dotyczy rozpoznawanych różnic związanych z rozbieżnymi kompeten-

cjami odbioru treści medialnych – zależnymi na przykład od poziomu wykształcenia – dzielącymi 
w efekcie społeczeństwo na lepiej i gorzej poinformowanych. Koncepcja obejmuje także społeczne 
konsekwencje tych różnic (Por. S.J. B a r a n, D.K. D a v i s, Teorie komunikowania masowego, 
tłum. A. Sadza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007, s. 359).

51  Por. J. P l e s z c z y ń s k i, Intersubiektywność, rozumienie i porozumienie w epoce mediów 
i globalizacji, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska, sectio K” 22(2015) nr 2, s. 109.

52  T e n ż e, Epistemologia komunikacji medialnej. Perspektywa ewolucyjna, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2013, s. 170.

53  T e n ż e, O tożsamościach komunikacyjnych, intersubiektywności i przymusie komuniko-
wania się, w: Komunikatywizm – przyszłość nauki XXI wieku, red. G. Habrajska, Wydawnictwo 
Primum Verbum, Łódź 2016, s. 26. 
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kontekst używania mediów. Manuel Castells określa go jako masową komuni-
kację zindywidualizowaną, przy czym masowość dotyczy zakresu potencjalnej 
publiczności możliwego dzięki łączności internetowej, zindywidualizowanie 
natomiast wskazuje na proces tworzenia treści, ich emisję oraz spersonalizo-
wany wybór54. Wynikająca z interaktywności niejednoznaczność roli nadawcy 
i odbiorcy konstytuuje postawę partycypacyjną, która może manifestować się 
zarówno aktywnym uczestnictwem, jak i pasywną immersją55. Antycypowaną 
epistemologiczną konsekwencją partycypacyjności może być „soliptyczny sto-
sunek do sposobu doświadczania świata, zamykający w zdystansowanym «ja tak 
to widzę»”56; już teraz coraz więcej uwagi poświęca się efektom działania baniek 
informacyjnych, na jakie skazują się użytkownicy nowych mediów.

Interaktywność wpływa także na rodzaj relacji zachodzących między 
uczestnikami komunikacji zapośredniczonej cyfrowo, pozwalając na bu-
dowanie kontaktu w oparciu o bardzo zróżnicowany zakres wykorzystania 
sprzężenia zwrotnego, od komunikatów jednokierunkowych, jak na przykład 
publikowanie swojej twórczości w repozytoriach, poprzez komentarze, opinie, 
„lajki” umieszczane na blogach czy portalach społecznościowych, po pełny 
feedback podczas rozmowy na przykład na Skypie. 

Ten pobieżny i z konieczności bardzo ograniczony opis cyfrowej medio-
sfery pozwala uświadomić sobie, że detronizacja książki jako podstawowego 
medium już się dokonuje, jest to widoczne w praktykach komunikacyjnych 
i – jak należy przewidywać – może mieć kulturowe konsekwencje.

ŚWIAT PO KSIĄŻCE

Pytanie o świat po książce jest de facto pytaniem o różnicę jakościową, 
jaka może się ujawnić w efekcie zdominowania zapośredniczonych form ko-
munikacji społecznej przez media inne niż pismo i druk oraz utartych wzorów 
ich użycia. Jak ustalono wcześniej, formalne uporządkowanie książki stanowi 
cenny szkielet dla procesów naszego myślenia, co ważne, szkielet intersu-
biektywny, a dzięki temu tworzący podstawę działań komunikacyjnych. Neil 
Postman w Zabawić się na śmierć próbuje uchwycić zagrożenie związane 
z utratą uporządkowania, jakie daje pismo i druk. Uporządkowanie to, na-

54  Por. M. C a s t e l l s, Władza komunikacji, tłum. J. Jedliński, P. Tomanek, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2013, s. 81.

55  Por. S. M y o o [M. Ostrowicki], Ontoelektronika, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2013, s. 56n.

56  G. O s i k a, Hiperczytanie jako struktura poznawcza, „Lingua ac Communitas” 2015, 
nr 25, s. 74.
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zywane za Ongiem „analitycznym zarządzaniem wiedzą”57, w przekonaniu 
Postmana sprzyja racjonalności czy wręcz tworzy jej fundament. Podążanie 
ścieżką własnych albo cudzych myśli – a tego wymaga zarówno pisanie, 
jak i czytanie – wiąże się ze zdolnościami klasyfi kacyjnymi, wyciąganiem 
wniosków, budowaniem rozumowania, szacowaniem idei, porównywaniem 
i zderzaniem ze sobą twierdzeń, wiązaniem ze sobą uogólnień58. Na tych 
zdolnościach w kulturze pisma i druku buduje się społeczny dialog, to one 
tworzą fundamenty komunikatywności. Kiedy jesteśmy ich pozbawieni, unie-
ważnione zostają zasady nadawania i odbierania mocy illokucyjnej, mamy 
zatem do czynienia raczej z antykomunikacją59. Książki odgrywały znaczącą 
rolę w rozwijaniu i doskonaleniu owych umiejętności, kiedy więc wyłączy-
my tę formę zapośredniczenia z obiegu komunikacyjnego, nastąpi ich atrofi a. 
Jürgen Habermas, budując swoją teorię dyskursu, nadzieję na porozumienie 
w sporach teoretycznych lub normatywnych pokłada w porządkowaniu jego 
przebiegu i ustalaniu zasad budowania argumentacji. Zdaniem autora Teorii 
działania komunikacyjnego są to fundamenty wspólnego wypracowywania 
warunkujących porozumienie roszczeń do ważności60. Trudno dostrzec w zale-
ceniach Habermasa wpływ piśmiennego ujmowania języka. Roy Harris zwraca 
uwagę, że jest to cecha typowa dla większości analiz języka i komunikacji, 
jego zdaniem badacze zajmujący się zagadnieniami języka i logiki – również 
Bertrand Russell i Ludwig Wittgenstein – zwykle przywiązywali „niewielką 
wagę do faktu, że ich podejście jest podejściem piśmiennych członków wysoce 
piśmiennego społeczeństwa posiadającego długą piśmienną tradycję”61. „Ni-
gdy nie rozważali oni piśmienności – stwierdza dalej – jako elementu swoich 
operacji myślowych. Opierali się na milczących założeniach przyjmowanych 
przez (zachodni) umysł piśmienny, lecz nigdy nie odnieśli się do tego faktu, 
że tak postępują. W myśleniu na temat logiki i języka przeszkadzała im «ślepa 
plamka»”62. Należałoby dodać do spostrzeżenia Harrisa jeszcze jedną uwagę, 
odsłaniającą być może kolejną „plamkę ślepą”. Otóż nie chodzi tu o pismo 

57  N. P o s t m a n, Zabawić się na śmierć, tłum. L. Niedzielski, Warszawskie Wydawnictwo 
Literackie Muza, Warszawa 2002, s. 82. 

58  Por. tamże, s. 82n.
59  Por. tamże, s. 153. 
60  Por J. H a b e r m a s, Teoria działania komunikacyjnego, t. 1, tłum. A.M. Kaniowski, Wy-

dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1999, s. 47-54; 216-218; t e n ż e, Teoria działania komuni-
kacyjnego, t. 2, tłum. A.M. Kaniowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 165-173; 
A. S z a h a j, Krytyka. Emancypacja. Dialog. Jürgen Habermas w poszukiwaniu nowego paradyg-
matu myśli krytycznej, Universitas, Poznań 1990, s. 96-100; O s i k a, Procesy i akty komunikacyjne, 
s. 139-147.

61  R. H a r r i s, Racjonalność a umysł piśmienny, tłum. M. Rakoczy, Wydawnictwa Uniwersy-
tetu Warszawskiego, Warszawa 2014, s. 25.

62  Tamże.
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w ogóle, ale o jego dominującą formę, z jakiej korzystał świat zachodni – 
o książkę. To ona bowiem – jak wykazano wcześniej – miała istotny wpływ 
na kształtowanie się umysłu piśmiennego. Zagrożenie związane z utratą tej 
„formy” naszych myśli, której dostarczają książki, dotyczy nie tylko roz-
chwiania fundamentów racjonalności, problem wydaje się o wiele głębszy: 
co będzie spoiwem naszej komunikacji, jak będziemy prowadzić dialog spo-
łeczny? Oralność opierała porozumienie na współobecności pozwalającej na 
bieżąco „interpretować” i doprecyzowywać znaczenie zachowań – to dzięki 
niej dochodziło do skomunikowania. W przypadku wszelkich form komu-
nikacji zapośredniczonej musi zostać wypracowany ekwiwalent obecności. 
Pismo i druk wykształciły „fi zyczną podstawę w uporządkowaniu stosunków 
przestrzennych”63 opartą między innymi na linearności, formach typografi cz-
nych i zasadach interpunkcyjnych, a skutkującą wspólnymi wzorami myślenia 
ukierunkowującymi na skupioną indywidulaną refl eksję, a dopiero wtórnie 
budującymi uwspólnienie. Co się stanie, kiedy owej podstawy zabraknie? 
Być może obserwowane obecnie w mediach przejawy agresji, kolokwialnie 
określane mianem „hejtu”, potęgująca się na całym świecie polaryzacja spo-
łeczna oraz bezradność przejawiana wobec tych zjawisk w jakimś stopniu 
spowodowane są utratą „czytelności” wzajemnych zachowań. Zostały one 
„rozformatowane”, a w praktykach komunikacyjnych nie wypracowaliśmy 
jeszcze skutecznych nowych rozwiązań. Oczywiście jest to tylko hipoteza, 
wydaje się ona jednak uzasadniona.

Książka oznacza także skupioną pracę nad problemami, dążenie do kom-
pletności ujęcia i wyczerpania tematu, segregowanie informacji, porządkowa-
nie myślenia, rozpatrywanie zagadnienia w wielu kontekstach. Czy nadmiar 
bezkontekstowych informacji, z niewiadomymi zależnościami, jakie pomiędzy 
nimi zachodzą, jest w stanie zastąpić ten refl eksyjny trud? Czy algorytmy 
zdołają zapełnić wszystkie blind spoty w ludzkich dążeniach do lepszego świa-
ta? Niewykluczone, że wobec braku zrozumienia rzeczywistości będziemy 
musieli zawierzyć algorytmom tak, jak kiedyś zawierzyliśmy pismu – mimo 
że już teraz wiadomo, iż może się to okazać błędem64.

Czy uda się nam zastąpić czymś książkę jako wzorzec – jak to określa 
Hudzik – „do «pozbierania» swoich rozproszonych doświadczeń, do tworze-
nia siebie”65 oraz – jak stwierdza cytowany przez niego Peter Sloterdijk – do 
„«urzeczywistniania się w konwencji bycia czytelnikiem i bycia jednostką», 
jako ucieleśnienia «żywej księgi [swojej] własnej historii życia i czytania»”66. 

63  Tamże, s. 254. 
64  Zob. C. O’N e i l, Broń matematycznej zagłady. Jak algorytmy zwiększają nierówności i za-

grażają demokracji, tłum. M. Zieliński, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017.
65  H u d z i k, dz. cyt., s. 183.
66  Tamże.
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W dalszej części przytoczonego przez Hudzika fragmentu Kryształowego pała-
cu niemiecki fi lozof konkluduje: „Książka formatuje więc człowieka, który ja 
czyta, dzięki niej staje się on tym, kim może być”67. Ciche czytanie otworzyło 
nas także na samych siebie i pozwoliło nam rozwijać uwewnętrznioną formę 
komunikacji z samym sobą, która jest fundamentem budowania własnej toż-
samości68. Już teraz dostrzega się jednak pewne trudności w tym względzie69. 
Między strukturą książki (początkiem, środkiem i zakończeniem) a etapami 
naszego życia zachodzą oczywiste analogie – czy zatem odnajdziemy lepsze 
„narzędzie” samopoznania, samozrozumienia i projektowania siebie? Co wy-
pełni lukę po książce jako środku terapeutycznym, którego zarówno treść, jak 
i forma stanowią pomocne narzędzie „kojenia duszy”70?

Friedrich Kittler w Perspective and the Book stawia bardzo przekorną tezę, 
że drukowana książka nie tyle się przeżyła, ile raczej przygotowała grunt pod 
technologie, które ją wyparły71. Jeśli ma rację, wszystko, co oferowała, z cza-
sem odnajdziemy w cyfrowych technologiach komunikacyjnych. Tylko jaki 
będzie wtedy świat i kim my wtedy będziemy?

*

Głównym celem niniejszych rozważań było podjęcie próby intelektualnej 
antycypacji świata, w którym książki odgrywają marginalną rolę w procesie 
tworzenia kultury; eksperyment ten miał być pomocny w przewidywaniu oraz 
zrozumieniu ewentualnych skutków stopniowego odchodzenia od tej formy 
komunikacji zapośredniczonej. Przyjęto, że książki jako artefakty kulturowe 
były podstawą kształtowania się kultury piśmienności, a fakt, iż stają się one 
drugorzędnym medium w komunikacji społecznej, może być przyczyną zmia-
ny różnych aspektów ludzkiego życia. Analiza miała charakter teoretyczny, 
zmierzała do wyznaczenia koncepcji najbardziej odpowiedniej do badania 
mediów, a zarazem takiej, w której wskazuje się na istnienie zależności między 

67  Tamże.
68  Zob. G. O s i k a, „Milczenie interpersonalne” jako warunek kształtowania holistycznych toż-

samości osobowych, w: Milczenie. Antropologia – hermeneutyka, red. A. Regiewicz, A. Żywiołek, 
Wydawnictwo Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie, Częstochowa 2014, s. 449-458.

69  Por. Sh. T u r k l e, Samotni razem. Dlaczego oczekujemy więcej od zdobyczy techniki, a mniej 
od siebie nawzajem, tłum. M. Cierpisz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2013, 
s. 215-232; O s i k a, Tożsamość osobowa w epoce cyfrowych technologii komunikacyjnych, 
s. 172-192.

70  Zob. W. C z e r n i a n i n, H. C z e r n i a n i n, K. C h a t z i p e n t i d i s, Podstawy współ-
czesnej biblioterapii, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2017.

71  Zob. F.A. K i t t l e r, S. O g g e r, Perspective and the Book, „Grey Room” 2001, nr 5, s. 38-53 
(https://monoskop.org/images/a/ae/Kittler_Friedrich_2001_Perspective_and_the_Book.pdf).
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formą zapośredniczenia a rodzajem tworzonej kultury. Przyjęto, że warunki 
te spełnia koncepcja wypracowana przez szkołę z Toronto. Jako kryteria ba-
dawcze zastosowano natomiast wskazane przez McQuaila parametry, takie 
jak: ukierunkowanie na określoną formę doświadczenia zmysłowego, typowy 
dla danego medium kontekst użycia, rodzaj relacji zawiązującej się między 
uczestnikami komunikacji czy treść będąca efektem tej formy. Następnie, 
w oparciu o prace między innymi Onga, Olsona, Havelocka i Strate’a, odnie-
siono się do możliwego oddziaływania technologii pisma i druku na sposób 
myślenia i działania oraz do kwestii, jak w tym kontekście można postrzegać 
książkę jako formę zapośredniczenia opartą na tych technologiach. Końcowy 
fragment artykułu należy traktować jako próbę wskazania na kilka najbardziej 
znaczących obszarów mogących mieć wpływ na kształtowanie się nowej for-
my kultury. Propozycje te nie wyczerpują jednak całego spektrum zagadnień, 
a służą raczej pokazaniu, że artykułowanych obaw o spadek czytelnictwa nie na-
leży traktować wyłącznie jako łabędziego śpiewu, jako wyrazu przywiązania do 
świata, który odchodzi, ponieważ poparte są one uzasadnionymi argumentami. 

W rozmowie z Jean-Claude’em Carrière’em Umberto Eco, odnosząc się do 
pisma jako formy komunikacji, która pojawiła się na pewnym etapie rozwoju 
człowieka, przekonuje: „Jest ono jakby przedłużeniem ręki i w tym sensie 
stanowi nieomal biologiczny komponent natury ludzkiej. To technologia ko-
munikacyjna związana bezpośrednio z naszym ciałem. Po wynalezieniu pisma 
nie można było bez niego się obejść. […] Natomiast dzisiejsze wynalazki, jak 
kino, radio czy internet, nie zawierają w sobie owego biologicznego pierwiast-
ka”72. Jeżeli Eco się nie myli, to być może powinniśmy w procesach eduka-
cyjnych odtwarzać etapy rozwoju technologii komunikacyjnych i traktować 
kontakt z książką jako swoisty elementarz przygotowujący do użytkowania 
innych mediów. Wszak to właśnie ona pozwala ukształtować intersubiektywne 
wyposażenie warunkujące efektywność komunikacji we wszystkich innych 
jej przejawach – i w takim kontekście można nadal myśleć o książce jako 
o niezbędnym życiowym ekwipunku. 

72  C a r r i è r e, E c o, dz. cyt., s. 17.
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Kalina KUKIEŁKO-ROGOZIŃSKA

ROZWAŻANIA O DRUKU I O PRZYSZŁOŚCI KSIĄŻKI
Marshalla McLuhana teoria mediów

Książka to medium będące kwintesencją indywidualizmu: żeby czytać, użytkownik 
„wchodzi” niejako w siebie i w milczeniu przebiega wzrokiem kolejne strony. 
Świat mediów elektronicznych wymaga natomiast od odbiorcy „wyjścia” poza 
siebie i wkroczenia w wielowymiarową przestrzeń przypominającą tę, w której 
żył człowiek przedpiśmienny. Zdaniem McLuhana w takim środowisku książka na 
powrót staje się tym, czym jawiła się społecznościom przedpiśmiennym: zbiorem 
kart wypełnionych magicznymi symbolami.

Keith Houston, brytyjski znawca pisma i typografi i, we wstępie do swojej 
pasjonującej Książki zauważa: „Książka, od ponad tysiąca lat najważniejsza 
forma zapisu, stoi dziś w obliczu nieznanej przyszłości. Jak papier zajął miejsce 
pergaminu, ruchoma czcionka pozbawiła skrybów pracy, a kodeks albo książka 
paginowa wyparły zwoje papirusowe, tak też książki w wersji komputerowej 
i elektronicznej zagrażają istnieniu książki tradycyjnej”1. Niniejszy artykuł − 
podobnie jak przytoczona właśnie publikacja − nie dotyczy jednak tych nowych, 
elektronicznych form owego najważniejszego przedmiotu naszych czasów, 
lecz dotyczy teoretycznej refl eksji nad statusem książki i druku podjętej ponad 
pięćdziesiąt lat przed błyskotliwym wywodem Houstona. Mowa tu o Marshalla 
McLuhana teorii mediów, która od drugiej połowy minionego wieku wywołuje 
intelektualny zamęt zarówno w świecie nauki akademickiej, jak i poza nim. 

Celem artykułu jest zatem przybliżenie czytelnikom poglądów kanadyjskiego 
myśliciela dotyczących znaczenia i konsekwencji wynalezienia prasy drukarskiej 
przez Gutenberga, funkcjonowania książki w przestrzeni społeczno-kulturowej, 
a także dalszych losów publikacji drukowanych. Przedstawiona zostanie też refl ek-
sja McLuhana na temat zmian znaczenia książki w obliczu pojawiania się nowych 
mediów oraz spór interpretacyjny wokół jego przewidywań końca książki.

DRUK

McLuhan − który mimo upływu kilku dekad od apogeum jego sławy wciąż 
wydaje się jednym z najbardziej niedocenionych myślicieli dwudziestego 

1  K. H o u s t o n, Książka. Najpotężniejszy przedmiot naszych czasów, tłum. P. Lipszyc, Wy-
dawnictwo Karakter, Kraków 2017, s. 7n.
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stulecia − zajmował się przede wszystkim wpływem ludzkich wytworów na 
jednostkowe i społeczne funkcjonowanie człowieka. W swoich rozważaniach 
najwięcej miejsca poświęcił tym elementom kultury, które służą komuniko-
waniu i przekazywaniu informacji. W polu jego zainteresowania, siłą rzeczy, 
znalazła się również książka oraz jej dotychczasowe znaczenie społeczne 
i kulturowe, a także to, co prawdopodobnie stanie się z nią w przyszłości. Sta-
nowisko kanadyjskiego myśliciela jest jednak o wiele bardziej ambiwalentne 
niż to, które prezentuje przywoływany we wstępie Houston. Choć nie ulega 
wątpliwości, że dla McLuhana książka jest przedmiotem o wyjątkowym zna-
czeniu (co może wynikać zarówno z jego literaturoznawczych korzeni nauko-
wych, jak też osobistej fascynacji różnego rodzaju piśmiennictwem), stanowi 
ona również medium, które swym oddziaływaniem prowadzi do znacznych 
przekształceń ludzkiej psychiki, kultury i społeczeństwa. Wielowymiarowość 
tego oddziaływania trafnie ujęła Barbara Bieńkowska, pisząc, że książka po-
zostaje „jednym z podstawowych kanałów komunikacyjnych, narzędziem 
przekazu informacji i zachowania pamięci, bez którego nie mogłaby funkcjo-
nować żadna zorganizowana społeczność, a także siłą sprawczą uczestniczącą 
w formowaniu myślenia i działania”2. „Książka jako przedmiot − zauważa 
dalej autorka − jest wytworem człowieka, a równocześnie jest czynnikiem 
wszechstronnie oddziałującym na jego osobowość. Wzajemne związki są 
wielorakie i głębokie. […] Ścisła współzależność ludzi i książek istniała […] 
w każdym okresie historycznym, choć oczywiście charakter tych kontaktów 
ulegał zmianom stosowanie do aktualnych uwarunkowań cywilizacyjnych”3. 
Dotyczy to − zdaniem McLuhana − zwłaszcza książki drukowanej, ponieważ 
dzięki wynalazkowi Gutenberga udoskonalanemu później przez jego następ-
ców, stała się ona powszechna, dostępna i stosunkowo tania. W tym kontekście 
szczególnie istotnym wątkiem rozważań podejmowanych przez kanadyjskie-
go myśliciela jest użycie ruchomej czcionki w prasie drukarskiej i związany 
z tym ciąg zdarzeń zmieniający obraz kultury Zachodu. Dlaczego McLuhan 
przypisuje innowacji mincerza z Moguncji tak duże znaczenie dla przemian 
naszej cywilizacji? Nim przejdziemy do odpowiedzi na to pytanie, zostańmy 
przez chwilę przy wynalazku Gutenberga i jego roli w optymalizacji procesu 
kopiowania tekstów.

James Moran w książce poświęconej prasom drukarskim zauważył: „Wy-
twarzanie odbitek − przenoszenie znaku przez nacisk − jest równie stare, jak 
ludzkość. Drukowanie − w sensie odbijania lub wytłaczania jednej powierzch-
ni za pomocą drugiej, naciętej lub wyrzeźbionej, a następnie pociągniętej tu-

2  B. B i e ń k o w s k a, Książka na przestrzeni dziejów, Centrum Informacji Bibliotekarskiej, 
Informacyjnej i Dokumentacyjnej im. Heleny Radlińskiej, Warszawa 2005, s. 9.

3  Tamże, s. 10.
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szem − sięga co najmniej roku 175 po Chrystusie, kiedy było już praktykowane 
przez Chińczyków, którzy wynaleźli papier co najmniej siedemdziesiąt pięć 
lat wcześniej”4. Jak podkreśla jednak autor, najważniejsze ślady historii druku 
prowadzą przede wszystkim do piętnastowiecznej Europy Zachodniej, gdzie 
pracom nad skonstruowaniem nowego narzędzia poligrafi cznego towarzyszyło 
pragnienie znalezienia sposobu jak najszybszego uzyskania jak największej 
liczby odbitek. Stosowana ówcześnie metoda rzeźbienia poszczególnych stron 
na drewnianych płytach, z których każda nadawała się do wykonania tylko 
konkretnych kartek jednej książki, była czasochłonna. Chociaż w porównaniu 
z ręcznym przepisywaniem woluminów metoda ta, wzorowana na powielaniu 
rysunków, znacznie przyspieszyła wykonywanie kopii, wciąż poszukiwano 
rozwiązania, które pozwoliłoby na wielokrotne korzystanie z raz wyciętych li-
ter do odbijania różnych tekstów. Trzeba było zatem znaleźć sposób na „rozło-
żenie” deski ksylografi cznej na części, których można by używać wielokrotnie. 
Oczywiście drewniane lub metalowe klocki, „stemple”, na których wycinano 
pojedyncze litery stosowane do wytłaczania słów, były znane już w starożyt-
ności. Istota wynalazku z roku 1450, który uznaje się za moment narodzin 
druku, polegała zatem nie tylko na skonstruowaniu urządzenia z ruchomy-
mi czcionkami, ale przede wszystkim na opracowaniu metody wytwarzania 
czcionek za pomocą specjalnych form. I właśnie te osiągnięcia przypisuje się 
mogunckiemu złotnikowi Johannesowi Gutenbergowi5.

Pracując nad wynalazkiem nowoczesnej prasy drukarskiej, zainspirowa-
nym podobno wytłaczarką do wina, Gutenberg wykorzystał swoją wiedzę 
z dziedziny metaloplastyki i zastosował ją do wytwarzania metalowych czcio-
nek. Najpierw odlewał litery w specjalnej matrycy, dzięki czemu wszystkie 
były dokładnie takiej samej wielkości. Następnie z pojedynczych liter i zna-
ków układał stronę do druku, łącząc je razem ramką, tak by stanowiły jeden 
blok. Gdy blok nie był już potrzebny, ramkę otwierano, a czcionki wykorzy-
stywano do druku innego tekstu. Najważniejszym elementem tego procesu 
było precyzyjne wykonanie każdej czcionki, umożliwiające nie tylko ułożenie 
wszystkich liter równo i pewnie w ramie, ale również utworzenie jednolitej 
powierzchni bloku6.

„Wynalazek druku − podkreśla Maria Juda − przy pomocy czcionki rucho-
mej chociaż w swej istocie był natury technicznej, to w procesie realizacji stał 

4  J. M o r a n, Printing Presses: History and Development from the Fifteenth Century to Modern 
Times, Faber and Faber, London 1973, s. 18. Jeśli nie wskazano inaczej, tłumaczenie fragmentów 
prac obcojęzycznych − K.K.R.

5  Por. J. G r y c z, Z dziejów i techniki książki, Wydawnictwo Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich, Wrocław 1951, s. 40-42.

6  Por. E.S. H a r l e y, J. H a m p d e n, Books: From Papyrus to Paperback, Methuen, Lon-
don 1964, s. 35.
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się również swego rodzaju dziełem artystycznym. Gutenbergowska typografi a 
określa przejście od pisania do druku nie tylko we właściwym sobie kształ-
towaniu książki, a także nowy okres rozwoju pisma, który w dużym stopniu 
determinowany był techniką drukarską, rytowniczą i odlewniczą”7. Większość 
rozwiązań zastosowanych przez Gutenberga nie była jego oryginalnym po-
mysłem. Na wynalazek druku złożyło się wiele wcześniejszych odkryć, prób, 
doświadczeń, a także pomoc i wsparcie przedstawicieli różnych rzemiosł. Pro-
stota tego wynalazku skrywa zatem ogromną wielość czynników, które były 
niezbędne do jego urzeczywistnienia. Bez względu na intencje, z jakimi kon-
struowano prasę drukarską (często bowiem utrzymuje się, że Gutenbergowi 
chodziło przede wszystkim o sukces materialny, którego ostatecznie i tak nie 
osiągnął), umożliwiła ona ogromne zmniejszenie kosztów produkcji książek 
oraz znacząco skróciła czas ich wytwarzania, przyczyniając się tym samym 
do zwiększenia ich dostępności8.

W historii rozwoju cywilizacji (zwłaszcza do momentu pojawienia się 
mediów elektronicznych), próżno szukać wynalazku równie znaczącego, 
jak prasa drukarska z ruchomymi czcionkami. Chodzi tu przede wszystkim 
o dalekosiężne skutki tego wynalazku w każdej dziedzinie ludzkiej przed-
siębiorczości, aktywności i doświadczenia. Przez wieki moc drukowanego 
słowa wywierała wręcz niebywały wpływ na ludzką myśl i działanie9. Donio-
słość owa nie jest jednak związana wyłącznie z treściami przekazywanymi 
za pomocą drukowanych stron. Sam proces drukowania i jego postępująca 
mechanizacja wprowadza codzienne życie człowieka w nowe koleiny, co nie 
zawsze przynosi pożądane skutki. Na tym właśnie wątku skupił się w swojej 
teorii Marshall McLuhan.

CZŁOWIEK W GALAKTYCE GUTENBERGA

Kanadyjski myśliciel porusza te zagadnienia przede wszystkim w swoich 
dwóch najważniejszych publikacjach: Galaktyce Gutenberga10 oraz Zrozumieć 
media11. Oczywiście jako główny bohater tych opowieści nie wystepuje Guten-

7  M. J u d a, Pismo drukowane w Polsce XV-XVIII wieku, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2001, 
s. 7.

8  Zob. G. F l e i s h m a n, Johannes Gutenberg: The Steve Jobs of His Time, https://medium.
com/s/letter-rip/johannes-gutenberg-the-steve-jobs-of-his-time-c8b8251b6bfd.

9  Por. D.C. M c M u r t r i e, The Book: The Story of Printing & Bookmaking, Oxford University 
Press, London 1957, s. 136.

10  Zob. M. M c L u h a n, Galaktyka Gutenberga. Tworzenie człowieka druku, tłum. A. Wojtasik, 
Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2017.

11  Zob. t e n ż e, Zrozumieć media. Przedłużenia człowieka, tłum. N. Sczucka, Wydawnictwa 
Naukowo-Techniczne, Warszawa 2004.
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berg, lecz wynaleziona przez niego prasa drukarska z ruchomymi czcionkami 
i konsekwencje jej powszechnego zastosowania12: „Dla McLuhana jest to wy-
nalazek o szczególnym, choć niestety zdecydowanie negatywnym znaczeniu, 
silnie oddziałujący zwłaszcza na psychospołeczne funkcjonowanie człowieka. 
Drukowanie jest bowiem procesem mechanizacji, narzucającym swoją frag-
mentaryczną, ustrukturyzowaną konstrukcję podstawowym formom ludzkiego 
postrzegania świata, myślenia i odczuwania, które przed jego pojawieniem się 
funkcjonowały jako spójna całość. Uznawany przez McLuhana za naturalny, 
wielozmysłowy i symultaniczny świat człowieka plemiennego został zniszczo-
ny przez sekwencyjność i powtarzalność typografi i”13. Nietrudno zauważyć, 
że stanowisko kanadyjskiego badacza wobec druku jest co najmniej ambiwa-
lentne, jeśli nie wręcz antagonistyczne. Nie zaskakuje to jednak w kontekście 
całości założeń przyjmowanych w jego teorii mediów. Warto w związku z tym 
zwrócić uwagę przede wszystkim na dwie szczególnie istotne kwestie.

Po pierwsze, autor był przekonany, że wynalezienie i upowszechnienie no-
wego medium związanego z komunikacją zawsze wywiera wieloaspektowy 
wpływ na kształt i funkcjonowanie kultury, w której powstało. To swoje główne 
założenie, tak zwany determinizm technologiczny, McLuhan zaczerpnął od 
kanadyjskiego ekonomisty politycznego Harolda A. Innisa14. Autor ten uwa-
żał, że pojawienie się nowego wynalazku służącego przekazywaniu informacji 
prowadzi do monopolizacji środków produkcji i dystrybucji wiedzy, a także do 
zmiany wypracowanego wcześniej układu struktury społecznej. „Harold Innis 
w książce Empire and Communications jako pierwszy zajął się tym tematem, 
próbując szczegółowo wyjaśnić […], dlaczego druk prowadzi do nacjonalizmu, 
a nie trybalizmu, i do powstania systemu cen i rynku w takich postaciach, które 
inaczej by nie zaistniały. Krótko mówiąc, Harold Innis stwierdził jako pierwszy, 
że proces zmian zawarty jest implicite w formach technologii medialnych”15.

Po drugie, McLuhan − zainspirowany poglądami Innisa − zaproponował po-
dział dziejów ludzkości na cztery etapy według dominującego w każdym z nich 
środka porozumiewania się: epokę plemienną związaną z mową, epokę alfabetu 
fonetycznego związaną z pismem, epokę Gutenberga związaną z drukiem oraz 
epokę elektryczności związaną z mediami elektronicznymi, a zwłaszcza tele-
wizją (uczony zmarł na początku lat osiemdziesiątych minionego wieku – nie 
dożył więc czasów mediów cyfrowych). Z perspektywy naszych rozważań 
najbardziej interesująca wydaje się epoka pisma oraz, co oczywiste, druku.

12  Por. K. K u k i e ł k o - R o g o z i ń s k a, Gutenberg w galaktyce McLuhana, „Kultura 
Współczesna” 2017, nr 1(94), s. 196.

13  Tamże.
14 Zob. H.A. I n n i s, Empire and Communications, Clarendon Press, Oxford 1950 (https://www.

gutenberg.ca/ebooks/innis-empire/innis-empire-00-h.html).
15  M c L u h a n, Galaktyka Gutenberga, s. 113.

Kalina KUKIEŁKO-ROGOZIŃSKA



215

Zdaniem kanadyjskiego badacza najbliższy prawdziwej naturze człowieka 
jest stan przedpiśmiennej epoki plemiennej, w której porozumiewano się za 
pomocą mowy, siłą rzeczy wymagającej bezpośredniego kontaktu, wyzwalają-
cego pełnię możliwości komunikacyjnych języka werbalnego i niewerbalnego. 
Ten idylliczny czas równowagi zmysłów, bogactwa emocji, przeżyć i reakcji, 
a przede wszystkim pełnego zaangażowania każdego członka grupy w jej funk-
cjonowanie został jednak brutalnie przerwany przez pojawienie się alfabetu 
fonetycznego i pisma. „Alfabet w agresywny i wojowniczy sposób wchłania 
i przekształca kultury”16 − pisze McLuhan w Galaktyce Gutenberga i podkreśla, 
że wynika to przede wszystkim z faktu, iż nie wymaga on już bezpośredniego 
kontaktu komunikujących się ludzi. Pismo, papirus i papier pozwoliły bowiem 
na przenoszenie informacji na duże odległości, a to umożliwiło centralizację 
władzy i sprawowanie kontroli nad odległymi koloniami. Zmiana organizacji 
władzy sprawiła z kolei, że możliwe stało się powstanie wielkich imperiów, 
co diametralnie zmieniło sposób życia jednostek w społeczności. W miejsce 
aktywnego zaangażowania w życie wspólnoty, pojawił się indywidualizm 
i separacja. Co więcej, przez zwiększenie znaczenia wzroku, pismo doprowa-
dziło również do osłabienia roli pozostałych zmysłów, naruszając tym samym 
ich równowagę. Człowiek pisma nie kieruje się już uczuciami i naturalnymi 
reakcjami swoich zmysłów, lecz rozumem i racjonalnym myśleniem. Zanika 
też wielowymiarowe postrzeganie przestrzeni, ostatecznie przypieczętowane po-
wstaniem perspektywy linearnej: postrzeganie wielozmysłowe charakteryzujące 
„ludzi mowy” zostało zastąpione przez wyuczoną percepcję wizualną właściwą 
„ludziom wzroku”. „Alfabet fonetyczny jest wyjątkowym wynalazkiem […]. 
Wcześniej istniało wiele rodzajów pism [...]. Jednak tylko w wypadku alfabetu 
fonetycznego bezznaczeniowe litery odpowiadają bezznaczeniowym dźwiękom. 
Z punktu widzenia kultury ta uderzająca rozdzielność i równoległość światów 
wizualnego i słuchowego były czymś brutalnym i bezlitosnym”17. Rozdzielenie 
znaków i dźwięków tak charakterystyczne dla alfabetu fonetycznego odbija się 
wyraźnie w jego społecznym i psychologicznym oddziaływaniu. Życie wyobra-
żeniowe i uczuciowe ludzi pisma nie jest już połączone z ich życiem zmysło-
wym. Zdaniem autora była to rewolucja, z której pełnego znaczenia długo nie 
zdawaliśmy sobie sprawy i być może nawet obecnie sprawia nam to nie lada 
kłopot. W Zrozumieć media Mc Luhan zauważa, że przez ponad dwa tysiące lat 
kultury słowa pisanego człowiek Zachodu zrobił bardzo niewiele, by zbadać 
i zrozumieć − czy choćby podjąć próbę dokonania tego − wpływu alfabetu fo-
netycznego na powstanie podstawowych wzorców tej kultury18.

16  Tamże.
17  T e n ż e, Zrozumieć media, s. 133.
18  Por. tamże, s. 132.
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Następujący po epoce pisma czas druku, którego symboliczny początek 
stanowi wynalazek Gutenberga, to − zdaniem kanadyjskiego badacza − okres 
dalszych, znaczących zmian w społecznym i jednostkowym życiu ludzi, wy-
wołanych pierwotnie przez pojawienie się alfabetu i pisma. „Druk − pisze 
McLuhan − istnieje na mocy statycznego rozdzielenia funkcji i sprzyja umy-
słowości, która stopniowo uodparnia się na wszystko, co nie jest oddziela-
jącą i kategoryzującą lub specjalistyczną perspektywą”19. Wskutek takiego 
oddziaływania druku powstaje wiele nieznanych wcześniej podziałów, wa-
runkujących odtąd codzienne funkcjonowanie człowieka. Według McLuhana 
najważniejszym z nich okazuje się dychotomia intelekt−emocje, która jest 
efektem ostatecznego rozszczepienia umysłu i serca − rozszczepienia również 
zapoczątkowanego przez kulturę pisma.

Wynaleziona przez Gutenberga technika druku, prowadząca do mecha-
nizacji sztuki pisania, była w istocie pierwszym procesem rzemieślniczym, 
który został zmechanizowany. Precyzyjnie określona kolejność etapów wy-
konywania odbitki, łącznie z odlewaniem czcionek, stała się bez wątpienia 
wzorem dla przyszłej mechanizacji wszelkich procesów: od produkcji książek 
po sposoby myślenia i postrzegania rzeczywistości. Sposób działania rucho-
mych czcionek znajduje zatem swoje odbicie w procesie mechanizacji każdego 
elementu kultury. Chodzi tu przede wszystkim o segmentację i fragmentaryza-
cję czynności, które dotychczas były traktowane jako całość; był to „pierwszy 
przekład ruchu na serię statycznych ujęć czy klatek”20. „Druki były nie tylko 
pierwszą rzeczą produkowaną masowo, lecz również pierwszym jednorodnym 
i powtarzalnym «towarem». Linia montażowa ruchomych czcionek umoż-
liwiła powstanie produktu, który był jednorodny i równie powtarzalny jak 
eksperyment naukowy. Rękopis nie ma takiej cechy”21. Obok mechanizacji, 
najważniejszą cechą typografi i jest zatem „powtarzalność”. Wydrukowane, 
odbierane wzrokowo teksty, są bowiem nie tylko identyczne, ale mogą być 
również kopiowane i odczytywane w nieskończoność. Oczywiście, proces 
ten został zapoczątkowany już w odniesieniu do słowa mówionego − wskutek 
wprowadzenia alfabetu nastąpiło rozdzielenie dźwięków, obrazów i gestów, 
które w komunikacji werbalnej stanowiły całość. Alfabet, a następnie typo-
grafi a sprowadziły do formy wizualnej to, co pozwala mowie oddziaływać 
na wszystkie zmysły za pośrednictwem wszystkich zmysłów. Najważniejszy 
stał się zatem odbiór wizualny, który zastąpił wielozmysłowe doświadczanie 
człowieka przedpiśmiennego22.

19  T e n ż e, Galaktyka Gutenberga, s. 227.
20  Tamże, s. 224.
21  Tamże, s. 224n.
22  Por. t e n ż e, Zrozumieć media, s. 219n.
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Proces ten powinien budzić nasze zaniepokojenie, ale − jak zauważa 
McLuhan − często nie zdajemy sobie sprawy z jego konsekwencji. „Nie da 
się łatwo pojąć […], że właściwa drukowi mechaniczna zasada wizualnej jed-
nolitości i powtarzalności systematycznie poszerzała swój zakres, obejmując 
wiele rodzajów organizacji”23. Tu rozważania kanadyjskiego autora powracają 
do wspomnianej wcześniej koncepcji Innisa: kultura typografi czna, istniejąca 
dzięki wynalazkowi złotnika z Moguncji, nie tylko oddziałuje negatywnie 
na sposób, w jaki postrzegamy rzeczywistość, ale przyczynia się także do 
dominowania mechanizacji i związanego z nią rozwoju postaw, które dzielą, 
zamiast łączyć − na przykład nacjonalizmu, indywidualizmu czy racjonalizmu. 
Zdaniem McLuhana, to właśnie ruchoma czcionka wywołała zatem większość 
problemów, z którymi musi się borykać współczesny człowiek Zachodu.

W swojej teorii mediów McLuhan kładzie duży nacisk na konieczność do-
strzeżenia, a następnie zrozumienia zjawisk zachodzących w układzie ludzkich 
zmysłów pod wpływem pojawienia się nowej technologii: „Wydawać się może, 
że przedłużenie tego czy innego zmysłu za pomocą środków mechanicznych, 
takich jak pismo fonetyczne, może zadziałać jak zakręcenie kalejdoskopem 
całego sensorium. Z istniejących elementów tworzy się nowa konfi guracja lub 
kształtują się między nimi nowe relacje i wyłania się nowa mozaika możliwych 
form. Dzisiaj łatwo jest zrozumieć, dlaczego do takiej zmiany relacji między 
zmysłami dochodzi w każdym przypadku pojawienia się nowej zewnętrznej 
technologii. Dlaczego nie zauważano tego wcześniej?”24. Odpowiedź na to 
pytanie wskazywana jest między innymi przez tempo owych zmian. Zdaniem 
autora, w przeszłości zachodziły one raczej stopniowo. Współcześnie możemy 
na bieżąco obserwować pojawianie się nowych mediów i próbować dostrzec 
udział kolejnych środków przekazu w zmianach „pozycji” poszczególnych 
zmysłów oraz proporcji między nimi. Możemy również odwoływać się do 
doświadczeń z przeszłości i na ich podstawie starać się zarysować potencjalne 
przyszłe rozwiązania. Strategia ta doskonale odpowiada roli i pozycji książki 
na przestrzeni dziejów, któremu to zagadnieniu McLuhan poświęcił w swoich 
rozważaniach sporo miejsca.

ZNACZENIE KSIĄŻKI

Oczywiście autor zdawał sobie sprawę, że pojawienie się i rozpowszech-
nienie druku przyniosło efekty, które z perspektywy czasu uznać można za 
pozytywne. W Zrozumieć media pisze on, że choć jako uczestnicy wykreowa-

23  T e n ż e, Galaktyka Gutenberga, s. 346.
24  Tamże, s. 120n.
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nego przez kulturę wizualną świata nie poświęcamy temu zjawisku należytej 
uwagi, a tym bardziej pogłębionej refl eksji, w istocie stanowi ono podwaliny 
współczesnego myślenia. „Sztuka tworzenia […] wypowiedzi w precyzyjnej 
powtarzalnej formie jest czymś, co od dawna uważaliśmy na Zachodzie za 
rzecz oczywistą. Często zapominamy jednak, że bez czcionek i światłokopii, 
bez map i geometrii świat współczesnej nauki i techniki prawie by nie istniał”25. 
Dotyczy to również książki − właśnie dzięki zastosowaniu ruchomych czcio-
nek, które zastąpiło mozolny wysiłek skrybów, stała się ona nie tylko pro-
duktem szeroko dostępnym właściwie dla wszystkich klas społecznych, ale 
również przez stulecia stanowiła podstawowy środek przekazywania infor-
macji. Nie dziwi zatem fakt, że stała się też tematem bardziej szczegółowych 
przemyśleń kanadyjskiego autora.

W 1973 roku, ponad dekadę po ogłoszeniu Galaktyki Gutenberga, McLu-
han opublikował esej poświęcony książce i jej przyszłości Do Books Mat-
ter?26 [„Czy książki mają znaczenie?”]. Tytułowe pytanie jest, rzecz jasna, 
retoryczne, ponieważ tekst dotyczy przede wszystkim dokonujących się 
przez stulecia zmian miejsca książki w układzie kultury Zachodu i rozwa-
ża jej prawdopodobne losy w przyszłości kształtowanej przez nowe media. 
Lata siedemdziesiąte ubiegłego wieku były bowiem czasem rosnącej domi-
nacji telewizji (łatwo wyobrazić sobie, że dokonująca się wówczas pod jej 
wpływem rewolucja technologiczna przypomina tę, której jesteśmy obecnie 
świadkami za sprawą mediów cyfrowych). McLuhan podjął wówczas namysł 
nad pozycją książki jako medium szczególnie zagrożonego zepchnięciem na 
margines przez oddziaływanie telewizji. Jak już wspominaliśmy wcześniej, 
badacz ten uważał, że pojawienie się nowego środka przekazu zawsze wpływa 
na funkcjonowanie i pozycję mediów, które do tej pory kształtowały ludzką 
kulturę. W tym miejscu warto wrócić na chwilę do wyodrębnianych przez 
autora etapów historii ludzkości. Jego zdaniem przedpiśmienny okres słuchu 
i mowy, został wprawdzie za sprawą pisma i druku na długo zastąpiony przez 
epokę wizualności i „racjonalnego oka”, ale rozpoczynająca czasy mediów 
elektronicznych telewizja może, w pewnym sensie, umożliwić ludziom powrót 
do naturalnego świata akustycznego. „Media elektroniczne dzięki temu, iż 
mogą zapewnić odbiorcom harmonijne współdziałanie wszystkich zmysłów 
oraz umożliwić «programowanie» proporcji między nimi, na nowo tworzą 
człowieka przypominającego członka społeczności przedpiśmiennej: zaan-
gażowanego w działanie, intuitywnego, kolektywnego oraz cechującego się 
bogatymi reakcjami emocjonalnymi. W nowej, kreowanej przez media elek-

25  M. M c L u h a n, Zrozumieć media, s. 217.
26  T e n ż e, Do Books Matter?, w: tenże, On the Nature of Media: Essays, 1952-1978, 

red. R. Cavell, Gingko Press, Berkeley 2016.
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troniczne rzeczywistości ostatecznie kończy się bowiem hegemonia wzroku, 
człowiek przestaje tylko widzieć, a zaczyna wielozmysłowo, a więc dogłębnie, 
odczuwać otaczający go świat”27.

McLuhan zauważa, że coraz częstsze niespokojne zapytywanie o obec-
ne i przyszłe znaczenie książki ma swoje źródło w tworzonym przez media 
elektroniczne otoczeniu, w którym pod koniec dwudziestego wieku znalazła 
się zarówno ona sama, jak i jej czytelnicy. Wydrukowana książka jest przede 
wszystkim przedmiotem materialnym, zawierającym określoną informację 
pakietem, który można wysyłać w odległe miejsca. Mamy tu więc do czynie-
nia z artefaktem, który może przekraczać granicę czasu i przestrzeni. W wi-
zualnym świecie literackim książka pełni wiele ról: informacyjną, ozdobną, 
rekreacyjną czy użytkową. Zdecydowanie bardziej niż informacja w postaci 
elektronicznej poddaje się kaprysom użytkownika: nie trzeba jej podłączać 
do źródła zasilania, nie wymaga specjalnego miejsca, można czytać duże lub 
małe jej fragmenty, odkładać ją i wracać do niej w dowolnym czasie. Autor 
Galaktyki Gutenberga zauważa: „Typografi a w dużym stopniu przypomina 
kino, tak jak czytanie druku stawia czytelnika w roli projektora fi lmowego. 
Czytelnik przesuwa przed sobą ciąg wydrukowanych liter z prędkością zgodną 
z możliwością przyswajania procesów myślowych autora. […] Druk stopnio-
wo uczynił lekturę na głos bezcelową i przyśpieszył akt czytania, aż czytelnik 
mógł poczuć się «w rękach» autora”28.

W przeciwieństwie na przykład do radia czy telewizji książka nie tworzy 
środowiska informacji, które wyrasta bezpośrednio ze społecznego uczest-
nictwa i podejmowania dialogu, ale zawsze wymaga od czytelnika precyzji 
i uwagi. Książka to medium będące kwintesencją indywidualizmu: żeby czy-
tać, użytkownik „wchodzi” niejako w siebie i w milczeniu przebiega wzrokiem 
kolejne strony. Do przepływu informacji elektronicznych jego skupienie nie 
jest już potrzebne, otaczają go one z zewnątrz, niezależnie od tego, czy koncen-
truje na nich swoją uwagę. Świat mediów elektronicznych wymaga natomiast 
od odbiorcy „wyjścia” poza siebie i wkroczenia w wielowymiarową przestrzeń 
przypominającą tę, w której żył człowiek przedpiśmienny. Zdaniem McLu-
hana w takim środowisku książka na powrót staje się tym, czym jawiła się 
społecznościom przedpiśmiennym: zbiorem kart wypełnionych magicznymi 
symbolami. Tym samym zostaje ona pozbawiona znaczenia oraz tych wszyst-
kich ról, które pełniła w epoce wizualnej. Nie ulega wątpliwości, że są to 
okoliczności, które prowadzą do zaniku książki w znanej „człowiekowi druku” 
formie. Kanadyjski myśliciel wskazuje, że jak każde inne medium, ulega ona 

27  K u k i e ł k o - R o g o z i ń s k a, Między nauką a sztuką. Teoria i praktyka artystyczna 
w ujęciu Marshalla McLuhana, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2015, s. 139.

28  M c L u h a n, Galaktyka Gutenberga, s. 224n.
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transformacjom, które w znacznej mierze zadecydują o jej przyszłości. Dlatego 
stawia następujące pytania: „Jaki powinien być nowy charakter i forma książki 
w nowym elektronicznym otoczeniu? Jaki będzie wpływ miniaturyzowania 
bibliotek na książki przeszłe, obecne i przyszłe? Gdy setki woluminów mogą 
być kompresowane w urządzeniu wielkości pudełka zapałek, nie tylko książka, 
ale i biblioteka staje się przenośna”29.

Pomijając niezwykłą intuicję autora, który na długo przed pojawieniem się 
elektronicznego czytnika e-booków przewidział, że podobne urządzenie po-
wstanie, warto zauważyć, że „przenośność” to również najważniejsza fi zyczna 
cecha drukowanej książki − cecha, która setki lat wcześniej w znacznej mierze 
zadecydowała o rozpowszechnieniu książki i jej popularności. W szerszym 
kontekście, to właśnie dzięki możliwości przenoszenia publikacje drukowane 
złamały monopol bibliotek i tym samym wzmocniły rozwoju indywidualizmu. 
Piszą o tym między innymi Lucien Febvre i Henri-Jean Martin: „Ponieważ 
dzięki wynalazkowi druku powielano coraz więcej tekstów, książka przestała 
być cennym przedmiotem, z którego można było korzystać tylko w bibliotece. 
Rosło zapotrzebowanie na to, aby można ją było łatwo nosić ze sobą i prze-
wozić oraz czytać zawsze i wszędzie”30.

Paradoksalnie, jak zauważa McLuhan, osiągnięta dzięki przenośnym 
książkom indywidualizacja zahamowała badanie wpływu oddziaływania no-
wych technologii na psychiczne i społeczne życie ich użytkowników. Poprzez 
umiejętność czytania i pisania, człowiek Zachodu skupił się bowiem na samo-
świadomości i, w odróżnieniu od człowieka Wschodu, unikał badania wpły-
wu technologii na swoją psychikę. Zdaniem kanadyjskiego badacza, żaden 
zachodni fi lozof nie tylko nie stworzył epistemologii, ale nie przyjrzał się też 
związkom między dokonującymi się zmianami społecznymi i psychicznymi 
a tworzonymi przez człowieka artefaktami31.. Społeczeństwa Wschodu zawsze 
chciały poznać skutki oddziaływania innowacji technicznych na swoje życie 
psychiczne, na przykład po to, by móc ją powstrzymać; członkowie społe-
czeństw Zachodnich wolą natomiast przyjąć postawę: „spróbujmy i zobaczmy, 
co się stanie”32. McLuhan podkreśla, że w dobie elektryczności niełatwo pisać 
o przyszłości książki − można jedynie oceniać jej bieżącą sytuację. Warto jed-
nak zauważyć, że w czasie, w którym rozwija się na nowo głębokie, zmysłowe 
zaangażowanie człowieka w świat, książka drukowana, poprzez właściwy dla 
siebie intensywny nacisk na sferę wizualną, wciąż jest skutecznym środkiem 
kultywowania indywidualizmu i odrywania jednostki od absorbującego oto-

29  T e n ż e, Do Books Matter?, s. 209.
30  L. F e b v r e, H.J. M a r t i n, Narodziny książki, tłum. A. Kocot, M. Wodzyńska-Walicka, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2014, s. 140.
31  M c L u h a n, Do Books Matter?, s. 211n.
32  Tamże.
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czenia. Książka staje się zatem jedynym dostępnym narzędziem rozwijania 
nawyków podejmowania prywatnej inicjatywy, realizacji indywidualnych ce-
lów i zadań − nawyków, które nie występują w plemiennym i kolektywnym 
środowisku elektrycznym.

Na kwestię funkcjonowania książki w nowym środowisku medialnym można 
jednak spojrzeć także z innej perspektywy. Podobnie jak dzięki ruchomym czcion-
kom Gutenberga każdy człowiek stał się czytelnikiem, tak dzięki powszechnym 
w epoce elektryczności kserokopiarkom, domowym drukarkom i innym formom 
reprografi i może on być również wydawcą. „Jeśli Machiavelli mógł przekony-
wać na początku szesnastego wieku, że «inne zasady rządzą sprawami gospo-
darczymi, a inne życiem prywatnym», to w rzeczywistości odnotowywał wpływ 
i znaczenie słowa drukowanego na rozdzielenie i ujęcie w ściśle zdefi niowane 
kategorie pisarza i czytelnika, producenta i konsumenta, rządzącego i rządzonego. 
Przed wynalezieniem druku te funkcje znacznie bardziej się przenikały, podobnie 
jak skryba jako wytwórca książki brał udział w czytaniu, a uczeń uczestniczył 
w wytwarzaniu książek, które studiował”33. W dwudziestym wieku powracamy 
zatem w pewien sposób do stanu z czasów rękopiśmiennych, wskutek czego 
książki ponownie stają się − jak były wówczas − elitarne. Natura masowej pro-
dukcji jednolitych tomów z pewnością nie sprzyjała elitarności, odpowiadała 
raczej rozpowszechnianiu zwyczaju lektury. Era technologii elektrycznej jest 
przeciwieństwem czasów dominacji procedur przemysłowych i mechanicznych, 
ponieważ dotyczy ona bowiem przede wszystkim samego procesu, a nie będą-
cego jego wynikiem produktu, z naciskiem raczej na oddziaływanie publikacji 
niż jej treść34.

McLuhan zauważa, że gdyby w piątym wieku przed naszą erą, kiedy Platon 
rozpoczął wojnę przeciwko poetyckiemu establishmentowi i rygorystycznie 
wyćwiczonym rapsodom, postawiono pytanie o przyszłość książki, wywołało-
by ono takie samo zamieszanie i niepewność, co w drugiej połowie dwudzie-
stego wieku. Gdyby o jej przyszłość zapytać Erasmusa, Thomasa More’a lub 
Williama Tyndale’a, przypuszczalnie wyobraziliby oni sobie, że książka może 
być z jednej strony środkiem do intensywnego, indywidualnego rozpoznania 
własnej psychiki czytelnika, a drugiej − do stworzenia ogromnej publiczności 
czytelniczej. „To Mallarmé, symbolista, ogłosił, że «świat istnieje po to, by 
zakończyć jako książka». Jego postrzeganie uzupełnia […] starożytne i średnio-
wieczne tropy Księgi Przyrody, zakładając, że zarówno w epoce przemysłowej, 
jak i elektrycznej Natura zostaje zastąpiona przez sztukę. Tak więc przyszłość 
książki nie jest niczym innym, jak sposobem na pokonanie samej Natury. Świat 
materialny […] ma być odrzeczywistniony i ukryty w książce, której bohate-

33  Por. t e n ż e, Galaktyka Gutenberga, s. 346n.
34  T e n ż e, Do Books Matter?, s. 212n.

Rozważania o druku i o przyszłości książki



222

rowie będą posiadać wszystkie formuły wiedzy i rekreacji Bytu”35. Według 
McLuhana, przyszłość książki jest zatem otwarta. Na pewno dzieje książki nie 
zmierzają do punktu Omega, lecz pozostaje ona w procesie transformacji i przy-
gotowania, by ponownie odegrać wszystkie role, jakie kiedykolwiek pełniła.

KONIEC KSIĄŻKI?

Na zakończenie warto poruszyć jeszcze jeden wątek związany z refl ek-
sją McLuhana na temat przyszłości książki. Otóż kanadyjski myśliciel bywa 
przedstawiany, zwłaszcza w polskich interpretacjach z końca minionego 
wieku, jako „grabarz” galaktyki Gutenberga, ktoś, kto przewiduje ostateczny 
koniec istnienia publikacji drukowanych. W jednej z polskich recenzji jego 
spuścizny możemy przeczytać na przykład: „Błyskotliwy badacz cywilizacji 
obrazkowej, jej główny prorok i demiurg, w roku 1970 ustalił dokładną datę 
śmierci książki. Jej zgon, po krótkiej i ciężkiej chorobie, miał nastąpić w roku 
1980. Puste księgarnie i biblioteki będą jedynym pomnikiem wystawionym ku 
czci odchodzącej w niebyt «ery Gutenberga» – prorokował profesor […] nie 
przewidział tylko jednego, że on, Marshall McLuhan […] rozstanie się z tym 
światem tego właśnie roku. Dzięki takim zbiegom okoliczności, w naszym 
rzeczowym i przyziemnym świecie, przypadek okazał się zręcznym ironistą. 
To książka zdołała przeżyć McLuhana”36. Interpretacja ta może być wyni-
kiem zbyt dosłownego odczytania poglądów omawianego autora, ponieważ 
w rzeczywistości nigdy nie stwierdził on, że kultura druku przestanie istnieć. 
Tym bardziej, że proces przemiany druku określony przez niego mianem „za-
nikania” (ang. obsolescence) − co w pierwszej chwili faktyczne może być 
mylące − nie oznacza końca w dosłownym sensie, lecz zmianę i początek 
funkcjonowania w nowej formie. Eric McLuhan i Frank Zingrone we wprowa-
dzeniu do wydanego już po śmierci pisarza Wyboru pism stwierdzili: „Mimo iż 
niektórzy uważali, że McLuhan jest zwolennikiem destrukcji wartości świata 
piśmiennego, on tylko bił na alarm, ostrzegając przed ich zanikiem. Wolałby 
żyć w świecie, w którym kwitnie znajomość retoryki i gramatyki. Dlatego 
m.in. posługiwał się językiem tak bardzo złożonym i wieloznacznym”37.

Specyfi czny język, o którym mowa w powyższym cytacie, charakteryzu-
je pisarstwo McLuhana od czasów powstania Galaktyki Gutenberga. Jest to 
pierwsza z jego książek, która przyciąga uwagę czytelników nie tylko budzącą 

35  Tamże, s. 215.
36  W. P a ź n i e w s k i, Według McLuhana, „Nowe Książki” 3 (1998), s. 78.
37  E. M c L u h a n, F. Z i n g r o n e, Wprowadzenie, tłum. E. Różalska, w: M. McLuhan, Wybór 

tekstów, tłum. E. Różalska, J.M. Stokłosa, Zyska i S-ka, Poznań 2001, s. 13.
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liczne kontrowersje treścią, ale także nowatorskim sposobem przedstawiania 
myśli i oryginalną strukturą tekstu. Autor zdecydowanie unika w niej bowiem 
tradycyjnego toku naukowego dyskursu i rezygnuje z przyjmowanej bezrefl ek-
syjnie linearności kompozycji, dąży natomiast − wzorując się na pracach Jame-
sa Joyce’a − do uzyskania mozaikowej struktury wypowiedzi i nie dookreśla 
perspektywy wywodu. Dzięki temu zabiegowi pozostawia odbiorcom wybór 
sposobu czytania poszczególnych akapitów, nie trzeba bowiem zapoznawać 
się z nimi w ściśle wyznaczonej kolejności. Teksty te niejako wymuszają na 
czytelnikach swoiste współautorstwo: nieskrepowaną czytelniczymi kon-
wenansami zabawę wersami i akapitami, spontaniczne wypełnianie pustych 
przestrzeni, eksplorowanie ukrytych w słowach i zdaniach znaczeń38. Mozai-
kowy charakter prac McLuhana sprawia zatem, że w istocie są one pewnym 
procesem, który dokonuje się i dopełnia podczas indywidualnej lektury.

Na marginesie, trzeba podkreślić, że taka forma konstrukcji tekstu ma swoje źró-
dło w całości systemu myśli słynnego Kanadyjczyka. Bartłomiej Knosala w książ-
ce Projekt nauki nowej Marshalla McLuhana, charakteryzując podejmowaną przez 
badacza refl eksję fi lozofi czną, zauważył, że proponuje on „epistemologię, która 
nie bazuje na linearnym, sekwencyjnym, opartym na logice przyczynowo-skut-
kowej sposobie myślenia, lecz bardziej przypomina naturę procesu artystycznego, 
który jest nagły (niesekwencyjny i nielinearny) oraz holistyczny”39. „Podobnie jak 
w przypadku mitu − pisze dalej autor − istotą procesu artystycznego jest bowiem 
natychmiastowa wizja procesów, które normalnie rozciągają się w czasie”40.

Właśnie mozaikowość tekstów McLuhana przyczyniła się w dużej mierze 
do wpisania jego ujęcia w dyskurs końca książki i związanej z nią kultury dru-
ku. Niektóre z jego  twierdzeń zostały bowiem jednoznacznie zrozumiane jako 
głos wymierzony zarówno przeciwko tradycyjnym publikacjom drukowanym, 
jak i wszystkim katalogującym je bibliotekom.

Szczególnie interesujące uwagi na ten temat znaleźć można w napisanej 
przez angielskiego krytyka literackiego i powieściopisarza Raymonda Wil-
liamsa recenzji Galaktyki Gutenberga; recenzja ta nosi tytuł paradoxically, 
if the book works it to some extent annihilates itself 41 [„paradoksalnie, jeśli 
ta książka mówi prawdę, to w pewnej mierze unicestwia samą siebie”], który 
w dużym stopniu wyraża główną ideę zawartej w niej krytyki. Jej autor zawra-
ca uwagę przede wszystkim na oczywisty problem, na jaki natrafi ł McLuhan, 

38  E. L a m b e r t i, Marshall McLuhan and the Modernist Writers’ Legacy, w: At the Speed of 
Light There is Only Illumination, red. J. Moss, University of Ottawa Press, Ottawa 2004, s. 77.

39  B. K n o s a l a, Projekt nauki nowej Marshalla McLuhana. Filozofi czne konsekwencje zmian 
form komunikacji, Universitas, Kraków 2017, s. 139.

40  Tamże.
41  Zob. R. W i l l i a m s, paradoxically, if the book works it to some extent annihilates itself,

w: McLuhan: Hot & Cool, red. G.E. Stearn, The New Amercian Library, New York 1967, s. 188-191.
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pisząc swoją książkę: w pewnym sensie mówi ona o końcu dominacji wyna-
lazku Gutenberga, lecz zawarta w niej myśl wyrażona jest za pomocą druku. 
Zdaniem Williamsa zastosowanie struktury mozaikowej nie rozwiązuje tego 
dylematu, ponieważ model taki również ma oczywiste ograniczenia. Każda 
forma drukowana wymaga przecież pewnego uszeregowania zawartych w niej 
elementów. Co więcej, McLuhan nieustannie odwołuje się do autorytetów 
z zakresu nauki i sztuki, do autorów, którzy przedstawili swoje teorie w postaci 
tradycyjnych książek, a − zdaniem Williamsa − nawiązywanie do historycz-
nych źródeł dodatkowo wiąże strukturę mozaikową ze strukturą druku42.

Mimo tych zarzutów moment, w którym na rynku wydawniczym pojawiła 
się Galaktyka Gutenberga, wyznacza zmianę podejścia McLuhana do znaczenia 
i przyszłości książki w nowym, elektronicznym środowisku. W artykule Oko, 
dźwięk i furia autor przyznaje: „Kiedy napisałem kilka lat temu The Mechanical 
Bride, nie zdawałem sobie sprawy, że próbuję bronić kultury książkowej prze-
ciwko nowym środkom. Widzę teraz, że starałem się zastosować krytyczną sa-
mowiedzę, zdobytą dzięki literackiemu treningowi, do nowych środków obrazu 
i dźwięku. Moja strategia była błędna, bo obsesja literackich walorów kazała mi 
zamykać oczy na wiele z tego, co się dzisiaj dzieje, nie przesądzam, czy dzieje 
się na złe czy na dobre. Bronić musimy dzisiaj nie wartości rozwiniętych w ja-
kieś poszczególnej kulturze czy w jakimś jednym gatunku komunikacji. Nowo-
czesna technika zakłada próbę całkowitej przemiany człowieka i jego otoczenia. 
To z kolei wymaga zbadania i obrony wszystkich ludzkich wartości”43. Słowa te 
nie tylko stanowią klucz do koncepcji kanadyjskiego myśliciela, ale mogą być 
również wykorzystane do analizy oddziaływania najnowszych mediów.

Refl eksje dotyczące znaczenia druku oraz statusu i przyszłości książki pojawiły 
się także w rozważaniach kontynuatorów koncepcji McLuhana. W tym kontekście 
warto wspomnieć przede wszystkim o pracach jezuity Waltera J. Onga, którego 
książka Oralność i piśmienność44 została kilkakrotnie przywołana w Galakty-
ce Gutenberga, czy Derricka de Kerckhove’a, poruszającego te zagadnienia 
w pracach Powłoka kultury45 oraz Inteligencja otwarta46.

Ong zajmuje się przede wszystkim relacjami mowy i pisma, a przedsta-
wiając społeczne i kulturowe różnice między nimi, podobnie jak McLuhan 

42  Por. tamże, 190n.
43  M. M c L u h a n, Oko, dźwięk i furia, w: Kultura masowa, wybór i tłum. C. Miłosz, Wydaw-

nictwo Literackie, Kraków 2002, s. 63.
44  Zob. W.J. O n g, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, tłum. J. Japola, Wy-

dawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011.
45  Zob. D. d e  K e r c k h o v e, Powłoka kultury. Odkrywanie nowej elektronicznej rzeczywi-

stości, tłum. W. Sikorski, P. Nowakowski, Mikom, Warszawa 2001.
46  Zob. t e n ż e, Inteligencja otwarta. Narodziny społeczeństwa sieciowego, tłum. A. Hilde-

brandt, R. Glegoła, Mikom, Warszawa 2001.
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twierdzi, że właściwe zrozumienie ich opozycji możliwe jest dopiero w do-
bie elektryczności. Zdaniem Onga mamy bowiem w tym czasie do czynienia 
z współwystępowaniem różnych form porozumiewania się wywodzących się 
zarówno z oralności, jak i z piśmienności. „Odmienność mediów elektronicz-
nych i druku − pisze Ong − uwrażliwiła nas na wcześniejszą odmienność pisma 
i oralności. Wiek elektroniki jest także epoką «oralności wtórnej», oralności 
telefonu, radia, telewizji, oralności, której istnienie zależy od pisma i druku. 
Przejście od oralności do piśmienności i dalej – do przetwarzania elektronicz-
nego angażuje struktury społeczne, ekonomiczne, polityczne, religijne itd.”47. 
Oznacza to, że dopiero w czasach mediów elektronicznych możemy naprawdę 
poznać istotę i znaczenie nie tylko drukowanej książki, ale samego druku.

Z kolei de Kerckhove skupił się przede wszystkim na obecności papie-
rowych publikacji w świecie elektronicznym i w jednym z rozdziałów Inte-
ligencji otwartej przedstawił emocjonalny wywód uzasadniający obecność 
tradycyjnej książki w środowisku hipertekstu: „Dlaczego w erze hipertekstu 
będziemy wciąż jeszcze potrzebować książek? Odpowiedź jest prosta: ponie-
waż hipertekst nie jest książką. Książka jest tekstem raz na zawsze ustano-
wionym i to jest niezwykle ważne. Dlaczego? Ponieważ w obecnych czasach 
wyzwaniem jest nie to, jak przyspieszyć proces przekazywania informacji, 
lecz jak go zwolnić. Informacja już i tak sama z siebie płynie wystarczająco 
szybko. Mimo to nasza kultura z oślim uporem chce przyspieszyć do granic 
nanosekund wszystkie działania ludzkie i wszystkie reakcje na nie i to jest 
właśnie powód, ze względu na który musimy zwolnić biegu i przemyśleć 
nasz stosunek do uzyskiwania informacji, i wypracować właściwy rytm ich 
otrzymywania. A książka jest właśnie wspaniałym sposobem, żeby to spo-
wolnić”48. Co więcej, zdaniem de Kerckhove’a w książce proces myślowy 
zostaje obnażony „jak na stole w prosektorium”49 i ukazuje swoją wewnętrzną 
strukturę, której nie można dostrzec w tekście elektronicznym. Według autora 
we wszystkich skomputeryzowanych mediach struktury myślowe są „zasłania-
ne” programami i pozostają niewidoczne. Istnienie drukowanych książek jest 
zatem niezbędne z dwóch powodów. Po pierwsze, spowalniają one przepływ 
informacji. W kulturze oralnej książka była swoistym akceleratorem zbiorowej 
inteligencji, prowadząc do unifi kacji grupy i przyspieszenia procesu przekazy-
wania wiedzy, ale w środowisku elektronicznym musi pełnić odwrotną rolę, 
spowolniając tempo przekazywania informacji, tak by dać jednostkom czas 
na ich przemyślenie. Po drugie, wydrukowane książki są końcowym efektem 
„przesiewania” informacji i dzięki temu dają odpór manipulacji dokonywanej 

47  O n g, dz. cyt., s. 31.
48  D e  K e r c k h o v e, Inteligencja otwarta, s. 138. 
49  Tamże, s. 139.
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przez „interaktywnego” czytelnika. Umiejętność czytania zastanego tekstu, 
rozumienia go i wyciągania wniosków wciąż pozostaje istotnym elementem 
budowania tożsamości człowieka. „W przeciwieństwie do komunikacji mó-
wionej oraz komunikacji interaktywnej w Sieci, książka jest zwierciadłem 
osobistego rozwoju jednostki. Dlatego właśnie istnienie wydrukowanej książki 
jest warunkiem istnienia prywatnej tożsamości jednostki ludzkiej. Politycy 
oraz władze edukacyjne muszą zdawać sobie sprawę, że miedzy umiejętnością 
czytania i pisania a prywatną strefą umysłowości istnieje ścisły związek”50.

W tym miejscu pojawia się pytanie, czy książka elektroniczna wciąż pozo-
staje książką, czy jest może raczej programem, ciągłym procesem tworzenia, 
gotowym i otwartym na zmiany, uzupełnienia i skreślenia dokonywane przez 
czytelników-współtwórców. Jakie kryteria mogłyby decydować o „książkowo-
ści” czy „nieksiążkowości” danej publikacji? Czy jest to kwestia ustanowienia 
nowego paradygmatu, czy raczej intuicji każdego odbiorcy i jego osobistej 
decyzji? W eseju Poza papierem Viléma Flussera pojawia się sugestia, że tego 
rodzaju wyznacznikiem mogą stać się wersy będące wyrazem kreatywności 
samego tekstu: „Gdy piszemy w polu elektromagnetycznym, kreatywny tekst 
wprawdzie również będzie tworzył wersy, jednak te nie będą przebiegać jed-
noznacznie. Staną się «miękkie», plastyczne, podatne na manipulację. Można 
je na przykład przerwać, otworzyć w nich okno, lub zapętlić. Wpisane w nie 
punkty końcowe mogą być jednocześnie uznane za punkty początkowe. Tego 
rodzaju tekst pisany jest «dialogiczny» i to przede wszystkim w sensie roz-
mowy projektowanej z wnętrza piszącego. Tekst nie jest już, jak na papierze, 
rezultatem procesu kreatywnego, lecz sam staje się tym procesem, przetwarza-
niem informacji w nowe informacje”51. Zdaniem autora, podobnie jak w uję-
ciu de Kerckhove’a, tekst elektroniczny jest zatem szczególnym procesem 
twórczym bez początku i końca – procesem, któremu trudno przypisać miano 
książki.

*

W słynnym wywiadzie dla „Playboya” Marshall McLuhan powraca do 
poglądów, które głosił w czasach pisania swojej pierwszej książki, i odnosi 
się do zmian, jakie nastąpiły w jego podejściu do kreowanej przez nowocze-
sne media rzeczywistości: „Przez wiele lat, od chwili, gdy napisałem […] 
Mechaniczną pannę młodą, przyjmowałem skrajnie moralistyczną postawę 
wobec każdej techniki [...]. Brzydziłem się maszynami, miasta napawały 

50  Tamże, s. 140.
51  V. F l u s s e r, Poza papier, tłum. B. Balicki, „Teksty Drugie” 3 (2014), s. 169.
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mnie wstrętem, przyrównywałem rewolucję przemysłową do grzechu pier-
worodnego, a mass media traktowałem jako symbol upadku. Krótko mówiąc, 
odrzucałem niemal każdy element nowoczesnego życia, opowiadałem się zaś 
za utopią w stylu Rousseau. Stopniowo jednak zacząłem pojmować, jak bez-
produktywna i bezużyteczna była owa postawa, zacząłem także zdawać sobie 
sprawę, iż najwięksi twórcy dwudziestego wieku – Yeats, Pound, Joyce, Eliot 
– odkryli zupełnie inne podejście, oparte na tożsamości procesów poznawania 
i tworzenia. Uświadomiłem sobie, że artystyczna kreacja jest odtworzeniem 
najzwyklejszych doznań – drogą od śmieci do skarbów. Przestałem zatem być 
moralistą i stałem się badaczem”52. Jest to cytat, który świetnie oddaje perspek-
tywę badawczą kanadyjskiego myśliciela. Z jednej strony, wskazuje on w tej 
wypowiedzi nieuchronność zmian spowodowanych pojawianiem się nowych 
środków przekazu, z drugiej natomiast daje nam narzędzie pozwalające poznać 
i zrozumieć ten niepowstrzymany proces. Zgodnie z podstawowym założe-
niem McLuhana, które również podzielam, każde medium ulega przemianom 
przebiegającym w ramach czterech przywoływanych wcześniej praw. Książka 
nie stanowi wyjątku. Pod wpływem nowych technologii zmienia się jej forma 
i przekaźnik, sposób formułowania myśli i zasady edycji tekstu. I niezależnie 
od tego, czy trzymamy w ręku tom w skórzanej oprawie, czy elektroniczny 
czytnik, zawsze mamy do czynienia z książką − albo jakąś jej transformacją.

Przedstawione w niniejszym artykule rozważania odnoszą się jedynie do 
niewielkiego wycinka bogatej spuścizny tego niezwykłego autora, jakim był 
Marshall McLuhan. Pokazują jednak zaskakującą świeżość jego koncepcji 
i ich użyteczność w badaniu efektów oddziaływania najnowszych mediów 
− zwłaszcza zaś mediów służących komunikacji. Mogą także stanowić przy-
czynek do dalszych analiz twórczości myśliciela, zwłaszcza w kontekście po-
wolnego przechodzenia od szelestu papierowych kartek do elektronicznego 
szumu.

52  M. M c L u h a n, E. N o r d e n, Wywiad dla „Playboya”. Szczera rozmowa z arcykapłanem 
popkultu i metafi zykiem mediów, tłum. J.M. Stokłosa, w: McLuhan, Wybór tekstów, s. 380.
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Emilia LIPIEC
Wojciech KRUSZEWSKI

ZGUBIONE W EDYCJI
Uwagi o rękopisie „Katolickiej etyki społecznej” Karola Wojtyły

Segmentacja tekstu hymnów na krótkie frazy wywołuje szczególny efekt. Aby od-
tworzyć ich pierwotną łączność, trzeba przekaz ten czytać wbrew naturalnemu 
sposobowi posługiwania się nośnikiem: wertując manuskrypt dość szybko, igno-
rując większość zapisu na karcie i koncentrując się na króciutkich inskrypcjach 
na górnym marginesie. Gdy jednak czytamy tekst w sposób naturalny, rozczłon-
kowane na poszczególne strony hymniczne frazy uzyskują autonomię, odrywają 
się od pierwotnej całości i zaczynają przypominać modlitwy-wezwania, stają się 
aktami strzelistymi.

Dobiegają końca prace nad przygotowaniem do druku Katolickiej etyki 
społecznej, ostatniego pozostawionego w rękopisie obszernego dzieła autor-
stwa Karola Wojtyły. Okoliczność ta prowokuje do sformułowania kilku uwag 
uzupełniających to, co już wkrótce stanie się dostępne każdemu, kto zechce 
sięgnąć po tę publikację. Nie wszystko bowiem, co zauważono w trakcie opra-
cowywania dokumentacji edytorskiej, znajdzie odzwierciedlenie w książce. 
Większość czytelników zainteresują zapewne zagadnienia wynikające wprost 
z tekstu dzieła, tezy teologiczne, fi lozofi czne, nauczanie dotyczące ekonomii 
czy polityki. Tymczasem zarówno stan rękopisu, jak i niektóre właściwości 
samego zapisu pozwalają zauważyć dużo więcej, choćby pewne cechy cha-
rakteryzujące autora oraz sposób, w jaki pracował nad skryptem. Niniejszy 
artykuł ma na celu przybliżenie odbiorcom części problemów, których „wspól-
ny mianownik” stanowi wspomniane dzieło. Szczególną uwagę zwrócimy na 
architekturę zapisu, sposób organizacji materiału na kartach rękopisu − a więc 
na coś, co w trakcie prac edytorskich ulega właściwie bezpowrotnemu zatar-
ciu. Te pozornie niewiele znaczące cechy niosą ważkie informacje. Ponieważ 
jednak w oderwaniu od całości cechy te są niezrozumiałe, zanim zwrócimy na 
nie naszą uwagę, spróbujemy przedstawić w zarysie materiał rękopiśmienny, 
który stanowił podstawę działań edytorskich.

PODSTAWA EDYCJI

Omawiany materiał jest zapisem wykładów z zakresu katolickiej nauki 
społecznej. Ze względu na rangę autora, szczególnie w polskim i w katolic-
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kim kręgu odbiorczym, można oczekiwać, że książka wywoła znaczny rezo-
nans − zwłaszcza że w związku z treścią skryptu pojawiały się skrajne opinie, 
a niektóre z nich miały skandalizujący charakter. W ramach niewielkiej, ale 
ciekawej dyskusji wokół etyki społecznej Wojtyły przypisywano nawet przy-
szłemu Papieżowi wyrażanie opinii komunizujących. Faktycznie, wyjmując 
pojedyncze zdania z kontekstu, dość łatwo spreparować tezę, że autor „fl ir-
tował” z marksizmem. Co więcej, ahistoryczne czytanie zapisu wykładów 
Wojtyły (chodzi na przykład o rzecz tak banalną, jak rozumienie zastoso-
wanego w nim słownictwa poza kontekstem właściwym dla epoki1) może 
prowokować do sformułowania jeszcze dalej idących ocen. Przypuszczalnie 
właśnie ze względu na przewidywane trudności związane z możliwością 
błędnej recepcji tekstu zwlekano ze sfi nalizowaniem prac nad rozpoczętą już 
w latach dziewięćdziesiątych edycją. Dopóki jednak publikacja ta się nie uka-
że, problem stosunku Wojtyły do marksizmu omawiany będzie bez nadziei 
ostatecznego rozstrzygnięcia. Część polemistów przyjęła na przykład strategię 
obrony autora przed jego własnym dziełem2. Sytuacja jest o tyle niecodzienna, 
że wykłady z katolickiej etyki społecznej czytało niewiele osób. Prowadzone 
dyskusje dotyczą zatem nieznanego de facto dzieła Karola Wojtyły i nawet ci, 
którzy się z nim zapoznali (jak Jonathan Luxmoore), mieli dostęp do − można 
to dziś stwierdzić ze stuprocentową pewnością − wersji nieautoryzowanych, 
niekompletnych i błędnych.

Pomijając skandalizujący aspekt sporu wokół Katolickiej etyki społecznej, 
należy zauważyć przygotowywana publikacja ważna jest przede wszystkim 
z innego powodu. Niektórzy badacze twierdzą, że w tym właśnie dziele przy-
szły Papież po raz pierwszy próbował włączyć fi lozofi czną kategorię osoby 
w szerszy kontekst badawczy. Planowane wydanie książkowe rzuci więc nowe 
światło na personalizm Wojtyły.

„Istnieje znaczna różnica zdań co do powstania i znaczenia tego tekstu” 
– zauważył kilka lat temu Gerald J. Beyer3. Pomimo upływu lat diagnoza 
ta pozostaje w mocy. Wokół dzieła Wojtyły narosły nieporozumienia, które 
warto tutaj sprostować. Jedno z nich dotyczy kwestii genezy tekstu. Na pewno 
nie można kwestionować jego datacji. W dostępnych nam kopiach (oprócz 

1  Przykładem może być nastepujące zdanie: „Winno też państwo wpływać pośrednio na moral-
ność życia małżeńskiego i rodzinnego, zakazując tego wszystkiego, co tej moralności się sprzeciwia 
(np. pornografi a, środki antykoncepcyjne), dbając zaś o to wszystko, co ją zabezpiecza (e u g e n i k a, 
szpitale, szkoły)” [podkr. − E.L., W.K.].

2  Kilku dobrych tego przykładów dostarcza artykuł Jonathana Luxmoore’a i Jolanty Babiuch 
(zob. J. L u x m o o r e, J. B a b i u ch, Unpublished Work by John Paul II Speaks Debate, „The National 
Catholic Reporter” z 14 VII 2006, http://natcath.org/NCR_Online/archives2/2006c/071406/071406h.
php).

3  G.J. B e y e r, Jan XXIII i Jan Paweł II. Papieże praw człowieka, tłum. D. Chabrajska, „Ethos” 
27(2014) nr 2(106), s. 117, przyp. 135.
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jednej), między innymi na karcie tytułowej manuskryptu tomu drugiego, wid-
nieje: „Kraków 1957”. Beyer natomiast w swoim artykule pisze o „jednym 
z najwcześniejszych pism Karola Wojtyły, Katolickiej etyce społecznej, nie-
publikowanym skrypcie jego wykładów prowadzonych z tego przedmiotu na 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim”4. Kwerenda w archiwum Katolickie-
go Uniwersytetu Lubelskiego przeprowadzona przez Emilię Lipiec (współ-
odpowiedzialną za przygotowywaną publikację) pozwala stwierdzić z całą 
pewnością, że Wojtyła nigdy nie wykładał tu katolickiej etyki społecznej. 
Tekst powstał więc nie na kanwie jego wykładów lubelskich, lecz w związku 
z wykładami krakowskimi, które miały miejsce najpierw na Wydziale Teolo-
gicznym Uniwersytetu Jagiellońskiego, a po jego likwidacji w Seminarium 
Duchownym w Krakowie. Ponadto ks. Alfons J. Skowronek, jeden z krakow-
skich studentów Wojtyły, przywołuje w swoich wspomnieniach rok, w którym 
przyszły Papież rozpoczynał prowadzenie wykładów z zakresu katolickiej 
etyki społecznej, nie pozostawiając żadnych wątpliwości co do miejsca, gdzie 
się one odbywały5.

Autorstwo dzieła nie podlega żadnej wątpliwości. Do naszych czasów 
zachował się kompletny rękopis sporządzony ręką Wojtyły. Jest to czystopis, 
nie brulion, choć w zapisie znaleźć można ślady rewizji tekstu wykonane ręką 
autora (skreślenia, dopiski, odmienne redakcje pojedynczych sformułowań 
i całych akapitów). I chociaż na kartach brak sygnatury autorskiej, cechy pisma 
oraz wiedza o losach manuskryptu, którą obecnie dysponujemy, nie pozwalają 
zakwestionować tej atrybucji. Do dzisiaj nie udało się odnaleźć materiałów, 
z których Karol Wojtyła mógł kopiować ten czystopis.

Ponieważ Wojtyła przejął prowadzenie wykładu w Krakowie po ks. Ja-
nie Piwowarczyku, przypuszczano, że zachowane materiały stanowią jedynie 
nieznacznie przeredagowane notatki poprzednika. Na ile dzieło Wojtyły jest 
oryginalne, a na ile wtórne – pozostaje kwestią do rozstrzygnięcia przez kom-
petentnych komentatorów. Warto pamiętać, że ma ono charakter wykładu, 
nie zaś monografi i pisanej z myślą o przyszłym druku. Z pewnością jednak 
nie jest to kopia obcego tekstu. Dyskusyjny może być tylko udział nowych, 
oryginalnych pierwiastków w tej całości.

Przygotowywane obecnie wydanie Katolickiej etyki społecznej to pierw-
sza edycja tego dzieła6. Autorzy przywołujący wydanie z lat pięćdziesiątych 

4  Tamże, s. 117.
5  Zob. ks. A.J. S k o w r o n e k, Wokół tajemnicy pontyfi katu Jana Pawła II, „Życie Ducho-

we” 2011, nr 66, https://www.zycie-duchowe.pl/art-232.wokol-tajemnicy-pontyfi katu-jana-pawla-ii.
htm.

6  Tezę przeciwną głosi Luxmoore: „Katolicka etyka społeczna została wydana w niewiel-
kim nakładzie 300 kopii na prośbę studentów katolickich w roku 1953-4 za zgodą przełożonego 
ks. Wojtyły, arcybiskupa krakowskiego kard. Adama Sapiehy” (J. L u x m o o r e, How an Unknown 

Zgubione w edycji



234

mają zapewne na myśli maszynopisowe lub powielaczowe kopie skryptu do 
użytku studentów, które w polskiej tradycji funkcjonują na prawach rękopisu, 
nie zaś edycji w powszechnie przyjętym znaczeniu tego słowa. Przygotowano 
je w sposób niestaranny (o czym nieco dalej) − wydaje się oczywiste, że nie 
powstały w efekcie przeprowadzenia procesu wydawniczego.

Przygotowując edycję, dysponowaliśmy pięcioma przekazami dzieła. 
Oprócz manuskryptu7 udało się nam odnaleźć cztery wersje maszynopiso-
we: jedną w USA, dwie w Rzymie i jedną w Lublinie. Z relacji świadków 
życia i aktywności intelektualnej Karola Wojtyły jasno wynika, że nie miał 
on zwyczaju przepisywania swoich dzieł na maszynie, w swojej twórczości 
posługiwał się wyłącznie pismem odręcznym. Dlatego wstępnie uznaliśmy 
maszynopisy za kopie nieautentyczne, powstałe poza kontrolą autora.

Zdecydowano się uczynić podstawą edycji rękopis dzieła. Stało się tak 
przede wszystkim dlatego, że tylko ta wersja jest autoryzowana. Wyszła ona 
spod ręki autora, a w głównym rzucie pisania nie ma żadnych ingerencji obcą 
ręką. Dokonane przez kopistów dopiski dają się wyraźnie odróżnić od dzieła, 
a ich obecność jest łatwo wytłumaczalna8.

Wersje maszynopisowe zawierają rażące błędy i opuszczenia, co dowodzi, 
że autor nie kontrolował powstawania tych kopii. Poniżej podajemy kilka przy-
kładów niestaranności kopistów, którzy sporządzili maszynopis amerykański. 
Zdanie, które w rękopisie sformułowano następująco: „Zaczynając od zaspo-
kojenia tak elementarnych potrzeb jak jedzenie czy ubranie, stwierdzimy, że 
cała cywilizacja jest dziełem społeczeństwa”, w maszynopisie amerykańskim 
zmieniono na: „Zaczynając od zaspokojenia tak elementarnych potrzeb jak 
jedzenie czy ubranie, stwierdzimy, że cała cywilizacja jest dziełem człowieka”. 
Kopista myli „subsystencję” z „substancją”, z „tractatora” robi „traktora”, 
z „bezpośrednio” – „pośrednio”, a niektóre jego omyłki wywracają sens na 
opak, jak w przypadku fragmentu rękopisu: „Na odwrót: im wyższa cena, 
tym mniejszy popyt, a większa podaż; im niższa cena, tym większy popyt, 
a mniejsza podaż”, który w maszynopisie tym zyskał postać: „Na odwrót: im 
wyższa cena, tym większy popyt, a mniejsza podaż”.

Text Could Throw New Light on John Paul II’s Views on Economics, „Houston Catholic Worker”
z 1 IV 2007, https://cjd.org/2007/04/01/how-an-unknown-text-could-throw-new-light-on-john-paul-
iis-views-on-economics/). Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów prac obcojęzycznych 
− E.L., W.K.

7  Rękopis Katolickiej etyki społecznej przechowywany jest w dwóch teczkach w Archiwum 
Kurii Metropolitalnej w Krakowie. Teczka pierwsza, sygn. AKKW C II-8/108a, zawiera część pierw-
szą Katolickiej etyki społecznej. Brak w tej teczce karty tytułowej. Teczka druga, sygn. AKKW 
C II-8/109a, zatytułowana jest Katolicka etyka społeczna część II Kraków 1957.

8  Są to między innymi liczby wskazujące na marginesie numer strony w maszynopisie, którą 
w danym momencie tworzono z rękopisu.
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Wspomniane właściwości maszynopisów (dotyczy to nie tylko egzempla-
rza amerykańskiego) przekonują, że kopie te nie podlegały autorskiej kontroli. 
Wprawdzie błędy znajdujemy również w rękopisie, ich liczba w kopiach ma-
szynopisowych jest jednak znacząco większa.

RYTM MODLITWY

W rękopisie znajdują się drobne inskrypcje, których nie ma w żadnym 
maszynopisie. Wpisywane były przez autora zawsze na górnym marginesie 
strony. Inskrypcje te w tomie pierwszym rękopisu występują wyłącznie na 
stronach recto, a w tomie drugim – i na stronie recto, i na verso. Udało nam 
się zidentyfi kować następujące ich rodzaje: 

(a) Chrystogramy, a właściwie jeden z nich – chrismon, czyli połączone 
dwie pierwsze litery w greckiej wersji tytułu mesjańskiego Jezusa: Χ (chi) 
oraz Ρ (ro) – ΧΡΙΣΤΟΣ (Christos). Akronim ten jest elementem zdobniczym 
często występującym w sztuce chrześcijańskiej, a podstawowy cel jego stoso-
wania stanowi skierowanie uwagi na określoną prawdę chrześcijańskiej wiary. 
„Chrystus” to tytuł odwołujący się do boskiego pochodzenia Jezusa z Nazaretu 
i Jego misji zbawienia ludzkości. Wpisanie tego symbolu jest więc w omawia-
nym dziele najkrótszą deklaracją wiary.

(b) Dewiza AMDG (skrót od łac. Ad maiorem Dei gloriam). Jest ona zwią-
zana przede wszystkim z duchowością ignacjańską − stanowi motto zakonu 
jezuitów. Odczytuje się ją jako wezwanie do odnajdywania możliwości speł-
niania Bożej woli w każdej, nawet najprostszej, najbardziej banalnej sytuacji 
życiowej.

(c) Inne inskrypcje, na przykład J+M (Jezus i Maryja – nie sposób dzisiaj 
jednoznacznie rozstrzygnąć, czy znak + to plus, czy krzyż).

Wymienione tu symbole występują na kartach pojedynczo; autor nie łączył 
na jednej karcie różnych rodzajów inskrypcji.

Zidentyfi kowano jeszcze jeden rodzaj inskrypcji (d). Pomimo pozornej 
prostoty jest on dość trudny do scharakteryzowania. Możemy go odnaleźć tyl-
ko w pierwszym tomie rękopisu. Na pierwszej jego karcie autor wpisał: „Totus 
Tuus ego sum”. Na kolejnych kartach umieszczał kolejne człony modlitwy, 
która w całości brzmi: „Totus tuus ego sum, et omnia mea tua sunt. Accipio 
te in mea omnia. Praebe mihi cor tuum, Maria”. Tekst ten pochodzi z traktatu 
św. Ludwika Grignon de Montfort o pobożności maryjnej. Pierwsze słowa 
modlitwy wybrał Wojtyła na swoją dewizę biskupią po objęciu godności bi-
skupa pomocniczego krakowskiego, a później uczynił z nich swoje zawołanie 
papieskie. Inskrypcje w omawianym rękopisie stanowią swoiste świadectwo 
− pokazują, jak wcześnie przyszły następca św. Piotra przyznał cytowanym 
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tu słowom de Montforta najwyższą rangę. To nimi faktycznie rozpoczął swój 
traktat o etyce społecznej w roku 1957.

Od strony technicznej zapis innych tekstów religijnych umieszczanych na 
rękopisie, między innymi hymnów liturgicznych: Veni Sancte Spiritus, Ave 
Maris Stella, Adoro Te devote, Crudelis Herodes czy Memento, rerum Condi-
tor, jest podobny. Jedną modlitwę dzielił Wojtyła na kilka części wpisywanych 
kolejno na początku każdej strony.

Hymny cytowane są wyłącznie po łacinie − to oczywiste, jeśli wziąć pod 
uwagę, że manuskrypt powstawał przed reformą liturgiczną. Pochodzą one 
z brewiarza, a więc ze zbioru modlitw kościelnych na każdy dzień roku li-
turgicznego. Ich wybór może pośrednio wskazywać na okres roku, w którym 
Wojtyła kopiował swoje dzieło. Na przykład mało dziś znany hymn Crudelis 
Herodes śpiewany był w Kościele katolickim 6 stycznia, w uroczystość Trzech 
Króli.

Segmentacja tekstu hymnów na krótkie frazy, odizolowane od siebie, bo 
wpisywane na kolejnych kartach, wywołuje szczególny efekt. Frazy te wydają 
się autonomicznymi modlitwami, krótkimi wezwaniami i aby odtworzyć ich 
pierwotną łączność, trzeba przekaz ten czytać wbrew naturalnemu sposobo-
wi posługiwania się nośnikiem: wertując manuskrypt dość szybko, ignorując 
większość zapisu na karcie i koncentrując się na króciutkich inskrypcjach na 
górnym marginesie. Gdy jednak czytamy tekst w sposób naturalny, rozczłon-
kowane na poszczególne strony hymniczne frazy uzyskują autonomię, odry-
wają się od pierwotnej całości i zaczynają przypominać modlitwy-wezwania, 
stają się aktami strzelistymi9.

Modlitwy owe można również potraktować jako wskazówki pozwalają-
ce odtworzyć historię tworzenia kopii. Autor prawdopodobnie wpisywał te 
inskrypcje przed wypełnieniem karty tekstem. W tomie pierwszym rozdział 
drugi kończy się inskrypcją, która stanowi fragment piątego wersu dłuższego 
hymnu Adoro Te devote. Na kolejnych kartach autor nie zapisuje jego na-
stępnych wersów, ale po raz drugi zaczyna umieszczać na stronach rękopisu 
słowa hymnu Veni Sancte Spiritus. Oznacza to, że między kolejnymi rzutami 
przygotowywania czystopisu miała miejsce dłuższa przerwa i autor porzucił 
hymn, który wpisywał wcześniej. Oznacza to też, że nie przygotował wcze-
śniej całości materiału pisarskiego, lecz albo wykonywał inskrypcje z karty na 
kartę podczas przepisywania, albo partiami, przygotowując zawczasu zestawy 

9  Akty strzeliste (łac. iaculata) to krótkie modlitwy, składające się niekiedy tylko z dwóch 
czy trzech słów. Historia takich modlitw sięga pierwszych wieków chrześcijaństwa i jego tradycji 
ascetycznych. Celem odmawiania aktów strzelistych jest ciągłe kierowanie uwagi ku Bogu, mające 
wprowadzić wiernego w stan modlitwy nieustannej. Iaculata to rodzaj pobudki dla ludzkiego ducha, 
szybkie przypomnienie, że wszystko, co czynimy, powinniśmy czynić ze względu na Boga, że nic 
nie może być pozbawione tego pierwotnego ukierunkowania.

Emilia LIPIEC, Wojciech KRUSZEWSKI



237

arkuszy. Na pewno jednak nie wpisywał inskrypcji po wykonaniu całej kopii. 
Gdyby tak było, powtórzyłby hymnu Veni Sancte Spiritus.

Już ta krótka charakterystyka ukazuje pewną cechę wspólną omawianych 
inskrypcji. Wszystkie one mają charakter modlitewny. Nie stanowią one inte-
gralnej części traktatu, co kolejni kopiści rozpoznali właściwie, nie próbując ich 
przenieść do swoich kopii maszynopisowych. W maszynopisach znaki te nie 
występują − są one sygnałami z zupełnie innego niż samo dzieło poziomu.

Jakiej aktywności towarzyszyły te inskrypcje? Kwestia ta tylko pozornie 
jest prosta, gdyż stawiając ją, faktycznie pytamy o cel aktywności pisarskiej, 
który można dziś zrekonstruować jedynie hipotetycznie, na podstawie samego 
tylko zapisu. W punkcie wyjścia można przyjąć dwa stanowiska, które łączy 
rozpoznanie w omawianych inskrypcjach swego rodzaju ramy modalnej.

Pierwsze stanowisko wskazuje, że inskrypcje towarzyszyły procesowi 
pisania. Początkowo teza ta wydaje się wręcz banalna. Cały rękopis wyszedł 
spod ręki Karola Wojtyły, a więc to on w trakcie pisania dzieła musiał też 
umieścić na górnym marginesie przywołane tu symbole i frazy. Oznacza to, że 
inskrypcje rytualizowały proces pisania. Wojtyła włączał ten proces w wysiłek 
duchowy, narzucał pisaniu rytm modlitewny. Hipoteza ta nie jest bezpodstaw-
na. Warto pamiętać, że zachowany do naszych czasów rękopis ma wszelkie 
cechy czystopisu. Rytualizacji podlegał zatem żmudny proces kopiowania, 
zawsze nieco mechaniczny, a mało twórczy. (Chociaż, oczywiście, nawet 
na tym etapie autor wprowadzał jeszcze zmiany w tekście dzieła, niekiedy 
istotne). Łatwiej w tym przypadku o godzenie w ramach jednej aktywności 
dwóch planów: fi zycznego (przepisywania) i duchowego (kierowania myśli 
ku Bogu)10. 

Można jednak rozważyć rzecz odmiennie − jest to drugie możliwe stanowi-
sko. Karol Wojtyła prawdopodobnie nie planował druku swego dzieła. Świad-
czy o tym fakt, że jedyna zachowana karta tytułowa wpisana została innym 
narzędziem pisarskim, ołówkiem, a więc też zapewne później, po sporządzeniu 
całej kopii (wprawdzie jest to bardzo słabe świadectwo, nie można go jednak 
zignorować). Zwykle, gdy dzieło przepisywane jest na czysto dla celów wy-
dawniczych, autor zaczyna od początku, czyli od tytułu. Tu jest inaczej. Jeśli 
zatem kopia rękopiśmienna nie stanowiła w zamierzeniu podstawy druku, to 
czemu miała służyć? Naszym zdaniem była to po prostu podstawa wykładu, 

10  Takie rozumienie prezentowanej tu twórczości dobrze uzasadnia zastosowanie kategorii 
rytuału (ang. ritual) w jej podstawowym, dobrze ugruntowanym w tradycji badawczej znaczeniu: 
„Rytuał jako wyraźny przedmiot analizy wyodrębniany jest najpierw za pomocą różnych dychoto-
mii, analogicznie do myśli i działania” (C. B e l l, Ritual Theory, Ritual Practice, Oxford University 
Press, Oxford 2009, s. 21); „Rytuał ustanawia, realizuje lub obiektywizuje przekonania religijne 
(działanie wyraża myśl), a tym samym faktycznie łączy w sobie pojęciowe i dyspozycyjne aspekty 
symboli religijnych (tamże, s. 27); „rytuał integruje myśl i działanie” (tamże, s. 32).
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tekst przeznaczony do odczytania studentom. Charakteru rytualnego nabierał 
wówczas być może akt przedstawiania ofi cjalnego nauczania Kościoła katolic-
kiego, a nie sam proces przepisywania. Wojtyła odczytywał swój rękopis przed 
zebranymi w audytorium słuchaczami, ale co pewien czas, zgodnie z rytmem 
przekładanych stron, inicjalne inskrypcje kierowały jego uwagę ku Bogu. 

Taka rama rytualna nie jest na wydziałach teologicznych niczym nadzwy-
czajnym. W czasach, gdy wykładał Karol Wojtyła, poprzedzenie zajęć wspól-
ną modlitwą profesora i słuchaczy stanowiło powszechny zwyczaj. Podczas 
wykładu Wojtyły z katolickiej etyki społecznej inskrypcje modlitewne widział 
jednak tylko on sam. To jego myśl wiodły one ku duchowej stronie rzeczy-
wistości11. 

*

Jakie są konsekwencje takiego rozumienia śladów dla refl eksji edytor-
skiej? Podstawowy dla naszej edycji dokument – rękopis dzieła – składa się 
z dwóch warstw, pozostających ze sobą w wyraźnej relacji. Pierwsza warstwa 
to tekst dzieła. Został on zbudowany wokół głównej intencji komunikacyjnej 
autora − intencji zakomunikowania  c z e g o ś. Autor organizuje materiał 
tekstowy w formę wykładu, którego celem jest przekazanie słuchaczom okre-
ślonej  p o r c j i  i n f o r m a c j i. Kompozycję dzieła podporządkowano 
temu właśnie celowi. Druga warstwa widoczna w rękopisie to warstwa mo-
dlitewna. Została ona zaprojektowana wokół innej intencji komunikacyjnej 
autora − intencji zakomunikowania  j a k o ś. Chodzi tu zatem o komunikację 
nie w sensie przekazania informacji, ale ustanowienia więzi (łac. communio), 
o komunikację w znaczeniu rytualnym. Pasmo to wyznaczane jest przez rytm 
nastepujących po sobie wersów hymnów chrześcijańskich, które zostały za-
pisane na kolejnych kartach przekazu.

W procesie przygotowywania naszej edycji nastąpiło rozerwanie więzi 
scalającej oba plany. Wydawcy uznali, że owe „akty strzeliste” nie stanowią 
integralnej części tekstu dzieła, i nie podali ich do druku. Pierwotna jedność 
wykładu − komunikowanie (łączenie) wykładowcy ze słuchaczami przy 
jednoczesnym przywoływaniu drugiego planu rzeczywistości, komunikowa-
niu (łączeniu) wykładowcy z Bogiem − została tym samym przez wydawcę 
zdekomponowana. Edycja stała się więc aktywnością niszczącą dla części 
autentycznej intencji autorskiej. Pozostała intencja związana z komunikacją 

11  Już po złożeniu niniejszego artykułu do druku ukazała się książka Karola Wojtyły Kazanie 
na Areopagu (zob. K. W o j t y ł a, Kazanie na Areopagu. 13 katechez,  red. M. Brughardt, B. Gór-
ska, M. Wolańczyk, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2018). Zgodnie z informacjami zawartymi 
w opublikowanej tam nocie edytorskiej rękopisy tego dzieła charakteryzują się podobną właściwo-
ścią (obecnością inskrypcji na stronach), co opisany przez nas materiał źródłowy.

Emilia LIPIEC, Wojciech KRUSZEWSKI
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jako przekazem porcji informacji. Intencja rozumiana jako ustanowienie mo-
dlitewnej więzi została wydestylowana i może być ujawniona co najwyżej 
w nocie edytorskiej.

Zgubione w edycji
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WYDAWAĆ DOBRZE I JAK NAJWIĘCEJ 
Uwagi dotyczące krytycznego wydania literackich dzieł

Karola Wojtyły−Jana Pawła II 

Uzasadnione wydaje się stwierdzenie, że w ostatnich kilkunastu latach wystąpił 
pewien nadmiar „produkcji tekstowej” dotyczącej literackiej twórczości Karola 
Wojtyły. Najlepszym dowodem tego nadmiaru jest wzrastająca jałowość poznawcza 
wydrukowanych w ostatnim okresie tekstów literaturoznawczych na tematy związa-
ne z dorobkiem Papieża z Polski. Proces wartościowej recepcji twórczości Karola 
Wojtyły–Jana Pawła II zdynamizować może właśnie edycja krytyczna i spodziewa-
ne w związku z tym opublikowanie nieznanych dotąd jego tekstów literackich.

Jesienią 2015 roku zainicjowano prace nad poprawnym fi lologicznie wy-
daniem całości dzieł literackich Karola Wojtyły−Jana Pawła II. Wagi przed-
sięwzięciu dodał patronat znakomitych instytucji: Archidiecezji Krakowskiej 
i Archidiecezji Warszawskiej, Urzędu Marszałkowskiego Województwa Mało-
polskiego oraz miast stołecznych Krakowa i Warszawy. W Liście intencyjnym 
datowanym na 28 września 2015 roku, a podpisanym przez arcybiskupów, 
Marszałka Województwa Małopolskiego i prezydentów wymienionych miast, 
czytamy: „W roku ogłoszonym przez Sejm Rzeczypospolitej Polskiej «Rokiem 
Jana Pawła II», przychylając się do inicjatywy środowisk naukowych Krakowa 
i Warszawy, podejmujemy wspólnie projekt krytycznego wydania dzieł literac-
kich Karola Wojtyły−Jana Pawła II, a także pism związanych z teatrem i sztuką. 
Pragniemy zakończyć niniejsze przedsięwzięcie edycją tych dzieł w roku 2020, 
w stulecie urodzin Karola Wojtyły−Świętego Jana Pawła II”1. W opracowywa-
nych trzech tomach mają się znaleźć juwenilia, poezje i dramaty.

W skład komitetu naukowego weszli badacze twórczości znakomitego Au-
tora − mający wieloletnie doświadczenie analityczno-interpretacyjne i liczne 
publikacje − z obu miast patronujących edycji. Zmartwiło mnie, podobnie 
jak wiele osób, z którymi na ten temat rozmawiałem, niepowołanie do grona 
redaktorów uczestniczących w tym ogólnopolskim, a nawet − ze względu 
na uniwersalne znaczenie Jana Pawła II − ogólnoświatowym przedsięwzię-
ciu przedstawiciela środowiska Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana 
Pawła II, tak zasłużonego w poznawaniu i upowszechnianiu dorobku pol-
skiego Papieża. A senior lubelskiego środowiska polonistycznego prof. Ste-

1 Zob. faksymile listu intencyjnego, https://idmjp2.pl/index.php/pl/1133-podpisanie-listu-inten-
cyjnego-w-sprawie-wydania-dziel-literackich-karola-wojtyly -jana-pawla-ii-konferencja.
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fan Sawicki, wybitny historyk i teoretyk literatury, jest ponadto wytrawnym 
edytorem, między innymi redaktorem naczelnym wydania Dzieł wszystkich 
Cypriana Norwida, najważniejszego przedsięwzięcia edytorskiego ostatnich 
lat.

Działania zespołu redaktorskiego, do którego należę, rozpoczęły się teo-
retyczną i praktyczną refl eksją dotyczącą zasad, zakresu i celów pierwszego 
naukowego wydania dzieł literackich Karola Wojtyły–Jana Pawła II. Służyły 
temu zadaniu między innymi sesje odbyte w październiku 2016 roku w Domu 
Pracy Twórczej w Radziejowicach i w siedzibie arcybiskupów warszawskich 
(z udziałem obecnego metropolity). Ucieszyła mnie otwierająca tę konferencję 
wypowiedź ks. kard. Kazimierza Nycza, który stwierdził, że w sytuacji edy-
torsko analogicznej opowiada się za pełnym wydaniem dzieł prymasa Stefana 
Wyszyńskiego i możliwie szerokim udostępnieniem tej edycji. Słowami tymi 
dał wiele do myślenia członkom „papieskiego” komitetu redakcyjnego. Mój 
szkic stanowi odpowiedź na sugestię warszawskiego arcybiskupa. Jestem 
przekonany, że trzeba opracować i krytycznie wydać jak najwięcej tekstów 
z zakresu literackiej twórczości Karola Wojtyły–Jana Pawła II.

Tytuł wspomnianej (podwójnej) sesji naukowej: „Karol Wojtyła – poeta 
nieznany?”, traktowałem jako pytanie retoryczne, bo oczywiście poezja Wojty-
ły dobrze znana jest czytelnikom i została bardzo dokładnie opracowana przez 
krytyków i historyków literatury. Świadczy o tym kilkaset tekstów krytyczno-
literackich i naukowych oraz liczne konferencje, a także kilkanaście książek 
− publikacji indywidualnych i zbiorowych. Autorami tekstów poświęconych 
wierszom i dramatom Karola Wojtyły byli pisarze i krytycy tej miary, co: Jan 
Błoński, Tomasz Burek, Zygmunt Kubiak, Jacek Łukasiewicz czy Czesław 
Miłosz, teologowie i fi lozofowie tak wybitni, jak księża Janusz Pasierb, Jan 
Sochoń, Jerzy Szymik i Józef Tischner, oraz równie wybitni badacze literatury 
i teatru: Stefan Sawicki, Wiesław Paweł Szymański, Bolesław Taborski (i inni). 
Dodajmy znakomitych uczonych zagranicznych publikujących teksty o po-
ezji naszego autora, na przykład kardynała (wówczas) Josefa Ratzingera oraz 
włoskich fi lozofów Rocca Buttiglionego i Giovanniego Realego. Zważywszy 
na szczupłość znanego dotąd dorobku poetyckiego i dramatycznego Karola 
Wojtyły – wszystkie te dzieła zebrać można w jednym tomie – uzasadnione 
wydaje się stwierdzenie, że w ostatnich kilkunastu latach wystąpił pewien 
nadmiar „produkcji tekstowej” dotyczącej literackiej twórczości Karola 
Wojtyły. 

Najlepszym dowodem tego nadmiaru jest wzrastająca jałowość poznawcza 
wydrukowanych w ostatnim okresie tekstów literaturoznawczych (a także prac 
należących do innych dyscyplin naukowych) na tematy związane z dorobkiem 
Papieża z Polski. Aby ożywić i pogłębić poznawanie jego pisarstwa, trzeba było 
zastosować takie „terapie wstrząsowe”, jak choćby dokonane przez Pawła Roj-

Wydawać dobrze i jak najwięcej
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ka włączenie do analiz tradycji polskiej fi lozofi i romantycznej (mesjanizmu)2. 
Duże pożytki przyniosły tekstologiczne prace językoznawców i historyków 
literatury, na przykład Marty Burghardt i Anny Kozłowskiej. Proces wartościo-
wej recepcji twórczości Karola Wojtyły–Jana Pawła II zdynamizować może 
właśnie edycja krytyczna i spodziewane w związku z tym opublikowanie nie-
znanych dotąd jego tekstów literackich.

Obecnie trzeba natomiast postawić pytanie nieco inne niż to, które zawarte 
zostało w tytule sesji: Czy znamy całą twórczość literacką Karola Wojtyły−Jana 
Pawła II? W tym przypadku odpowiedź jest negatywna, a jako jej uzasadnienie 
wskazać można niewielki zbiór literaturoznawczych prac o prozie literackiej 
krakowskiego i rzymskiego biskupa. Oceniając ogólnie sytuację odbioru jego 
dzieł literackich, trzeba stwierdzić, że świadomość istnienia obszernego zbio-
ru utworów prozatorskich pozostaje niewielka (czego dowodem może być 
choćby przyjęty zakres prac „papieskiego” komitetu wydawniczego). Trzeba 
to zmienić w niedalekiej przyszłości – właśnie w niniejszym tekście postaram 
się uzasadnić racjonalność postulatu poprawnego wydania niepoetyckich i nie-
dramatycznych książek naszego Papieża.

W ostatniej dekadzie życia Jana Pawła II ukazały się trzy tomy, które 
określić można − na razie najogólniej i tradycyjnie − jako pamiętnikarskie, ma-
jące w dużej mierze charakter autobiografi czny. Zawierają one wspomnienia 
sędziwego autora dotyczące ważnych wydarzeń jego życia, ukazanych na tle 
środowisk i czasów, w których działał. Swobodna konstrukcja, nacechowany 
estetycznie język, niesystemowa refl eksyjność − to cechy zbliżające gatunko-
wo wspomniane książki do eseju. Wniosek nasuwa się niejako automatycznie: 
ta swoista trylogia, obejmująca tomy Dar i tajemnica. W pięćdziesiątą rocznicę 
moich święceń kapłańskich3, „Wstańcie, chodźmy!”4 oraz Pamięć i tożsamość. 
Rozmowy na przełomie tysiąclecia5, powinna zostać starannie wydana. Warto 
też pamiętać, że nawet będąc następcą św. Piotra, Karol Wojtyła prowadził 
prywatną korespondencję; znamy spore grono jej adresatów, a niektóre listy 
lub ich fragmenty były publikowane.

W kręgu zachodniej kultury artystycznej pamiętnikarstwo i epistologra-
fi a od stuleci akceptowane były jako działy literatury. Przypomnijmy kilka 

2  Zob. P. R o j e k, Liturgia dziejów. Jan Paweł II i polski mesjanizm, Wydawnictwo M, Kra-
ków 2016.

3  Zob. J a n  P a w e ł  II, Dar i tajemnica. W pięćdziesiątą rocznicę moich święceń kapłań-
skich, Wydawnictwo św. Stanisława BM−Wydawnictwo WAM, Kraków 1996 (nie podano nazwisk 
redaktorów − K.D.).

4  Zob. t e n ż e, „Wstańcie, chodźmy!”, red. ks. P. Ptasznik, ks. A. Świerczek, Wydawnictwo 
św. Stanisława BM, Kraków 2004.

5  Zob. t e n ż e, Pamięć i tożsamość. Rozmowy na przełomie tysiąclecia, red. ks. P. Ptasznik, 
abp P. Sardi i in., Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, Kraków 2005.
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przykładów z zakresu historii polskiej literatury. W podstawowych opracowa-
niach naukowych traktujących o literaturze minionego stulecia, wytworzonych 
zbiorowym wysiłkiem całego środowiska polonistycznego, takich jak Słownik 
literatury polskiej XX wieku6, wielotomowa seria „Obraz Literatury Polskiej 
XIX i XX Wieku” czy zarys encyklopedyczny Literatura polska XX wieku7, 
wiele miejsca poświęcono rozmaitym gatunkom prozy niefabularnej – nie 
tylko tradycyjnie rozumianemu pamiętnikarstwu, ale też esejowi, formom au-
tobiografi cznym i epistolarnym8.

Co więcej, w syntezach i fundamentalnych słownikach literatury dawnych 
epok również w dużej mierze uwzględniano prozę niefi kcjonalną. Na przykład 
w potężnym rozmiarami i starannie opracowanym Słowniku literatury polskiej 
XIX wieku9 wydrukowano hasła-rozdziały zatytułowane: „Autobiografi a”, „Fe-
lieton”, „Korespondencja”, „List”, „Pamiętnikarstwo”, „Retoryka” (dotyczący 
oratorstwa). W należącej do serii „Wielka Historia Literatury Polskiej” pod-
stawowej syntezie poświęconej klasycyzmowi i sentymentalizmowi po trze-
cim rozbiorze, w latach 1795-1830, oraz romantyzmowi, w tomie autorstwa 
Aliny Witkowskiej i Ryszarda Przybylskiego, opublikowanym w roku 1997, 
w części drugiej zatytułowanej „Czasy Księstwa warszawskiego (1806-1814)” 
znajdujemy rozdział „Narodziny współczesnego eseju”, a w części trzeciej pod 
tytułem „Czasy Królestwa Kongresowego” rozdział „Proza klasyków”10 − do-
tyczą one właśnie niepowieściowej twórczości prozatorskiej (wtedy określanej 
jako „nie-romansowa”). Z kolei w części poświęconej romantyzmowi znajdują 
się następujące rozdziały, teraz szczególnie nas interesujące: „Epistolografi a 
epoki romantyzmu”11, „Pamiętnikarstwo doby romantyzmu”12 i „Krytyka li-
teracka okresu międzypowstaniowego”13.

Ostatnia książka świętego Papieża wydana za jego życia rozszerza pole 
naszych zainteresowań. Pamięć i tożsamość wypełniona jest substancją pro-
zatorską, którą najtrafniej można nazwać eseistyczną, ale podtytuł publikacji 
informuje, że są to Rozmowy na przełomie tysiącleci. Rzeczywiście, słowa 

6  Zob. Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Wrocław−Warszawa 1992.

7  Zob. Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, t. 1-2, red. A. Lam, A. Hut-
nikiewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000-2001.

8  Zob. np. M. C z e r m i ń s k a, hasło „Autobiografi czne formy”, w: Słownik literatury polskiej 
XX wieku, s. 49-54; D. H e c k, hasło „Esej”, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, s. 274-280. 

9  Zob. Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Zakład Na-
rodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1991.

10  Por. A. W i t k o w s k a, R. P r z y b y l s k i, Romantyzm, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1997, s. 183-188.

11  Por. tamże, s. 586-602.
12  Por. tamże, s. 603-623.
13  Por. tamże, s. 567-585.
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Jana Pawła II stanowią odpowiedzi na pytania sformułowane przez Krzysztofa 
Michalskiego i ks. Józefa Tischnera. Struktura tej książki odpowiada więc 
strukturze wielu prozatorskich dzieł ostatniego półwiecza, nazywanych rozma-
icie, na przykład książkami rozmów, wywiadami-rzekami czy pamiętnikami 
mówionymi. Nazwy te odnoszą się do bardzo ważnego zjawiska współczesnej 
literatury – ukształtowania się nowego gatunku prozy o charakterze dialogo-
wym. Jest to istotne dla perspektyw badań oraz prac edytorskich dotyczących 
literackiej twórczości Jana Pawła II, ponieważ obok wspomnianego pogranicz-
nego genologicznie tomu Pamięć i tożsamość, Papież autoryzował dwa tomy 
rozmów: André Frossarda „Nie lękajcie się”. Rozmowy z Janem Pawłem II14 
oraz Przekroczyć próg nadziei”. Jan Paweł II odpowiada na pytania Vitto-
ria Messoriego15. Podobne dokonania twórcze ma wielu innych wybitnych 
pisarzy (zresztą nie tylko pisarzy i nie tylko wybitnych) − w ciągu ubiegłych 
kilkudziesięciu lat powstało w języku polskim kilkaset obszernych tekstów 
dyskursywnych (przeważnie mających rozmiary książki) o charakterze dialo-
gowym i obecnie nikt nie ma wątpliwości, że tego typu wypowiedzi są częścią 
współczesnej literatury. 

W ciągu ostatnich dwudziestu lat z powodzeniem rozwijają się badania li-
teraturoznawcze nad wspomnianym nowym gatunkiem prozy. Już na początku 
bieżącego stulecia powstały dwie monografi e interesującego nas zjawiska literac-
kiego: Kazimierza Maciąga W kręgu problematyki „pamiętników mówionych”16 
oraz Aleksandra Główczewskiego Poetyka i pragmatyka „rozmów z…”17. 

Spokojnie prowadzone prace edytorskie nad prozą Jana Pawła II są koniecz-
ne jeszcze z innego powodu. Wyjaśnią nieporozumienia i oczyszczą atmosferę 
wokół publikacji ostatnich książek autorstwa Papieża z Polski. Stykając się 
z ludźmi ze środowisk literackich i naukowych, na pewno nie raz słyszeliśmy 
głosy kwestionujące poprawność pierwszych edycji dokonanych w kręgu naj-
bliższych współpracowników Jana Pawła II, a nawet autentyczność pisarskich 
wypowiedzi schorowanego i sędziwego autora. Szczególna nieufność otacza 
ostatnią książkę Ojca Świętego Pamięć i tożsamość, która nie wyszła spod 
jego pióra (bądź maszyny czy komputera), ale stanowi zapis ustnych zapewne 
odpowiedzi na pytania postawione wiele lat przed jej powstaniem. A przecież 
w przypadku gatunku książek-rozmów jest to sytuacja normalna: każda taka 

14  Zob. A. F r o s s a r d, „Nie lękajcie się”. Rozmowy z Janem Pawłem II, tłum. A. Turowiczowa, 
Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1982.

15  Zob. Przekroczyć próg nadziei”. Jan Paweł II odpowiada na pytania Vittoria Messoriego, 
Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1994.

16  Zob. K. M a c i ą g, W kręgu problematyki „pamiętników mówionych”, Wydawnictwo Wyż-
szej Szkoły Pedagogicznej, Rzeszów 2001.

17  Zob. A. G ł ó w c z e w s k i, Poetyka i pragmatyka „rozmów z…”, Wydawnictwo Adam 
Marszałek, Toruń 2005.

Krzysztof DYBCIAK



245

publikacja powstaje w wyniku przekodowania wypowiedzi głosowej na pismo 
oraz zabiegów adiustacyjnych i redaktorskich. Nie ma nic sensacyjnego w ta-
kim procesie twórczym w ramach wspomnianego zjawiska genologicznego. 

Rozważmy podobny przypadek utworu już klasycznego − jednego z pierw-
szych należących do tego gatunku, a dziś zaliczanego do czołówki dzieł pol-
skiej literatury drugiej połowy dwudziestego stulecia. Mój wiek. Pamiętnik 
mówiony18, książka wydana po raz pierwszy w Londynie w roku 1977, to zapis 
rozmów Czesława Miłosza z Aleksandrem Watem. W Przedmowie do tego 
tomu Miłosz podał defi nicję nowej formy genologicznej, nieco amatorską, ale 
pionierską i trafną: „Dzieło to różni się znacznie od tych książek, które noszą 
zwykle tytuł «Wspomnienia» albo «Pamiętniki» i, rzec można, jego wartość 
jako źródła wiadomości o epoce jest tym większa, im wyraźniejsze są w nim 
cechy zupełnie odrębnego literackiego gatunku. Tym gatunkiem jest rozmowa 
utrwalona na taśmie magnetofonu, opracowana następnie, to prawda, tak aby 
składnię doprowadzić do porządku i częściowo usunąć powtórzenia, niemniej 
zachowująca główne rysy wypowiedzi bezpośredniej, zwróconej do słucha-
cza. Jeżeli intonacje głosu są niemożliwe do przekazania, to w każdym razie 
osoba przemawiająca występuje bardziej czynnie, bardziej energicznie niż to 
bywa w pisanych pamiętnikach i swobodnie odsłania sam ruch myśli, z całym 
mnóstwem nasuwających się w danej chwili skojarzeń”19.

Miłosz ujawnia również, jak powstawało to niezwykłe dzieło. Rozmo-
wy nagrywane na taśmę magnetofonową prowadził z bardzo chorym Watem 
w pierwszej połowie 1965 roku w Berkeley i latem tego roku w Paryżu; jak 
pisze, „zebrało się czterdzieści nagranych posiedzeń”20. Nagrane materiały 
„do druku przygotowała” osoba nie byle jaka, bo Lidia Ciołkoszowa. Tak 
więc to kanoniczne dzieło nowego gatunku przeszło długą drogę opracowy-
wania zanim ukazało się w postaci książkowej. Miałem sposobność słuchać 
w Programie II Polskiego Radia fragmentów wersji mówionej tego dzieła, 
porównywałem je z wersją wydrukowaną i wciąż zauważałem różnice między 
dwiema werbalizacjami refl eksyjnych wspomnień Wata. Wersja mówiona to 
materiał do ciekawych badań i może podstawa innej edycji, ale przecież ni-
komu nie przyszło do głowy kwestionować rzetelności bezcennej pracy Lidii 
Ciołkoszowej czy redaktorów emigracyjnego wydawnictwa Polonia Book 
Fund Ltd. 

Opór dotyczący udostępniania dokumentacji (podstaw wydania) ostatnich 
książek świętego Papieża z Polski okazywany przez strzegących jego spuści-

18  Zob. A. W a t, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, cz. 1-2, oprac. L. Ciołkoszowa, Polonia Book 
Fund Ltd., Londyn 1977.

19  C. M i ł o s z, Przedmowa, w: A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, oprac. L. Ciołkoszowa, 
wyd. drugie poprawione, Polonia Book Fund Ltd., Londyn 1981, s. 5.

20  Tamże, s. 13.

Wydawać dobrze i jak najwięcej
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zny duchownych jest zrozumiały i wynika z dobrych intencji. Postawa tych 
osób powinna jednak z czasem ulec zmianie, także ze względu na ich prestiż. 
Wspaniałość katolicyzmu wyraża się między innymi w jego dynamice rozwo-
jowej, bardziej niż inne wielkie religie (na przykład islam) zdolny jest on się 
zmieniać. Ludzie Kościoła potrafi ą prowadzić autoanalizę i dokonywać korek-
ty również własnych decyzji. Jaskrawe przykłady zmiany stosunku Kościoła 
rzymskokatolickiego do osób lub ich dorobku stanowią losy spalonej na stosie 
Joanny d’Arc, późniejszej świętej, czy św. Faustyny Kowalskiej, traktowanej 
początkowo bardzo nieufnie, a dzisiaj czczonej na całym świecie − głównie 
dzięki Karolowi Wojtyle−Janowi Pawłowi II. W nieporównanie mniej ważnej 
sprawie udostępnienia podstaw edycji paru książek Papieża z Polski na pewno 
czekają nas przyjemne niespodzianki. Trzeba jednak dostojnym stróżom dzie-
dzictwa Ojca Świętego jasno przedstawić potrzeby edytorskie i współczesną 
świadomość literacką.

W obecnej sytuacji literatury, kiedy powieść straciła swoje uprzywile-
jowane miejsce, a najważniejszymi typami prozy są gatunki niefi kcjonalne, 
konieczne jest poprawne wydanie dzieł Jana Pawła II należących do tego typu 
twórczości: pamiętników, esejów, prywatnych listów, rozmów, kazań i prze-
mówień. W ostatnim czasie pojawiło się − trochę żartobliwie mówiąc − nowe 
„zagrożenie”: powstaje inicjatywa wydania zebranych dzieł fi lozofi cznych 
i teologicznych Karola Wojtyły−Jana Pawła II. Do tego zbioru mogą zostać za-
liczone wszystkie teksty prozą przypisywane Ojcu Świętemu. A przecież wyżej 
wspomniana proza literacka ma inną istotę, strukturę i funkcje niż wypowiedzi 
naukowe. Istnieje również inny, być może najważniejszy aspekt zagadnienia: 
Karol Wojtyła−Jan Paweł II był niewątpliwie autorem wierszy, dramatów, 
wspomnieniowych esejów, rozmów i prywatnych listów, do jego autorskich 
dzieł nie należy natomiast kilkadziesiąt tysięcy stron tekstu zamieszczonego 
w dziełach zebranych (takich jak Insegnamenti di Giovanni Paolo II21) − są to 
dokumenty Kościoła rzymskokatolickiego inspirowane i akceptowane przez 
Papieża. 

Jak pokazuje powyższy zarys sytuacji, w związku z wydawaniem dzieł Ka-
rola Wojtyły−Jana Pawła II pojawiło się dużo problemów metodologicznych 
oraz praktycznych i dlatego konieczna jest współpraca specjalistów z zakre-
su kilku dyscyplin nauk humanistycznych − specjalistów reprezentujących 
wszystkie środowiska zasłużone w badaniu i upowszechnianiu dorobku Pa-
pieża, z uczonymi Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego na czele.

21  Zob. Insegnamenti di Giovanni Paolo, t. 1-28, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 
1978-2005.
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Anna KRAJEWSKA

PODMIOT NARRACYJNY CZY OSOBA?
Alasdaira MacIntyre’a koncepcja podmiotu moralnego

MacIntyre słusznie twierdzi, że tożsamość człowieka częściowo buduje się w gru-
pie, do której on należy, że dla jego samorozumienia i rozwoju konieczny jest kon-
tekst społeczny. Szkocki fi lozof zdaje się jednak pomijać równie istotny wymiar, 
w którym każdy przeżywa siebie jako rożnego od pozostałych członków grupy, 
jako kogoś, kto jest odpowiedzialny za to, kim jest. Prawda o człowieku jako 
o osobie jest bardziej podstawowa niż prawda o jego zdolności do interpretacji 
siebie poprzez narracje i do pełnienia ról społecznych. 

Pojęcie osoby należy do podstawowych pojęć fi lozofi cznych. Szczególnie 
często przywoływane jest w kontekście analiz etycznych. Kiedy na gruncie 
etyki mówimy, że człowiek jest osobą, to przede wszystkim chcemy zwrócić 
uwagę na jego szczególną wartość domagającą się bezwarunkowego respek-
towania − to właśnie osobowy status człowieka stanowi źródło jego wyróż-
nionej pozycji w świecie. Pojęciu osoby można jednak przypisywać inny sens 
i za jego pomocą ujmować istotę podmiotowości moralnej. W takim ujęciu 
człowiek jest podmiotem moralnym dzięki konstytuującej go rozumności 
i wolności. Dzięki nim podmiot, sam o sobie stanowiąc1, staje się właśnie 
podmiotem moralnym i zarazem podlega ocenie moralnej. Kategoria osoby, 
która może zostać zastosowana w odniesieniu do każdego podmiotu moral-
nego, jest kategorią ogólną − pomija się w niej szczegółowe, empiryczne, 
psychiczne czy społeczno-kulturowe determinanty jednostek. W osobowym 
rozumieniu ludzkiego podmiotu szczególnie podkreśla się wspólny wszystkim 
ludziom i stanowiący podstawę przypisywania im moralnej odpowiedzialno-
ści fakt bycia źródłem wolnego i rozumnego działania. Podmiot moralny to 
zatem przede wszystkim sprawca czynów, czyli właśnie działań świadomych 
i wolnych.

W niektórych nurtach etyki współczesnej podważa się fi lozofi czną do-
niosłość i eksplanacyjną przydatność pojęcia osoby w rozumieniu moralnego 

1  Łaciński termin „persona” („osoba”) może pochodzić od wyrażenia „per se” – „przez się”, 
to znaczy „być przez siebie”, czyli samemu o sobie stanowić. Określenie osoby jako bytu, który 
istnieje nie tylko sam w sobie, ale także nad sobą panuje i jest źródłem swoich działań, możemy 
znaleźć na przykład w dziełach św. Tomasza z Akwinu. Por. św. T o m a s z  z  A k w i n u, Sum-
ma theologiae, I, q. 29, a. 1; por. też: t e n ż e, Suma teologiczna, t. 3, O Trójcy Przenajświętszej, 
tłum. P. Bełch OP, Veritas, Londyn 1978, s. 19.
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podmiotu. Rzecznikiem „końca” pojęcia osoby jest dziś między innymi Alas-
dair MacIntyre. Jego zdaniem właściwe rozumienie człowieka jako podmiotu 
moralnego to rozumienie go jako podmiotu narracyjnego2, nie zaś jako osoby.

W niniejszym artykule przedstawię koncepcję podmiotu narracyjnego 
i wskazany przez MacIntyre’a powód odrzucenia kategorii osoby, szczególnie 
w odniesieniu do rozumienia podmiotowości moralnej, by następnie poddać 
jego stanowisko krytycznej analizie. Przedstawię argumenty na rzecz zacho-
wania pojęcia osoby w ujmowaniu podmiotu moralnego i ludzkiego działa-
nia. Inspirację czerpać będę między innymi z myśli Karola Wojtyły, autor ten 
wywodzi bowiem pojęcie osoby z doświadczenia − przede wszystkim zaś 
z doświadczenia sprawczości, która jest konstytutywnym elementem podmio-
towości moralnej. Wojtyła ukazuje sposób, w jaki w doświadczeniu spraw-
czości ujawnia się substancjalne, samoświadome „ja” − czyli osoba. Sądzę, 
że w interpretacji podmiotu moralnego należy sięgnąć przede wszystkim do 
doświadczenia wewnętrznego, do danych pierwszoosobowych, które źródłowo 
o tym podmiocie informują. 

W artykule zajmuję się wyłącznie MacIntyre’a koncepcją podmiotu moral-
nego, nie zaś całością jego poglądów na człowieka ani tym bardziej całością 
jego poglądów fi lozofi cznych. Nie podejmuję również – chciałabym to podkre-
ślić – problemów fi lozofi cznych, które narosły wokół samego pojęcia osoby. 
Analizuję jedynie problem zasadności stosowania kategorii osoby do rozumie-
nia podmiotu moralnego i racji zastąpienia jej pojęciem narracji oraz podaję 
argumenty za pozostaniem przy kategorii osoby, która – moim zdaniem – lepiej 
niż kategoria narracji oddaje istotę ludzkiej podmiotowości moralnej. 

KONCEPCJA PODMIOTU NARRACYJNEGO

MacIntyre odrzuca rozumienie podmiotu moralnego jako osoby, ponieważ 
− jego zdaniem − ma ono charakter abstrakcyjny, a tym samym nie oddaje spe-
cyfi ki podmiotowości moralnej. Jest – jak pisze MacIntyre – „pojęciem postaci 
wyabstrahowanym z jakiejś historii”3. Abstrakcyjny charakter pojęcia osoby 
sprawia, że wyizolowuje ono konkretną jednostkę z jej własnej historii4. Dla-
tego nie nadaje się do interpretowania człowieka jako faktycznego podmiotu 
moralnego, nie oddaje tego, kim rzeczywiście jest człowiek, jego strukturalnej 
złożoności, jego dynamicznego stawania się, i nie uwzględnia społeczno-kul-

2  Obok MacIntyre’a ujęcie podmiotu moralnego jako podmiotu narracyjnego proponują na 
przykład Martha Nussbaum czy Charles Taylor.

3  A. M a c I n t y r e, Dziedzictwo cnoty, tłum. A. Chmielewski, PWN, Warszawa 1996, s. 388. 
4  MacIntyre pisze: „Jestem podmiotem pewnej historii, która należy do mnie i do nikogo in-

nego” (tamże, s. 388).
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turowego kontekstu jego życia i działania. Postrzeganie człowieka przez pry-
zmat pojęcia osoby czyni go zatem istotą statyczną, niezmienną i niezależną 
od relacji społecznych − zamkniętą monadą. Pojęcie osoby pomija ponadto 
całą sferę motywacyjno-emocjonalną, która współkonstytuuje podmiotowość 
moralną. Według MacIntyre’a wszystkie wymienione powyżej czynniki, które 
pominięto w abstrakcyjnym pojęciu osoby, zostają uwzględnione w koncepcji 
człowieka rozumianego jako homo narrator. Istotą człowieka jest – w tym 
ujęciu – zdolność do opowiadania o sobie, o swoim życiu i swoich czynach. 
Narracja, łącząc w jedno podmiot, historię jego życia oraz jego działanie, staje 
się kluczem do rozumienia podmiotowości moralnej. 

Podmioty moralne to poszczególni ludzie − charakteryzujący się skończo-
nością, historycznie umiejscowieni i żyjący w określonym kontekście spo-
łeczno-kulturowym. MacIntyre twierdzi, że tylko tak rozumiane podmioty 
mogą stać się przedmiotem refl eksji moralnej. Koncepcja podmiotu moralnego 
powinna zatem ujmować człowieka całościowo, uwzględniając jego złożoność 
i uwikłanie w kontekst społeczno-kulturowy. Jednocześnie musi uwzględniać 
fakt, że podmiot ten, zachowując jedność i tożsamość, jednocześnie zmienia 
się w ciągu swego życia. Trzeba zatem poszukiwać takiego jego rozumienia, 
które nie tylko scaliłoby samego człowieka z jego przekonaniami, z jego sferę 
emocjonalną, skłonnościami, dyspozycjami, postawami i uwarunkowaniami, 
ale także uczyniło całość z jego życia. Rolę takiego źródła tożsamości i jed-
ności życia ludzkiego, przy jednoczesnym uwzględnieniu jego zmienności, 
spełnia − według MacIntyre’a − kategoria narracji, istotą narracji jest bowiem 
nadawanie spójności życiowemu doświadczeniu  jednostki. W koncepcji Mac-
Intyre’a narracja staje się podstawową kategorią antropologiczno-etyczną5, 
a człowiek zostaje określony jako zwierzę opowiadające historię6. Podmiot 
z całą jego złożonością nie może zatem zostać właściwie opisany ani jako 
substancja, ani przez przypisanie mu niezmiennych cech, ani też przez opisanie 
jego subiektywnych przeżyć7. Tylko kategoria narracji − w przeciwieństwie do 
kategorii osoby − pozwala adekwatnie ująć ludzki podmiot. 

Właściwe ujęcie podmiotu moralnego konieczne jest nie tylko dlatego, że 
pozwala człowiekowi zrozumieć samego siebie; umożliwia ono także przypi-

5  Podejście narracyjne preferowane jest dziś w wielu dyscyplinach humanistycznych. Teoria 
narracyjna strukturalizuje całe doświadczenie życiowe człowieka oraz wyjaśnia „przebieg procesów 
prowadzących do ukształtowania się poczucia tożsamości jako podmiotu działającego” (J. J a ś t a l, 
Natura cnoty, Księgarnia Akademicka, Kraków 2009, s. 375).

6  M a c I n t y r e, dz. cyt., s. 385.
7  MacIntyre krytykuje nie tylko ujęcie substancjalne, ale także podejście kantowskie, transcen-

dentalno-aprioryczne (por. tamże, s. 470-472) oraz sartre’owskie rozumienie podmiotu moralnego 
zamkniętego w świecie własnych przeżyć, wyizolowanego z kontekstu społecznego (por. tamże, 
s. 76n.).
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sywanie podmiotowi odpowiedzialności moralnej8. Dlatego kategoria tożsa-
mości podmiotu ma w perspektywie moralnej podstawowe znaczenie. Pozwala 
ona odróżnić dany podmiot od innych, a także umożliwia zachowanie jego 
jedności w zmiennych kolejach życia. 

Tożsamość podmiotu − zdaniem MacIntyre’a − zostaje osiągnięta dzięki 
narracyjnej strukturze życia i działania. W ujęciu tym życie ludzkie staje się 
sensowne i zrozumiałe tylko wtedy, gdy można je ująć jako pewną narracyjną 
całość, jest ono bowiem rozgrywającą się w czasie historią. Podobnie jak nar-
racja literacka, ma ono swój początek, rozwinięcie i zakończenie − narodziny, 
życie i śmierć. Dlatego kategoria narracji dobrze oddaje dzianie się ludzkiego 
życia9. Człowiek zmienia się, podobnie jak zmienia się jego życie. Podmiot 
i jego tożsamość są nie statyczne, lecz dynamiczne, tworzą się w historii ludz-
kiego życia. Człowiek, będąc autorem pewnej historii, która należy wyłącz-
nie do niego, pozostaje wciąż tym samym podmiotem. Podmiotowa narracja 
pozwala wyjaśnić, w jaki sposób w rozmaitych fazach życia, doświadczając 
różnych „perypetii”, człowiek pozostaje jedną i tą samą jednostką. Narracyj-
ny opis nie tylko odsłania podmiotową tożsamość, ale także wyjaśnia proces 
kształtowania się tożsamości człowieka jako istoty działającej. Dzięki narracji 
osiągamy jedność życia, słów i czynów. Jedność życia polega bowiem „na 
jedności narracji ucieleśnionej w indywidualnym życiu człowieka”10. Moje 
życie to zatem opowieść, której rozpoznanie jest tożsame ze zrozumieniem 
tego, kim jestem11. Dlatego narracja odgrywa rolę samointerpretacji12. Samo-
interpretację można wzbogacić elementami wyobraźni13. Tożsamość moralną 
podmiotu tworzy właśnie samointerpretacja.

8  MacIntyre pisze, że „bycie podmiotem moralnym oznacza możliwość bycia pociągniętym do 
odpowiedzialności w uzasadnionym przypadku” (A. M a c I n t y r e, Struktury społeczne i ich za-
grożenia dla moralnej sprawczości, tłum. A. Chmielewski, w: tenże, Etyka i polityka, red. A. Chmie-
lewski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 271). W cytowanym artykule MacIntyre 
zajmuje się rolą struktur społecznych w rozumieniu siebie jako podmiotu moralnego.

9  Por. t e n ż e, Dziedzictwo cnoty, s. 390.
10  Tamże.
11  Por. S. G a ł k o w s k i, Cnoty i relatywizm. Alasdaira MacIntyre’a próba przekroczenia 

relatywizmu, „Diametros” 2004, nr 2, s. 4.
12  Taylor nazywa człowieka samointerpretującym się zwierzęciem (ang. self-interpreting ani-

mal) (zob. Ch. T a y l o r, Człowiek jako samointerpretujące się zwierzę, tłum. A. Sierszulska, 
w: Filozofi a podmiotu. Fragmenty fi lozofi i analitycznej, red. J. Górnicka-Kalinowska, Aletheia, 
Warszawa 2001, s. 261-295).

13  Podzielająca rozumienie człowieka jako podmiotu narracyjnego Nussbaum podkreśla rolę 
wyobraźni narracyjnej. Wyobraźnia ta pozwala nam zrozumieć nas samych jako istoty ludzkie, 
w kontraście z wykreowanymi przez literaturę i mity postaciami fi kcyjnymi. W swoich analizach 
fi lozofi cznych autorka ta wykorzystuje techniki charakterystyczne dla badań literackich (zob. np. 
M. N u s s b a u m, Love’s Knowledge: Essays on Philosophy and Literature, Oxford University 
Press, Oxford−New York 1990). 
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Dzięki tożsamości narracyjnej człowiek kształtuje swoją osobowość. 
Osobowość, którą człowiek nabywa w trakcie swojego życia, jest zatem oso-
bowością narracyjną. Kategoria ta trafniej niż kategoria osoby ujmuje podmio-
towość moralną człowieka. Narracyjna jedność życia, stanowiąca podstawę 
tożsamości narracyjnej, jest konieczna, by można było przypisać człowiekowi 
odpowiedzialność moralną. Fakt, że życie ludzkie stanowi narracyjną jedność, 
czyni zrozumiałą praktykę dokonywania oceny moralnej. Jedność życia jest 
− z jednej strony − czymś, co podmiot posiada, z drugiej − czymś, co musi 
zostać przez podmiot osiągnięte. W obliczu zmiennych kolei życia człowiek 
staje przed koniecznością poszukiwania jego jedności. Życie, które utraciło 
spójność, przestaje być dla człowieka zrozumiałe. Tym, co gwarantuje zacho-
wanie sensowności każdego życia, jest ukierunkowanie go na osiągnięcie jego 
telos, na poszukiwanie dobra. Poszukiwanie to opiera się zaś na zrozumieniu, 
że wiele dóbr szczegółowych, do których dążymy (jak dobra rodzinne, za-
wodowe, i inne), powinno stanowić wkład w ogólne, całościowe, ostateczne 
dobro konkretnego człowieka. Narracyjna jedność życia, posiadanie celu osta-
tecznego, umożliwia hierarchizowanie dóbr cząstkowych.

Poszukiwanie jedności życia spełnia się zawsze w kontekście życia spo-
łecznego. Człowiek nie jest w stanie dążyć do dobra jako wyizolowana jed-
nostka. Rodząc się, wkracza zawsze w kontekst społeczny, w już rozgrywające 
się historie innych osób, w historię całego społeczeństwa. Poszukuje dobra 
w ramach swojego indywidualnego życia, pozostając zanurzony w jakąś histo-
rię, spełniając jakieś role. MacIntyre twierdzi, że każdy podmiot jest postacią 
w pewnej historii, nie zaś abstrakcyjną osobą. Postaci nie wolno odrywać od 
historii − poza nią postać nie istnieje. Postać związana jest ponadto z rolą 
społeczną, nakładającą na człowieka, który ją wypełnia, określone powinności 
moralne14. Zdaniem MacIntyre’a konstytutywne dla rozumienia podmiotu są 
zatem dwa jego wymiary: historyczny i społeczny.

Kategoria postaci łączy konkretnego człowieka z jego rolą społeczną. By-
cie człowiekiem oznacza wypełnianie ról społecznych posiadających okre-
ślony sens i cel, na przykład ojca, obywatela, uczonego i urzędnika. Role 
te, a także relacje z innymi, nie mają tylko charakteru przypadkowego, lecz 
są częściowo konstytutywne dla tożsamości człowieka. Stanowią część tego, 
kim człowiek jest, defi niując jego moralne obowiązki. MacIntyre twierdzi, że 
w pojęciu postaci „dochodzi do swoistego zlania się roli i osobowości”15. Oso-
bowość konkretnej jednostki jest więc związana z postacią, a ta z kolei z rolą 

14  Zdaniem MacIntyre’a charakterystyczną dla współczesnego społeczeństwa postacią jest na 
przykład menedżer organizacji biurokratycznej (por. M a c I n t y r e, Dziedzictwo cnoty, s. 68).

15  Tamże.
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społeczną16. Pojęcie postaci jest według MacIntyre’a znaczeniowo bogatsze, 
a przez to bardziej konkretne niż pojęcie osoby, łączy bowiem momenty dra-
maturgiczne, moralne i społeczne17. 

Z rolą społeczną wiąże się zatem ściśle poszukiwanie dobra. To rola wy-
znacza zakres możliwości jego realizacji. Aby człowiek dobrze wypełniał swo-
ją rolę społeczną, powinien posiadać cnoty. Ich posiadanie stanowi warunek 
doskonałości moralnej członka społeczeństwa. Kluczem do zrozumienia poję-
cia cnoty w ujęciu MacIntyre’a jest pojęcie praktyki. Przez praktykę rozumie 
on „wszelką spójną i złożoną formę społecznie ustanowionej, kooperatywnej 
działalności ludzkiej, poprzez którą dobra wewnętrzne wobec tej działalności 
są realizowane w procesie dążenia do realizacji wzorców doskonałości, które 
są charakterystyczne dla tej formy działalności i które po części ją defi niują”18. 
Praktyka to zatem określona działalność spełniana w danej społeczności, dzia-
łalność mająca na celu osiąganie pewnych dóbr. 

Z praktyką wiążą się dwojakiego rodzaju dobra: dobra wewnętrzne w sto-
sunku do danej działalności i dobra wobec niej zewnętrzne. Podstawowy cel 
praktyki stanowią nie dobra zewnętrzne, lecz dobra wewnętrzne, które nadają 
sens i cel działaniom uczestniczących w niej ludzi, wypełniających określone 
role społeczne. Dobra wewnętrzne określają daną praktykę i stanowią cel cnót. 
„Cnota – pisze MacIntyre – jest nabytą ludzką cechą, której posiadanie i prze-
strzeganie umożliwia nam osiąganie dóbr wewnętrznych wobec praktyk, jej 
brak natomiast osiąganie tych dóbr skutecznie nam uniemożliwia”19. Szkocki 
fi lozof defi niuje więc cnotę przez wskazanie funkcji, jaką pełni ona w ramach 
danej praktyki. Cnota określa jej moralny wymiar poprzez dobra wewnętrzne. 
Doskonalenie moralne człowieka wiąże się zatem z osiąganiem cnoty. Dobra 
wewnętrzne osiągnięte na przykład podczas gry w szachy ujawniają się nie 
tylko w podczas kolejnej partii szachów, ale także w wielu innych okolicz-

16 „Osobowość zamieszkuje pewną postać, której jedność dana jest właśnie jako jedność po-
staci”. Tamże, s. 387.

17  Wydaje się, że pojęcie postaci MacIntyre zaczerpnął z teatru, w którym kluczową rolę pełni 
postać grana przez aktora. W starożytnym teatrze aktor zakładał maskę (prosopon), która repre-
zentowała postać odgrywaną przez aktora. Z pojęcia maski wywodzi się pojęcie osoby. MacIntyre 
odrzucił pojęcie osoby na rzecz pojęcia postaci. (Na temat źródeł pojęcia osoby por. A. K i j e w s k a, 
Boecjusz i patrystyczne źródła koncepcji osoby, w: Personalizm polski, red. M. Ruseckiego, Wydaw-
nictwo KUL, Lublin 2008, s. 21-23).Warto zauważyć, że w okresie rzymskim słowo „osoba” zmieniło 
znaczenie − zaczęto je odnosić do ról lub funkcji społecznych, spełnianych przez poszczególnych 
ludzi. Człowiek był osobą ze względu na rolę spełnianą w społeczeństwie. MacIntyre, przypisując 
w swojej interpretacji człowieka pierwszorzędne znaczenie roli społecznej, zdaje się nawiązywać do 
tego „rzymskiego” pojęcia osoby (por. R. Z y z i k, Pojęcie osoby – jedno czy wiele?, „Racjonalia” 
2(2012), s. 5-8. 

18  M a c I n t y r e, Dziedzictwo cnoty, s. 338.
19  Tamże, s. 344.
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nościach, gra ta kształtuje bowiem umiejętność przewidywania, cierpliwość, 
uwagę i skupienie20. Cnota nie tylko związana jest z pewną umiejętnością 
zdobytą w kontekście jednej praktyki, ale „rozciąga się” na inne działania pod-
miotu. Człowiek, doskonaląc swoje działania w ramach praktyk, jednocześnie 
sam się doskonali. 

Wśród dóbr wewnętrznych pierwszeństwo realizacji przysługuje tym, 
które są ściśle związane są z narracją życia konkretnego człowieka i rolami, 
jakie w nim pełni. Dlatego jeśli ktoś utrzymuje rodzinę z uprawy roli, bycie do-
brym rolnikiem jest ważniejsze od realizacji dóbr wewnętrznych związanych 
z jego hobby, na przykład z grą w piłkę nożną. Czas, jaki poświęca różnym 
praktykom, podlega ocenie z perspektywy całości życia. Cnota bowiem nie 
tylko stanowi realizację dóbr wewnętrznych wobec praktyk, ale − jak powie 
Thomas D’Andrea − przyczynia się do realizacji podmiotu w dalszej i szerszej 
perspektywie21. 

Moralna wartość człowieka wiąże się zatem z nabywaniem cnót pozwa-
lających jak najlepiej pełnić role w społeczeństwie. Dlatego − zdaniem Ma-
cIntyre’a − nie istnieje problem przejścia od bytu do wartości (powinności). 
„Człowiek” do „dobrego człowieka” ma się tak, jak „zegarek” do „dobrego 
zegarka”22. Wartościowanie człowieka dokonuje się przez wartościowanie 
spełnianych przez niego funkcji. Przejście od bytu do wartości ma zatem cha-
rakter wyłącznie funkcjonalny. Dobro człowieka wiąże się więc z funkcją, 
jaką on pełni, a nie z jego abstrakcyjną istotą. W związku z tym stwierdzenia 
aksjologiczne mają − tak jak stwierdzenia deskryptywne − charakter faktualny, 
czyli podlegają kryteriom prawdy i fałszu. Wyeliminowanie ze sfery moralno-
ści istotnych funkcji, które człowiek pełni w społeczności, skutkuje − twierdzi 
MacIntyre − oderwaniem dziedziny wartości od faktycznych funkcji czło-
wieka, a w konsekwencji rozminięciem się z jego istotą moralną. Człowieka 
można zrozumieć jedynie poprzez jego funkcje społeczne23. Dlatego lepiej 
określa go kategoria roli społecznej i osiągane w niej konkretne dobro niż 
abstrakcyjne pojęcie osoby i związane z nią dobro abstrakcyjne. 

Jednostka określona przez swoją rolę w społeczności dziedziczy przeszłość 
(tradycje) swojej rodziny, miasta czy narodu. Człowiek pojawia się jako nowy 
bohater w już dziejącej się historii. To, co odziedziczone, składa się − jak pisze 

20  Por. t e n ż e, Moral Philosophy and Contemporary Social Practice: What Holds Them Apart?, 
w: tenże, The Tasks of Philosophy: Selected Essays, Cambridge University Press, Cambridge 2006, 
t. 1, s. 117.

21  Por. Th. D ’ A n d r e a, Tradition, Rationality, and Virtue: The Thought of Alasdair MacIntyre, 
Ashgate, Aldershot 2006, s. 273.

22  Por. M a c I n t y r e, Dziedzictwo cnoty, s. 121n.
23  Por. tamże, s. 122.
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MacIntyre − „na mój moralny punkt wyjścia”24. Jednostkowa tożsamość mo-
ralna podmiotu jest zatem kształtowana przez społeczeństwo i obecne w nim 
tradycje. Osobowości ludzkiej nie można odrywać od jej historycznego i spo-
łecznego kontekstu. Historia życia jednostki jest bowiem zawsze osadzona 
w historii wspólnot, do których ona należy i z których czerpie własną tożsa-
mość. Tożsamość podmiotu narracyjnego ma zarazem charakter historyczny 
i społeczny. Narracje istniejące w danym społeczeństwie pozwalają zatem 
rozumieć siebie w wyznaczonej roli społecznej25. Życie poszczególnych ludzi 
stanowi część życia społeczeństwa i tylko jako takie można je zrozumieć26. 

Poszukiwanie moralnej tożsamości podmiotu osadzone jest więc w jego 
przynależności do wspólnot „lokalnych” (rodziny, sąsiadów czy miasta). Fakt 
ten sprawia, że podmiot musi akceptować ograniczenia wynikające z ich par-
tykularnego charakteru. „Odziedziczony” partykularyzm jest zatem punktem 
wyjścia poszukiwań moralnych każdego człowieka. Oznacza to, że w wybory 
i oceny moralne podmiotu wpisane są ograniczenia, jakie niesie wspólnota. 
Efektem partykularyzmu związanego z tradycją jest partykularyzm racjonal-
ności praktycznej, czyli racjonalności odnoszącej się do działania. MacIntyre 
pisze, że w ludzkiej refl eksji moralnej „nie ma miejsca na odwoływanie się 
do racjonalności-praktycznej-jako-takiej lub do sprawiedliwości-jako-takiej, 
za którą wszystkie racjonalne osoby, na mocy swej racjonalności, musiałyby 
się opowiadać”27. „Istnieje jedynie praktyczna-racjonalność-tej-oto-lub-owej-
tradycji oraz sprawiedliwość-tej-lub-owej-tradycji”28. Człowiek jako podmiot 
moralny pozostaje więc zawsze podmiotem partykularnym, którego życie staje 
się ostatecznie zrozumiałe przez wpisanie go w konkretny kontekst społeczny 
i historyczny − dlatego też każda refl eksja nad moralnością jest uwarunkowana 
społecznie i historycznie29.

Zdaniem MacIntyre’a opowiadanie historii, narracja, jest jedynym dostęp-
nym człowiekowi sposobem zrozumienia siebie, swojej historii, a także działań 
innych osób. George Burns, komentując prace szkockiego fi lozofa, wskazuje, 
że racjonalność narracji polega na kontekstualizacji przypadkowych elemen-

24  Tamże, s. 393.
25  „Ostatecznie bowiem to wzorcowe opowieści danej tradycji pozwalają na postrzeganie przez 

jednostkę historii swojego życia jako historii spójnej, co należy do kluczowych elementów poczucia 
tożsamości”. J a ś t a l, dz. cyt., s. 304.

26  Jacek Jaśtal pisze, że życie pojedynczego człowieka jest częścią „bardziej złożonych i obiek-
tywnie zachodzących procesów społecznych, opisywanych przez narracje, których podmiotem jest 
cała społeczność” (tamże, s. 380n.).

27  A. M a c I n t y r e, Czyja sprawiedliwość? Jaka racjonalność?, tłum. zbiorowe, red. A. Chmie-
lewski, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007, s. 467.

28  Tamże.
29  „Każda fi lozofi a moralności ma jako swój odpowiednik pewną socjologię”. T e n ż e, Dzie-

dzictwo cnoty, s. 401.
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tów życia30. W szczególności ludzkie czyny domagają się usensownienia, zro-
zumienia, a dokonuje się to przez narrację. Dlatego działanie – jak pisze Paul 
Ricoeur – wymaga opowieści31. Narracja usensownia działanie, poszczególne 
czyny człowieka ujmuje bowiem nie jako odizolowane od siebie działania, 
ale jako fragmenty pewnej historycznej opowieści, ogarniającej całość życia. 
Poszczególne działania stają się zrozumiałe jedynie w powiązaniu z innymi 
działaniami w danej sekwencji i w sieci wzajemnych oddziaływań32. Czyn 
to tylko moment wyabstrahowany z możliwej bądź rzeczywistej historii33. 
Narracja tłumaczy dany czyn, łącząc różne jego elementy: motyw, intencję 
działającego podmiotu, jego pragnienia, emocje i charakter. Łączenie to nie 
jest tylko prostym zestawieniem różnorodnych momentów składających się na 
czyn, ale przede wszystkim ich usensownianiem przez podmiot narracyjny.

Aby zidentyfi kować działanie, trzeba − jak twierdzi MacIntyre − ziden-
tyfi kować wyrażone w nim intencje. Opis wskazujący na intencje podmiotu 
decyduje o tym, z jakim działaniem mamy do czynienia34. Interpretacja działa-
nia możliwa jest dzięki osadzeniu jej w historii życia konkretnego człowieka. 
Sposób wyjaśniania działania przez podmiot zależy od tego, jak rozumie on 
swoje życie. Wyjaśniając działanie, podmiot odwołuje się do wartości, które 
wyznaje, celów, które chce osiągnąć, priorytetów, które przyjmuje. Opowiada-
jąc historię naszego życia, jesteśmy zawsze ograniczani przez różne czynniki: 
sytuację życiową, wiek, miejsce urodzenia, miejsce zamieszkania, kulturę, 
w której wzrastamy. Mimo ograniczeń narracja nasza może przybierać róż-
ne formy, które − pomimo zachodzących między nimi znaczących różnic − 
wszystkie mogą być sensowne. 

Niekiedy cel działania nie jest jasny ani oczywisty i dlatego sama inten-
cja nie czyni działania zrozumiałym. Dopiero włączenie działania i jego celu 
w szerszą narrację może – zdaniem MacIntyre’a – dostarczyć nam narzędzi do 
jego interpretacji. Działanie i jego intencjonalność muszą być związane z pew-
nymi formami życia społecznego. Jako członkowie danej grupy podzielamy 
kryteria zrozumiałości działań i intencji. Kryteria te to pewien schemat oceny 

30  Por. G.L. B u r n s, Literature and the Limits of Moral Philosophy: Refl ections on Alasdair 
MacIntyre’s Project, w: Commitment in Refl ection: Essays in Literature and Moral Philosophy, 
red. L. Toker, Garland Publishing, New York1994, s. 253.

31  „Działanie stanowi ten aspekt ludzkiego robienia czegoś, który wymaga opowieści”. 
P. R i c o e u r, O sobie samym jako innym, tłum. B. Chełstowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2003, s. 99. 

32  Por. A. M a c I n t y r e, Can One Be Unintelligible to Oneself?, w: Philosophy in its Variety: 
Essays in Memory of François Bordet, red. Ch. McKnight, M. Stchedroff, The Queen’s University 
of Belfast, Belfast 1987, s. 25. 

33  Por. t e n ż e, Dziedzictwo cnoty, s. 388.
34  Por. t e n ż e, God, Philosophy, Universities: A Selective History of the Catholic Philosophical 

Tradition, Rowman & Littlefi eld Publishers, Lanham, Maryland, 2009, s. 161.
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inteligibilności działania funkcjonujący w określonej wspólnocie35. Działanie 
staje się zatem zrozumiałe przez odkrycie intencji sprawcy, tej jednak nie 
można uchwycić bez odniesienia do układu społecznego, który sprawia, że 
intencja staje się przejrzysta zarówno dla samego podmiotu działania, jak i dla 
innych. 

Reasumując, zdaniem MacIntyre’a pojęcie podmiotu narracyjnego lepiej 
niż abstrakcyjne pojęcie osoby wyraża rzeczywistość podmiotu moralnego. 
Narracja, łącząc człowieka i jego historię (dzianie się), działanie i intencję, dzia-
łający podmiot i społeczność, zarazem gwarantuje tożsamość podmiotu w biegu 
jego życia. Kategoria narracji jako kategoria antyesencjalistyczna i antypsycho-
logistyczna, konkretystyczna i antyabstrakcjonistyczna36 stanowi zatem klucz 
do adekwatnego zrozumienia człowieka jako podmiotu moralnego.

OSOBA JAKO PODMIOT MORALNY

Czy odrzucenie przez MacIntyre’a pojęcia osoby w interpretacji podmiotu 
moralnego jest uzasadnione? Czy rzeczywiście pojęcie podmiotu narracyjnego 
(osobowości narracyjnej) bardziej adekwatnie opisuje podmiot moralny niż 
pojęcie osoby? 

Zauważmy, że pojęcie narracji, którym posługuje się MacIntyre, jest 
pojęciem bardzo szerokim, obejmującym wiele różnorodnych fenomenów. 
Trudno w jednym pojęciu scalić rozumienie podmiotu i jego historię, jego 
rolę społeczną i społeczne relacje, w których pozostaje, wreszcie charakter 
jego działania. Jeśli jednym pojęciem obejmujemy wiele różnych zjawisk, 
to zachodzi niebezpieczeństwo nieuchwycenia ich specyfi ki i zatarcia różnic 
między nimi. 

Narracja podmiotu ma ze swej istoty charakter subiektywny, prowadzona 
jest bowiem z perspektywy tego oto konkretnego człowieka, z punktu wi-
dzenia jego własnego doświadczenia życiowego. Z jednej formy życia mogą 
wypływać różne narracje w zależności od tego, kim jest ich autor, w jakiej 
sytuacji życiowej czy okresie życia się znajduje, jaka jest jego samoocena. 
Tę samą sekwencję wydarzeń można ujmować skrajnie odmiennie zależnie 
od przewidywanego fi nału. Człowiek o pesymistycznym usposobieniu może 
widzieć swoje życie jako nieustanne zmaganie się z losem, chociaż postron-
nemu obserwatorowi ocena taka może wydawać się nieuzasadniona. Te same 

35  Por. t e n ż e, The Intelligibility of Action, w: Rationality, Relativism and the Human Sciences, 
red. J. Margolis, M. Krausz, R.M. Burian, Martinus Nijhoff Publishers, Dordrecht 1986, s. 65n.

36  Warto przypomnieć, że w fi lozofi i współczesnej prekursorem zastosowania kategorii asubstan-
cjalnych (tak zwanych egzystencjaliów) do opisu człowieka był Martin Heidegger (por. M. H e i d e g g e r, 
Bycie i czas, tłum. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 62.
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zdarzenia można opisywać na różne sposoby i układać je w rozmaite narracje, 
a każda z nich może wydawać się wewnętrznie spójna i sensowna. Powstaje 
zatem pytanie, która jest prawdziwa i jakie kryterium o tym rozstrzyga, a od-
powiedź na to pytanie musi pochodzić spoza samej narracji.

Subiektywność narracji wyraża się także w skłonności do fabularyzowania, 
która może prowadzić do zatarcia różnicy między faktami a ich interpretacją 
i braku obiektywizmu w ustosunkowaniu się człowieka do swojego życia. 
Myślenie narracyjne nie daje gwarancji prawdziwości samowiedzy, narracja 
konstruuje bowiem intencjonalnego bohatera opowieści, który na ogół tylko 
częściowo utożsamia się z rzeczywistym podmiotem. W narracji człowiek 
kreuje siebie, co grozi zniekształceniem prawdy o nim. W każdej opowieści 
dochodzi do częściowej fabularyzacji, narracja bowiem z samej swej istoty 
nie jest raportem z zaistniałych faktów. Równie ważny jak wydarzenia jest dla 
narracji na przykład kontekst ich zachodzenia, a także związane z nimi emocje. 
Bogactwo tych różnorodnych elementów stwarza możliwość nadinterpretacji, 
wykrzywienia realnych faktów. Dlatego Marcia Baron krytykuje koncepcję 
sprawcy narracyjnego. Według autorki sprawcy takiemu brakuje dystansu do 
siebie, nie jest on zdolny do wyjścia poza własny punkt widzenia i przyjęcia 
perspektywy pozwalającej na ocenę własnych przekonań i uczuć moralnych. 
Tymczasem życie zmusza człowieka do krytycznej samooceny i refl eksji nad 
aktualnymi i przyszłymi działaniami37. Poznając inny sposób widzenia, pod-
miot może zweryfi kować swoje działania, postawy i przekonania moralne38. 

W ujęciu MacIntyre’a narracja pełni rolę źródła tożsamości człowieka, na-
dając spójność jego działaniom i całości życia. Tożsamość podmiotu − według 
autora Dziedzictwa cnoty − jest ściśle związana z pełnioną rolą społeczną. To 
rola społeczna kształtuje osobowość człowieka. Zauważmy, że pojęcie oso-
bowości ma charakter funkcjonalny, a jego celem jest spójny opis zachowania 
człowieka jako istoty psychofi zycznej, nie zaś przedstawienie go jako podmiotu 
moralnego39. Ponadto pojęcie osobowości kształtowanej przez rolę społeczną 
zdaje się zacierać indywidualny i niepowtarzalny charakter konkretnego pod-
miotu. Role, które człowiek pełni, są bowiem nieindywidualne, powtarzalne, 
a człowiek jest w nich zastępowalny. Samo pojęcie roli ma zresztą sens abs-

37  Por. M. B a r o n, On De-Kantianizing the Perfectly Moral Person, „Journal Value Inquiry”, 
17(1983) nr 4, s. 284.

38  Bernard Williams posługuje się w interpretacji moralności metaforami „stąd” i „stamtąd”. 
Podkreśla, że dla moralności konieczne jest przyjęcie perspektywy „stamtąd”. Jest to perspekty-
wa transcendentna w stosunku do perspektywy „stąd”, czyli perspektywy „ja” („egologicznej”). 
Perspektywa „stamtąd” jest perspektywą uniwersalnie racjonalną, w przeciwieństwie do subiek-
tywnej perspektywy „stąd”. Por. B. W i l l i a m s, Traf moralny, tłum. M. Szczubiałka, w: tenże, 
„Ile wolności powinna mieć wola?” i inne eseje z fi lozofi i moralnej, tłum. T. Baszniak, T. Duliński, 
M. Szczubiałka, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 233. 

39  Por. J a ś t a l, dz. cyt., s. 29.
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trakcyjny – formalnie określa zachodzenie pewnej relacji między jednostkami 
oraz między jednostkami a zadaniami, które zostały im wyznaczone. Człowiek 
jako autonomiczne, indywidualne „ja” wyraża się jednak nie tyle przez czynni-
ki społeczne, ile przez własną aktywność, przez autokreację40. Ujawnia swoje 
indywidualne „ja” w autonomicznych wyborach i realizowanych przez siebie 
celach. Chociaż − jak słusznie zresztą zauważa MacIntyre − społeczeństwo 
formuje człowieka, to jednak pozostaje on autonomicznym podmiotem, w nim 
samym znajduje się bowiem źródło jego decyzji o sobie. Tożsamość moralna 
wiąże się źródłowo z doświadczeniem siebie jako autonomicznego podmiotu 
decyzyjnego i płynącą stąd odpowiedzialnością za własne działanie. 

Człowiek doświadcza swojej podmiotowości w sobie samym, niezależnie 
od bycia członkiem społeczeństwa i pełnionych w nim ról. Dlatego właśnie 
pozostawanie w relacjach społecznych jest zawsze wtórne wobec doświad-
czenia siebie i własnej podmiotowości. Człowiek odróżnia bowiem to, kim 
indywidualnie jest, od tego, jaką funkcję społeczną pełni. Wiedza, kim jest, 
pochodzi z wewnętrznego doświadczenia, pełniona funkcja związana jest na-
tomiast z relacjami społecznymi. W czasie naszego życia wielokrotnie zmie-
niamy role bez uszczerbku dla naszej tożsamości podmiotowej.

Uzależnienie podmiotowości moralnej od kontekstu społecznego prowadzi 
do podważenia możliwości posiadania przez człowieka autonomicznych pojęć 
moralnych, jego cele życiowe oraz sposoby ich realizacji zostają bowiem wy-
znaczone przez praktyki społeczne. MacIntyre twierdzi, że „pojęcia moralne 
są ucieleśnione w formach życia społecznego”41. Jeśli zatem pojęcia moralne 
pierwotnie mają sens społeczny, to geneza podmiotowości moralnej człowieka 
jest przede wszystkim właśnie społeczna − podmiotowości tej nie kształtuje 
autonomiczna jednostka. Bycie podmiotem moralnym to jednak coś więcej niż 
tylko coraz lepsze wypełnianie ról społecznych. Moralnie wiążące jest bowiem 
to, co podmiot uznaje za prawdziwe, nie zaś to, co mieści się w ramach spo-
łecznie przyjętych praktyk. Zachowanie tożsamości moralnej domaga się od 
podmiotu postępowania w zgodzie w przyjętymi przez niego normami. Fakt, 
że pełnione role nakładają na podmiot pewne zobowiązania, nie oznacza, iż 
kryterium oceny moralnej stanowi system praktyk wyznaczony przez życie 
społeczne. Struktury społeczne mogą wspierać albo podważać zobowiązania 
moralne, ale ich ostatecznie nie uzasadniają42. 

MacIntyre twierdzi, że narracja podmiotu, której przedmiot stanowi on sam, 
prowadzona jest w wyłącznie relacji do społeczeństwa, do istniejących w nim 

40  Por. tamże, s. 308.
41  A. M a c I n t y r e, Krótka historia etyki. Historia fi lozofi i moralności od Homera do XX wieku, 

tłum. A. Chmielewski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995, s. 30.
42  Na temat wpływu struktur społecznych na rozumienie siebie jako odpowiedzialnego pod-

miotu zob. t e n ż e, Struktury społeczne i ich zagrożenia dla moralnej sprawczości.
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innych narracji. Należałoby zatem uznać, że również obiektywizacja podmiotu 
odbywa się wyłącznie przez odniesienie do społeczeństwa. Z tym poglądem 
trudno się jednak zgodzić. Dzięki zdolności podmiotu do autorefl eksji możliwa 
jest bowiem samoobiektywizacja, podmiot może sam siebie oceniać i korygo-
wać. Ponadto przeżywa pierwotnie swoją tożsamość już w spełnianych przez 
siebie własnych aktach, na przykład poznania czy decyzji, nie zaś dopiero 
w relacjach społecznych. Wydaje się, że kategoria narracji, którą posługuje 
się MacIntyre, nie udziela odpowiedzi na pytanie, kim jest w swej istocie 
podmiot moralny, a jedynie pozwala człowiekowi zrozumieć siebie w społe-
czeństwie. Chociaż człowiek zawsze istnieje w kontekście społecznym, jego 
istota nie jest do tego kontekstu redukowalna. Społeczeństwo nie „udziela” 
człowiekowi podmiotowości, lecz tworzone jest przez poszczególnych ludzi 
doświadczających jej w sobie.

Stwierdzenie, że kształtowanie osobowości narracyjnej dokonuje się osta-
tecznie poprzez relacje podmiotu do społeczeństwa, upodabnia MacIntyre’a 
koncepcję osobowości narracyjnej do Marksowskiego ujęcia człowieka jako 
sieci relacji43. O ile w koncepcji Karola Marksa człowieka tworzy sieć sto-
sunków społecznych, o tyle w koncepcji MacIntyre’a osobowość narracyj-
na budowana jest przez „sieć” narracji prowadzonej przez jednostkę zawsze 
w odniesieniu do kontekstu społecznego. Obie koncepcje są przykładami tak 
zwanej klasowej teorii przedmiotu, w której kategoria podmiotu zostaje wy-
eliminowana44. Teoria ta głosi, że przedmiot jest całością złożoną z własności 
bądź relacji. Podstawowy zarzut, jaki można wysunąć wobec tej koncepcji, 
wskazuje, że jeśli podmiot nie istnieje, to nie można też ująć podmiotowości 
moralnej człowieka. Aby być sprawcą czynów, trzeba bowiem być samoistnym 
podmiotem, nie zaś siecią relacji, własnością czy elementem  czegoś bądź 
zestawem własności czy zbiorem elementów. W doświadczeniu sprawczości 
człowiek doświadcza siebie jako podmiotu, jako odrębnej, samoistnej, au-
tonomicznej jednostki, a nie tylko jako całokształtu stosunków społecznych 
czy „sieci” narracji. Narracja jako taka nie ma konstytutywnej dla sprawczo-
ści struktury: podmiot (sprawca) – to, co podmiotowane (czyn). W koncepcji 
„klasowej” nie znajdujemy podstaw umożliwiających wyjaśnienie przeżycia 
siebie przez człowieka jako przyczyny siebie (łac. causa sui), a w konsekwen-

43 „Istota człowieka to nie abstrakcja tkwiąca w poszczególnej jednostce. Jest ona w swo-
jej rzeczywistości całokształtem stosunków społecznych”. K. M a r k s, Tezy o Feuerbachu, VI, 
tłum. S. Filmus, w: K. Marks, F. Engels, Dzieła, Książka i Wiedza, t. 3, Warszawa 1961, s. 7. 

44  Według tej teorii: „Nie istnieją substancje ani podmioty cech, każdy przedmiot to tylko 
zespół […] cech czy raczej elementów, które składają się na dany przedmiot. Podstawową więc 
i właściwie jedyną strukturą przedmiotu jest struktura «całość»–«część»” (A. S t ę p i e ń, Wstęp 
do fi lozofi i, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1995, s. 184). Narracja jest taką „całością”, której 
„części” stanowią poszczególne wypowiedzi. 
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cji swojej autonomii. Bez uznania autonomiczności działania nie można zaś 
przypisać człowiekowi odpowiedzialności moralnej. Podmiot − według tej 
teorii − może zostać zdeterminowany przez najsilniejszą z motywacji, nie ma 
w nim bowiem żadnej instancji pozwalającej mu przeciwstawić się wpływom 
społeczeństwa czy kultury. Doświadczenie sprawstwa własnego czynu każe 
jednak odrzucić „sieciowe” czy też relacyjne rozumienie człowieka. 

Zauważmy ponadto, że kategoria narracji nie jest w rozumieniu człowie-
ka kategorią pierwotną. Warunek przeprowadzenia narracji stanowi poznanie 
jej przedmiotu oraz samopoznanie, którego podstawową formą jest samodo-
świadczenie. Punktem wyjścia rozumienia człowieka jako podmiotu moral-
nego są zatem dane samodoświadczenia. Oczywiste jest, że o specyfi cznie 
ludzkiej podmiotowości stanowi pierwotnie świadomość (samoświadomość)45. 
Bez niej nie byłoby narracji. Dzięki świadomości człowiek przeżywa siebie 
jako  k o g o ś, a nie jako  c o ś46. Ów ktoś objawia się w samodoświadczeniu 
jako niepowtarzalne, rozumne i wolne „ja”, zdolne do stanowienia o sobie. 
Owo „ja” jest właśnie osobą. W pojęciu osoby ujmuje się zatem człowieka 
jako kogoś, czyli właśnie jako „ja”. Karol Wojtyła pisze, że „kategoria osoby 
obiektywizuje i wyraża w języku fi lozofi cznym to, co w doświadczeniu jest 
dane jako «ja»”47. Kategoria ta nie jest więc abstrakcyjna, jak utrzymuje Ma-
cIntyre, ponieważ osobowe „ja” stanowi przedmiot doświadczenia − człowiek 
doświadcza bycia osobą, doświadczając siebie, w każdym swoim przeżyciu 
i działaniu.

W koncepcji MacIntyre’a człowiek stanowi część społeczności, pozostając 
w rozmaitych relacjach, które przyczyniają się do jego samorozumienia i roz-
woju. Ludzi łączą jednak pierwotnie nie narracje czy relacje społeczne − jak 
sądzi autor Dziedzictwa cnoty − lecz relacje interpersonalne, możliwe właśnie 
dzięki osobowemu statusowi członków wspólnoty. Dlatego specyfi cznie ludz-
kie relacje mają charakter osobowy i wyrażają się w traktowaniu innych ludzi 
jako drugich „ja”48. Relacje te są bardziej pierwotne od relacji społecznych 
opartych na pełnionych przez jednostki rolach. Odniesienia międzyosobowe 
wypływają z samego faktu bycia osobą, a nie ze zdolności opowiadania czy 
z członkostwa w społeczności. Bycie osobą jest – jeśli tak można powiedzieć 

45  Por. K. W o j t y ł a, Podmiotowość i „to, co nieredukowalne” w człowieku, w: tenże, „Osoba 
i czyn” oraz inne studia antropologiczne, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1994, s. 436.

46  Zdaniem Wojtyły człowiek nie tylko jest podmiotem, ale także wie, że nim jest, i przeżywa 
siebie jako pomiot swoich aktów i przeżyć (por. t e n ż e, Osoba i czyn, w: tenże, „Osoba i czyn” 
oraz inne studia antropologiczne, s. 93).

47  T e n ż e, Uczestnictwo czy alienacja?, w: tenże, „Osoba i czyn” oraz inne studia antropo-
logiczne, s. 452.

48  Por. t e n ż e, Osoba: podmiot i wspólnota, w: tenże, „Osoba i czyn” oraz inne studia antro-
pologiczne, s. 392-402.
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– przednarracyjne i przedspołeczne. Człowiek jako osoba z samej swej istoty 
zdolny jest do nawiązywania relacji międzyosobowych49. Świadomość, że 
drugi to inne „ja”, pozwala ukonstytuować relację międzyosobową „ja”−„ty”. 
Pierwotne wobec uznania drugiego za kogoś innego, za inne „ja”, jest jednak 
uznanie siebie za kogoś tożsamego ze sobą, niezależnego w swojej podmioto-
wości od innych. Podmiot wpierw przeżywa własną odrębność, aby następnie 
móc wejść w relację. W relacji „ja”−„ty” potwierdza się pierwszeństwo pod-
miotu: nie byłoby „ty” bez „ja”, dla którego jest ono „ty”. MacIntyre słusznie 
twierdzi, że tożsamość człowieka częściowo buduje się w grupie, do której on 
należy, że dla jego samorozumienia i rozwoju konieczny jest kontekst społecz-
ny. Szkocki fi lozof zdaje się jednak pomijać równie istotny wymiar, w którym 
każdy przeżywa siebie jako rożnego od pozostałych członków grupy, jako ko-
goś, kto jest odpowiedzialny za to, kim jest. Nawet jeśli właściwy sposób życia 
każdego człowieka stanowi życie we wspólnocie, pozostawanie w relacjach, 
fakt ten nie przekreśla indywidualnej i odrębnej tożsamości każdej osoby50. 
Narracje mogą wzbogacić relacje międzyludzkie, modyfi kować je, lecz ich 
nie stwarzają. Prawda o człowieku jako o osobie jest bardziej podstawowa niż 
prawda o jego zdolności do interpretacji siebie poprzez narracje i do pełnienia 
ról społecznych. 

Najpoważniejszy jednak argument, jaki można wysunąć przeciwko narra-
cyjnej koncepcji podmiotu moralnego, głosi, że narracja nie ujmuje trwałego 
fundamentu przeżyć i czynów. Ów trwały fundament (podmiot) musi mieć 
charakter substancjalny, substancja bowiem jako samoistny podmiot istnienia 
i działania stanowi podstawowy przejaw bytu. Kategoria osoby wydaje się 
najlepiej wyrażać podmiotowość, dlatego właśnie, że jej elementem konsty-
tutywnym jest element bytowy. 

Podstawowy argument na rzecz rozumienia podmiotu moralnego jako oso-
by stanowi – jak sądzę – doświadczenie sprawczości. Sprawczość to zależność 
przyczynowa czynu od własnego „ja”. W działaniu człowiek przeżywa siebie 
jako sprawcę czynu − jako przyczynę jego istnienia i tego, kto istnienie to 
podtrzymuje51. W etyce uprawianej w duchu fi lozofi i klasycznej osobę pojmuje 
się przede wszystkim jako sprawcę czynów, a tym samym jako podmiot mo-
ralny52. Sprawczość jest bowiem uwarunkowana rozumnością i wolnością wy-

49  Karol Wojtyła nazywa tę zdolność uczestnictwem (por. t e n ż e, Osoba i czyn, s. 310n.).
50  Osoba zawsze istnieje w świecie osób, dlatego Robert Spaemann znamiennie zatytułował 

swoją książkę Osoby, nie zaś „Osoba” (zob. R. S p a e m a n n, Osoby. O różnicy między czymś a kimś, 
tłum. J. Merecki SDS, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2001).

51  „Być przyczyną to znaczy wywoływać zaistnienie oraz istnienie skutku, jego fi eri oraz esse”. 
W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 117.

52  Por. M. K r ą p i e c, Dzieła, t. 9, Ja-człowiek, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1991, 
s. 300n.
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boru, które to własności konstytuują osobową naturę podmiotu działania. Jak 
pisze Wojtyła, „czyn najpełniej i najwnikliwiej odsłania człowieka jako «ja», 
owszem – jako osobę”53. Podmiot czynu zatem, będąc podmiotem moralnym, 
jest osobą. Dla zrozumienia czynu konieczne jest przyjęcie, że w sensie on-
tycznym jego sprawca ma charakter substancjalny − aby wygenerować czyn, 
musi on być określony, zwarty w sobie i odrębny od innych. Sprawczość do-
maga się więc przyjęcia „twardszej”, bardziej obiektywnej podstawy niż pod-
legająca różnorakim wpływom osobowość narracyjna. Podstawowy argument 
przeciwko wspomnianej wcześniej relacyjnej teorii człowieka wskazywał na 
brak ontycznej podstawy do pełnienia przez podmiot roli, czyli właśnie do 
bycia sprawcą siebie samego poprzez swoje czyny. Klasyczna defi nicja oso-
by sformułowana przez Boecjusza: „Persona est rationalis naturae individua 
substantia”54 zawiera słowo „substancja” oznaczające ową ontyczną podsta-
wę55. Dlatego większość fi lozofów za Boecjuszem defi niuje osobę za pomocą 
kategorii substancji56. W celu wyrażenia ontycznego charakteru sprawczego 
podmiotu-osoby można jednak posłużyć się innym pojęciem. Na przykład 
Wojtyła stosuje termin „suppositum”. Pisze on: „Suppositum wskazuje na 
samo bycie podmiotem albo też na podmiot jako na byt. Podmiot jako byt tkwi 
u podstaw każdej struktury dynamicznej, każdego działania oraz dziania się, 
każdej sprawczości oraz podmiotowości57”. Doświadczenie owego supposi-
tum, czyli doświadczenie siebie jako podmiotu, spełnia się w doświadczeniu 
swego „ja”58. „«Ja» – pisze Wojtyła – to nic innego jak konkretne suppositum 
humanum”59. Człowiek doświadcza swojej bytowości w doświadczeniu swo-
jego „ja”60. 

Pojęcie osoby ujmuje zatem człowieka jako kogoś, czyli właśnie jako 
„ja”. Jako rozumny i wolny podmiot owo „ja” jest sprawcą czynów. Katego-
ria osoby wyraża więc podmiotowość moralną człowieka. Rozumiana w tym 
„moralnym” sensie, kategoria ta niejako wydziela z „całej” ludzkiej podmio-

53  W o j t y ł a, Uczestnictwo czy alienacja?, s. 449.
54  Manlius Severinus B o e t i u s, Liber de persona et duabus naturis contra Eutychen et Ne-

storium, as Joannem diaconum Ecclesiae Romanae, III, Patrologia latina, t. 64, kol. 1343.
55  Por. t e n ż e, Przeciw Eutychesowi i Nestoriuszowi III, tłum. A. Kijewska, w: tenże, Trak-

taty teologiczne, tłum. R. Bielak, A. Kijewska, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2007, 
s. 123-125.

56  „Osoba jest czymś stabilnym, trwa w zmianach swoich stanów i jest podmiotem tych stanów. 
W tym sensie osoba jest substancją”. S. J u d y c k i, Bóg i inne osoby. Próba z zakresu teologii fi lo-
zofi cznej, Wydawnictwo Polskiej Prowincji Dominikanów W drodze, Poznań 2010, s. 86. 

57  W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 122.
58  „Doświadczenie człowieka kulminuje […] w doświadczeniu własnego «ja»”. Tamże, s. 129.
59  Por. t e n ż e, Osoba: podmiot i wspólnota, s. 386. „Ja” konkretyzuje owo suppositum.
60  „Suppositum humanum i ludzkie «ja» są to dwa bieguny jednego i tego samego doświadcze-

nia człowieka”. Tamże, s. 387. 
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towości sferę sprawczości, u której źródła znajdują się rozumność, wolność 
i  refl eksyjność. Pojęcie osoby jako podmiotu moralnego nie jest zatem po-
jęciem sztucznym − nie narzucono go ludzkiej podmiotowości, lecz zostało 
ono wyprowadzone z doświadczenia sprawstwa czynów. Pojęcie osoby nie 
jest − wbrew poglądowi MacIntyre’a − abstraktem oderwanym od człowieka, 
lecz ujmuje go jako konkretny podmiot czynów, jako ich sprawcę. Tak rozu-
miany podmiot moralny − jako rozumne i wolne „ja” − okazuje się bardziej 
pierwotny niż określająca jego podmiotowość moralną funkcja, którą pełni 
w społeczeństwie. 

Celem koncepcji podmiotu moralnego nie jest całościowe rozumienie czło-
wieka, lecz ujęcie człowieka jako podmiotu moralnego, czyli jako sprawcy 
działania. Oczywiście, działanie podejmuje „cały” człowiek, ale o specyfi ce 
tego działania decyduje fakt, że jest on osobą − świadomym i wolnym sprawcą. 
Czyny podlegają ocenie moralnej jako mające swoje źródło w rozumnej wol-
ności człowieka i tylko w tym aspekcie oceniamy moralnie samego człowieka. 
Spojrzenie moralne na człowieka to w pewnym sensie spojrzenie aspektowe 
− co jednak nie podważa faktu, że najgłębiej dotyka ono tego, kim człowiek 
jest – rozumnym i autonomicznym podmiotem, który kształtuje siebie poprzez 
swoje wybory. Moralność wydobywa najważniejszy, jak się wydaje, wymiar 
człowieka − właśnie jako osoby61. 

Pojęcie osoby odnosimy zatem z jednej strony strony do samoistnego, 
substancjalnego, indywidualnego podmiotu ludzkiego, z drugiej zaś − do je-
dynego i niepowtarzalnego, samoświadomego „ja”, danego w przeżyciu siebie. 
Człowiek odkrywa siebie w samodoświadczeniu jako postać bytu, która jest 
zarazem rozumnym i wolnym „ja”, zdolnym do stanowienia o sobie.

O tożsamości człowieka decydują jego bycie odrębnym bytem i trwanie 
w czasie świadomego „ja”, nie zaś indywidualna narracja biografi czna. Kate-
goria osoby ukonstytuowana przez substancjalne, sprawcze „ja” wyraża zatem 
prawdę o podmiotowości moralnej człowieka. Kategoria podmiotu narracyjne-
go jest wtórna w stosunku do doświadczenia siebie jako sprawcy. Nie byłoby 
osobowości narracyjnej, gdyby nie było substancjalnego podmiotu sprawcze-
go. Pojęcie osoby wyraża zatem podmiotowość moralną bardziej adekwatnie 
niż pojęcie osobowości narracyjnej. 

Nie formalna spójność narracji, ale fakt pozostawania substancjalnie tym 
samym podmiotem decyduje zatem o jedności biografi i podmiotu. Osoba po-
zostaje jedna i ta sama w ciągu całego swego życia. Nie stajemy się tym, kim 
jesteśmy, ani nie rozumiemy siebie dopiero wskutek prowadzenia narracji. 
Gdyby tak było, człowiek stawałby się sam dla siebie zrozumiały w chwili jej 

61 „Moralność w sposób podstawowy określa personalistyczny wymiar człowieka”. T e n ż e, 
Podmiotowość i „to, co nieredukowalne” w człowieku, s. 441.
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zakończenia, czyli wraz ze swoją śmiercią. Człowiek rozumie jednak siebie 
jako osobę w każdym swoim czynie i każdym swoim przeżyciu. Osoba jest 
także w każdej chwili i w każdym przeżyciu obecna „w całości”62. 

Kategoria narracji nie odsłania też podstawowego rysu podmiotu mo-
ralnego, jakim jest jego transcendencja doświadczana w sprawczości „ja”. 
Sprawczość ludzkiego „ja” odsłania transcendencję osoby w czynie63. Podmiot 
nie tylko transcenduje swoje czyny, ale ponadto transcenduje siebie samego. 
Dzięki autorefl eksji osobowe „ja” człowieka może samo siebie przekraczać 
i przez to – w sposób rozumnie wolny – kształtować siebie. Jest to więc nie 
tylko transcendencja nad własnymi aktami”64, ale transcendencja „ja” refl ek-
syjnego nad „ja”-podmiotem poznania i postępowania, czyli autotranscenden-
cja. Fenomen transcendencji podmiotu to fakt doświadczenia wewnętrznego. 
W narracji natomiast sprawcze „ja” i jego czyny nie zajmują uprzywilejowanej 
pozycji. Równie ważne są wszelkie przeżycia, wydarzenia czy przypadkowe 
spotkania − wszystkie one stanowią równorzędne przedmioty narracji.

Przyjęta przeze mnie koncepcja podmiotu moralnego jako osoby opiera 
się więc – jak wspomniałam na początku artykułu – na danych doświadczenia 
siebie. Niepodobna zaprzeczyć epistemologicznej pierwotności tych danych 
i dlatego nie można pomijać ich podstawowej roli w interpretacji podmiotu 
ludzkiego i jego moralnego charakteru. „Egologiczny” charakter tych danych nie 
musi nieuchronnie prowadzić do subiektywizmu. Dzięki refl eksji podlegają one 
bowiem obiektywizacji i intersubiektywizacji − przez co są korygowalne − oraz 
uniwersalizacji65 i mogą stać się przedmiotem intersubiektywnej dyskusji.

Zdaniem MacIntyre’a narracja pozwala zrozumieć nie tylko podmiot, 
ale także ludzkie czyny i ich kwalifi kację moralną66. Czy rzeczywiście tak 
jest? Niewątpliwie autor Dziedzictwa cnoty słusznie wskazuje, że pojedynczy 
czyn stanowi element sekwencji czynów. Ludzkie działania faktycznie tworzą 
pewien ciąg, następują jedno po drugim. Każde działanie − dzięki swojemu 
przedmiotowi oraz intencji − jest jednak odrębną, izolowaną całością. Czyn 
nie dlatego jest czynem, że stanowi epizod jakiejś historii, o jego istocie nie 
decyduje narracja podmiotu, lecz sama natura czynu67. Czyn możemy wyizo-

62  „Osoba jest, jak to pokazał M. Scheler, obecna w każdym ze swoich aktów”. R. S p a e m a n n, 
Czyn a piękne życie. O pojęciu natury czynu, tłum. J. Merecki SDS, „Ethos” 9(1996) nr 1-2(33-34), 
s. 39. 

63  Por. W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 133. Część druga tego dzieła nosi tytuł „Transcendencja 
osoby w czynie” (zob. tamże, s. 151-228).

64  Mieczysław A. Krąpiec nazywa to transcendencją „ja” nad tym, co „moje” (por. K r ą p i e c, 
dz. cyt., s. 413.

65  Por. W o j t y ł a, Osoba i czyn, s. 51-66; S t ę p i e ń, dz. cyt., s. 19. 
66  M a c I n t y r e, Dziedzictwo cnoty, s. 378.
67  S p a e m a n n pisze, że aby czyn był środkiem do czegokolwiek, musi być najpierw „za-

mkniętą jednostką sensu” (S p a e m a n n, Czyn a piękne życie, s. 38).
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lować i zrozumieć jako coś, czego sprawcą jest podmiot, właśnie ze względu 
na treść tego czynu. Podważając autonomiczne rozumienie danego czynu, 
pozbawiamy się możliwości jego moralnej oceny. MacIntyre twierdzi, że mo-
ralna ocena czynu możliwa jest dopiero wówczas, gdy zostanie on wpisany 
w całość narracyjną, czyli stanie się epizodem historii68 − swoją kwalifi kację 
moralną uzyskuje więc nie przez odniesienie do obiektywnego kryterium, ale 
przez zgodność z narracyjną wizją całości życia.

Jeśli nie uwzględnimy natury pojedynczego czynu jako źródła kwalifi kacji 
moralnej, to dotychczasowa jego ocena może zostać zmieniona wraz ze zmia-
ną narracji, rozumienia przez podmiot swojego życia. Potrzebujemy jednak 
takiego kryterium moralności, które pozwoli ocenić działania ze względu na 
to, czym są w danej sytuacji, nie zaś w perspektywie całości życia. Całość 
życia człowieka nie jest mu dana − zna on tylko swoje „dzisiaj” oraz to, co 
owo „dzisiaj” poprzedziło. Podmiot działa nie w kontekście całości życia, ale 
„tu” i „teraz”, a oceniając czyn, dysponuje jedynie aktualnym rozeznaniem. 
Narracyjna koncepcja czynu prowadzi zatem w sposób oczywisty do relaty-
wizmu w jego ocenie. 

Moralna kwalifi kacja konkretnego czynu jest ostateczna w tym sensie, że 
nie może ulec zmianie wskutek umieszczenia w narracyjnej całości. Moralna 
słuszność dotyczy konkretnego czynu, nie zaś całości życia i sensu nadawane-
go mu przez podmiot. Słuszność pojedynczego czynu nie jest determinowana 
przez przyjęty przez człowieka sens życia. Przeciwnie, czyny stają się częścią 
dobrego życia, gdy same w sobie są dobre69. Czyn jako taki określany jest 
przez swoją intencjonalno-przedmiotową strukturę, dzięki której stanowi on 
całość samą w sobie − właśnie ta całość może być słuszna albo nie. 

Robert Spaemann podkreśla, że „życie staje się całością”70 w swoich po-
szczególnych chwilach. Dlatego jednostkowy czyn stanowi niejako próbę 
stworzenia za każdym razem nowej całości. Działanie nie jest − jak sugeruje 
MacIntyre − procesem, lecz tworzy je każda nowa decyzja. Uzewnętrznione 
decyzje podmiotu mają charakter intersubiektywny i dialogiczny. Jak stwier-
dza Spaemann, tylko działania określone w swej naturze mogą być intersu-
biektywnie zrozumiałe i stać się przedmiotem społecznego dialogu. Określony 
w swojej naturze czyn może zostać poddany uniwersalizacji. Jeśli okoliczności 
czynu pozwalają go usprawiedliwić, to dzieje się tak właśnie dlatego, że jest 
on tym, czym jest − że jest określony w swojej treści. Może się zdarzyć, 
że sama treść czynu nie wyznacza jego ostatecznej oceny moralnej i dopiero 

68  Por. M a c I n t y r e, Dziedzictwo cnoty, s. 388.
69  Por. S p a e m a n n, Czyn a piękne życie, s. 38.
70  T e n ż e, Pojedyncze czyny, w: Granice. O etycznym wymiarze działania, tłum. J. Mere-

cki SDS, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2006, s. 65. 

Podmiot narracyjny czy osoba?



268

kontekst usprawiedliwia jego podjęcie. Treść działania nie zależy jednak od 
jego kontekstualnej oceny. Moralna wartość czynu nie stanowi więc funkcji 
całości narracyjnej, tak jak prawda wypowiadanych przez nas zdań nie stanowi 
funkcji całości wypowiedzi71. Tak jak możemy ocenić wartość epistemiczną 
pojedynczego zdania,  jesteśmy też w stanie ocenić wartość moralną konkret-
nego czynu przed jego dokonaniem na podstawie jego przedmiotu. Prawdzi-
wość czynu „poprzedza” jego koherencję z innymi czynami czy z całością 
życia. Narracja nie uzasadnia zatem słuszności działania, lecz co najwyżej 
przybliża jego związek z innymi działaniami, jego kontekstem i uwikłaniem 
społecznym.

W ujęciu MacIntyre’a podmiot moralny jest „zamknięty” w ramach 
społeczności i jej kultury na określonym etapie dziejów. Szkocki fi lozof nie 
dostrzega jednak, że człowiek ma zdolność do transcendowania swojej party-
kularnej sytuacji, swoich indywidualnych i kulturowo-społecznych uwarun-
kowań. Podkreślmy z naciskiem, że wyabstrahowanie podmiotu moralnego 
ze społeczeństwa, jakie dokonuje się w pojęciu osoby, służy zachowaniu 
autonomii tego podmiotu, nie zaś zanegowaniu społecznych uwarunkowań 
ludzkiego postępowania − rzecz w tym, aby ich uwzględnienie nie prowadziło 
do zakwestionowania odrębności podmiotu moralnego i jego zdolności do 
samookreślania się72. 

Jak już mówiliśmy, zdaniem MacIntyre’a człowiek, przynależąc do okre-
ślonej wspólnoty, dziedziczy jej „partykularne” tradycje. Filozof ten utrzy-
muje, że partykularyzm tradycji pociąga za sobą partykularyzm racjonalności 
i zdaje się odrzucać ogólną koncepcję człowieka (człowieka jako takiego) na 
rzecz ujęcia partykularnego, ujmującego człowieka jako „tego oto”, określone-
go przez lokalną społeczność, jej historię i tradycję73. Moralność zaś wiąże się 
z człowiekiem jako człowiekiem, czyli – według MacIntyre’a – z abstraktem, 
który w rzeczywistości nie istnieje. Dlatego tak trudno mówić o moralności 

71  Por. t e n ż e, Czyn a piękne życie, s. 37n.
72  Jaśtal przywołuje opinię krytyków stanowiska MacIntyre’a: „Ich zdaniem podstawową wadą 

projektu MacIntyre’a jest zatarcie indywidualnej odrębności podmiotu moralnego i zbyt duży nacisk 
na jego zakorzenienie w organicystycznie rozumianej społeczności, co nie tylko może prowadzić 
do relatywizmu kulturowego, ale przede wszystkim nie daje szans na dostateczne uwzględnienie 
niepowtarzalności każdego «ja» jako moralnego indywiduum” (J a ś t a l, dz. cyt., s. 305). 

73  W artykule Struktury społeczne i ich zagrożenia dla moralnej sprawczości MacIntyre przyj-
muje kwalifi kacje podmiotu, których źródłem nie są pełnione przezeń „partykularne” role społeczne, 
lecz „cechy umysłu i charakteru przynależące do mnie jako do jednostki, a nie jako do kogoś, kto 
wypełnia daną rolę” (M a c I n t y r e, Struktury społeczne i ich zagrożenia dla moralnej sprawczości, 
s. 275), oraz cnoty moralne. O tych ostatnich pisze, że „istnieje […] rdzeń pojęcia cnót jako cech istot 
ludzkich jako takich” (tamże, s. 278). Mimo takich „uniwersalizujących” twierdzeń, perspektywa 
rozumienia człowieka przez pryzmat partykularnych tradycji społeczno-kulturowych zdecydowanie 
dominuje w myśli MacIntyre’a. 
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uniwersalnej w kontekście jego poglądów. Zauważmy, że sam fakt formu-
łowania oraz − co więcej − akceptowania uniwersalnych norm (na przykład 
Dekalogu) przez ludzi wywodzących się z różnych kultur i tradycji świadczy 
o istnieniu moralności uniwersalnej. Umysł ludzki ze swej istoty zdolny jest 
ująć uniwersalne wartości czy normy,  odróżnić to, co istotne, od tego, co 
przypadkowe, to, co partykularne, od tego, co uniwersalne, oraz przekraczać 
swoje uwarunkowania społeczne i kulturowe. Wprawdzie człowiek w swoim 
myśleniu i postępowaniu uwarunkowany jest przynależnością do danej spo-
łeczności i stanowi część historii życia innych osób oraz historii określonej 
wspólnoty, błędem jest przypisywanie tradycji kluczowej roli w konstytu-
owaniu moralności. Dzisiaj, w dobie globalizacji, gdy współczesne środki 
komunikacji przyczyniają się do wypierania tradycji, trudno utrzymywać, że 
pełni ona podstawową rolę w moralnym kształtowaniu człowieka. Właśnie 
fenomen globalizacji domaga się moralności opartej na wartościach i normach 
uniwersalnych, przekraczających partykularyzm kultur i tradycji. Moralność 
dotyczy wszystkich ludzi i dlatego musi mieć charakter uniwersalny. Jej pod-
stawę stanowi osobowy charakter człowieka i wspólna wszystkim ludziom 
natura racjonalna − nie zaś indywidualne czy społeczne narracje. 
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Ks. Dariusz RADZIECHOWSKI

PIĘKNO JAKO KATEGORIA ANTROPOLOGICZNA
W UJĘCIU KAROLA WOJTYŁY*

„Magnetyzm” piękna ma swoją teleologię. Jeśli bowiem piękno pociąga, to − jak 
pisze Wojtyła − „wskazuje, że poza nim jeszcze coś innego się kryje”. Piękno jest 
niejako środkiem, pośrednikiem, drogą do odkrycia czegoś więcej. Tym czymś 
jest zaś dobro: „Piękno w szczególny sposób objawia człowiekowi dobro. Kiedy 
człowiek spotyka się z pięknem, wtedy to piękno wskazuje mu na jakieś dobro 
i sprawia, że to dobro staje się dla człowieka atrakcyjne”. Dobrem w znaczeniu 
bezwzględnym jest wyłącznie Bóg.

„Co to jest piękno? Trudno na to pytanie odpowiedzieć”1 – tak na początku 
pierwszej nauki rekolekcyjnej dla artystów w roku 1962 mówił ks. bp Karol 
Wojtyła. Nie jest to tylko jakiś zgrabny retoryczny unik, w istocie bowiem – 
jak brzmi przytaczane przez Platona stare greckie przysłowie – „Piękno jest 
rzeczą trudną”2. 

Władysław Stróżewski określił status „tego, co piękne” następująco: „Ter-
min «piękno» przedstawia się nam zazwyczaj jako nazwa przysługująca dość 
[…] jednoznacznie «wyczuwalnej» wartości. Kiedy jednak przystępujemy 
do rozważań […], pytając w szczególności, jakie są cechy istotne piękna, 
czym ono jest naprawdę, okazuje się, że owa jednolitość znaczeniowa jest 
pozorna”3.

Niezależnie od tego, czy użyjemy greckiego słowa „kalon”, łacińskiego 
„pulchrum” czy „bellum”, czy innych, nowożytnych odpowiedników, „piękno” 
nie będzie łatwe do uchwycenia. W historii myśli ludzkiej piękno było – i wciąż 

* Artykuł powstał na podstawie wykładu zaprezentowanego przez autora 26 października 2017 roku 
w Instytucie Myśli Józefa Tischnera w Krakowie w ramach cyklu wykładów otwartych „Jan Paweł II.
Posługa Myślenia”, organizowanych przez Ośrodek Badań nad Myślą Jana Pawła II Uniwersytetu 
Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie.

1  K. W o j t y ł a, Ewangelia a sztuka.Rekolekcje dla artystów, red. A. Dobrzyński, Instytut 
Dialogu Międzykulturowego im. Jana Pawła II w Krakowie−Fundacja Jana Pawła II w Rzymie, 
Rzym−Kraków 2011, s. 27. 

2  Por. P l a t o n, Hippiasz większy, 304 E, tłum. W. Witwicki, w: tenże, Dialogi, Wydawnictwo 
Antyk, Kęty 2005, t. 1, s. 199; t e n ż e, Państwo, ks. IV, 435 C, tłum. W. Witwicki, Wydawnic-
two Antyk, Kęty 2003, s. 135. Notabene, Wojtyła również nawiązał do cytowanego przysłowia 
(zob. K. W o j t y ł a − J a n  P a w e ł  II, Brat naszego Boga, w: Poezje, dramaty, szkice. Tryptyk 
rzymski, Wydawnictwo Znak, Kraków 2007, s. 315-393, por. zwł. s. 363).

3  W. S t r ó ż e w s k i, O pojęciach piękna, „Znak” 9(1959) nr 7-8(61-62), s. 866. 
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jest – pojmowane rozmaicie4. Piękna może być zarówno jakaś konkretna rzecz, 
na przykład obraz, jak i cecha abstrakcyjna5. Od samego początku istniał ponadto 
spór o zakres pojęcia piękna. Platon i Plotyn proponowali ujęcie szerokie, pięk-
nymi nazywając barwy, kształty, dźwięki, charaktery, myśli, prawa i obyczaje6. 
Sofi ści zaś zawężali pole znaczeniowe pojęcia piękna do tego, co „bawi oko 
i ucho”, czyli oddziałując na nas optycznie i akustycznie, sprawia nam radość7. 
Stoicy zaś – jeszcze bardziej radykalnie – ograniczali to pojęcie wyłącznie do 
dziedziny wzroku, do tego, co ma właściwą proporcję i ponętną barwę8. 

Taka niejednoznaczność pojęcia piękna nie tylko przetrwała do czasów 
nowożytnych i współczesnych, ale jeszcze bardziej się pogłębiła. Nie miejsce 
tu jednak  na szczegółowe analizy historyczne. W niniejszym artykule chciał-
bym zwrócić uwagę na dokonane przez Wojtyłę antropologiczne ujęcie piękna 
skupione wokół pojęcia „piękna osoby”9. Podejmowane zagadnienie nie jest 
całkowitym novum10, nadal jednak – moim zdaniem – temat ten pozostaje 
niewystarczająco odkryty i zinterioryzowany11. 

ECHA GRECKIEJ PANKALII

W całości myśli Wojtyły „piękno” nie stanowiło kategorii centralnej, 
jednakże uważna lektura jego dzieł pozwala dostrzec szeroki wachlarz kon-

4  Por. Ch.K. O g d e n, I.A. R i c h a r d s, The Meaning of Meaning: A Study of the Infl uence of 
Language Upon Thought and of the Science of Symbolism, Harcourt, Brace and Co., New York 1946, 
s. 139-159 (rozdz. 7, The Meaning of Beauty).

5  Por. W. T a t a r k i e w i c z, Dzieje sześciu pojęć. Sztuka – piękno – forma – twórczość – od-
twórczość – przeżycie estetyczne, PWN, Warszawa 1988, s. 136n.

6  Por. P l o t y n, Enneada pierwsza, ks. VI, 1, w: tenże, Enneady, tłum. A. Krokiewicz, PWN, 
Warszawa 1959, t. 1, s. 102n.

7  Por. P l a t o n, Hippiasz większy, 298 A, s. 198 (wraz z przyp. 29).
8  Por. M.T. C y c e r o, Tusculanae disputationes, IV, 31, Hg. M. Pohlenz, Teubner, Leip-

zig 1918, s. 376.
9  K. W o j t y ł a, Miłość i odpowiedzialność, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1986, s. 74.
10  Przypomnieć warto na przykład Trzecie Dni Jana Pawła II pod hasłem „Piękno” zorgani-

zwoane w dniach 4-7 listopada 2008 roku w Krakowie (http://jp2.krakow.pl/_2008/). Zob. J a n  
P a w e ł  II, Piękno. Antologia tekstów, red. D. Radziechowski, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Ekonomicznego, Kraków 2008.

11  Zob. D. R a d z i e c h o w s k i, Zapomniane piękno, nakład własny, Kraków 2015 (por. zwł. 
s. 13-44, 65-84, s. 85-102); t e n ż e, Muzyka w myśli Karola Wojtyły. Wstępna próba refl eksji nad 
widzialnością dobra…, w: Muzyka wobec poezji i nauczania Karola Wojtyły i Jana Pawła II, t. 3, 
Inspiracje. Interpretacje. Prezentacje, red. T. Malecka, K. Kiwała, Akademia Muzyczna w Krako-
wie, Kraków 2014, s. 7-27; t e n ż e, Piękno ekspresją nadziei. Romantyzm fi lozofi i piękna Karola 
Wojtyły, w: „Studia Lovicensia” 2015, nr 17, s. 201-215; t e n ż e, Piękno i miłosierdzie (Brat Albert 
Chmielowski i Karol Wojtyła), w: Odsłony miłosierdzia, red. Z. Zarębianka, K. Dybeł, Uniwersytetu 
Papieski Jana Pawła II w Krakowie. Wydawnictwo Naukowe, Kraków 2017, s. 111-123.
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tekstów, w których poruszał on to zagadnienie. I tak wymienić można wspo-
mniane już „piękno osoby”, ale także Piękno jako przymiot Boga12, piękno 
świata przyrody13 czy piękno jako pojęcie transcendentalne14. 

Ujmując piękno globalnie, Wojtyła rozróżniał piękno względne i  bez-
względne15. Pisał: „Piękno jest zawarte w całym stworzeniu – […] jest zawarte 
w naturze i jest zawarte w sztuce, w dziełach człowieka”16. „Wszystko to, co 
się zawiera w pojęciu piękna, wszystko to zawiera się w Bogu. A stworze-
nia – wszystko jedno, czy to będą dzieła przyrody, czy też dzieła człowieka, 
dzieła sztuki – posiadają w sobie tylko jakiś przebłysk, refl eks, jakiś – rzec by 
można – fragment piękna. To piękno jest w nich zawarte. To piękno jest obfi cie 
i nadobfi cie rozproszone w świecie widzialnym. Ale właśnie w tym swoim 
rozproszeniu to piękno – żadne [piękno] – nie jest pięknem w znaczeniu bez-
względnym. Takim Pięknem jest tylko Bóg”17. „Z wielkości i piękna stworzeń 
poznaje się przez podobieństwo ich Stwórcę” (Mdr 13,5).

Bóg jest Pięknem bezwzględnym, doskonałym i całkowitym, a wszyst-
ko inne określane przymiotnikiem „piękny” partycypuje w Nim jako źródle 
piękna. Cała przyroda ożywiona i nieożywiona, człowiek, który jest „obrazem 
Boga” (łac. imago Dei), i ludzkie dzieła są piękne względnie – na zasadzie 
analogii do piękna Boga18. 

Wojtyła odwołuje się tutaj do greckiej koncepcji pankalii, czyli „wszech-
piękna”, która w chrześcijaństwie zyskała nowe uzasadnienie. Wskazuje, że 
świat jest piękny, gdyż jest dziełem Boga19, oraz dlatego, że został odkupiony 
poprzez Jezusa Chrystusa: „Bóg, który stał się człowiekiem, Bóg, który się 
objawił […] przyniósł z sobą cały, szczególny świat Piękna. Tego Piękna, 
które jest Jemu właściwe, które się z nim utożsamia, tak jak On się utożsamia 
z Pięknem”20. Piękno to − jak napisał Wojtyła w dramacie Brat naszego Boga 
– „nazywa się Miłosierdzie”.

12  Por. W o j t y ł a, Ewangelia a sztuka, s. 25n.
13  Por. tamże, s. 27n.
14  Por. t e n ż e, Osoba i czyn, w: tenże, „Osoba i czyn” oraz inne studia antropologiczne, 

Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2000, s. 199; t e n ż e, Transcendencja osoby w czynie a auto-
teleologia człowieka, w: tenże, „Osoba i czyn” oraz inne studia antropologiczne, s. 486.

15  Por. t e n ż e, Ewangelia a sztuka, s. 27.
16  Tamże, s. 28.
17  Tamże, s. 27.
18  Por. tamże, s. 27n., 32; por. też: Dionysii Aeropagitae De coelesti hierarchia, rozdz. 2, 

par. 4, w: Patrologia graeca, t. 3, kol. 144; S. Aurelii Augustini De vera religione, rozdz. 32, 60, 
w: Patrologia latina, t. 34, kol. 149.

19  „I spojrzał Bóg na wszystko, co stworzył, i uznał, że jest bardzo dobre i piękne” (Rdz 1,31), 
w: Septuaginta, czyli Biblia Starego i Nowego Testamentu wraz z księgami deuteronomicznymi 
i apokryfami, tłum., wprowadzenie i przypisy ks. R. Popowski SDB, Ofi cyna Wydawnicza „Vocatio”, 
Warszawa 2013, s. 7.

20  W o j t y ł a, Ewangelia a sztuka, dz. cyt., s. 32.
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– Jesteś […] straszliwie niepodobny do Tego, którym jesteś –
Natrudziłeś się w każdym z nich.
Zmęczyłeś się śmiertelnie.
Wyniszczyli Cię –
To się nazywa Miłosierdzie.
– –
Przy tym pozostałeś piękny.
Najpiękniejszy z synów ludzkich.
Takie piękno nie powtórzyło się nigdy później –
O, jakież trudne piękno, jak trudne.
Takie piękno nazywa się Miłosierdzie21.

PLATOŃSKA KALOKAGATHIA

Dalszym istotnym elementem Wojtyłowej interioryzacji pojęcia i rze-
czywistości piękna jest zwrócenie uwagi na jego funkcje. Stawiając pytanie 
o jego istotę i wskazując na trudność jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie, 
Wojtyła stwierdził, że „raczej po funkcjach piękna sądzimy o nim samym”22. 
Piękno spełnia określone funkcje i poprzez nie możemy określić, czym ono 
jest jako takie: „To wszystko, co piękne, pociąga nas do siebie. Zachwyca 
nas, jest w szczególny sposób dla nas atrakcyjne. Atrakcyjne jest właściwie 
dla naszego poznania. Ale to szczególne poznanie. Nie abstrakcyjne poznanie, 
czysto rozumowe, lecz szczególne. Jest w duszy ludzkiej jakaś osobna wrażli-
wość właśnie na piękno. Jakaś struna, która drży wówczas, kiedy spotyka się 
człowiek z pięknem. Piękno zachwyca i pociąga ku sobie”23. 

Piękno posiada swoistą moc przyciągania, której udziela przedmiotom, 
czyniąc je atrakcyjnymi. Innymi słowy, piękno stawia daną rzecz w „dobrym 
świetle”, dzięki czemu łatwiej może się ona znaleźć w polu widzenia potencjal-
nego „widza”. Ponadto ów charakterystyczny „magnetyzm” piękna ma swoją 
teleologię. Jeśli bowiem piękno pociąga, to − jak pisze Wojtyła − „wskazuje, 
że poza nim jeszcze coś innego się kryje”24. Piękno jest tedy niejako środkiem, 
pośrednikiem, drogą do odkrycia czegoś więcej. Tym czymś jest zaś dobro: 
„Piękno w szczególny sposób objawia człowiekowi dobro. Kiedy człowiek 
spotyka się z pięknem, wtedy to piękno wskazuje mu na jakieś dobro i spra-
wia, że to dobro staje się dla człowieka atrakcyjne”25. Autor podkreśla jednak, 

21  T e n ż e, Brat naszego Boga, w: tenże, Poezje, dramaty, s. 363. Zob. R a d z i e c h o w s k i, 
Piękno i miłosierdzie.

22  W o j t y ł a, Ewangelia a sztuka, s. 27.
23  Tamże.
24  Tamże.
25  Tamże, s. 28.
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że dobrem w znaczeniu bezwzględnym jest wyłącznie Bóg: „Tylko w Bogu 
realizuje się to wszystko, co się zawiera w pojęciu «dobro»”26.

Wojtyła odwołuje się tutaj wprost do platońskiej koncepcji kalokagathii, czyli 
piękna-dobra27, wedle której piękno jest ściśle, integralnie związane z dobrem: coś 
jest piękne, gdyż ma w sobie dobro. Zasada ta dotyczy zarówno całkowitego Pięk-
na, czyli Boga, który jest zarówno piękny, jak i dobry (a dokładniej jest Pięknem, 
gdyż jest Dobrem), oraz − analogicznie − piękna-dobra całego stworzenia. 

PIĘKNO OSOBY

Antropologiczne ujęcie piękna znajduje swój wyraz zwłaszcza w studium 
Miłość i odpowiedzialność, gdzie w części zatytułowanej „Osoba a miłość” 
Wojtyła wprowadza pojęcia „piękności człowieka”28 i „piękna osoby”29. I cho-
ciaż autor zaznacza, że nie będzie analizował „całej piękności człowieka”30, 
to jednak wskazuje horyzont badań, w którym piękno jest jedną z dróg odkry-
wania tajemnicy osoby.

Odwołując się do pojęcia piękna człowieka-osoby, Wojtyła wyróżnia dwa 
podstawowe obszary rozważań: kwestię odmienności piękności człowieka 
zależnie od płci („istnieje osobne, szerokie zagadnienie: problem piękności 
kobiecej i piękności męskiej”31), oraz zagadnienie piękna obejmującego za-
równo widzialne, zewnętrzne, zmysłowe piękno człowieka (piękno ciała), jak 
i piękno wewnętrzne, stanowiące stricte „piękno osoby”32.

Odmienność piękności człowieka zależnie od płci wypływa z różnicy mię-
dzy kobietą a mężczyzną w sposobie bycia człowiekiem: „kobieta jest na swój 
sposób piękna”33 i „mężczyzna jest na swój sposób piękny”34. Zależnie od płci, 
kobieta i mężczyzna są piękni w sposób sobie właściwy. 

Szczególną uwagę − zdaniem Wojtyły − należy też zwrócić na dwa mo-
menty piękna: zewnętrzny i wewnętrzny. Piękno zewnętrzne stanowi pewną 
wartość estetyczną, przejawiającą się w kobiecie i mężczyźnie we właściwy 
im sposób − swoisty „wdzięk”, „urok” czy „czar”, które jedna osoba dostrzega 
w drugiej. Piękno zewnętrzne dotyczy przede wszystkim „piękna ciała” (na 

26  Tamże, s. 26n.
27  Por. P l a t o n, Uczta, 210 E-211 D, tłum. W. Witwicki, w: tenże, Dialogi, t. 2, s. 76n.; t e n ż e, 

Fileb, 64 E, tłum. W. Witwicki, w: tenże, Dialogi, t. 2, s. 651.
28  W o j t y ł a, Miłość i odpowiedzialność, s. 74.
29  Tamże, s. 75.
30  Tamże, s. 74.
31  Tamże.
32  Por. tamże, s. 75, 95.
33  Tamże, s. 74.
34  Tamże.
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przykład rysów twarzy, włosów, sylwetki czy muskulatury), ale można też 
objąć tym pojęciem niektóre umiejętności praktyczne (na przykład gotowania 
czy opieki) – piękno postrzegane jest wówczas jako wartość praktyczna. 

Jak jednak wielokroć podkreśla Wojtyła, „człowiek jest osobą, bytem, 
o którego naturze stanowi «wnętrze»”35. Stwierdzenie to zachowuje ważność 
również horyzoncie piękna: „Prócz piękna […] zewnętrznego trzeba umieć od-
krywać również piękno wewnętrzne człowieka”36, „dobro, którym się jest”37. 
Piękno owo okazuje się istotniejsze niż zewnętrzne piękno ciała czy umiejęt-
ności praktyczne, stanowi bowiem „całkowicie i dogłębnie piękno osoby”38. 

PIĘKNA MIŁOŚĆ

W analizach miłości między kobietą a mężczyzną prowadzonych w stu-
dium Miłość i odpowiedzialność, a zwłaszcza w analizach miłości jako upodo-
bania, Wojtyła rozwija i uszczegóławia myśl o pięknie osoby: „Człowiek jest 
piękny i może się jako piękny «objawić» drugiemu człowiekowi. Kobieta jest 
na swój sposób piękna i może przez to swoje piękno stanąć w polu widzenia 
mężczyzny. Mężczyzna jest znów na swój sposób piękny, a poprzez to swoje 
piękno może stanąć w polu widzenia kobiety”39. 

Kiedy kobieta „podoba się” mężczyźnie − i (lub) mężczyzna kobiecie 
− jawi się jako pewna wartość, pewne dobro (dobro, którym jest), ukazując 
się równocześnie jako piękno. Takie upodobanie stanowi podstawę i niejako 
początek miłości między kobietą a mężczyzną − czego kapitalny obraz znaj-
dujemy w dramacie Wojtyły Przed sklepem jubilera, w opowieści Andrzeja 
o jego spotkaniu z Teresą. Przytoczę dłuższy fragment:

Doszedłem do Teresy drogą dość długą, nie odnalazłem jej od razu. […]

Myślałem wówczas wiele o „drugim ja”.
Teresa była przecież całym światem, tak samo odległym,
jak każdy inny człowiek, jak każda inna kobieta
– a jednak coś pozwalało myśleć o przerzuceniu pomostu.

Pozwalałem tej myśli trwać, a nawet rozwijać się we mnie.
Nie było to pozwolenie niezależne od aktu woli.
Nie poddawałem się tylko wrażeniu i urokowi zmysłów,

35  Tamże, s. 74n.
36  Tamże, s. 75.
37  Tamże, s. 74.
38  Tamże, s. 75.
39  Tamże, s. 74.
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bo wiem, że wówczas naprawdę nie wyszedłbym z mego „ja”
i nie dotarł do drugiej osoby – ale tu był właśnie wysiłek.
Bo przecież moje zmysły karmiły się co krok
wdziękiem napotykanych kobiet.
Gdy kilka razy próbowałem za nimi pójść,
spotykałem wyspy odludne.
Pomyślałem też wówczas, że piękność dostępna dla zmysłów
może być darem trudnym i niebezpiecznym,
spotykałem wszakże osoby, które ona wiodła do cudzej krzywdy
– i tak powoli nauczyłem się cenić piękność
dostępną dla umysłu, czyli prawdę.
Postanowiłem więc szukać kobiety, która naprawdę będzie
dla mego „drugim ja”, a pomost między nami rzucony
nie będzie chwiejną kładką wśród nenufarów i trzcin40.

Wyraźnie rozgraniczone zostały tutaj dwa wymiary piękna: zewnętrzny i we-
wnętrzny. W analizach miłości kobiety i mężczyzny rozróżnienie to – jak podkreśla 
Wojtyła – pełni istotną rolę. Relacja zbudowana wyłącznie na pięknie zewnętrz-
nym nie jest trwałym „pomostem”, ale „chwiejną kładką”, nie uwzględnia bowiem 
całości osoby, a jedynie estetycznie pozytywne wrażenie. Owa wartość estetyczna 
− zmysłowy „urok” człowieka − pozostaje oczywiście ważna, pozwala bowiem 
osobom dostrzec się nawzajem w tłumie i nawiązać znajomość. Poprzestanie jed-
nak wyłącznie na tym zmysłowym wrażeniu oznacza zredukowanie osoby do 
jej ciała, seksualnej atrakcyjności bądź jakiejś umiejętności praktycznej. Popeł-
niany jest wówczas błąd pars pro toto: wybierając jakąś określoną perspektywę, 
zwracając uwagę tylko na jakiś aspekt osoby (na przykład na jej ciało czy jakąś 
umiejętność), zatrzymuję się wyłącznie na nim, niejako uznając go za całość.

„Zmysłowość – pisze Wojtyła – polega zawsze na przeżyciu określonej 
wartości, która wiąże się z tym postrzeżeniem zmysłowym. Chodzi mianowi-
cie o wartość seksualną, związaną przede wszystkim z ciałem osoby drugiej 
płci […]. Mówi się wówczas zwykle krótko tak: «Y działa na moje zmysły». 
To działanie na zmysły wiąże się tylko ubocznie z przeżyciem piękna cia-
ła, z doznaniem estetycznym. Istotny natomiast dla zmysłowości jest inny 
moment. Oto w poruszeniu samej zmysłowości «ciało» bywa przeżywane 
jako «możliwy przedmiot użycia». Zmysłowość sama z siebie ma orienta-
cję konsumpcyjną, orientacja ta idzie więc przede wszystkim i bezpośrednio 
w kierunku «ciała», osoby dotyczy tylko pośrednio, bezpośrednio zaś raczej ją 
omija. Nawet z samą pięknością ciała ma ona, jak powiedziano, tylko uboczny 
związek”41.

40  K. W o j t y ł a, Przed sklepem jubilera. Medytacja o sakramencie małżeństwa przechodząca 
chwilami w dramat, w: tenże, Poezje, dramaty, s.  394n.

41  T e n ż e, Miłość i odpowiedzialność, s. 95n.
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Chociaż nie należy pomijać roli, jaką pełnią zmysły i poznane dzięki nim 
zewnętrzne piękno drugiego człowieka, nie wolno – zdaniem Wojtyły – przy 
nich się zatrzymać: „Prócz piękna […] zewnętrznego trzeba umieć odkrywać 
również piękno wewnętrzne człowieka i w nim sobie także podobać, a może 
nawet w nim umieć podobać sobie przede wszystkim”42. Piękno osoby nie 
redukuje się do estetycznego zachwytu stymulowanego przez zmysły, które 
wprowadzają konsumpcyjne odniesienie do przedmiotu. „Piękność bowiem – 
pisze dalej Wojtyła – jest zasadniczo przedmiotem poznania kontemplacyjne-
go, a przeżycie wartości estetycznych nie ma charakteru używania, wywołuje 
natomiast radość – tę, którą św. Augustyn określał słowem frui”43.

Wojtyła nawiązuje tutaj do Augustynowego rozróżnienia „frui” („rado-
wać się”) i „uti” („korzystać”)44. W przeżyciu wartości piękna rozumianego 
jako frui następuje miłosny zwrot osoby ku osobie (mężczyzny ku kobiecie, 
kobiety ku mężczyźnie), przylgnięcie do niej ze względu na nią samą, nie zaś 
z uwagi na jej zmysłowe piękno. Stąd też w analizie miłości należy wyraźnie 
odróżnić wrażenia zmysłowe od wzruszeń uczuciowych. O ile te pierwsze 
pozostają ograniczone do „uti”, o tyle drugie pozwalają na rzeczywiste „frui”. 
„Bezpośredni kontakt mężczyzny i kobiety – podkreśla Wojtyła – niesie z sobą 
zawsze jakieś wrażenie, z którym w parze może iść wzruszenie. Kiedy wzru-
szenie to ma za przedmiot wartość seksualną związaną z samym «ciałem» jako 
«możliwym przedmiotem użycia», wówczas jest ono przejawem zmysłowości. 
Jednakże wartość seksualna będąca przedmiotem wzruszenia bynajmniej nie 
musi być związana z samym «ciałem» jako «możliwym przedmiotem uży-
cia». Może ona być związana z całym «człowiekiem drugiej płci». Wówczas 
przedmiotem przeżycia emocjonalnego dla kobiety będzie wartość «męsko-
ści», a dla mężczyzny wartość «kobiecości». Pierwsza może się kojarzyć 
np. z wrażeniem «siły», druga z wrażeniem «wdzięku», obie zaś łączą się 
z całym człowiekiem drugiej płci, a nie tylko z jego «ciałem»”45.

I właśnie uczuciowość, wrażliwość na drugą osobę, obejmuje ją całą, ina-
czej niż poruszenia pobudliwości zmysłowej wywołane jej zewnętrznym pięk-
nem. „Uczuciowość nie jest konsumpcyjna. Dlatego też mogą w niej dojść do 
głosu momenty kontemplacyjne związane z pięknem, z przeżyciem wartości 

42  Tamże, s. 75.
43  Tamże, s. 96.
44  Por. S. Aurelii AugustiniDe Trinitate, ks. X, rozdz. 11, 17, w: Patrologia latina, t. 42, kol. 982; 

S. Aurelii Augustini De Doctrina Christiana, ks. I, rozdz. 4, w: Patrologia latina, t. 34, kol. 20n.; 
A.  E c k m a n n, Radość („gaudium”) w nauczaniu św. Augustyna, w: „Vox Patrum” 32(2012) nr 58, 
s. 310; R. C o y n e, Heidegger’s Confessions: The Remains of Saint Augustine in „Being and Time” 
and Beyond, University of Chicago Press, Chicago−London 2015, s. 270.

45  W o j t y ł a, Miłość i odpowiedzialność, s. 99.
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estetycznych”46. Chęć użycia zastępuje tutaj podziw dla osoby – mężczyzny 
dla kobiety (i kobiety dla mężczyzny). 

Miłość zmysłowa i uczuciowa oczywiście nie wyczerpują miłości jako 
takiej. To, co zostało powiedziane, wystarczy jednak, by scharakteryzować 
w zarysie „piękną miłość” osób ukazaną przez Wojtyłę.

PIĘKNO DZIEŁ
POKUSA SAMOUBÓSTWIENIA I „TO, CO NIEŚMIERTELNE”

Osobnym szczegółowym zagadnieniem przynależnym do Wojtyły an-
tropologii piękna jest kwestia piękna rzeczy wytwarzanych przez człowieka 
– piękna dzieł człowieka-osoby, a szczególnie piękna dzieł sztuki. Tworząc 
rzeczy piękne dla ich piękna (co notabene wyróżnia człowieka spośród innych 
stworzeń tego świata47), człowiek kształtuje zarazem swoje wnętrze, piękno 
siebie jako osoby.

Pomijając szczegółowe analizy ludzkiego działania, czynu48, należy pod-
kreślić za Wojtyłą, że „człowiek […] działając, nie tylko spełnia czyny, ale 
także staje się przez nie sobą: spełnia siebie w nich”49. W czynie, który jest 
świadomym i wolnym działaniem człowieka, ujawnia się on bowiem jako 
osoba, w nim konkretyzuje się jemu właściwy dynamizm, który realizuje się 
– jak wskazywał św. Tomasz z Akwinu – niejako w dwóch wymiarach: prze-
chodnim i nieprzechodnim50. Działanie ludzkie (łac. actus humanus) – jak 
pisał Wojtyła, powołując się na Akwinatę – „jest przechodnie, o ile zmierza 
«poza» podmiot, o ile szuka wyrazu i skutku w zewnętrznym świecie, o ile 
obiektywizuje się w jakimś wytworze. Jest nieprzechodnie natomiast, o ile 
«pozostaje w podmiocie», o ile stanowi o jego immanentnej jakości, czy też 
wartości, o ile konstytuuje jego istotowo ludzkie fi eri”51. 

Działając, człowiek wytwarza rozmaite przedmioty, na przykład most na 
Wiśle, porcelanową wazę czy artykuł dla czasopisma naukowego, i jednocze-
śnie tworzy siebie: staje się – w wymiarze przechodnim – dobrym lub złym 

46  Tamże, s. 100.
47  Por. t e n ż e, Rozważania o istocie człowieka, WAM, Kraków 1999, s. 28-30.
48  Por. t e n ż e, Osoba i czyn, s. 59, 73-76.
49  T e n ż e, Problem konstytuowania się kultury poprzez ludzką „praxis”, w: „Roczniki Filo-

zofi czne” 27(1979) nr 1, s. 11.
50  Por. tamże; por. też: t e n ż e, Teoria – „praxis”: temat ogólnoludzki i chrześcijański, w: ten-

że, „Osoba i czyn” oraz inne studiaantropologiczne, s. 470; św. T o m a s z  z  A k w i n u, Summa 
theologiae, I, q. 18, a. 3, ad 1; I, q. 23, a. 2, arg. 1 i ad 1; I, q. 56, a. 1, co.

51  W o j t y ł a, Problem konstytuowania się kultury poprzez ludzką „praxis”, s. 11.
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inżynierem, ceramikiem czy naukowcem, oraz – w wymiarze nieprzechodnim 
– kształtuje siebie jako osobę52. 

Tak jak w relacji międzyosobowej redukcjonizmem jest zatrzymanie się 
wyłącznie na pięknie zewnętrznym człowieka, tak w przypadku tworzenia 
rzeczy pięknych (jak i rzeczy użytecznych) może pojawić się pokusa „sa-
moubóstwienia”. Wojtyła zwrócił na nią uwagę podczas – cytowanych już 
wcześniej – rekolekcji dla artystów, wskazując na zdanie z Nie-Boskiej komedii 
Zygmunta Krasińskiego: „Przez ciebie przepływa strumień Piękności, ale ty 
sam  n i e  j e s t e ś  P i ę k n o ś c i ą”53. Krasiński kreślił to zdanie w kontekście 
rozróżnienia między prawdziwą i fałszywą poezją oraz prawdziwym i fałszy-
wym poetą. Wojtyła koncentrował się na konkretnej osobie poety, artysty i na 
jego samopoznaniu. „Strumień piękności” to talent, natchnienie skłaniające 
danego człowieka do tworzenia dzieł. Kiedy inspiracja ta wypełnia i ogar-
nia artystę, bywa on niekiedy wręcz niesiony przez twórczą iskrę. Wojtyła 
podkreśla jednak, że talent nie jest całkowicie tożsamy z artystą: „Talent jest 
jakimś szczególnym dobrem, jakimś wyróżnieniem naturalnym”54. Artysta jest 
sobą poprzez posiadany talent, ale sam nie jest tym talentem, lecz tylko go ma 
(„ty sam nie jesteś Pięknością”). I tutaj właśnie pojawia się pokusa samoubó-
stwienia artysty, który doskonale opanował warsztat twórczy, a jego dzieła 
swą doskonałością w wymiarze przechodnim (łac. secundum quid) wzbudzają 
zachwyt. Jest to pokusa egoizmu, zdefi niowania siebie analogicznie jako do-
skonałego w wymiarze nieprzechodnim (łac. simpliciter) tak, by można było 
o sobie powiedzieć – w myśl słów Krasińskiego – „ja jestem Pięknością”55, 
niezależnie od rzeczywistej aktualnej kwalifi kacji etycznej (swojej wartości 
lub przeciw-wartości moralnej jako osoby).

„To, co w […] działaniu «przechodzi», co wyraża się na zewnątrz jako 
skutek, obiektywizacja, wytwór czy dzieło − pisze Wojtyła − jest rezultatem 
szczególnego nasilenia tego, co «nieprzechodnie», a co zamyka się w bezin-
teresownym obcowaniu człowieka z prawdą, dobrem i pięknem. Obcowanie 
to, jego intensywność, stopień i głębia, jest czymś całkowicie wewnętrznym, 
jest immanentnym działaniem ludzkiego ducha, które w tym samym wymiarze 
pozostawia swój ślad i przynosi owoc. To właśnie z niego człowiek wewnętrz-
nie dojrzewa i rośnie”56.

Czyny człowieka świadczą o nim samym. Pokusa samoubóstwienia, 
o której mówi Wojtyła, zdaje się szczególnie niebezpieczna w sytuacji, gdy 

52  Por. t e n ż e, Teoria – „praxis”, s. 471.
53  Cyt. za: t e n ż e, Ewangelia a sztuka, s. 34 [wyróżn. K.W.]. Por. [Z. K r a s i ń s k i], Nie-Boska 

komedyia, Typografi a A. Pinard, Paryż 1835, s. 2.
54  W o j t y ł a, Ewangelia a sztuka, s. 36.
55  Por. tamże, s. 34, 36.
56  T e n ż e, Problem konstytuowania się kultury poprzez ludzką „praxis”, s. 17.
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człowiek podda się hegemonii wielorakich utylitaryzmów, kiedy – świadomie 
lub nieświadomie – stanie się niewolnikiem działania, produkcji, wydajności, 
kiedy jego życie będzie tak wypełnione actio, że zabraknie w nim miejsca 
i czasu na contemplatio57. „Żadna funkcja człowieka − podkreśla autor Ewan-
gelii i sztuki − nie jest ważniejsza od człowieka. Najważniejsza jest wartość 
samego człowieczeństwa”58. Dlatego też: „Najważniejszym dziełem kultury 
jest człowiek sam – nie żadne z jego dzieł czy wytworów, ale on sam”59.

Piękno – jak twierdzi Wojtyła, przywołując słowa Cypriana Kamila Nor-
wida – wskazuje na zmartwychwstanie i nieśmiertelność, na możliwość speł-
nienia się człowieka jako osoby: „Bo piękno na to jest, by zachwycało / Do 
pracy – praca, by się zmartwychwstało”60. Dzieła ludzkie mogą bowiem być 
dwojakiego rodzaju: albo użyteczne i zarazem „zużywalne”, niejako skazane 
na umieranie w miarę ich używania, albo niezużywalne, rodzące się dzięki bez-
interesownemu obcowania człowieka z pięknem, dobrem i prawdą: „W nich 
[dziełach niezużywalnych – D.R.] nie tylko żyje sam twórca, którego imię 
wspominają ludzie przez pokolenia, ale w nich nade wszystko człowiek róż-
nych pokoleń wciąż na nowo odnajduje to, co w nim samym jest «nieprzechod-
nie»: «Nieprzechodnie» – znaczy poniekąd «nieśmiertelne»”61. 

Człowiek umiera, ale utrwalając za życia w swoich dziełach transcen-
dentny wymiar prawdy, dobra i piękna, „pozostaje” w nich w pewien sposób. 
W tym świetle łatwiej zrozumieć słowa Fiodora Dostojewskiego: „Świat bę-
dzie zbawiony przez piękno!”62. Piękno, inspirując i mobilizując do tworzenia 
dzieł niezużywalnych, zdaje się stawać jakimś pomostem ku nieśmiertelności, 
możliwą drogą do zbawienia.

*

W niniejszym artykule nie wyczerpano oczywiście tematu, lecz nakreślono 
jedynie zrąb myśli Wojtyły na temat „piękna człowieka-osoby”. Podsumo-
wując, chciałbym podkreślić holistyczny charakter owej myśli. Uwzględnił 
on bowiem różne oblicza piękna. Moim zdaniem centralna kategoria „piękna 

57  Por. tamże, s. 16n.
58  T e n ż e, Ewangelia i sztuka, s. 40.
59  T e n ż e, Chrześcijanin i kultura, „Znak” 16(1964) nr 10(124), s. 1154.
60  C.K. N o r w i d, Promethidion. Rzecz w dwóch dialogach z epilogiem, I, Drukarnia 

L. Martinet, Paryż 1851, s. 18; por. W o j t y ł a, Problem konstytuowania się kultury poprzez ludzką 
„praxis”, s. 14. 

61  W o j t y ł a, Problem konstytuowania się kultury poprzez ludzką „praxis”, s. 18.
62  F. D o s t o j e w s k i, Idiota, tłum. J. Jędrzejewicz, w: tenże, Dzieła wybrane, PIW, Warsza-

wa 1984, t. 2, s. 424.
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osoby” skupia i organizuje wszystkie inne znaczenia pojęcia piękna. Dokonuje 
się to poprzez odwołanie się do chrześcijańskiej interpretacji greckiej pan-
kalii– piękna całego kosmosu − gdzie pięknem w sensie bezwzględnym jest 
Bóg, cały zaś świat przyrody oraz człowiek ukazują jakieś jego „odbłyski”. 
Istotna jest dla Wojtyły ścisła łączność piękna z dobrem – wedle Platońskiej 
koncepcji kalokagathii. To, co jest piękne w ujęciu adekwatnym, jest również 
dobre moralnie. 

W odniesieniu do piękna człowieka Wojtyła zwracał uwagę, że różnicuje 
się ono w zależności od płci (rozróżniał piękność kobiecą i piękność mę-
ską) oraz według „warstw”: jako piękno zewnętrzne (estetyczne, zmysłowe, 
piękno ciała) oraz − ważniejsze od niego – piękno wewnętrzne, które sta-
nowi o pięknie człowieka jako osoby. Piękno zewnętrze powala osobom na 
wzajemne zauważenie się i poznanie, w miłości jednak nie wolno poprzestać 
na pięknie zewnętrznym, ponieważ prowadziłoby to do potraktowania ciała 
jako możliwego przedmiotu użycia. Miłość bowiem odnosi się do całej osoby, 
nie zaś wyłącznie do jej pięknego ciała, seksualnej atrakcyjności czy jakiejś 
umiejętności praktycznej. 

Szczegółowym zagadnieniem z zakresu antropologii piękna jest tworzenie 
rzeczy pięknych, które zarazem niejako „odciskają się” we wnętrzu człowieka 
i – o ile człowiek nie podda się egoistycznej pokusie samoubóstwienia – dają 
świadectwo jego „nieśmiertelności”.
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Adam FITAS

O TRZECH KSIĄŻKACH
Z MŁODZIEŃCZEJ BIBLIOTECZKI JÓZEFA MACKIEWICZA

Przyrodnicza różnorodność i prostota zjawisk były dla przyszłego pisarza szkołą 
prawa naturalnego, uczyły patrzeć w sposób samodzielny i adekwatny do rzeczy, 
uodporniły na każde skrzywienie myślowe, już to będące skutkiem naszego przy-
zwyczajenia, wychowania, już to takiej czy innej doktryny. Wskazywanie tego typu 
uprzedzeń i błędów stanie się znakiem rozpoznawczym publicystyki Mackiewicza, 
a nawet jego krytyki literackiej.

OD MICKIEWICZA DO MACKIEWICZA

Andrzej Paluchowski – polonista, zasłużony bibliotekarz i bibliofi l – był 
mickiewiczologiem, autorem tekstów na temat wieszcza, za które przed laty 
zbierał laury, a także niestrudzonym bibliografem i edytorem jego dzieł. Te 
zainteresowania są – lepiej czy gorzej – udokumentowane, przynależą zatem 
do wiedzy możliwej dziś do zweryfi kowania i potwierdzenia. 

Inaczej ma się rzecz z fascynacjami Paluchowskiego literaturą późniejszą, 
o której nie pisał jako fi lolog i która nie była przedmiotem konkretnych jego 
prac. A było tych pisarzy i książek – bez przesady – całe mnóstwo. Śledził 
on bowiem dość skrupulatnie różne obiegi czytelnicze i miał szerokie oraz 
różnorodne zainteresowania lekturowe. Wśród nich ważne miejsce zajmowali 
polscy twórcy emigracyjni z czasu po drugiej wojnie światowej, których dzieła 
w latach PRL-u niejednokrotnie nie tyle przewoził, ile inteligentnie szmu-
glował, gromadząc w Bibliotece Uniwersyteckiej Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego jeden z największych zbiorów publikacji tego typu . 

Gdy rozpoczynałem studia polonistyczne na KUL-u w pamiętnym roku 1989, 
dział prohibitów przedstawiał się dla mnie, przyjeżdżającego z prowincji i in-
doktrynowanego w szkole podstawowej i w liceum ogólnokształcącym piśmien-
nictwem jednomyślnym i ocenzurowanym, niczym zupełnie nowy świat. Był 
to zresztą wówczas zbiór wyjątkowy w skali całego kraju. Z księgozbioru tego 
Paluchowski, wówczas dyrektor biblioteki, znał dzieła wielu pisarzy, kilku z nich 
cenił, ale szczególną estymą darzył najbardziej tępionego w PRL-u i całkowicie 
zakazanego publicystę i prozaika z Ziemi Wileńskiej – Józefa Mackiewicza. 

Tak się złożyło, że autor Drogi donikąd1 stał się dla mnie pierwszym 
wielkim odkryciem z przestrzeni „literatury źle obecnej” w kraju, a w jego 

1  Zob. J. M a c k i e w i c z, Droga donikąd, Wydawnictwo Kontra, Londyn 1989 (pierwsze 
wydanie powieści ukazało się w wydawnictwie Orbis w Londynie w roku 1955). W cytatach z dzieł 
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poznawaniu niebagatelną rolę odegrał właśnie dyrektor Paluchowski. Otóż 
gdy wspólnie z promotorem mojej pracy magisterskiej profesorem Stefanem 
Sawickim uzgodniliśmy, że powieści Mackiewicza będą tematem tej rozprawy, 
pojawił się problem zdobycia książek wydawanych w ofi cynach podziemnych 
lub na emigracji, w Paryżu (w Instytucie Literackim) lub Londynie (w Wy-
dawnictwie Kontra prowadzonym do dziś przez Ninę Karsov), i możliwości 
korzystania z nich przez dłuższy czas. Nie była to wtedy sprawa łatwa, zwłasz-
cza dla niezbyt zamożnego studenta. Gdy tylko dyrektor biblioteki dowiedział 
się o moim zamierzeniu i kłopocie, poprosił o sporządzenie listy brakujących 
tytułów, a następnie sobie tylko znanymi kanałami sprowadził i podarował mi 
niemal wszystkie brakujące pozycje. Można powiedzieć, że od tamtej pory 
Mackiewicz w pewnym sensie nas połączył. Paluchowski najpierw dziwił się, 
nie kryjąc wyraźnej ironii, że po magisterium tak szybko porzucam tego pro-
zaika dla innych pisarzy i tematów, a następnie cieszył się i kibicował wszyst-
kim moim pracom, gdy do twórczości wilnianina po kilku latach powróciłem. 
Uczestniczył też w niemal wszystkich przedsięwzięciach konferencyjnych, 
w których mowa była o Mackiewiczu: od jednego z pierwszych w Polsce 
sympozjów na jego temat, zorganizowanego w roku 1993 w Bibliotece Uni-
wersyteckiej jeszcze przez Koło Polonistów Studentów KUL (zatytułowanego 
„Józef Mackiewicz – pisarz kontrowersyjny”) z udziałem pisarzy (Włodzimie-
rza Odojewskiego i Kazimierza Orłosia), historyków (Tomasza Strzembosza 
i Andrzeja Chmielarza) oraz badaczy twórczości pisarza (między innymi Jacka 
Trznadla, Tomasza Mianowicza, Andrzeja Stanisława Kowalczyka, Janusza 
Goćkowskiego i Olafa Swolkienia), przez „Zaduszki emigracyjne” organizo-
wane cyklicznie w ostatnich latach przez Zdzisława Kudelskiego, aż po sesję 
poświęconą pamięci Władysława Panasa – podczas sesji tej, w roku 2015, 
także miałem przyjemność mówić o autorze Kontry2.

Zastanawiałem się kilkakrotnie, czym Mackiewicz zachwycił Paluchow-
skiego, dyrektor był bowiem nie tylko świetnym znawcą wszystkich tekstów 
pisarza, ale także autentycznym miłośnikiem jego twórczości. Myślę, że poza 
walorami artystycznymi realizmu autora Kontry Paluchowski cenił suweren-
ność, niezależność i konsekwencję myślenia Mackiewicza, a także jego wier-
ność własnym poglądom oraz odwagę cywilną w ich głoszeniu bez względu na 
wszelkie okoliczności. Wydaje mi się, że przy wszystkich głębokich różnicach 
(w czasie, przestrzeni, charakterze czy postawie światopoglądowej) można by 
obydwie te postaci przedstawić łącznie jako ludzi z misją, ludzi, którzy zawsze 

Mackiewicza zachowano pisownię oryginalną – zgodnie z wolą autora jego książki publikowane są 
przez Wydawnictwo Kontra bez adiustacji.

2  Zob. t e n ż e, Kontra, Wydawnictwo Kontra, Londyn 1983 (pierwsze wydanie: Instytut Li-
teracki, Paryż 1957).
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i wszędzie, bez względu na warunki, będą swoją misję realizowali, bo jest ona 
sensem ich życia. Dla Mackiewicza była to bezkompromisowa walka piórem 
z każdą kolejną emanacją komunizmu, dla Paluchowskiego zaś skryta w cie-
niu, ale stała i konsekwentna pomoc w docieraniu do książek i udostępnianie 
literatury. Dyrektorowi dane było jeszcze osobiście spotkać się z autorem 
Drogi donikąd w latach osiemdziesiątych, w Monachium. Gdy mi o tym przy 
jakiejś okazji opowiadał, zwracał uwagę na wielką pogodę ducha i życzliwość 
pisarza znanego skądinąd z bardzo ostrych polemik i zaciekłego wręcz anty-
komunizmu. Myślę, że z kolei Mackiewicz powiedziałby o dyrektorze, że to 
człowiek dziewiętnastego wieku lub człowiek dawnego stylu, łączący miłość 
od pięknych idei i szacunek dla każdej osoby z nienagannym wychowaniem 
i rycerskimi manierami. Pamiętam, że podczas wspomnianego sympozjum 
poświęconego Mackiewiczowi w roku 1993 Paluchowskiemu szczególnie 
spodobał się tytuł jednego z referatów: Komunizm i wiek XX w oczach kontr-
rewolucjonisty i gentelmana. Nie była to, jak sądzę, tylko zwykła sympatia do 
ładnie sformułowanego tematu3.

Paluchowskiemu podobało się też zapewne w Mackiewiczu jego otwarcie 
na różnorodność, na rozmaite nacje i inności, które tworzą bogactwo kultury. 
Podobnie jak Mickiewicz wiek wcześniej, autor Drogi donikąd należał do 
rzeczywistości, której nadano imię Rzeczpospolitej Obojga Narodów, choć 
zarówno gdy rodził się pierwszy (w roku 1798), jak i gdy przychodził na świat 
drugi (w roku 1902), nie było jej na mapie. Żyła jednak w sercu Mickiewicza, 
który zostawił po sobie – jak to określił Władysław Panas – trzy słowa sakralne 
dla każdego Polaka: „Litwo, ojczyzno moja”4, i żyła w sercu Mackiewicza, 
ostatniego może z ideowych krajowców, czyli wyznawców jednego, niepo-
dzielnego, wielonarodowego i różnorodnego religijnie Wielkiego Księstwa 
Litewskiego. W jednej ze swoich powieści pisał o tej ojczyźnie już w czasie 
przeszłym i defi nitywnie dokonanym: „Były to ziemie nie tylko litewskie, 
białoruskie i polskie jednocześnie, zjednoczone w przeszłości i pokłócone 

3  Na marginesie warto dodać, że w archiwum pisarza w Muzeum Polskim w Rapperswilu prze-
chowywana jest przygotowana przez żonę pisarza Barbarę Toporską koperta zatytułowana „Czło-
wiek wśród skorpionów”, której otwarcie zastrzeżone zostało na dwadzieścia lat po śmierci pisarza. 
Gdy w roku 2005 została ona upubliczniona, wśród różnych materiałów związanych z oskarżeniami 
pisarza o kolaborację znalazł się tam także list Toporskiej do Marii Zadenckiej napisany po prze-
czytaniu znakomitej pracy magisterskiej Zadenckiej o Mackiewiczu, powstałej na Uniwersytecie 
Jagiellońskim w roku 1984. Toporska pisze w nim między innymi o reakcji Paluchowskiego na lek-
turę wspomnianego magisterium. Miał on wykrzyknąć „chciałbym tego chłopca ucałować!”, a gdy 
dowiedział się, że rzecz wyszła spod pióra kobiety, objaśniał, że nie jest antyfeministą, ale – jak 
pisze Toporska – „był zaskoczony, że mogła tak po męsku (mężnie) napisać kobieta” (zob. Spuścizna 
po Józefi e Mackiewiczu (1902-1985), MPR I/1/103).

4  W. P a n a s, Literatura polska w perspektywie Rzeczypospolitej wielu narodów, „Roczniki 
Humanistyczne” 55(2007) nr 1, s. 226.
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współcześnie; zamieszkiwali je też Żydzi i Rosjanie; na tych ziemiach zwycięzcy 
w wojnach tatarskich wielcy książęta osadzali przed wiekami jeńców, dając im 
grunty i przywileje. Dlatego wśród sosen północnych zdarzało się spotykać jeszcze 
minarety z półksiężycem; tu, w stołecznych ongiś Trokach nad potrójnym jezio-
rem, zasiedli krymscy Karaimi, wyznający Pięcioksiąg Mojżeszowy, ale odrzuca-
jący Talmud; kościoły katolickie budowano przeważnie w stylu włoskiego baroku, 
rzadziej w gotyku; cerkwie prawosławne w niezmiennie kopulastobizantyjskim 
stylu; z czasów Reformacji zostało trochę wyznawców Kalwina, mniej Lutra; 
w bardziej zaś odległych od miasta stronach, wśród lasów i bagien, ludzie szuka-
jący prawdy poddawali się wpływom różnorakich sekt; w ten sposób pokłócone 
ze sobą Cerkiew i Kościół zgodnie zwalczały badaczy Pisma Świętego, baptystów, 
zielonoświątkowców, sztundystów i wiele innych herezji… Ale opisywać szczegó-
łowo ludzi tego kraju byłoby równie długo, co wymieniać wszystkie jego rośliny, 
zwierzęta albo rzeki i jeziora, które z dużej wysokości dostępnej dziś samolotom 
wydają się być podobne kałużom, ostałym po wielkim deszczu; tu dodać może by 
jeszcze wypadało, że niebo nad krajem jest przeważnie chmurne”5.

ALFRED BREHM

Chciałbym się przez chwilę zatrzymać nad genezą zarysowanych w Dro-
dze donikąd apologii różnorodności i pochwale symbiozy człowieka i pejzażu. 
Z wielu zapewne przyczyn, które ukształtowały w tym aspekcie postawę Mac-
kiewicza (jak między innymi: dzieciństwo spędzone w Petersburgu, a następ-
nie w rosyjskim gimnazjum w Wilnie, udział w wojnie polsko-bolszewickiej 
w latach 1919-1920, doświadczenia reportażysty wileńskiego „Słowa” z lat 
dwudziestych i trzydziestych dwudziestego wieku), zwracam tutaj uwagę tylko 
na dwie jego lektury z okresu dzieciństwa i wczesnej młodości. Sam pisarz 
pozostawił w swojej publicystyce ich świadectwa, które inspirują do komen-
tarzy i sądów uogólniających. Sądów istotnych, jak mi się wydaje, dla całej 
jego późniejszej postawy światopoglądowej i pisarskiej. 

Spotkanie z pierwszą lekturą wspomina Mackiewicz tak: „Bodaj iż było 
to w r. 1912. Uświęconym zwyczajem kładło się u nas prezenty dla dzieci 
w dzień wigilijny nie pod choinką, a pod serwetą na stole. Wszyscy podeszli 
do stołu. Zauważyłem, iż pod moją serwetą piętrzy się coś niezwykłego i jak 
wieża góruje ponad przysmakami wieczerzy wigilijnej. Podniosłem serwetę 
i oniemiałem z zachwytu: trzy wielkie tomy, jeden na drugim, Życie zwierząt 
Brehma! W przyległym pokoju, w niewielkiej klatce spały już, schowawszy 
główki pod skrzydełkiem, moje ukochane ptaki. Byłem zamiłowanym przy-

5  M a c k i e w i c z, Droga donikąd, s. 15.
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rodnikiem od dzieciństwa. Teraz prawdziwy Brehm! Rodzice moi wiedzieli, 
czym mnie ucieszą najbardziej! Już wszyscy łamali się opłatkiem, a ja wciąż 
jeszcze przewracałem karty upragnionej książki”6.

Tak trzydziestodwuletni wówczas reportażysta i publicysta wileńskie-
go „Słowa” wspomina czasy, kiedy miał lat dziesięć, czyli okres, w którym 
kształtowało się niezwykle intensywnie jego poznawanie i rozumienie świata. 
Z przytoczonego fragmentu dowiadujemy się także, że lektura padła na podat-
ny grunt: przyszły powieściopisarz był bowiem „zamiłowanym przyrodnikiem 
od dzieciństwa”, co potwierdza między innymi wzmianka o hodowanych przez 
niego ptakach. Ale tekst, z którego pochodzi cytat, nie jest tylko wspomnie-
niem. W dalszej jego części kreśli Mackiewicz portret Brehma, zwracając 
uwagę i na jego życie, i na charakter twórczości. 

Przywołując biografi ę, akcentuje zwłaszcza wczesne doświadczenia uro-
dzonego w Turyngii w roku 1829 syna pastora (z zamiłowania – podobnie 
jak dziadek Brehma – ornitologa-kolekcjonera) oraz młodzieńczą wyprawę 
do Afryki, wówczas jeszcze będącej prawdziwie nieznanym kontynentem. 
W charakterystyce sposobu jego zadomowienia się na czarnym lądzie widać 
jednak, moim zdaniem, nie tylko postać niemieckiego uczonego, ale i piszące-
go o nim reportażystę. Powiada się o tym pierwszym: „Włada tuzinem najroz-
maitszych narzeczy murzyńskich, mówi po arabsku jak rodowity afrykański 
mahometanin. Świetnie wykonuje miejscowe tańce murzyńskie, wspaniale 
rzuca oszczepem. Największą popularność zdobywa jednak wśród tuziemców 
dzięki znajomości zwierząt, ich obyczajów, a tym samym – umiejętności oswa-
jania”7. Gdy Brehm zostaje porzucony przez przyjaciela z Europy na pastwę 
losu, „przebiera się za Nubijczyka i wędruje od wsi do wsi, od miasteczka do 
miasteczka, w charakterze zaklinacza, opowiadacza bajek i przypowieści”8. 
„W ten sposób – czytamy dalej – poznał doskonale cały kraj”9.

Nie inaczej miała się rzecz z Józefem Mackiewiczem, który co prawda nie 
wędrował po krajach egzotycznych, ale po rojstach, puszczach i błotach byłego 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. I one jednak dla wielu mieszkańców Rzeczy-
pospolitej, zwłaszcza dla tych pochodzących z Korony, jawiły się jako tereny 
egzotyczne. Autor opublikowanego w roku 1938, rewelatorskiego jeśli chodzi 
o widzenie tych ziem zbioru reportaży Bunt rojstów, tak jak Brehm gruntownie 
wpisał się w miejscową ludność, poznał jej dialekty, zwyczaje i mentalność oraz 
schodził bądź przejechał znakomitą większość Kresów, poznając je wprost: na-
ocznie, namacalnie i od podszewki. „W ten sposób poznał doskonale cały kraj”.

6  T e n ż e, Alfred Brehm, w: tenże, Dzieła, t. 14, Bulbin z jednosielca, wybór M. Bąkowski, 
Wydawnictwo Kontra, Londyn 2007, s. 320 (pierwodruk w wileńskim „Słowie” 1934, nr 325).

7  Tamże, s. 322.
8  Tamże.
9  Tamże.
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Tak też jak znakomity zoolog niemiecki wybrał powołanie pisarza, a nie 
człowieka nauki. Obydwaj wyjątkowo wrażliwi na przyrodę i tęskniący do 
dzikiej natury, nie zostali więc rasowymi uczonymi. Brehm, który przecierał 
pionierskie szlaki zoologii, oddał się pisaniu adresowanemu do wszystkich, 
a nie tylko do wąskiego grona specjalistów, stąd jego dzieło Tierleben10 [„Życie 
zwierząt”] miało niezliczoną ilość wydań oraz wersji i obecne jest w obiegu 
czytelniczym do dnia dzisiejszego. Mackiewicz, który poznawał cierpki smak 
historii dwudziestego wieku, doświadczając jej osobiście i w swoim najbliż-
szym otoczeniu (wliczając w to naturalnie ziemie, o których przed chwilą była 
mowa), choć miał temperament przyrodnika i historyka, poświęcił się przede 
wszystkim pisaniu: najpierw głównie reportaży, a następnie prozy literackiej 
kierowanej do szerokiego grona odbiorców.

Tak pisał o Brehmie: „Jego książki są niewyczerpanym źródłem materiału 
dla takich nauk ścisłych, jak ekologia (nauka o wpływie środowiska na kształ-
towanie organizmów zwierząt), etologia (nauka o życiu i obyczajach zwierząt), 
zoogeografi a; wreszcie przekazuje nam przebogaty materiał do będącej jeszcze 
w powijakach psychologii zwierząt”11. O Mackiewiczu można powiedzieć coś 
podobnego: jego reportażom, nowelom i powieściom zawdzięczamy obrazy 
ziem wschodnich dawnej Rzeczypospolitej oddane z wyjątkowym pietyzmem 
i kolorytem. Zawierają one materiał i bezpośrednio korespondujący z zaintere-
sowaniami wielkiego niemieckiego przyrodnika (dotyczący na przykład wpły-
wu środowiska naturalnego na życie organizmów, w tym także na człowieka 
oraz na ptaki i ich zwyczaje) i znacznie przekraczający je w kierunku historii, 
dostarczający wielu interesujących wglądów w skomplikowaną i pełną białych 
plam historię wieku dwudziestego. 

Wydaje mi się, że przyszły autor Drogi donikąd, wspominając o świą-
tecznym prezencie z roku 1908 i portretując Brehma, z zazdrością spoglą-
dał na jego życiorys, ale już wtedy, gdy o tym pisał, w latach trzydziestych, 
wchodził na podobną, choć inną tematycznie drogę. Była to droga, z jednej 
strony, bezpośredniego i w miarę pełnego poznania konkretnej rzeczywistości, 
z drugiej – pisania o niej w sposób przystępny i z myślą o większych gronach 
czytelników niż tylko specjaliści. 

„PRIRODA” BOGDANOWA

Rozmiłowany w Tierleben młody Józef Mackiewicz prawdziwym przy-
rodnikiem, jeśli wierzyć jego słowom, stał się jednak nie dzięki Brehmowi, 

10  Zob. Brehms Tierleben, http://vlp.mpiwg-berlin.mpg.de/library/data/lit37862?.
11  M a c k i e w i c z, Alfred Brehm, s. 321.
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ale za sprawą innego autora, z którym zapoznał się w czasie, gdy uczęszczał 
do pierwszej klasy Gimnazjum Rosyjskiego im. Winogradowa w Wilnie. Oto 
jak o tym wspomina:

Rozmiłowanego przyrodnika zrobiła ze mnie tzw. klasowa dama, Jelizawita 
Pietrowna. Z biblioteczki wstępnej klasy gimnazjalnej wydawała zawsze po lekcjach 
książki do czytania. Wysoka, podstarzała pannica, z olbrzymią brodawką na policz-
ku, surowo cenzurowała lekturę, starając się dobrać dla każdego coś odpowiedniego. 
W ten sposób nie mogliśmy wszyscy dostać przygód z Indianami lub tajemnic śre-
dniowiecznego zamku. Dopuszczalne sensacje wydzielało się po kropelce.

Byłem bardzo nieśmiały w pierwszych dniach gimnazjalnych. Nie dobijałem się 
jak inni. Nie miała zatem ze mną kłopotu, gdy powiedziała:

– Dam wam ciekawą książkę.
Książka nosiła tytuł Priroda. Nazwisko autora pamiętałem długie lata. Jakoś 

ostatnio wytchnęło z mej pamięci. Znany przyrodnik rosyjski, profesor Uniwersytetu 
Kazańskiego.

Obciążyła mój tornister, gdym wracał po lekcjach ze wstępnej klasy gimna-
zjalnej do domu i zaciążyła na późniejszych zamiłowaniach, i zdecydowała nawet 
o wyborze studiów uniwersyteckich12.

Nawet dziś, w erze Internetu i cyfrowych bibliotek, niełatwo dotrzeć 
do publikacji, o której wspomina Mackiewicz. Piszącemu te słowa nie było 
dane mieć jej w rękach, ale z dużą dozą prawdopodobieństwa – graniczącego 
z pewnością – jest przekonany, że chodziło pisarzowi o publikację Modesta 
Nikołajewicza Bogdanowa (1841-1888) zatytułowaną Iz żizni russkoj prirody: 
zoołogiczeskije oczerki i razskazy13. 

Książka ta między rokiem 1889 a 1907 miała aż osiem wydań, a więc 
była w tamtym czasie bardzo popularnym zbiorem opowiadań o środowisku 
naturalnym człowieka. Ponadto jest to jedyna publikacja Bogdanowa, w której 
pojawia się słowo „priroda”, a Mackiewicz, wspominając książkę, dopowia-
da, że zawierała ona pisane dla młodzieży „powiastki o ludziach żyjących 
w bezpośrednim kontakcie z przyrodą”14. W innych swoich pracach znany 
i popularny w tamtych czasach przyrodnik pisał o ptakach Kaukazu i faunie 
nadwołżańskiej, podejmował też inne zagadnienia związane z naturą w ów-
czesnym Imperium Rosyjskim.

Młody Mackiewicz książkę Bogdanova czytał „od deski do deski” i po 
wielekroć, a zachwyciła go nie tyle samymi „dziwami przyrody, które nie są 

12  T e n ż e, Ptaki w klatce, w: tenże, Bulbin z jednosielca, s. 325 (pierwodruk w wileńskim 
„Słowie” 1935, nr 21).

13  Zob. M. B o g d a n o w, Iz żizni russkoj prirody: zoołogiczeskije oczerki i razskazy, T-wo tip. 
A.I. Mamontowa, Moskwa 1906.

14  M a c k i e w i c z, Ptaki w klatce, s. 325n.
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dziwami, a naturą”15, ale bardziej jeszcze opisem sposobów bezpośredniego 
i głębokiego jej poznania:

Czego uczył autor Prirody? Uczył nie tylko o jej tajnikach i zaciekawiał, ale 
uczył jak ją poznawać, jak wejść z nią w kontakt. To była książka rewelacyjna! 
O dziwo! Nas, wychowanych na tradycyjnych bajeczkach „o ptaszku w złotej klat-
ce”, uczył autor, jak łapać te ptaszki, jak je rozpoznawać, jak je trzymać w klatce, jak 
się należy nimi opiekować, obserwować ich życie z bliska, jak je kochać! Opisywał 
piękno wolnego życia w lesie, a zarazem dokładne wskazówki i wymiary sideł, 
samotrzasków, siatek i klatek.

W słowach poważnych i łatwych tłumaczył, co jest znęcaniem się i zbrodnią, 
a co pożyteczną rozrywką, pobudzającą w nas miłość przyrody.

Ah! Poznałem wszystkie arkana hodowli ptaków śpiewających, poznałem przez 
to ich życie na wolności, rozumiałem swoje ptaki na wylot, a one mnie znały jak 
swego. Nieraz przeto ze łzami oburzenia skakałem do oczu starej bonie, która bez-
myślnie rzucała stereotypowe:

– Po co męczyć biedne ptaszki w klatce!
Stara wiedźma nie kochała przyrody16.

Odtąd Mackiewicz będzie w swoim pisaniu wierny pokazywaniu dziwów, 
które nie są fantazją, ale naturą, odtąd też stanie się ona ważnym w jego tek-
stach nośnikiem sensów przekraczających dosłowne znaczenia. Już z powyż-
szego fragmentu widać wyraźnie, że bezpośredni i głęboki kontakt z przyrodą, 
który młody gimnazjalista zawdzięczał między innymi Bogadanowowi, uczulił 
go szczególnie na wszelki, choćby nawet bardzo spowszedniały i powszechny, 
fałsz stereotypowego widzenia rzeczywistości. Przyrodnicza różnorodność 
i prostota zjawisk były dla przyszłego pisarza szkołą prawa naturalnego, uczy-
ły patrzeć w sposób samodzielny i adekwatny do rzeczy, uodporniły na każde 
skrzywienie myślowe, już to będące skutkiem naszego przyzwyczajenia, wy-
chowania, już to takiej czy innej doktryny. Wskazywanie tego typu uprzedzeń 
i błędów stanie się znakiem rozpoznawczym publicystyki Mackiewicza, a na-
wet jego krytyki literackiej, w której będzie tropił zwłaszcza „błędy, których 
się nie widzi”17, a więc przekłamania pisarskie dotyczące ujęcia przyrody (na 
przykład absurd obrazu żywo płonących, a świeżo w puszczy ściętych gałęzi 
w Chrobrym Gołubiewa i inne tego typu nieprawdopodobieństwa). Gdyby ana-
lizował słynną baśń Andersena o słowiku, zapewne zauważyłby z przekąsem, 
że ptaszek musiał źle się czuć w klatce, nie dlatego jednak, że pozbawiono go 
wolności, ale ponieważ nie miał co jeść: „Zawodowy łowca nie będzie nigdy 

15  Tamże, s. 325.
16  Tamże, s. 326.
17  Zob. t e n ż e, Błędy, których się nie widzi, w: tenże, Dzieła, t. 22, Wieszać czy nie wieszać, 

wybór M. Bąkowski, Wydawnictwo Kontra, Londyn 2015, s. 344-351 (pierwodruk w londyńskich 
„Wiadomościach” 1956, nr 4). 
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łapał słowików, pliszek, skowronków itp. różnych ptaków owadożernych, któ-
re giną w klatce. Po co mu to! Zdechnie i tyle! Szkoda fatygi. A będzie łapał 
gile, czyże, szczygły i inne ziarnojady, które świetnie trzymają się w klatkach 
i swym wesołym śpiewem uprzyjemniają nam ponure zimowe dni, zamiast 
zamarzać w ośnieżonych lasach i ginąć z głodu”18.

Teza Mackiewicza brzmi zatem: kto poznaje bliżej przyrodę – nawet 
roztropny myśliwy – ten ostatecznie staje się wcale nie jej wrogiem, ale 
miłośnikiem. Zamiłowanie kształtuje się bowiem „skutkiem ciągłego z nią 
obcowania”19, a obcowanie takie, bezpośrednie i od dzieciństwa, staje się trud-
ną do zastąpienia szkołą życia i samodzielnego patrzenia na świat. Wiąże ono 
człowieka z bliższym i dalszym otoczeniem, uwrażliwia na innych jego miesz-
kańców, a przy tym uczy chłodnego odróżniania tego, co naturalne, od tego, 
co fałszywe czy sztuczne; tego, co stanowi racjonalną współpracę ze środo-
wiskiem, od tego, co jest tylko jego eksploatacją i niszczeniem. Odnotowując 
lektury Brehma – a zwłaszcza Bogdanowa – jesteśmy u źródeł kształtowania 
się postawy pisarza wobec przyrody i pejzażu, które staną się w późniejszej 
twórczości Mackiewicza jednym z kluczowych układów odniesienia dla świata 
ludzkiego, a zwłaszcza dla panujących w nim konwencji, stereotypów i dok-
tryn myślowych. 

„NASZ LAS I JEGO MIESZKAŃCY”

Rodzący się przy tych lekturach punkt widzenia łatwo dostrzec już w mię-
dzywojennej publicystyce Mackiewicza. Przywołajmy na koniec jeszcze jedną 
książkę i jeszcze jednego autora z lat dziecinnych przyszłego pisarza. Tym 
razem jednak jego wypowiedź nie ma charakteru apologetycznego, ale jest 
zdecydowanie polemiczna, a następujący chwilę później komentarz do lektury 
stanowi doskonałą próbkę funkcji, jakie przyroda i rodzimy pejzaż zaczynają 
pełnić w pisaniu autora Buntu rojstów:

Dostałem na święta Bożego narodzenia książkę Dyakowskiego Nasz las i jego 
mieszkańcy. Ciągle jednak natrafi ałem w niej na luki i nie mogłem przystosować 
do mojej spostrzegawczości praktycznej. Zrozumiałem to później. Oto p. Bohdan 
Dyakowski pisał swą książkę w Warszawie, bardziej dla lewego brzegu Wisły, niż 
prawego Bugu. Tymczasem nasz las i jego mieszkańcy w zoogeografi cznym obsza-
rze Palearktyki należy do typu nie środkowoeuropejskiego a – tajgi...

Później, w Uniwersytecie Warszawskim, byłem niezmiernie dumny, kiedym 
dostarczył dla tamtejszego muzeum egzemplarz Picoides triadyctylus z Puszczy 

18  T e n ż e, Ptaki w klatce, s. 327.
19  Tamże.
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Białowieskiej, własnoręcznie ubity. Jest to dzięcioł trójpalczasty, o złocistych piór-
kach głowy – sensacja! – Jako nieliczny wyjątek, zamieszkujący nasze lasy, bardziej 
jest zbliżony do gatunku karpackiego, niźli do… syberyjskiego. A więc sensacja 
przyrodnicza.

Czy można z niej wyciągać wnioski natury politycznej? O, sądzę, że można nawet 
trawestować na nową syntezę demagogiczną. Ale podchodząc do sprawy spokojnie, 
odrzucając nawet przykre dla ucha słowo „tajga” – casus Picoides, jako symbol wyjąt-
ku, może być zastanawiający dla niektórych metod administrowania naszym krajem. 
Czy to będzie wywożenie śniegu z ulic Wilna, czy polityka nomadyzmu urzędniczego, 
płynąca do nas właśnie z Podkarpacia. Czy nie dziwnie się składa, że ptak stamtąd 
jest wyjątkiem, a urzędnik regułą?20. 

Poznawanie rodzimej przyrody i środowiska naturalnego wokół własnego 
domu jest – zdaniem Mackiewicza – początkiem prawdziwego ukochania tej 
właśnie rzeczywistości, ale i świata natury w ogólności. Dzięki temu wypo-
sażeni zostajemy w zmysł dostrzegania wszelkich jej zniekształceń, każdej 
sytuacji nienaturalnej. Tak jak przywołując książkę Dyakowskiego, publicysta 
rozprawia się z polityką wschodnią Warszawy, która nie rozumie specyfi ki 
ziem wschodnich Rzeczypospolitej, tak w latach późniejszych w swojej prozie 
artystycznej będzie wzywał naturę na odsiecz przeciw różnym ideologiom, 
z komunistyczną na czele. Nauczony przez Brehma i Bogdanowa miłości do 
przyrody i pejzażu, poznawszy je dokładnie w obrazie ziem byłego Wielkiego 
Księstwa Litewskiego jako autochton i reporter, stanie się Mackiewicz naj-
pierw – w publicystyce dwudziestolecia oraz z pierwszych lat drugiej wojny 
światowej – realnym, a następnie – podczas pisania powieści na emigracji 
– symbolicznym ich miłośnikiem i obrońcą. A przyroda, z którą dzięki przy-
wołanym przed chwilą autorom zaprzyjaźnił się bezpośrednio i na zawsze, 
odgrywać będzie jedną z głównych ról w jego publicystyce, nowelach oraz 
powieściach.

20  T e n ż e, Syntetycy ziem wschodnich, w: tenże, Dzieła, t. 15, Okna zatkane szmatami, wybór 
M. Bąkowski, Wydawnictwo Kontra, Londyn 2012, s. 344-351, s. 253n. (pierwodruk w wileńskim 
„Słowie” 1938, nr 14). 

Myśląc Ojczyzna...
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Ks. Alfred M. WIERZBICKI

WOJTYŁA W POSZUKIWANIU FORMY POJEMNEJ

Książka Zofi i Zarębianki Spotka-
nie w Słowie1 jest owocem wieloletnich 
badań nad twórczością literacką Karola 
Wojtyły, zawiera teksty publikowane 
w czasopismach lub pracach zbiorowych 
oraz teksty nowe, rozwijające i dopełnia-
jące wcześniejsze ustalenia. Publikacja 
książkowa wnosi nową jakość poznaw-
czą, autorka bowiem w sposób wyraźny 
formułuje tezę – do której dość długo doj-
rzewała – o wybitnej wartości artystycznej 
utworów polskiego poety i dramaturga, 
który został Papieżem. Przypomnijmy, 
że geneza zainteresowania twórczością 
literacką Karola Wojtyły wiąże się z fak-
tem wyboru autora na Stolicę Piotrową. 
Twórczość ta została zresztą udostępniona 
szerszej publiczności dopiero w począt-
kach pontyfi katu Jana Pawła II, wcześniej 
autorstwo wierszy, poematów i utworów 
dramaturgicznych pozostawało pod osło-
ną pseudonimów. Niewątpliwie fascyna-
cja bogatą osobowością Papieża wpłynęła 
na początkową recepcję jego twórczości 
literackiej. Można było odnieść wrażenie, 
że papiestwo dodaje jakieś nowe cechy 

1  Zofi a  Z a r ę b i a n k a, Spotkanie w Sło-
wie. O twórczości literackiej Karola Wojtyły, 
Wydawnictwo Pasaże, Kraków 2018, ss. 182.

tej twórczości. Zarębianka nie pomniej-
sza socjologicznego znaczenia faktu, że 
Papież był poetą i aktorem, w swoich 
badaniach jednak przygląda się utworom 
Wojtyły przede wszystkim okiem litera-
turoznawcy, zajmując się tekstami i ich 
intertekstualnymi związkami. 

Artystyczna doniosłość dzieł Wojtyły 
wiąże się zdaniem Zarębianki z autono-
micznym charakterem jego twórczości, 
z jej związkami z tradycją literacką oraz 
literaturą współczesną, a przede wszystkim 
wypływa z osobliwości kluczowej proble-
matyki owych dzieł: relacji człowieka z Bo-
giem i relacji międzyludzkich. W książce 
Spotkanie w Słowie można wyróżnić trzy 
warstwy problemowe. Po pierwsze, jest 
ona esejem o rozumieniu przez Wojtyłę 
sensu sztuki. Po wtóre, literacki dorobek 
Karola Wojtyły zostaje w niej umieszczony 
na mapie współczesnej poezji polskiej. I po 
trzecie, autorka analizuje związki przesła-
nia dzieł literackich Wojtyły z jego myślą 
fi lozofi czną i religijną.

Warto zwrócić uwagę, że rozważania 
o sztuce stanowią kompozycyjną klamrę 
Spotkania w Słowie – zawarte zostały 
bowiem w rozdziałach wstępnym i koń-
cowym. Ich kanwą są zarówno teksty li-
terackie i duszpasterskie Karola Wojtyły, 
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stycznej staje się budulcem kultury, zra-
sta się z jej kodami, a w przypadku dzieł 
wybitnych – kody te ustanawia.

Badanie artystycznej wartości poezji 
Wojtyły nie ogranicza się do jej strony 
formalnej, którą Zarębianka poddaje 
zresztą wielostronnej analizie. Aby ująć 
specyfi kę pisarstwa Wojtyły, należy po-
nadto zauważyć, że jego teksty literackie 
odnoszą się do wartości ponadestetycz-
nych. Pojęcie wartości ponadestecznych, 
zaczerpnięte od Władysława Stróżew-
skiego, autorka łączy z pojęciem literatu-
ry zaangażowanej, dążącej do wywierania 
wpływu na świat. W przypadku Wojtyły 
polega to na kształtowaniu sfery wartości. 
Nasycenie tekstów literackich jego au-
torstwa wartościami ponadestetycznymi, 
zwłaszcza etycznymi i religijnymi, wiąże 
się z personalistyczną postawą przyszłe-
go Papieża. Dla Wojtyły osoba ludzka 
nie stanowi zagadnienia wyłącznie teore-
tycznego, lecz wyzwala również zaanga-
żowanie egzystencjalne i społeczne. Jego 
twórczość literacka, nie tracąc nic ze swej 
artystycznej autonomii, jest aktywnością 
na rzecz człowieka jako istoty żyjącej 
i spełniającej się w świecie wartości, 
w świecie ducha i wspólnoty. Ogólniej 
mówiąc, wartości ponadestetyczne dzie-
ła literackiego stają się czytelne za spra-
wą jakości estetycznych – tylko mierna 
literatura, grafomania, pozbawiona jest 
wartości estetycznych. W odczytaniu Za-
rębianki dzieło literackie Wojtyły jawi się 
jako świadomie konstruowany splot war-
tości estetycznych z wartościami ponad-
estetycznymi, sztuka jest drogą poznania, 
afi rmacji i obrony człowieczeństwa. 

Dzięki książce Zarębianki można 
uporządkować tradycje, do których Karol 

jak i wypowiedzi Jana Pawła II, na czele 
z papieskim Listem do artystów. Sztuka 
jest sposobem istnienia człowieka, a zara-
zem stanowi obronę człowieczeństwa. Za-
rębianka syntetycznie ujmuje stanowisko 
Wojtyły w kwestii miejsca sztuki w życiu 
człowieka: „Bycie artystą [...] w pierw-
szym rzędzie jest sposobem istnienia, 
sposobem bycia w świecie, a dopiero 
wtórnie, niejako w wyniku owej wrażli-
wości, realizuje się w aktach twórczych” 
(Kilka słów na początek lektury, s. 8). 
W końcowym rozdziale dodaje: „Zdol-
ność sztuki do obrony człowieka wynika 
z samej istoty sztuki i nie powinna być 
podporządkowana żadnym mechanizmom 
instrumentalizującym twórczość arty-
styczną i używającym jej jako narzędzia 
w osiąganiu i realizacji takich czy innych 
celów socjotechnicznych” (Sztuka jako 
obrona człowieka. Refl eksje na margine-
sach myśli Karola Wojtyły/Jana Pawła II 
o sztuce i artyście, s. 170). Wydaje się, że 
między tak rozumianą genezą sztuki a jej 
funkcją obrony człowieczeństwa zacho-
dzi wewnętrzne iunctim, rodzi się ona 
bowiem z ludzkiej wrażliwości, ugrun-
towuje ją, poszerza, a także chroni przed 
lekceważeniem i atrofi ą. 

Według Wojtyły materią poezji i dra-
matów jest ludzkie życie, istotną rolę 
pełni w nich doświadczenie samego twór-
cy. Jednocześnie sztuka daje możliwość 
komunikowania tego doświadczenia, 
unaocznia je i uwyraźnia, dzięki czemu 
odbiorca odczytuje w nim również do-
świadczenie własne, znajduje jakiś klucz 
do zrozumienia własnego życia. Osobiste 
doświadczenie poety wraz z jego zdolno-
ścią asymilowania doświadczeń innych 
ludzi za sprawą twórczej ekspresji arty-
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niezmiernie ciekawa – i jakże odkryw-
cza – intuicja badawcza, którą warto by-
łoby rozwinąć. W omawianej tu książce 
związki Wojtyły z awangardą są zaledwie 
zaznaczone, a dopiero pełniejsze analizy 
strukturalne i porównawcze stworzyłyby 
dla tej tezy mocny grunt argumentacyjny. 
Twórczość Wojtyły nie wydaje się jakąś 
prostą kontynuacją awangardy krakow-
skiej, wileńskiej czy lubelskiej, a tym, co ją 
łączy z nurtem awangardowym, jest przede 
wszystkim poszukiwanie „formy bardziej 
pojemnej”2, jak swe własne zmagania 
twórcze określał Czesław Miłosz w doj-
rzałej, już „ponoblowskiej” fazie twórczo-
ści. Awangardowość poezji Wojtyły tkwi 
w jej medytacyjnym charakterze, wielo-
głosowości, intelektualności polegającej 
na nasycaniu tekstów poetyckich refl eksją 
fi lozofi czną i teologiczną. Awangardowość 
ta nie oznacza zerwania z tradycją, lecz 
dążenie do jej twórczego przepracowania, 
otwarcie się na nowe formy wyrazu zdolne 
do ekspresji pełni doświadczenia.

Na wewnętrzne relacje między lite-
racką a fi lozofi czną częścią dzieła Karola 
Wojtyły wskazywali przede wszystkim 
jego zagraniczni interpretatorzy, świa-
domi wyjątkowości dorobku polskiego 
duchownego w perspektywie współczes-
nych prądów intelektualnych w Europie. 
Dostrzegali oni zarówno przenikanie się 
poezji i fi lozofi i, jak i napięcia zacho-
dzące między obydwiema dziedzinami 
twórczości. Przypomnijmy, że w książce 
Myśl Karola Wojtyły, będącej pierwszą 
monografi ą intelektualnego itinerarium 

2  C. M i ł o s z, Ars poetica?, w: tenże, 
Wiersze wszystkie, Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 2011, s. 588.

Wojtyła odwołuje się w swej twórczości 
literackiej. Oczywiście autorka korzysta 
z dorobku innych badaczy, którzy wska-
zywali na obecność wątków biblijnych 
i antycznych, podkreślali  nawiązywanie 
do poezji renesansowej i romantycznej, 
ukazywali inspirację mistyczną poezją 
św. Jana od Krzyża. Zarębianka nie tylko 
porządkuje wiedzę w tym zakresie, ale 
również ją pogłębia, czego świadectwem 
jest esej o rodzajach i funkcji sygnałów 
biblijnych w literackich tekstach Wojtyły 
(zob. Rodzaje i funkcje sygnałów biblij-
nych w twórczości poetyckiej Karola Woj-
tyły. Rekonesans, s. 85-95). Interesuje ją 
nie tylko to, z jakich tradycji poeta czer-
pie, ale również to, jak je wykorzystuje 
w swej twórczości.  

Na szczególną uwagę podczas lektury 
Spotkania w Słowie zasługuje oryginalna 
próba umiejscowienia twórczości Wojty-
ły na mapie literatury polskiej dwudzie-
stego wieku. Wojtyła należy do generacji 
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Ta-
deusza Gajcego, Wacława Bojarskiego, 
Andrzeja Trzebińskiego, Tadeusza Bo-
rowskiego, Taduesza Różewicza, Zbignie-
wa Herberta, Mirona Białoszewskiego, 
Anny Kamieńskiej, Julii Hartwig. Próba 
porównania jego dykcji poetyckiej z ory-
ginalnymi idiomami poetyckimi twórców 
należących do jego pokolenia każe przy-
znać mu osobne miejsce w rozwoju poezji 
polskiej w wieku dwudziestym. Jest on 
poetą ludzkiego wnętrza uprawiającym 
poetycką medytację, nadającym poezji 
funkcję mistagogiczną, polegającą na 
wtajemniczaniu w życie duchowe. 

Według Zarębianki poezja Wojtyły 
stanowi ogniwo w rozwoju awangardy 
literackiej dwudziestego wieku. Jest to 

Omówienia i recenzje



296

Zarębianka przypisuje wielorakie sensy, 
uważa ją za kluczową kategorię myślenia 
autora Promieniowania ojcostwa5. Dzięki 
niej łatwiej również zrozumieć, jak umy-
słowość poety i fi lozofa oddziałuje na 
wszystkie dziedziny twórczości Wojtyły, 
odciskając w nich to, co uważał za ważne 
i co go dogłębnie poruszało. W przypad-
ku tego poety, fi lozofa i teologa, spośród 
wszystkich spraw, które człowieka po-
ruszają, pierwszeństwo ma zdziwienie 
tajemnicą samego człowieka.

Sposób, w jaki Wojtyła patrzy na 
człowieka w swojej myśli fi lozofi cznej, 
pokrywa się z antropologią stanowiącą 
źródło jego twórczości literackiej – tłu-
maczy zarówno zawarte w niej warto-
ści estetyczne, jak i ponadestetyczne. 
Co więcej, fi lozofi a antropologicznego 
zwrotu, jaką uprawia Wojtyła, domaga 
się awangardowej dykcji w literaturze, 
poszerzenia i otwarcia formy literackiej 
na ogląd fi lozofi czny. Przypomnijmy, 
że Wojtyłowa antropologia, w sposób 
dojrzały sformułowana w studium Oso-
ba i czyn6, obraca się wokół trzech osi 
tematycznych: świadomości, wolności 
i uczestnictwa. Te same kategorie odci-
śnięte zostały w głębszej intelektualnej 
strukturze jego dzieła literackiego.

Za wyróżnik stylistyczny poezji, 
a częściowo także dramatów Karola Woj-
tyły Zarębianka uznaje ich medytacyjność. 
Przytoczmy jej wyjaśnienie. „Rozumienie 

5  Zob. K. W o j t y ł a, Promieniowanie 
ojcostwa, w: tenże, Poezje i dramaty, Wydaw-
nictwo Znak, Kraków 1980, s. 228-258.

6  Zob. t e n ż e, Osoba i czyn, w: tenże, 
„Osoba i czyn” i inne studia antropologiczne, 
Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1994, 
s. 43-344.

Karola Wojtyły w drodze do Stolicy Pio-
trowej, Rocco Buttiglione umieścił roz-
dział poświęcony wizji człowieczeństwa 
wyrażonej w poezji, dopełniającej etyczne 
i antropologiczne rozważania polskiego 
personalisty3. Giovanni Reale znaczenie 
dzieła Wojtyły dla kultury współczesnej 
utożsamia z wyzwaniem postawionym 
wobec jej intelektualnej fragmentaryzacji 
i likwidacji wielkich pytań. Karol Wojty-
ła–Jan Paweł II jawi się jako pielgrzym 
Absolutu poszukujący prawdy o czło-
wieku i Bogu na trzech drogach: poezji, 
fi lozofi i i religii, w trosce o spójną i pełną 
syntezę wymiarów ludzkiego doświad-
czenia duchowego4. 

Z badań Zarębianki wynika, że twór-
czości literackiej Wojtyły nie można 
sytuować na marginesie innych dzieł, 
traktowanych jako bardziej doniosłe, nie 
powinno się jej nawet traktować wyłącznie 
jako laboratorium myśli rozwijanej potem 
w warsztacie fi lozofa, teologa i kazno-
dziei. Autorka konsekwentnie podkreśla, 
że twórczość literacka Wojtyły ma cha-
rakter autonomiczny i dopiero na gruncie 
tej dobrze uargumentowanej tezy trzeba 
poszukiwać związków literatury z fi lozo-
fi ą. W istocie to fi lozofi czna – zasadniczo 
antropologiczna i etyczna – świadomość 
Wojtyły promieniuje na jego dzieło literac-
kie i konstytuuje od wewnątrz jego estety-
kę i przesłanie. Kategorii promieniowania 

3  Zob. R. B u t t i g l i o n e, Myśl Karola 
Wojtyły, tłum. J. Merecki SDS, Towarzystwo 
Naukowe KUL, Lublin 1996 (zob. zwł. rozdz. 7,
„Twórczość poetycka Karola Wojtyły”, s. 327-
-372).

4  Zob. G. R e a l e, Karol Wojtyła. Piel-
grzym Absolutu, tłum. M. Gajda, Centrum My-
śli Jana Pawła II, Warszawa 2008.
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wykorzystywał medytację jako praktykę 
pozwalającą na świadomościową penetra-
cję i eksplorację procesów poszukiwania 
prawdy o człowieku.

Literackie kreacje Wojtyły – czy to po-
staci dramatów, czy to podmiotu wierszy 
i poematów – ukazują człowieka w dzia-
łaniu. Podobnie w fi lozofi i ogląd osoby 
dokonuje się poprzez analizę czynu, któ-
rego osoba jest sprawcą. Centralną pozy-
cję w Wojtyłowej fi lozofi i osoby zajmują 
rozważania dotyczące samostanowienia, 
odsłaniające wolność jako właściwość 
samej osoby i zasadę samospełnienia 
w czynie. W dziełach literackich Wojtyły 
życie ludzkie ma charakter dramatyczny, 
polega na przekraczaniu siebie w aktach 
miłości. Człowiek osiąga dojrzałość po-
przez dar z siebie, w spotkaniu z bliźnimi 
i Bogiem. Zarębianka wskazuje na zna-
czenie trudnych spotkań w Wojtyłowej 
wizji rozwoju człowieczeństwa. 

Rozważania Wojtyły o wolności i jej 
sensie prowadzą ku refl eksjom na temat 
drugiego oraz wspólnoty osób, ale również 
– przyjmującego nawet postać alienacji 
– negowania wspólnoty. Filozof wypra-
cował pojęcie uczestnictwa i za pomocą 
tej kategorii tłumaczy, jak powstają więzi 
między osobami, oraz ukazuje bliźniego 
jako podstawowy układ odniesienia w re-
lacjach międzyludzkich. Poeta i drama-
turg przedstawia różnorodne modalności 
ludzkich spotkań i bycia razem. Mamy tu 
dwa równoległe oglądy: fi lozofi czny i li-
teracki. Książka Zarębianki pomaga lepiej 
uchwycić z jednej strony autonomię każ-
dego z nich, a z drugiej strony osobliwy, 
charakterystyczny dla Wojtyły, sposób 
dopełniania się ich jako wzajemnego pro-
mieniowania. 

medytacji jako formy modlitwy myślnej, 
zakładającej aktywność rozumu i przy-
gotowującej właściwy grunt dla działania 
łaski kontemplacji, w tekstach poetyckich 
rzeczonego pisarza odbija się po pierwsze 
na poziomie zastosowanych środków, po 
drugie w nadawaniu rozważaniom fi lozo-
fi cznego charakteru, po trzecie wreszcie 
w specyfi cznym «ja» mówiącego, polega-
jącym na pewnym wycofaniu się podmiotu, 
rezygnacji z operowania bezpośredniością 
wyznania na rzecz trybu bardziej powścią-
gliwego emocjonalnie i zobiektywizowane-
go. Twórczość Karola Wojtyły, przynosząca 
realizację tego wariantu medytatywności, 
może stanowić wzorcowy przykład poezji 
medytacyjnej” (Medytacja znaczeń – o spe-
cyfi ce dykcji poetyckiej Karola Wojtyły na 
tle tendencji w poezji polskiej XX wieku, s. 
40n.). Owa stylistyczna specyfi ka poezji 
Wojtyły koresponduje z rolą, jaką w konsty-
tuowaniu bytu osoby jako fi lozof przypisuje 
on świadomości; zdolność do medytacji jest 
bowiem właśnie przejawem działania świa-
domości. 

Autor Osoby i czynu neguje – w kon-
traście do poglądów Edmunda Husserla 
– poznawczą funkcję świadomości, świa-
domość w jego interpretacji odzwierciedla 
treści intelektualne, uwewnętrznia je oraz 
w sposób refl eksywny zwraca się ku same-
mu podmiotowi, ujawniając jego realność. 
Medytacja jako gatunek literacki zako-
twiczona jest zatem w tej fundamentalnej 
właściwości bytu ludzkiego, jaką stanowi 
świadomość. Na polu fi lozofi i Karol Woj-
tyła realizował syntezę klasycznej fi lozofi i 
bytu i nowożytnej fi lozofi i świadomości, 
aby wzmocnić realizm fi lozofi czny i nadać 
zwrotowi personalistycznemu sens meta-
fi zyczny, w swym pisarstwie natomiast 
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Janusz MARIAŃSKI

KU NOWYM DROGOM I NOWEJ EKSPRESJI KOŚCIOŁA

We współczesnym świecie coraz 
większą popularność zyskują sytuacje 
bądź wydarzenia określane mianem even-
tów. Stają się one nieodłączną częścią 
kultury popularnej i wkraczają niemal we 
wszystkie dziedziny życia społecznego. 
Eventy jako masowe zgromadzenia pu-
bliczne (na przykład imprezy, festiwale, 
olimpiady, pielgrzymki, spotkania z Pa-
pieżem czy Światowe Dni Młodzieży) w 
wyraźny sposób wyodrębniają się z rutyny 
życia codziennego, wzbudzają ogromne 
zainteresowanie (zwłaszcza młodzieży) i 
wywołują interakcje między ludźmi we-
dług innych wzorów niż odbywa się to 
w życiu codziennym. Charakterystyczną 
cechą tych masowych wydarzeń są: pro-
fesjonalna organizacja, charakter wspólno-
towy, niecodzienność, przekaz medialny, 
zogniskowany charakter interakcji, domi-
nacja formy nad treścią oraz krótkotrwa-
łość oddziaływania. Eventy mają charakter 
masowy i są perfekcyjnie zorganizowane. 
W przypadku imprez muzycznych, spor-
towych czy politycznych zasadniczą rolę 
odgrywają elementy rozrywkowe i dozna-
niowe (tworzy się coś w rodzaju kultury 
eventu), niektóre z nich (choćby wydarze-
nia sportowe) można zaś traktować jako 
swoiste surogaty wydarzeń religijnych.

Wszystkie te cechy eventów społecz-
nych zostały szczegółowo omówione w 
bardzo interesującym studium socjolo-
gicznym Agnieszki Zduniak zatytułowa-

nym Event w życiu społecznym i religij-
nym. Perspektywa socjologiczna1. Jest to 
pierwsze opracowanie tego zagadnienia, 
niemające odpowiedników w literaturze 
socjologicznej polskiej ani europejskiej. 
Autorka szczegółowo – a zarazem synte-
tycznie – analizuje relacje między eventa-
mi a innymi zjawiskami społecznymi, jak 
na przykład tłum, zachowania zbiorowe 
czy zgromadzenia, na przykład agoralne. 
Być może w tej części rozważań warto 
byłoby też odnieść się szerzej do zjawiska 
społecznego, jakim jest panika moralna.

Ważne są również rozważania autorki 
dotyczące relacji eventu do zjawiska świę-
ta i świętowania. Porównanie cech even-
tów zarówno z tradycyjnymi, jak i bardziej 
nowoczesnymi świętami ukazało zarówno 
podobieństwa, jak i różnice między nimi. 
Chociaż trudno byłoby mówić o evencie 
jako o całkowicie nowym zjawisku, to 
jednak bez wątpienia niesie on ze sobą 
nową jakość, charakterystyczną wyłącz-
nie dla społeczeństwa ponowoczesnego 
(postnowoczesnego). Stanowi nową formę 
społeczną, której upowszechnienie się jest 
rezultatem określonych zjawisk zacho-
dzących na poziomie ogólnospołecznym, 
a więc procesów: dyferencjacji, dezinsty-
tucjonalizacji, pluralizacji, indywidualiza-

1  Agnieszka  Z d u n i a k, Event w życiu spo-
łecznym i religijnym. Perspektywa socjologiczna, 
Wydawnictwo UWM, Olsztyn 2018, ss. 303.  
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cji i racjonalizacji, oraz wzrostu znaczenia 
ideologii konsumpcyjnej. Autorka wska-
zuje na tendencje społecznego rozwoju, 
które decydują o popularności eventów, 
a także pisze o ich oddziaływaniu na róż-
ne sfery życia jednostkowego i społecz-
nego. Uwieńczeniem tych rozważań jest 
autorska defi nicja eventu oraz wskazanie 
na jego cechy ujmowane z perspektywy 
socjologicznej. 

„Event jest charakterystyczną dla po-
nowoczesnego społeczeństwa formą za-
chowań zbiorowych, prowadzącą do po-
wstawania tymczasowej, monotematycz-
nej wspólnoty komunikacji o charakterze 
inkluzywnym i znaczeniu ponadlokalnym. 
Charakterystyczną cechą eventu jest wyso-
ki poziom emocjonalnego zaangażowania 
oraz ekspresywności uczestników, wy-
wołany współobecnością czasowo-prze-
strzenną wielu osób oraz zastosowaniem 
różnych metod oddziaływania na zmysły i 
emocje, którego skutkiem jest intensywne 
poczucie wspólnoty z innymi oraz postrze-
ganie wydarzenia jako przeżycia totalne-
go, jedynego w swoim rodzaju” (s. 154).  

Trzy rozdziały teoretyczne pracy („Za-
chowania i działania zbiorowe oraz miejsce 
eventów w ich obrębie”, „Defi nicje even-
tu”, „Eventy w strukturze nowoczesnego 
społeczeństwa”) stanowią doskonały kon-
tekst dla rozważań skoncentrowanych na 
wybranej grupie eventów, a mianowicie na 
eventach o charakterze religijnym oraz na 
ich roli we współczesnych przemianach 
religijności (rozdział czwarty, „Eventy w 
sferze religii”). Proces eventyzacji obej-
muje coraz większe obszary życia społecz-
nego (publicznego), w tym również sferę 
religii. Tradycyjne wspólnoty wiernych 
oraz formy życia społecznego tracą swoje 
dotychczasowe znaczenie. Coraz większą 
rolę zaczynają odgrywać masowe spotka-
nia o charakterze religijnym, odbywające 
się co jakiś czas, w których uczestnictwo 
nie wymaga trwałego zaangażowania się 
w życie Kościoła (na przykład światowe 

spotkania młodzieży, pielgrzymki skiero-
wane do określonych grup ludzi wierzą-
cych, masowe spotkania wiernych z okazji 
wizyt papieskich). Spotkania takie, choć 
nawiązują w wielu aspektach do tradycyj-
nych form religijności, charakteryzują się 
jednak cechami, które pozwalają zaliczyć 
je do kategorii eventów. 

Eventy religijne wydają się świadczyć 
o narastaniu tendencji desekularyzacyj-
nych w społeczeństwie. W przekonaniu 
Agnieszki Zduniak eventy tego rodzaju 
umożliwiają młodym ludziom przeżycie 
spotkania z Bogiem i ludźmi w sposób 
twórczy, spontaniczny, bez sztywnych 
reguł modlitewnych; umożliwiają im też 
naturalną ekspresję poprzez śpiew, taniec 
czy gesty. Religia, a zwłaszcza Kościół ka-
tolicki, przestaje być strukturą zamkniętą, 
niedostosowaną do młodzieżowego spo-
sobu przeżywania wiary. Eventy religijne 
stwarzają młodzieży możliwość wyraża-
nia duchowych przeżyć i doświadczenia 
wspólnoty, a niekiedy warunkują zmiany 
w życiu codziennym.

Eventy religijne nie muszą być alter-
natywą dla tradycyjnych struktur kościel-
nych, stanowią natomiast ich dopełnienie. 
Wyrażają poszukiwanie nowej drogi i no-
wych sposobów ekspresji Kościoła. Świa-
towe Dni Młodzieży socjologowie inter-
pretują na przykład nie tylko jako event 
medialny, ale również jako przejaw życia 
religijnego i wspólnotowego o charakterze 
ponadterytorialnym. Dopatrują się w nim 
nawet traktowania religii jako swoistego 
produktu na sprzedaż, jej urynkowienia 
w epoce komercjalizacji. Eventy religij-
ne, które łączą tradycyjne treści wiary 
religijnej z nowatorską formą medialną, 
mogą okazać się dla Kościołów chrześci-
jańskich szansą dotarcia z ich przesłaniem 
sakralnym do różnych grup i środowisk 
społecznych o rozmaitych potrzebach i 
oczekiwaniach. Stanowią one również 
formę dialogu, nie zaś konfrontacji z kul-
turą współczesną, niezależnie od tego, czy 
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będziemy nazywać ją postmodernistyczną, 
czy też określać ją w inny sposób. Ożywie-
nie religijne staje się do pewnego stopnia 
faktem medialnym. 

Eventy różnego rodzaju, podobnie 
jak inne zachowania zbiorowe, mogą peł-
nić funkcję zarówno reprodukcyjną, jak i 
innowacyjną wobec wartości i norm spo-
łecznych. Sytuacje społeczne sprzyjające 
powstawaniu silnych emocji zbiorowych 
odgrywają znaczącą rolę w życiu społecz-
nym. Stanowią bowiem jeden z mechani-
zmów rekonstrukcji porządku społecznego, 
jego odnowy instytucjonalnej i moralnej. 
Są one zawsze ukierunkowane na symbole 
reprezentujące określone wartości istotne 
z punktu widzenia społeczeństwa oraz na 
znaczące wyobrażenia kulturowe, które w 
ich trakcie są uzmysławiane, potwierdza-
ne, utrwalane lub modyfi kowane.

Opracowanie Event w życiu społecz-
nym i religijnym. Perspektywa socjolo-
giczna wnosi wiele nowych ujęć zarówno 
do socjologii zachowań zbiorowych, jak i 
do socjologii religii. W pełni legitymizuje 
nową subdyscyplinę socjologii: socjolo-
gię eventów, a zarazem stanowi pierwsze 
w Polsce studium teoretyczne (i częścio-
wo empiryczne) z zakresu tej dyscypliny 
(wcześniej w socjologii badano jedynie 
eventy marketingowe). 

Agnieszka Zduniak zasadnie przypusz-
cza, że w najbliższej przyszłości pojawiać 
się będą kolejne analizy socjologicznych 
aspektów eventu, a w ich rezultacie opraco-
wana zostanie ogólna teoria eventów. Bę-
dzie ona wymagała podejścia interdyscy-
plinarnego, a nawet transdyscyplinarnego, 
opartego na różnych modelach teoretycz-
nych. Nie będzie łatwo ująć w jednolitą 
ramę teoretyczną wszystkich rodzajów 
eventów, stanowią one bowiem zjawisko 
niezwykle złożone i w wieloraki sposób 
powiązane z różnymi dziedzinami życia 
społecznego. Punktem wyjścia ogólnej 
teorii eventów mogłyby stać się założenia 
strukturalno-funkcjonalne, interakcjonizm 

symboliczny, analiza i rozmowa. Książka 
Agnieszki Zduniak nie pretenduje do statu-
su takiej globalnej teorii eventu, ale stano-
wi ważny krok w kierunku jej stworzenia. 
Może okazać się przydatna także w ope-
racjonalizacji problemów badawczych dla 
przyszłych badań empirycznych, zarówno 
w ich warstwie diagnostycznej, jak i inter-
pretacyjnej oraz wyjaśniającej.

Praca Agnieszki Zduniak budzi uzna-
nie i respekt. Autorka wykazuje doskonałą 
znajomość dokonań klasyków socjologii 
i współczesnych socjologów zajmujących 
się problematyką eventów oraz proble-
mów pokrewnych (na przykład z zakresu 
socjologii religii i socjologii duchowości). 
Opiera się przed wszystkim na niemieckiej 
literaturze socjologicznej, ale uwzględnia 
też ważne opracowania z piśmiennictwa 
angielskiego i polskiego. Dla socjologa 
religii ważny jest rozdział szósty jej pra-
cy, poświęcony eventom religijnym, który 
(przynajmniej pośrednio) rozwija komuni-
kacyjną teorię religii. 

Dokonana przez autorkę interpretacja 
osiągnięć klasyków socjologii i współ-
czesnych socjologów religii charaktery-
zuje się znaczną oryginalnością i swoistą 
świeżością. Jako przedmiot badań socjo-
logicznych Agnieszka Zduniak wybra-
ła określoną rzeczywistość społeczną i 
konsekwentnie porusza się w obszarze 
wyznaczonym przez przyjęte założenia 
teoretyczne oraz szczegółowe dyrektywy 
metodologiczne. Stara się te założenia 
precyzyjnie określić, doprecyzować, a 
także zachować wierność przyjętej przez 
siebie metodzie. Autorka pracy o eventach 
prezentuje typ solidnego badacza społecz-
nego, który pozostaje w stałym kontakcie 
ze światową i polską literaturą dotyczącą 
dziedziny swoich zainteresowań. Opubli-
kowana książka z pewnością przyczyni 
się do zdynamizowania polskich badań 
socjologicznych nad eventami, a także do 
dalszego rozwoju polskiej socjologii re-
ligii.
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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Alfred M. Wierzbicki, Ulica Bernardyńska, Fundacja Chrońmy Dziedzictwo, patronat 
Artur Derlikiewicz, zdjęcia Piotr Łucjan, Lublin 2018, ss. 33.

W tomie „Ethosu” poświęconym problematyce książki nie może zabraknąć 
informacji o niedawno opublikowanym tomie poetyckim, który przedstawia 
sobą wszystkie cechy, o jakich piszą autorzy niniejszego numeru, starając się 
zrekonstruować istotę „książki pięknej” – o tomie, który już poprzez swój tytuł 
informuje czytelnika, że powstał w Lublinie, mieście będącym siedzibą naszego 
kwartalnika, i że to właśnie Lublin stanowi dla poety stały punkt odniesienia.
Poeta, ksiądz Alfred Marek Wierzbicki, jest zarazem fi lozofem i etykiem – 
i takie też są jego wiersze: stawiają pytania, na które odpowiedzi trzeba szu-
kać w fi lozofi i, i ukazują trudne, a zarazem niezwykłe koleje człowieczego 
losu, ludzką samotność, cierpienie i krzywdę, na zawsze naznaczającą życie 
tego, kogo dotknęła. Niosą w sobie jednak zarazem zachwyt światem, odkry-
wanym tak w jego codzienności, jak i w wydarzeniach niezwykłych, pokorę 
wobec wielkości i tajemnicy Stworzenia, a przede wszystkim zaciekawienie 
i zadziwienie rzeczywistością. Być może wszystko to właśnie wskazuje, że 
autor wierszy, nawet poszukując w poezji „języka prywatnego” (tak czytamy 
na okładce książki), nie przestaje być fi lozofem i że świat stanowi dla niego 
przedmiot poznania przede wszystkim fi lozofi cznego.
W tomie odnajdujemy wiersze dawne i nowe. Są wśród nich te, które dokumen-
tują osobiste doświadczenie poety („w ciągu zimowego dnia układałem zdanie 
/ za temat miałem ośnieżone dachy” – Pracowity dzień), jego sposób patrzenia 
i widzenia, w tym także patrzenia na przestrzeń („Skręcam nad rzekę. / Zbyt 
płytka i nie kusi samobójców, nie odbija wspaniałości ze wzgórza, / płynie obok 
– Rzeka; „Miasto jest całością jak rysunek” – Portret) czy współodczuwanie 
wpisane w wiersze o Van Goghu („samotność wszechobecna szła za nim”), 
o Zuzannie Ginczance („Oczy dziewczyny wbite w świat. [...] Oczy niegotowe 
na śmierć” – Autoportret Ginczanki) czy o anonimowym klownie, który zginął 
w Aleppo („[...] rozbawiał dzieci na gruzowiskach. Mój Boże, trafi ono Boga” 
– Śmierć klowna). Jest też wiersz Caravaggio prowincjonalny, nawiązujący 
z jednej strony do malarstwa włoskiego artysty, z drugiej zaś do estetyki po-
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święconego mu fi lmu Dereka Jarmana. Poeta poszukuje wizji („Tyle Twoich 
wizerunków, ale nie wiem, jak wyglądałeś” – Obrazy Pana), ale nieobce są mu 
poczucie humoru, dystans do własnych wierszy i świadomość, że ostatecznie 
poezja doprowadza czytelnika jedynie do progu tajemnicy i że przekroczyć go 
musi zawsze sam.
Wiersze księdza Wierzbickiego uzmysławiają, że poezja w jakimś sensie sta-
nowi narzędzie poznawcze fi lozofi i. Mimo (a być może właśnie dlatego!) że 
nie podlega metodologicznym regułom ani nie opiera się na sylogizmach, do-
starcza wglądów, których analizy trzeba się domagać od fi lozofów, a przede 
wszystkim od etyków. W tym sensie można powiedzieć, że tematyka każdego 
z wierszy, które zawarto w tomie, mogłaby zarazem dostarczyć tematu artykułu 
naukowego z zakresu humanistyki, a być może również stanowić motto takiego 
tekstu. Poezja ta podważa więc niejako próby „uregulowania” humanistyki 
podejmowane w związku z prowadzoną obecnie reformą kształcenia wyższego 
i wskazuje, że humanistyka jest jednością − nie zaś zbitkiem szczegółowych 
dyscyplin funkcjonujących na podobieństwo nauk ścisłych − i że jedynie takie 
jej widzenie może być owocne dla kultury.
Na zakończenie warto poświęcić kilka słów ilustracjom towarzyszącym poezji, 
którą tomik przekazuje czytelnikowi. Czarno-białe zdjęcia autorstwa Piotra 
Łucjana, przede wszystkim zdjęcia Lublina (choćby te ukazujące Lublin lat 
osiemdziesiątych ubiegłego wieku, a przede wszystkim różne ujęcia przywo-
łanej w tytule książki ulicy Bernardyńskiej), doskonale wpisują się w klimat 
wierszy, łącząc fascynację miejscem z próbą jego zrozumienia i opisania.
Zawartą w tomie poezję, jej fi lozofi czne odniesienia, ilustracje oraz wspania-
łą jakość wydawniczą książki spaja aspekt piękna, jeśli nawet jest to piękno 
smutne, piękno, które sprawia, że zatrzymujemy się w zadumie. Być może 
taki właśnie cel – sprawić, by czytelnik zatrzymał się na chwilę w zadumie – 
postawili przed sobą poeta i wydawcy zbioru.
Tom polecamy nie tylko miłośnikom poezji, ale przede wszystkim humani-
stom postrzegającym, że u korzenia uprawianych przez nich dyscyplin leży 
doświadczenie człowieka, który w rezultacie swojego zadziwienia tajemnicą 
świata tworzy kulturę.  Tom jest też niewątpliwie piękną niespodzianką dla 
mieszkańców Lublina i miłośników tego miasta.

D.Ch.

Jacek Dobrowolski, Niewolnicy i panowie. Sześć i pół eseju z antropologii i fi lozofi i 
społecznej świata nowoczesnego, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017, 
ss. 358.

Książka Jacka Dobrowolskiego1 zawiera próbę zrozumienia sytuacji, w jakiej 
żyje obecnie człowiek Zachodu, „naszej teraźniejszości” (s. 46), poprzez ana-
lizę sensu i historycznych losów idei oświeceniowych, a zwłaszcza projektu 

1  Książka ta została zakwalifi kowana do fi nału czwartej edycji Konkursu o Nagrodę im. Bar-
bary Skargi; temat tej edycji konkursu brzmiał: „Pomyśleć wspólnotę”.
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tworzenia społeczeństwa, w którym nie tylko sama idea niewolnictwa uważana 
byłaby za skandaliczną, ale też faktycznie nie byłoby niewolników; w projekcie 
tym społeczeństwo takie to w istocie społeczeństwo panów. Późna nowoczesność, 
w której żyjemy, stanowi − zdaniem autora − właśnie wynik emancypacyjnych dą-
żeń oświecenia, a jej obraz kreślony przez autora jest mroczny: „Efektem globalne-
go, choć westernocentrycznego zarazem eksperymentu antropologicznego, jakim 
była i jest nadal nowoczesność (którą zwać też można cywilizacja oświecenia), jest 
przynajmniej jeden historyczny pewnik − ten mianowicie, że proces cywilizacji nie 
daje człowiekowi (ludzkości) żadnej dodatkowej gwarancji, żadnego większego 
zabezpieczenia przed wiecznym powrotem zabijania” (s. 336). Autor nie dołącza 
jednak do grona radykalnych krytyków oświecenia, upatrujących w jego hasłach 
źródło wszelkich problemów naszej cywilizacji. Stara się raczej ukazać dziejowe 
doświadczenie człowieka, który żyjąc w świecie nowoczesnym i uczestnicząc na 
różne sposoby w jego tworzeniu, uzyskuje gorzką samoświadomość istoty zdol-
nej do całkowicie bezinteresownego, w pewnym sensie nieskończonego zła (por. 
tamże). 
Chcąc scharakteryzować książkę Dobrowolskiego, można jednak wskazać inne 
jeszcze „słowa kluczowe” i odczytywać ją jako przede wszystkim historię pojmo-
wania wolności albo jako refl eksję nad dialektyczną zależnością pana i niewolnika 
oraz możliwymi i faktycznymi modyfi kacjami tego układu. Na pierwszy plan wy-
suwają się jednak − jak się wydaje − kategorie pana i panowania, czy − jak mówi 
niekiedy autor − pańskości. Dotyczące ich analizy autora rozpoczynają się od na-
wiązania do Niccola Macchiavellego i jego Księcia (traktatu o tym, jak być panem), 
przez refl eksję o rozumieniach i sposobach realizacji panowania człowieka nad 
samym sobą oraz nad przyrodą, po próbę uchwycenia, kim są dzisiejsi „hiperpa-
nowie” („Na tym może polega też istota bycia panem − być wolnym od typowych 
zagrożeń wytwarzanych przez to, co na samych konstytuuje” − s. 310). 
W swoich analizach Dobrowolski przywołuje wielu myślicieli − wśród nich 
Platona, Thomasa Hobbesa, Barucha Spiznozę, Johna Locke’a, Immanuela 
Kanta, Georga Friedricha Wilhelma Hegla, Karla Marxa Friedricha Nietzsche-
go, Maxa Webera, Sigmunda Freuda, Michela Foucaulta, Gilles’a Deleuze’a
i Félixa Guattariego, Jeana Paula Sartre’a, Hannah Arendt, Petera Sloterdijka, 
Slavoja Žižka czy Immanuela Wallersteina − i obsadza ich w różnych rolach. 
Bywają towarzyszami refl eksji lub partnerami (bądź przeciwnikami) w dysku-
sji, wraz z autorem komentując ducha nowoczesnego świata, lecz niekiedy ich 
dzieło bywa również wskazywane jako przejaw owego ducha. W ten sposób 
Dobrowolski pisze na przykład o Heglu: „W tym ujęciu Hegel jest nieomal 
lustrem samej nowoczesności, to w nim odbija się najsilniejszym refl eksem 
jej pewność siebie, arogancja, pycha i życzeniowość pod adresem całego bytu, 
jakie w ogóle charakteryzują człowieka nowoczesnego” (s. 181).
W swojej opowieści o nowoczesności autor wykorzystuje również odniesienia 
do innych jej wytworów i przejawów niż prace z zakresu fi lozofi i czy dziedzin 
w jakiś sposób pokrewnych, odwołując się na przykład do wydarzeń histo-
rycznych, współczesnych zjawisk społecznych i gospodarczych (jak rozwój 
Internetu czy powstanie światowej korporacji przewozowej Uber), fi lmów, 
seriali telewizyjnych, artykułów prasowych czy utworów literackich (wśród 
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nich wymienić można książki tak „odelgłe”, jak Przypadki Robinsona Crusoe 
i Pięćdziesiąt twarzy Greya).
Pomimo takiej niejednorodności i rozległości materiału, który autor próbuje 
objąć, oraz zawartej w podtytule książki sugestii, że składa się ona z odrębnych 
tekstów, Niewolnicy i panowie to praca stanowiąca spójną całość − i właśnie 
jako taka może być ona czytana z satysfakcją. Autor skonstruował swoje dzieło 
z dużym wyczuciem dramaturgii i chociaż jest to esej fi lozofi czny, ma on swo-
istą „akcję”: można odnieść wrażenie, że rozważania autora niejako nabierają 
tempa, prowadząc do jakiejś kulminacji. W końcowych rozdziałach wymo-
wa tych wywodów staje się coraz bardziej pesymistyczna i czytelnik zaczyna 
oczekiwać „kasandrycznej” konkluzji. Dobrowolski jednak decyduje się na 
inne zakończenie. Nie zwiastuje końca cywilizacji, lecz inspirując się refl ek-
sjami Wallersteina, pisze: „Być może najważniejsze wydarzenie nowoczesno-
ści jeszcze się nie wydarzyło i niekoniecznie musi to być katastrofalny fi nał” 
(s. 343). Co zaś do idei oświeceniowych, twierdzi, że jednak się nie wyczerpały, 
bo „być może nigdy [oświecenie] nie było […] czymś tak rozpowszechnionym 
i zuniwersalizowanym, by móc umrzeć «w ogóle»” (s. 342). Przypomina, że 
„przecież w oświeceniu, w jego wielkiej antropologicznej praobietnicy zło-
żonej człowiekowi przez samego człowieka […], zawierała się i ta idea, że 
dzięki braterstwu, wspólnocie zabijanie przestanie być częścią ludzkiej natury” 
(s. 340) i dochodzi do wniosku, że tym, co nam pozostaje, jest „tkwić pod 
sztandarem «niedokończonego projektu oświecenia”, nie bacząc na to, że wy-
wieszają go niekoniecznie najbardziej ekscytujący myśliciele” (s. 342). 
Ten swoisty „happy end” nie wydaje się jednak oczywistą konkluzją wcześ-
niejszych rozważań, a „Posłowie” jako całość naznaczone jest wahaniem au-
tora, który do pewnego stopnia zawiesza sąd. Być może właśnie owo wahanie 
w szczególny sposób zwraca uwagę na osobisty charakter omawianej książki, 
potwierdzając wrażenie, że stanowi ona zapis autentycznego intelektualnego 
zmagania z sytuacją, której autor jest świadkiem i uczestnikiem. To zaś − a tak-
że żywy, zaangażowany język, jakim posługuje się Jacek Dobrowolski − mogą 
sprawić, że w zmaganiu uczestniczyć będzie również czytelnik.

P.M.
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Dorota CHABRAJSKA

LOSY KSIĄŻKI

Wraz z nadejściem ery cyfryzacji pojawiły się obawy co do losów książki – obawy 
bądź wprost konstatacje wieszczące schyłek tego medium czy też zapowiadające zmianę 
jego miejsca w kulturze. Wydawało się, że komputeryzacja kolejnych sektorów życia, 
obejmująca również sferę mediów będących nośnikami kultury, sprawi, że książki, jakie 
znamy – drukowane na lepszym czy gorszym papierze, z tekturową bądź miękką okładką, 
często wydane  starannie, czasami jednak dość niedbale (nierzadko obejmujące wów-
czas erratę), a niekiedy nawet źle zszyte i wywołujące irytację czytelnika, nieuchronnie 
odejdą do lamusa, czytać zaś będziemy przede wszystkim treści dostępne na ekranie 
naszego „urządzenia”. Dostępne zaś – jak domniemywano – miało stać się wszystko 
to, co wcześniej przekazywał nam papier. Zawiłości dotyczące praw autorskich oraz 
fakt, że efekt końcowy w postaci wydrukowanego woluminu to praca nie tylko autora, 
ale również całego zespołu ludzi: tłumaczy, redaktorów, korektorów czy składaczy, w 
dyskusjach odchodziły na plan dalszy. Niezwykłą popularnością zaczęło się cieszyć 
efektowne stwierdzenie Marshalla MacLuhana: „The medium is the message”1 (czyli: 
„Środek przekazu sam jest przekazem”2), wskazujące, że zmiana nośnika, na którym 
zapisane zostały określone treści, to nie tylko zmiana sposobu ich odczytywania, ale 
zmiana ich istoty. W tymże duchu zapowiadano, że transformacji ulegnie sposób, w 
jaki czytamy, że czytać będziemy już nie dla przyjemności czy z wewnętrznej potrzeby, 
ale po prostu w poszukiwaniu informacji – informacji dotąd trudno dostępnej, do której 
zwykle docieraliśmy niejako w sposób okrężny, podejmując nużącą, czasochłonną i w 
dużym stopniu zbędną lekturę.

Czas pokazał, że spekulacje z przełomu wieków były znacznej mierze nieuzasadnio-
ne. Książki w postaci drukowanej przetrwały, a zapotrzebowanie społeczne na nie nadal 
się utrzymuje. Chociaż czasami statystyki ukazujące poziom czytelnictwa (tak w naszym 
kraju, jak i za granicą) mogą wydawać się przygnębiające, to warto pamiętać, że prawda 
statystyczna ma swoją specyfi kę i życia nie odzwierciedla3. Książka elektroniczna zaś 
zadomowiła się obok książki tradycyjnej i oba „nośniki”: papier i ekran, okazują się 

1  M. M c L u h a n, Understanding Media: The Extensions of Man, The MIT Press, Cambridge, 
Massachusetts, 1994, s. 7.

2  T e n ż e, Zrozumieć media. Przedłużenia człowieka, tłum. N. Szczucka, Wydawnictwa Na-
ukowo-Techniczne, Warszawa 2004, s. 37. 

3  Ta sama prawda statystyczna niejednego zapewne zaskoczy informacją, jakoby wypił 
w roku 2017 ponad trzy litry wysokoprocentowych napojów alkoholowych, ponad sześć litrów wina 
i miodów pitnych oraz prawie dziewięćdziesiąt dziewięć litrów piwa, a wypalił 1345 papierosów 
(zob. Polska Agencja Prasowa, GUS. Polacy piją coraz więcej. Spożycie mocnego alkoholu w Polsce 
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równie potrzebne. W naszych polskich warunkach e-booki przyjęli z radością również 
miłośnicy książek tradycyjnych, ludzie, którzy po prostu lubią książki kupować, czy-
tać, cieszyć się z ich posiadania i przynajmniej co jakiś czas zaglądać także do tych już 
przeczytanych. Co ciekawe, osoby te rzadko używają w odniesieniu do siebie określeń 
takich, jak „wielbiciel” czy „miłośnik” książek bądź też „bibliofi l”, a niekiedy w obawie 
przed krytyką rodziny („I jeszcze jedna książka! No i gdzie to postawić?!”) ukrywają 
przed bliskimi nowe nabytki i – na przekór mniemaniu, że małe powierzchnie i kolekcjo-
nowanie książek wykluczają się nawzajem – gromadzą również książki nieprzeczytane, 
z których każda, będąc zarazem obietnicą i tajemnicą, stanowi dla nich źródło radości. 
Zdarza się, że w ich mieszkaniach – z braku miejsca – Heglowska Fenomenologia ducha 
sąsiaduje z zachowanymi z dzieciństwa Niewiarygodnymi przygodami Marka Piegusa 
czy z książką kucharską. Czasami przychodzi im na myśl, że może dobrze byłoby dys-
ponować większą powierzchnią, żeby te woluminy ustawić tematycznie, nie zaś kierując 
się ekonomią przestrzeni (czyli według wielkości tomów), ale ostatecznie dochodzą do 
wniosku, że najważniejsze to wiedzieć, gdzie co znaleźć na półkach. Można powiedzieć, 
że w przypadku tych właśnie ludzi e-booki stworzyły nową przestrzeń dla czytelnictwa 
– przestrzeń, której inaczej po prostu by nie było.

Dlaczego jednak – przynajmniej dotychczas – prognozy MacLuhana się nie spełni-
ły? Skąd bierze się w ludziach potrzeba książki wykraczająca poza potrzebę zdobycia 
informacji, skąd wyrasta pragnienie dostępu do opowieści, chłonięcia narracji, dlaczego 
czytamy książki beletrystyczne i podróżnicze, dlaczego chętnie przeglądamy leksykony, 
poradniki i wydawnictwa encyklopedyczne, które można „wziąć do ręki”, dlaczego 
książkę naukową „lepiej się czyta” na papierze niż na ekranie? 

Można zaryzykować stwierdzenie, że losy książki są w jakiejś mierze sprzężone z 
losami kultury europejskiej i że książka „wrosła” w tę kulturę do tego stopnia, że zaczęła 
stanowić o jej istocie. Kultura Zachodu jest kulturą książki i fakt ten pozostaje niezależny 
nawet od tego, że religia naszego kontynentu – chrześcijaństwo – jest religią Księgi. 
Oba te fenomeny niewątpliwie łączy przekonanie o swoistej mocy słowa i o tym, że w 
słowie zapisanym kryje się potencjalność wyzwalania ludzkiej sprawczości, wykazujemy 
bowiem skłonność, by wiązać z nim wartość prawdy, a zarazem dobra. Ową siłę słowa 
zapisanego dostrzegano już w średniowieczu i budziła ona niepokój ze względu na au-
tonomię, którą słowo zyskuje właśnie na mocy faktu jego zapisania, gdy jego przekaz 
oraz interpretacja przestają podlegać kontroli. W dziejach kultury europejskiej książka 
stała się zatem swoistą koleiną dla myśli nieokiełznanej, a zarazem czynnikiem wywie-
rającym decydujący – niekiedy pozytywny, a niekiedy negatywny – wpływ na bieg tej 
kultury. Można by w tym miejscu przywołać z jednej strony chociażby Państwo Boże 
św. Augustyna, De revolutionibus… Kopernika czy Principia... Newtona, z drugiej zaś 
Manifest komunistyczny Marksa i Engelsa bądź też Mein Kampf Hitlera.

W niejednym wypadku moc słowa zapisanego okazała się miażdżąca dla jego autora. 
W średniowieczu bywało, że teksty, które uznano za heretyckie, skazywano na „spalenie 
wraz z autorem”, niejako podkreślając, przez taki właśnie werdykt, podrzędną rolę au-
tora wobec zapisanego przezeń słowa – jeśli nawet słowo to chciano potępić. Spalenia 
wraz ze swoim tekstem udało się jednak uniknąć na przykład Janowi Falkenbergowi, 
autorowi paszkwilu powstałego na krzyżackie zamówienie, a wymierzonego przeciwko 

znacząco wzrosło „Business Insider. Polska” z 1 IX 2018, https://businessinsider.com.pl/wiadomosci/
spozycie-alkoholu-w-polsce-dane-gus/zkndw0z).
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Polakom. Tekst ten skazano jedynie na podarcie i podeptanie, autora zaś na więzienie4. 
Mimo wszystko nawet ów „łagodny” werdykt potwierdzał przekonanie, że zapisane 
słowo w pewnym sensie „odrywa” się od osoby swojego autora i nabiera własnej mocy. 
Przekonanie o autonomii słowa zapisanego w książce skutkowało w historii tworzeniem 
różnego rodzaju list ksiąg zakazanych i dotrwało do czasów nam współczesnych, znajdu-
jąc swój wyraz w instytucji cenzury, bez której nie potrafi ą się obejść reżimy totalitarne. 
Janusz Głowacki opisuje swoją rozmowę z ofi cerem MSW, podczas której otrzymał 
pouczenie: „Inteligentny człowiek nie pisze. Inteligentny człowiek nie pozostawia za 
sobą żadnego śladu”5.

Komunistyczna czy też socjalistyczna rzeczywistość w sposób niezamierzony przez 
jej twórców przyczyniła się jednak do niezwykłej promocji książki w naszym kraju. 
W ofi cjalnym obiegu wydawano wybrane dzieła literatury i humanistyki światowej, 
a ponieważ miały one bardzo niskie nakłady, trudno było je zdobyć. Niektóre książki 
ukazywały się pomimo cenzury, a inne poza nią, w drugim obiegu. Książka stała się 
symbolem życia niezależnego, życia poza regulacjami, życia prawdziwie własnego.

O ile rewolucja technologiczna ostatnich lat nie zachwiała tą szczególną pozycją 
książki, o tyle jednak – jak się wydaje – systematycznie podważa ją nowa fi lozofi a edu-
kacji, która w szczególny sposób zaczęła się rozwijać i oddziaływać w naszym kraju. 
Hasła głoszące odejście od przekazywania wiedzy (często określanej przymiotnikiem 
„encyklopedyczna”) na rzecz kształcenia umiejętności (określanych jako praktyczne), 
edukacja poprzez odziaływanie na emocje, nie zaś przez rozwój intelektu, systematycz-
ne zastępowanie – w procesie kształcenia – słowa przez obraz, a tekstu ciągłego przez 
dialog i test6 nie budzą w uczniach zaciekawienia książką. Promując e-learning, swego 
czasu z satysfakcją głoszono odejście od kształcenia podręcznikowego. Taka też postawa 
znalazła się u korzenia sporu o listę lektur obowiązkowych, który przetoczył się przez 
media: myśl, że uczniowie mogliby czytać Gombrowicza (czy też innego autora), nawet 
jeśli jego dzieła nie znalazłyby się na tej liście, nigdy się w tym sporze nie ujawniła.

Wydaje się, że fi lozofi a edukacji wręcz odstraszającej od książek wpisuje się w Pol-
sce w trend kultury popularnej, opartej na założeniu, że w świecie współczesnym ludzką 
uwagę można przyciągnąć jedynie na moment. W tym świecie książka jest co najwyżej 
towarem, więc ważne jest przede wszystkim to, żeby jej produkcja była tania. Żenująco 
niskie stawki, za jakie pracują tłumacze i redaktorzy, którymi często stają się zatem osoby 
przypadkowe, sprawiają, że coraz częściej mamy do czynienia z beznadziejnie słabymi 
przekładami i z książkami, w których można znaleźć błędy. Nie ma też zapotrzebowania 
na recenzje krytyczne, demaskujące te uchybienia, a w konsekwencji przyczyniające 
się do wzrostu szacunku dla książki. Erozja tego szacunku w jakimś stopniu ujawnia 

4  Por. ks. S. W i e l g u s, Paweł Włodkowic z Brudzenia – średniowieczny uczony, mąż stanu, 
główny przedstawiciel polskiej szkoły praw człowieka i narodu, „Ethos” 12(1999) nr 1-2(45-46), 
s. 88.  

5  J. G ł o w a c k i, Zamiast wstępu, w: tenże, Jak być kochanym, Świat Książki, Warsza-
wa 2005, s. 5. 

6  Prawidłowość tę doskonale oddaje ewolucja podręczników do nauki języków obcych, które 
jeszcze kilkadziesiąt lat temu zawierały przede wszystkim teksty, a w czasach obecnych zostały ich 
właściwie pozbawione. Wydaje się, że metodykami nauki języków obcych kieruje przekonanie, że 
umiejętność rozumienia tekstu i rozmowy na jego temat, w tym wyrażania własnej opinii, ma znacz-
nie mniejszą wartość niż umiejętności praktyczne w rodzaju zamówienia pizzy w restauracji.     
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się nawet w akademickim środowisku humanistów – nierzadko usłyszeć można, że nie 
kupują oni najnowszych prac naukowych, ponieważ ograniczono „środki na działalność 
statutową”. Czy są to zatem prawdziwi humaniści?

Tymczasem jednak na świecie ludzie czytają książki. Żeby się o tym przekonać, 
wystarczy przejechać się londyńskim metrem, przejść się plażą w dowolnie wybranym 
wakacyjnym miejscu albo zwiedzić chociaż kilka księgarń w jakimś większym mieście 
bądź też zajrzeć do kilku bibliotek – mówi się, że są one dziś jedynymi miejscami, 
gdzie nie oczekuje się od nas, że wydamy pieniądze. Swoistymi oazami książki oraz 
wydawnictw książkowych stały się w dzisiejszych czasach sklepy funkcjonujące przy 
muzeach i galeriach sztuki. Jak gdyby przyjęto w nich milczące założenie, że ci, którzy 
lubią oglądać obrazy i dzieła sztuki, nie gardzą słowem – przeciwnie, że słowo i piękno 
idą ze sobą w parze. Dostępne w tych miejscach wydawnictwa książkowe przywołują 
na myśl twierdzenie MacLuhana o wpływie nośnika na przekazywane przezeń treści, ale 
sytuują je w innym kontekście: estetyka tych wydawnictw i staranność, z jaką je przy-
gotowano, jakość papieru, na którym powstają, czy emanujące z nich kolory w istocie 
stanowią element treści ich przekazu – i jest to element decydujący o tym, że trudno się 
pokusie nabycia tych książek oprzeć. A wraz z nimi kupujemy leżące obok zakładki z 
motywami artystycznymi. Obecność tych zakładek to również wyraz przekonania, że 
ludzie potrzebują książek nie tylko po to, aby ustawić je na półkach i że nawet mimo 
przerwy w lekturze nie musimy rozstawać się z rzeczywistością, którą dobrze jest mieć 
wokół siebie.
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IB – Insegnamenti di Benedetto XVI [Città del Vaticano]
I (2005) ss. 1326 V (2009) t. 2, ss. 980
II (2006) t. 1, ss. 1008 VI (2010) t. 1, ss. 1166
II (2006) t. 2, ss. 1065 VI (2010) t. 2, ss. 1390
III (2007) t. 1, ss. 1405 VII (2011) t. 1, ss. 1072
III (2007) t. 2, ss. 1065 VIII (2012) t. 1, ss. 960 
IV (2008) t. 2, ss. 1099 VIII (2012) t. 2, ss. 952
IV (2008) t. 1, ss. 1280 IX (2013), ss. 336
V (2009) t. 1, ss. 1439

IF – Insegnamenti di Francesco [Città del Vaticano]
I (2013) t. 1, ss. 592
I (2013) t. 2, ss. 983
II (2014) t. 1, ss. 938
II (2014) t. 2, ss. 949

NP I – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, I (1978), Poznań–Warszawa 1987, ss. 220
NP II, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, II (1979) t. 1, Poznań 1990, ss. 793
NP II, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, II (1979) t. 2, Poznań 1992, ss. 753
NP III, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, III (1980) t. 1, Poznań–Warszawa 1985, 
ss. 875
NP III, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, III (1980) t. 2, Poznań–Warszawa 1986, 
ss. 924
NP IV, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, IV (1981) t. 1, Poznań 1989, ss. 611
NP IV, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, IV (1981) t. 2, Poznań 1989, ss. 572
NP V, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, V (1982) t. 1, Poznań 1993, ss. 877
NP V, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, V (1982) t. 2, Poznań 1996, ss. 1004
NP VI, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VI (1983) t. 1, Poznań 1998, ss. 852
NP VI, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VI (1983) t. 2, Poznań 1999, ss. 686
NP VII, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VII (1984) t. 1, Poznań 2001, ss. 924
NP VII, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VII (1984) t. 2, Poznań 2002, ss. 827
NP VIII, 1 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VIII (1985) t. 1, Poznań 2003, 
ss. 1076
NP VIII, 2 – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, VIII (1985) t. 2, Poznań 2004, ss. 856
NP IX – J a n  P a w e ł  II, Nauczanie papieskie, IX (1986) t. 1, Poznań 2005, ss. 999
ORpol. –  „L’Osservatore Romano” wydanie polskie 1980- 

JAN PAWEŁ II

1979

1. Ogłoszenie Neo-Wulgaty wzorcowym wydaniem Biblii (Konstytucja apostolska 
„Scripturarum Thesaurus”, 27 IV), NP II, 1, s. 420-421; toż: Promulgata l’edizione tipica 
della Neo-Volgata della Bibbia, IGP II, 1, s. 992-994.
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2. W znaku ciągłości (Przemówienie do członków Komisji Papieskiej do Spraw 
Neo-Wulgaty, 27 IV), NP II, 1, s. 422-423; toż: Nel segno della continuità, IGP II, 1, 
s. 995-997.

3. Adhortacja apostolska o katechizacji w naszych czasach Catechesi tradendae (16 
X), NP II, 2, s. 424-462; toż: Esortazione Apostolica Catechesi Tradendae, IGP II, 2,
s. 851-909.

1980

4. Bądźcie prawdziwymi naukowcami w zakresie Słowa Bożego (Przemówienie do 
uczestników XXVI Krajowego Tygodnia Biblijnego, Castel Gandolfo, 18 IX), NP III, 2, 
s. 353-354; toż: Siate autentici studiosi della parola di Dio, IGP III, 2, s. 664-666.

5. Encyklika Dives in misericordia o Bożym miłosierdziu (2 XII), p. 4, 5; toż: Lettera 
Enciclica Dives in Misericordia, IGP III, 2, s. 1483-1574.

1981

6. Przed ogłoszeniem nowego Kodeksu (Przemówienie do członków Papieskiej Ko-
misji do Spraw Reformy Prawa Kanonicznego, 29 X), NP IV, 2, s. 218-220; toż: Il nuovo 
Codice sarà strumento per conseguire i frutti del Concilio, IGP IV, 2, s. 511-516.

7. Zasługą Kościoła jest zachowanie w średniowieczu dzieł Wergiliusza (Przemó-
wienie do członków fundacji „Latinas” i do zwycięzców „Certamen Vaticanum”, 30 XI), 
NP IV, 2, s. 356-358; toż: È merito della Chiesa aver conservato nel medioevo le opere 
di Virgilio, IGP IV, 2, s. 794-798.

1982

8. Czysty wzór wiedzy (Przemówienie w Archigimnazjum, Bolonia, 18 IV), NP V, 1, 
s. 548-549; toż: Al vertice dei valori l’amore per la verità, IGP V, 1, s. 1232-1233.

9. Wierność Słowu Bożemu takiemu, jakie jest zanotowane w Piśmie Świętym (Orę-
dzie do biskupów Walii, 19 XI), NP V, 2, s. 809-811; toż: Fedeltà alla Parola di Dio 
come è registrata nelle sacre scritture, IGP V, 3, s. 1331-1334. 

1983

10. Konstytucja apostolska promulgująca nowy Kodeks Prawa Kanonicznego Sa-
crae Disciplinae Leges (25 I), NP VI, 1, s. 99-103; toż: La Costituzione Apostolica 
per la promulgazione del nuovo Codice di Diritto Canonico Sacrae Disciplinae Leges, 
IGP VI, 1, s. 228-240.

11. Ochrona łacińskiego tekstu Kodeksu oraz jego przekładów na inne języki (25 I), 
NP VI, 1, s. 103-104.

12. Nowy Kodeks Prawa Kanonicznego (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pań-
ski”, 30 I), NP VI, 1, s. 129; toż: La riforma del Codice di Diritto Canonico frutto del 
Concilio Vaticano II, IGP VI, 1, s. 273-274.
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13. Czym jest prawo w Kościele? (Prezentacja nowego Kodeksu Prawa Kanoni-
cznego, 3 II), NP VI, 1, s. 143-150; toż: Le leggi sono munifi co dono di Dio e la loro 
osservanza è vera sapienza, IGP VI, 1, s. 307-317.

14. Prawo kanoniczne wprowadza Sobór w nasze życie (Przemówienie do uczest-
ników kursu zorganizowanego na Uniwersytecie Gregoriańskim na temat nowego pra-
wodawstwa Kościoła, 9 XII), NP VI, 2, s. 603-604; toż: Il Diritto Canonico inserice il 
Concilio nella nostra vita, IGP VI, 2, s. 1292-1293.

1984

15. Sędziowie trybunałów kościelnych wobec nowego „kodeksu” (Przemówienie do 
Roty Rzymskiej, 26 I), NP VII, 1, s. 77-81; toż: La forza innovatrice del nuovo „Codice 
di Diritto Canonico”, IGP VII, 1, s. 164-171.

16. List Apostolski w formie Motu Proprio Ustanowienie Komisji do Interpretacji 
Kodeksu Prawa Kanonicznego (1 II), NP VII, 1, s. 98-99; toż: Istituita la Commissione 
per l’Interpretazione del Codice, IGP VII, 1, s. 204-207. 

17. „Biblioteka Watykańska służy prawdzie i kulturze” (Otwarcie nowych pomiesz-
czeń centrum kulturalnego, 7 II), NP VII, 1, s. 123-125; toż: „La Biblioteca Vaticana 
serve la verità e la cultura”, IGP VII, 1, s. 255-258.

18. Kontynuujcie popieranie prawdy i obronę kultury (Przemówienie do redaktorów 
„Encyklopedii Brytyjskiej”, 4 X), NP VII, 2, s. 364-365; toż: Continuate a promuovere 
la verità e a diffondere la cultura, IGP VII, 2, s. 746-747.

19. W liturgii głosi się i przeżywa tajemnicę Kościoła (Przemówienie z okazji dwu-
dziestolecia Konstytucji Sacrosanctum Concilium, 27 X), NP VII, 2, s. 521-525; toż: 
Nella liturgia è annunciato e vissuto il mistero della Chiesa, IGP VII, 2, s. 1048-1056.

20. „Wspominając zbawczą Mękę Syna” (Homilia podczas Mszy św. z okazji dwu-
dziestolecia Konstytucji Sacrosanctum Concilium, 28 X), NP VII, 2, s. 525-528; toż: 
Ricchezza sostanziale della Chiesa, IGP VII, 2, s. 1057-1061.

1985

21. Tradycja i Pismo Święte (Audiencja generalna, 24 IV), NP VIII, 1, s. 556-
-561; toż: „Il nostro credo dipende dalla fedele trasmissione della rivelazione divina”,
 IGP VIII, 1, s. 1102-1113.

22. „Wszelkie Pismo od Boga natchnione” (Audiencja generalna, 1 V), NP VIII, 1, 
s. 593-594.

23. Stary Testament (Audiencja generalna, 8 V), NP VIII, 1, s. 628-633; toż: La luce 
della rivelazione è anche nell’Antico Testamento, IGP VIII, 1, s. 1228-1237.

24. Nowy Testament (Audiencja generalna, 22 V), NP VIII, 1, s. 836-838.
25. Ze Słowa Objawionego Kościół zaczerpnął wiarę i regułę życia (Przemówienie 

do uczestników sympozjum na temat „Tłumaczenie Biblii. Wulgata od początków do 
naszych dni”, 26 IX), NP VIII, 2, s. 401-402; toż: Dalla parola rivelata la Chiesa ha 
attinto la fede e la regola di vita, IGP VIII, 2, s. 787-789. 
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26. Tłumaczenie Biblii doniosłym momentem współpracy ekumenicznej (Przemówie-
nie do grupy międzywyznaniowej, 30 IX), NP VIII, 2, s. 413-414; toż: La traduzione del-
la Bibbia, importante momento di collaborazione ecumenica, IGP VIII, 2, s. 807-809.

1986

27. Znać dokumenty Kościoła, aby czerpać pełną wiedzę (Przemówienie do stowa-
rzyszenia „Maria Cristina”, 30 V), NP IX, 1, s. 845-846; toż: Conoscere i documenti 
della Chiesa per attingere la piena dottrina, IGP IX, 1, s. 1719-1720. 

28. Kompendium nauki katolickiej dla Kościoła powszechnego (Przemówienie do 
członków Komisji przygotowującej projekt nowego katechizmu, 15 XI), ORpol. 8(1987) 
nr 1, s. 1, 4; toż: Il nuovo catechismo punto di riferimento per i catechismi diocesani 
e nazionali, IGP IX, 2, s. 1432-1434.

1987

29. Kongregacja Nauki Wiary, Instrukcja Donum vitae o szacunku dla rodzące-
go się życia ludzkiego i o godności jego przekazywania (22 II), ORpol. 8(1987) nr 3, 
s. 19-24.

30. Synodalis affectiva i effectiva (Przemówienie na zakończenie obrad VII Zgroma-
dzenia Synodu Biskupów, 29 X), ORpol. 8(1987) nr 11-12, s. 20; toż: Dalla sinodalità 
affettiva alla sinodalità effettiva, IGP X, 3, s. 949-955. 

1988

31. Konstytucja apostolska o Kurii Rzymskiej Pastor Bonus (28 VI), ORpol. 9(1988) 
nr 9, s. 3-5; toż: Costituzione Apostolica sulla Curia Romana Pastor Bonus, IGP XI, 2, 
s. 2265-2415.

32. Kongregacja ds. Wychowania Katolickiego, Wskazania dotyczące studiów i na-
uczania doktryny społecznej Kościoła w ramach formacji kapłańskiej (30 XII), ORpol. 
10(1989) nr 7, s. 10-18.

1989

33. Kongregacja ds. Wychowania Katolickiego, Instrukcja o studium Ojców Kościo-
ła w formacji kapłańskiej (10 XI), ORpol. 11(1990) nr 1, s. 7-11.

1990

34. Początek objawienia Ducha Świętego w Starym Testamencie: słowo „duch” 
(Audiencja generalna, 3 I), ORpol. 11(1990) nr 1, s. 18; toż: Inizio della rivelazione dello 
Spirito Santo nell’Antico Testamento: il nome „Spirito”, IGP XIII, 1, s. 9-18.
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35. Obchody 25. rocznicy ogłoszenia soborowej deklaracji „Nostra aetate” (Prze-
mówienie do delegatów Międzynarodowego Komitetu Żydowskiego ds. Konsultacji 
Międzyreligijnych oraz watykańskiej Komisji ds. Religijnych Stosunków z Judaizmem, 
6 XII), ORpol. 11(1990) nr 12, s. 9; toż: La misericordia divina sta guidando cristiani 
ed ebrei al reciproco rispetto, alla cooperazione e alla solidarietà, IGP XIII, 2, s. 1390-
-1392.

1991

36. Królestwo Boże w Starym Testamencie (Audiencja generalna, 7 VIII), ORpol. 
12(1991) nr 9-10, s. 42-43; toż: Il Regno di Dio nell’Antico Testamento, IGP XIV, 2, 
s. 181-194.

37. Znaczenie królestwa Bożego w przypowieściach ewangelicznych (Audiencja 
generalna, 18 IX), ORpol. 12(1991) nr 9-10, s. 49-50; toż: Il signifi cato del Regno di 
Dio nelle parabole evangeliche, IGP XIV, 2, s. 590-600. 

38. Wzrost królestwa Bożego według przypowieści ewangelicznych (Audiencja ge-
neralna, 25 IX), ORpol. 12(1991) nr 9-10, s. 51-52; toż: La crescita del Regno di Dio 
secondo le parabole evangeliche, IGP XIV, 2, s. 640-649.

39. Lud Boży w Starym Testamencie (Audiencja generalna, 30 X), ORpol. 12(1991) 
nr 11, s. 53-54; toż: Il popolo di Dio nell’Antico Testamento, IGP XIV, 2, s. 1028-
-1037.

1992

40. W służbie przekazu Ewangelii dzisiejszemu światu (Przemówienie do Zgroma-
dzenia Plenarnego Papieskiej Rady ds. Środków Społecznego Przekazu, 20 III), ORpol. 
13(1992) nr 6, s. 48-49; toż: I „media” come strumenti di giustizia e di pace, IGP XV, 
1, s. 669-672.

41. Ważne i oczekiwane dzieło (Przemówienie do członków i współpracowników 
Komisji ds. Katechizmu Kościoła Katolickiego, 25 VI), ORpol. 13(1992) nr 10, s. 34; 
toż: Prezioso strumento per la rinnovata missione apostolica ed evangelizzatrice della 
Chiesa, IGP XV, 1, s. 1948-1950. 

42. Konstytucja apostolska Fidei depositum ogłoszona z okazji publikacji Katechi-
zmu Kościoła Katolickiego opracowanego po Ekumenicznym Soborze Watykańskim II
(11 X), ORpol. 14(1993) nr 2, s. 4-6; toż: Costituzione apostolica Fidei Depositum, 
GP XV, 2, s. 370-382. 

43. Nowy katechizm (Rozważanie przed modlitwą „Anioł Pański”, 6 XII), ORpol. 
14(1993) nr 2, s. 56; toż: Il Catechismo susciti un nuovo slancio nell’annuncio del mes-
saggio della salvezza, IGP XV, 2, s. 836-838. 

44. Nowy Katechizm darem dla wszystkich (Przemówienie z okazji ofi cjalnego prze-
kazania Katechizmu Kościołowi, 7 XII), ORpol. 14(1993) nr 2, s. 7-9; toż: Un evento 
della storia della Chiesa, un dono per tutti, IGP XV, 2, s. 851-856.

45. Kościół dziękuje za dar Katechizmu (Homilia podczas Mszy św., 8 XII), ORpol. 
14(1993) nr 2, s. 10-11; Nel giorno dell’Immacolata la Chiesa si presenta agli uomini 
del nostro tempo con il Catechismo Postconciliare, IGP XV, 2, s. 857-860.
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1993

46. Studiujcie i realizujcie dokumenty soborowe (Przemówienie do biskupów litew-
skich przybyłych z wizytą „ad limina Apostolorum”, 27 II), ORpol. 14(1993) nr 5-6, 
s. 39-41; toż: „È l’ora del risveglio e della primavera, l’ora della formazione delle nuove 
generazioni”, IGP XVI, 1, s. 540-545.

47. Rola Katechizmu Kościoła Katolickiego w duszpasterstwie (Przemówienie do 
przewodniczących komisji katechetycznych Konferencji Episkopatów z całego świata, 
29 IV), ORpol. 14(1993) nr 7, s. 32-34; toż: La pastorale catechistica trova nel „Cate-
chismo della Chiesa Cattolica” lo strumento più idoneo in vista della nuova evangeliz-
zazione, IGP XVI, 1, s. 1038-1043. 

48. Encyklika Veritatis splendor o niektórych podstawowych problemach nauczania 
moralnego Kościoła (6 VIII), ORpol. 14(1993) nr 10, s. 4-47, p. 8, 10, 24, 35, 51; toż: 
Lettera Enciclica Veritatis Splendor, IGP XVI, 2, s. 156-375.
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libri come Papa, a nome della Chiesa”, IGP XIX, 1, s. 1493-1495.
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76. Encyklika Fides et ratio (14 IX), ORpol. 19(1998) nr 11, s. 4-40, p. 15, 16, 17, 
19, 21, 22, 26, 36, 82; toż: Lettera Enciclica Fides et Ratio, IGP XXI, 2, s. 277-374. 
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6 VI), ORpol. 20(1999) nr 8, s. 13-15; toż: Entrate nel nuovo millennio con il libro del 
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ski”, 10 XII), ORpol. 22(2001) nr 2, s. 47; toż: I catechisti sono chiamati ad annunciare 
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Ricordi e rifl essioni, IB II, 2, s. 257-267.

2007

9. „Moje Niepokalane Serce zwycięży” (Wprowadzenie Benedykta XVI do książki 
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Virginia (USA).

Główne obszary badań: język staroangielski, literatura średniowieczna, literatura arturiańska, 
motywy biblijne w literaturze, mediewistyka.

Najważniejsze publikacje książkowe: Minding the Body: Women and Literature in the Middle 
Ages (współautor, 1997); The Bible as the Root of Western Literature: Stories, Poems, and Parables 
(współautor, 2003); Eternal Chalice: The Grail in Literature and Legend (2006). 

Krzysztof  D y b c i a k, profesor, teoretyk i historyk literatury, eseista, autor wierszy. Urodzony 
w 1948 r, w Łukowie. Studia z zakresu fi lologii polskiej na Uniwersytecie Warszawskim.

W latach 1971-1985 asystent w Instytucie Badań Literackich PAN. Od 1985 do 2000 r. pracow-
nik Wydziału Nauk Humanistycznych Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Obecnie kierownik 
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Katedry Literatury XX Wieku na Wydziale Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego w Warszawie, w 2017 r. kierujący pracami zespołu ekspertów MEN przygotowują-
cych podstawę programową z języka polskiego dla szkół średnich.

Członek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i Towarzystwa Naukowego KUL, Narodowej Rady 
Rozwoju przy Prezydencie RP Andrzeju Dudzie, Kolegium Redakcyjnego Kwartalnika „Ethos”. 

Wyróżniony m.in. Nagrodą Kościelskich (Genewa), Nagrodą POLCUL (Australia) i Nagrodą 
Katolickiego Stowarzyszenia „Civitas Christiana” im. Włodzimierza Pietrzaka oraz srebrnym me-
dalem Gloria Artis.

Główne obszary badań: teoria literatury, historia literatury i kultury XX wieku (w szczególności 
związki literatury współczesnej z religią), literatura emigracyjna, krytyka literacka i esej.

Najważniejsze publikacje książkowe: Gry i katastrofy (1980); Personalistyczna krytyka literac-
ka (1981); Wiersze z czasu gier i katastrof (1982); Panorama literatury na obczyźnie (1990); Karol 
Wojtyła a literatura (1992); Trudne spotkanie: literatura polska XX wieku wobec religii (2005); 
Wokół czy w centrum literatury? Studia o krytyce i eseju (2016).

Dariusz  D z i a d o s z, doktor habilitowany, teolog biblista. Urodzony w 1968 r. w Lidzbarku 
Warmińskim. Studia z zakresu teologii na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, z zakresu biblistyki 
w Papieskim Instytucie Biblijnym w Rzymie. 

W latach 1993-1995 wikariusz w parafi i Rymanów w diecezji przemyskiej. Od 2003 r. pracow-
nik Instytutu Biblijnego KUL, obecnie kierownik Katedry Egzegezy Ksiąg Historycznych, Proroc-
kich i Dydaktycznych; od tegoż roku również prefekt i wychowawca alumnów w Metropolitarnym 
Wyższym Seminarium Duchownym w Przemyślu, w latach 2006-2017 rektor Seminarium. 

Główny obszar badań: księgi historyczne i dydaktyczne Starego Testamentu.
Najważniejsze publikacje książkowe: Gli oracoli divini in 1Sam 8-2Re 25. Redazione 

e teologia nella storia deuteronomistica dei re (2002); Monarcha odrzucony przez Boga i lud. Proces 
redakcji biblijnych tradycji o Saulu (2006).

Adam  F i t a s, doktor habilitowany, literaturoznawca, profesor KUL. Urodzony w 1970 r. 
w Kolbuszowej. Studia z zakresu fi lologii polskiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1994 r. pracownik KUL, obecnie profesor nadzwyczajny w Katedrze Teorii i Antropologii 
Literatury w Instytucie Filologii Polskiej na Wydziale Nauk Humanistycznych.

Główne obszary badań: polska proza współczesna, literatura dokumentu osobistego.
Najważniejsze publikacje książkowe: Model powieści Józefa Mackiewicza (1996); Głos z la-

biryntu. O pismach Karola Ludwika Konińskiego (2003); Zamiast eposu. Rzecz o „Dziennikach” 
Zofi i Nałkowskiej (2011). 

Agnieszka K. H a a s, doktor habilitowany, literaturoznawca, profesor UG. Studia z zakresu 
fi lologii polskiej i germańskiej na Uniwersytecie Wrocławskim.

Obecnie profesor nadzwyczajny w Katedrze Literatury i Kultury Niemieckiej w Instytucie Filo-
logii Germańskiej Uniwersytetu Gdańskiego, Kierownik Pracowni Badań nad Niemiecką Literaturą 
Romantyczną, Jej Źródłami i Recepcją, działającej przy Wydziale Filologicznym UG. 

Zainteresowania badawcze: historia literatury niemieckiej XVIII i XIX wieku, teoria i krytyka 
przekładu, komparatystyka literacka. 

Najważniejsze publikacje książkowe: Polskie przekłady „Fausta I” Goethego. Próba krytyki 
i zarys recepcji w Polsce (2005); Ku poetyckiej mistyce. Wczesna twórczość Friedricha Hölderlina 
wobec Nieuwarunkowanego (2013).
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Bartłomiej  K n o s a l a, doktor, fi lozof. Urodzony w 1978 r. w Zakopanem. Studia z zakresu 
fi lozofi i na Uniwersytecie Śląskim.

Od 2010 r pracownik Politechniki Śląskiej, obecnie na stanowisku adiunkta w Katedrze Stoso-
wanych Nauk Społecznych na Wydziale Organizacji i Zarządzania.

Członek Polskiego Towarzystwa Oceny Technologii oraz Śląskiego Centrum Etyki Biznesu 
i Zrównoważonego Rozwoju.

Główne obszary zainteresowań badawczych: fi lozofi a mediów, fi lozofi a cywilizacji, ekologia 
integralna.

Autor książki Projekt nauki nowej Marshalla McLuhana. Filozofi czne konsekwencje zmian 
form komunikacji (2017).

Anna  K r a j e w s k a, doktor, fi lozof. Urodzona w 1984 r. w Lublinie. Studia z zakresu fi lozofi i 
na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 2016 r. asystent w Katedrze Etyki Szczegółowej Instytutu Filozofi i Teoretycznej na Wy-
dziale Filozofi i KUL.

Główne obszary zainteresowań badawczych: etyka, fi lozofi a.

Wojciech  K r u s z e w s k i, doktor habilitowany, tekstolog, profesor KUL. Urodzony w 1973 r.
w Łomży. Studia z zakresu fi lologii polskiej i teologii na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.

Od 1998 r. pracownik KUL, obecnie kierownik Katedry Tekstologii i Edytorstwa w Instytucie 
Filologii Polskiej na Wydziale Nauk Humanistycznych.

Główne obszary badań: edytorstwo, krytyka genezy dzieł.
Najważniejsze publikacje książkowe: Deus desideratus: sacrum w poetyckim dziele Tadeusza 

Różewicza (2005); Rękopisy i formy: badanie literatury jako sztuka odnajdywania pytań (2010). 
Współedytor tomu: K. Wojtyła, Katolicka etyka społeczna (2018).

Kalina  K u k i e ł k o - R o g o z i ń s k a, doktor, socjolog, kulturoznawca. Urodzona w 1977 r. 
w Szczecinie. Studia z zakresu socjologii na Uniwersytecie Szczecińskim, z zakresu kulturoznaw-
stwa na Uniwersytecie Warszawskim. 

Od 2018 r. adiunkt w Zakładzie Socjologii Kultury Instytutu Socjologii na Wydziale Huma-
nistycznym USz.

Członkini m.in. Stowarzyszenia Polites, Polskiego Towarzystwa Badań Kanadyjskich; Polskie-
go Towarzystwa Estetycznego, Polskiego Towarzystwa Kulturoznawczego, Polskiego Towarzystwa 
Socjologicznego. 

Laureatka drugiego miejsca w Konkursie im. Profesora Stefana Morawskiego  oraz w konkursie 
Narodowego Centrum Kultury.

Główne obszary badań: socjologia kultury, w szczególności myśl Marshalla McLuhana.
Autorka książki Między nauką a sztuką. Teoria i praktyka artystyczna w ujęciu Marshalla McLu-

hana (2014, The Pierre Savard Award 2016). Redaktor naukowy pierwszego polskiego tłumaczenia 
Galaktyki Gutenberga Marshalla McLuhana (2017).

Emilia  L i p i e c, magister, specjalistka w zakresie edytorstwa. Urodzona w 1985 r. w Zamo-
ściu. Studia z zakresu fi lologii polskiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawła II.

Od 2014 r. współpracownik Fundacji Augusta hr. Cieszkowskiego, będącej jednostką naukową 
podległą Ministrowi Nauki i Szkolnictwa Wyższego. 

Członkini European Society for Textual Scholarship. 
Główne obszary zainteresowań badawczych: problematyka edytorstwa naukowego dzieł XIX 

i XX wieku, krytyka genezy dzieł.
Autorka artykułów z powyższych dziedzin.
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Jolanta M. M a r s z a l s k a, profesor, historyk, bibliotekoznawca. Studia z zakresu bi-
bliotekoznawstwa i informacji naukowej w Wyższej Szkole Pedagogicznej im. Komisji Edukacji 
Narodowej.

Kierownik Zakładu Badań nad Kulturą i Piśmiennictwem Średniowiecza w Instytucie Nauk 
Historycznych Wydziału Nauk Historycznych i Społecznych Uniwersytetu Kardynała Stefana Wy-
szyńskiego w Warszawie. 

Członkini Polskiego Towarzystwa Historycznego, Zespołu Badań nad Kulturą Cystersów 
w Polsce oraz Komisji Historii i Architektury Sakralnej, Polskiego Komitetu Narodowego Między-
narodowej Rady Ochrony Zabytków przy UNESCO.

Odznaczona Złotym Krzyżem Zasługi i Medalem Komisji Edukacji Narodowej.
Główne obszary badań: księgozbiór rodowy książąt Lubartowiczów-Sanguszków, małopolskie 

księgozbiory klasztorne (w szczególności benedyktynów, cystersów, bernardynów i karmelitów 
bosych), historyczne księgozbiory diecezji tarnowskiej i płockiej.

Najważniejsze publikacje książkowe: Katalog inkunabułów Biblioteki Wyższego Seminarium 
Duchownego w Tarnowie (1997); Katalog Inkunabułów Biblioteki Opactwa oo. Cystersów w Szczy-
rzycu (2002); Opaci i przeorzy klasztoru oo. cystersów w Szczyrzycu od XIII do XX wieku (2006); 
Biblioteka opactwa cystersów w Szczyrzycu do końca XIX stulecia. Dziedzictwo wieków (2007); 
Testamenty książąt Lubartowiczów – Sanguszków. Wybór tekstów źródłowych z lat 1750-1875 
(współred., 2011); Klasztor karmelitów bosych w Czernej od pierwszej połowy XVII do końca XIX 
wieku. Dzieje – kultura – ludzie (2014); Zespoły proweniencyjne zasobu inkunabułów i starych 
druków Biblioteki Wyższego Seminarium Duchownego w Tarnowie. Właściciele, użytkownicy, bi-
bliofi le (2017).

Grażyna  O s i k a, doktor habilitowany, fi lozof. Urodzona w 1967 r. w Gliwicach. Studia 
z zakresu fi lozofi i na Uniwersytecie Śląskim.

Od 1993 r. pracownik Politechniki Śląskiej, obecnie na stanowisku adiunkta w Katedrze Stoso-
wanych Nauk Społecznych na Wydziale Organizacji i Zarządzania.

Członek Polskiego Towarzystwa Komunikacji Społecznej.
Główne obszary badań: fi lozofi a, komunikacja interpersonalna, komunikacja medialna.
Najważniejsze publikacje książkowe: Procesy i akty komunikacyjne. Koncepcje klasyczne 

i współczesne (2011); Bunt i reforma (red. 2011); Tożsamość osobowa w epoce cyfrowych techno-
logii komunikacyjnych (2016).

Ks. Dariusz  R a d z i e c h o w s k i, doktor, teolog, kulturoznawca. Urodzony w 1981 r. 
w Limanowej. Studia z zakresu religioznawstwa na Uniwersytecie Jagiellońskim, z zakresu teologii 
w Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie (obecnie Papieski Uniwersytet Jana Pawła II).

W latach 2010-2011 wykładowca na Wydziale Filozofi cznym Wyższej Szkoły Filozofi czno-
Pedagogicznej „Ignatianum” w Krakowie (od 2011 Akademii Ignatianum). Obecnie wikariusz 
w parafi i pw. św. św. Piotra i Pawła w Lustenau w Austrii.

Główne obszary zainteresowań badawczych: antropologia fi lozofi czna i teologiczna, fi lozofi a 
i teologia kultury, myśl Karola Wojtyły i Romana Ingardena.

Najważniejsze publikacje książkowe: Jan Paweł II, Piękno. Antologia tekstów (red., 2008); Jan 
Paweł II, Wiara i nauka. Antologia tekstów (red., 2009); Teologia kultury integralnej. Antropologiczne 
studium myśli Karola Wojtyły – Jana Pawła II (2010); Karol Wojtyła–Jan Paweł II, Muzyka. Antologia 
tekstów (red., 2011); Zapomniane piękno (2015).
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Jakub  S a d o w s k i, doktor habilitowany, historyk i teoretyk kultury. Urodzony w 1977 r. 
w Warszawie. Studia z zakresu fi lologii rosyjskiej na Uniwersytecie Warszawskim.

W latach 2005-2016 adiunkt w Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego, od 
2007 do 2017 r. – w Instytucie Historii Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie. Obecnie 
kierownik Zakładu Komunikacji Językowej i Kulturowej i dyrektor Instytutu Filologii Wschodniosło-
wiańskiej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

Członek Towarzystwa Opieki nad Ociemniałymi w Laskach.
Główne obszary badań: historia kultury, teoria kultury, semiotyka kultury.
Najważniejsze publikacje książkowe: Rewolucja i kontrrewolucja obyczajów. Rodzina, prokre-

acja i przestrzeń życia w rosyjskim dyskursie utopijnym lat 20. i 30. XX w. (2005); Między Pałacem 
Rad i Pałacem Kultury. Studium kultury totalitarnej (2009); Mit i utopia (współautor, 2012); Rosja: 
przestrzeń, czas i znaki (współautor, 2016). 

Arkadiusz  W a g n e r, doktor habilitowany, historyk sztuki, bibliolog. Urodzony w 1976 r. 
w Środzie Wielkopolskiej. Studia z zakresu historii sztuki na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu. 

Od 2006 r. adiunkt w Zakładzie Książki Dawnej i Współczesnej Instytutu Informacji Naukowej 
i Bibliologii na Wydziale Nauk Historycznych Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Ponadto 
w latach 2010-2011 dyrektor Biblioteki Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Poznaniu.

Członek m.in. Wielkopolskiego Towarzystwa Przyjaciół Książki, Towarzystwa Naukowego 
w Toruniu, Arbeitskreis für die Erfassung, Erschließung und Erhaltung Historischer Bucheinbände 
przy Staatsbibliothek zu Berlin, Internationale Gutenberg-Gesellschaft w Moguncji. 

Wyróżniony m.in. Nagrodą Stowarzyszenia Historyków Sztuki im. Ks. Szczęsnego Detloffa.
Główne obszary badań: historia sztuki i bibliologia. 
Najważniejsze publikacje książkowe: Warsztat rzeźbiarski Chrystiana Bernarda Schmidta na 

Warmii (2009, nagroda główna ex aequo w IV Konkursie im. Dr Katarzyny Cieślak); By chronić 
i zdobić: o oprawach, superekslibrisach i ekslibrisach w Bibliotece Polskiej w Paryżu (2014); Libri 
rari dell’Accademia Polacca di Roma: libri sull’ arte (2016, wyd. pol. Stare druki o sztuce w zbiorach 
Biblioteki Stacji Naukowej PAN w Rzymie, 2016, wyróżnienie w konkursie na najlepszą książkę 
akademicką 2017 r.); Prymas Maciej Drzewicki jako bibliofi l. W pięćsetlecie powstania pierwszego 
polskiego ekslibrisu (2016); Katalog rękopisów średniowiecznych Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu 
(współautor, 2016, wyróżnienie w kategorii edytorskiej podczas XXVI Targów Książki Historycznej 
w Warszawie, 2017); Superekslibris polski. Studium o kulturze bibliofi lskiej i sztuce od średniowiecza 
do połowy XVII wieku (2016); Łowiectwo w grafi ce europejskiej od XV do XVIII wieku z kolekcji Ry-
szarda Wagnera (2018, Medal Świętego Huberta nadany przez Polski Związek Łowiecki za szczególne 
osiągnięcia w zakresie propagowania kultury i sztuki łowieckiej, 2018). 

Noty o autorach



328



329

“ETHOS” 31: 2018 No. 3(123)

BOOKS

ABSTRACTS

From the Editors − Hopes and Threats (M.Ch.)

“He who thinks, then, that he has left behind him any art in writing, and he 
who receives it in the belief that anything in writing will be clear and certain, 
would be an utterly simple person,”1 says Socrates in Plato’s Phaedrus, adding 
that the true master, the one who has knowledge, writes it down in the soul of 
the learner.2 Socrates’ words (which, undoubtedly, express also the views of the 
author of the dialogue) refl ect the reserve with which the Greeks approached 
the invention of writing. One of the reasons why they did not appreciate this 
form of recording thoughts was their belief in the necessity to safeguard the 
elitist character of knowledge. Should knowledge be written down and made 
generally available, it might fall into the wrong hands and—as the philoso-
pher says—be “ill-treated and unjustly reviled.”3 In the Hellenistic and Roman 
periods, however, books enjoyed high esteem as the fundamental bearers of 
culture.4 Although the sense of the holiness of books was essentially foreign to 
the cultures of ancient Greece and Rome, the idea of the evangelical importance 
and sacred nature of this medium was present in the pagan religiosity at the end 
of antiquity5. A sense of the holiness of books found a special expression in the 
Judeo-Christian tradition, where the texts collected in the Bible are believed 
to have been written under divine inspiration. To some extent also exegetical 
works by commentators of the Bible, as well as other Christian texts, shared 
in the splendour of the Old and New Testaments as the revealed word. This 
became one of the factors—along with respect for the intellectual heritage of 
the antiquity and the need to preserve it for future generations—that contributed 
to the development of a high culture of books in the Middle Ages. The attitude 
adopted towards them at the time is refl ected in the use of metaphors, frequently 
of Biblical origin, such as those of the ‘book of life’ or ‘the book of nature’ 
(for instance, St. Bonaventure claimed that “the whole universe is only a book 

1  P l a t o, Phaedrus, 275 C, transl. by Harold N. Fowler (http://www.perseus.tufts.edu/hopper/
text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0174%3Atext%3DPhaedrus%3Asection%3D275a).

2  See ibidem, 276 A.
3  Ibidem, 275 E.
4  See Juliusz D o m a ń s k i, Tekst jako uobecnienie. Szkice z dziejów myśli o piśmie i książce 

(Kęty: Wydawnictwo Antyk, 2002), 40f.
5  See Ernst R. C u r t i u s, European Literature and the Latin Middle Ages, transl. by Willard 

R. Trask (Princeton, New Jersey: Princeton University Press), 302-347.
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in which the Trinity is read on every page”6). The codices copied in monastic 
scriptoria were artifacts valued also for their exclusiveness.
The invention of movable type and the widespread dissemination of print made 
books available practically to any literate person. Later, in the nineteenth centu-
ry, the use of advanced printing machines enabled industrial-scale production of 
books. Marshall McLuhan writes that “just as print was the fi rst mass-produced 
thing, so it was the fi rst uniform and repeatable ‘commodity.’”7 As commodi-
ties, books have become subject to the law of supply and demand, which led to 
the multiplication of trivial but widely read texts. Thus the general availability 
of books—a benefi t that cannot be overestimated—caused a relative deprecia-
tion of the book as such.8 Today, when digital technologies applied at every 
stage of the publication process have made production of books much cheaper 
and faster, readers, exposed to marketing tricks, fi nd it increasingly diffi cult 
to distinguish between a valuable book and an insignifi cant one. As Marcin 
Rychlewski observes, “inside the market universe of the consumer society the 
same rules apply to all books: they are all equal competitors in the fi ght for 
the customer.”9 While experts in different fi elds, critics, as well as educational 
institutions, have certainly not ceased to infl uence the preferences of readers 
or the activity of publishers, Rychlewski predicts that the importance of such 
authorities will in time diminish due to the fact that the world of books is subject 
to commercialization and becomes increasingly egalitarian. 
While the development of printing technologies resulted in a ‘superabundance’ 
of books, the exceptionally dynamic growth of the new media is perceived as 
a serious threat to the existence of books. The Internet supplants books in their 
privileged role of the main source of information. However, the price to pay 
for an easy access to the multitude of data, as well as for fast and interactive 
communication, is an increasing diffi culty in data selection and appraisal; also, 
authors of content published on the Internet seem to feel less and less respon-
sible for the accuracy of the information they provide. Reading hypertexts on 
the Internet resembles losing one’s way in the galleries of the library of Babel 
or wandering along garden paths that fork ad infi nitum.10 Yet, because of the 
advantages ‘the net of nets’ offers its users, one fi nds it hard to imagine an 
intellectual activity that would not resort to this means.

6  Étienne G i l s o n, History of Christian Philosophy in the Middle Ages (New York: Random 
House, 1955), 333.

7  Marshall M c L u h a n, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man (Toronto: 
University of Toronto Press, 1962), 125.

8  Huge containers fi lled with books, often seen in supermarkets, may provide a good illustra-
tion of this state of affairs: classic works, mixed with adult colouring books and equally exposed to 
damage, are sold like second-hand clothes.

9  Marcin R y c h l e w s k i, Książka jako towar – książka jako znak. Studia z socjologii lite-
ratury (Gdańsk: Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2013), 18 (translation of the excerpt by Patrycja 
Mikulska).

10  See Jorge Luis B o r g e s, The Library of Babel, in Jorge Luis Borges, Collected Fictions, transl. by 
Andrew Hurley (London: The Penguin Press, 1999), 112-118; Jorge Luis B o r g e s, The Garden of Forking 
Paths, in Jorge Luis Borges, Collected Fictions, 119-128. Some theoreticians of electronic literature (for 
example Stuart Moulthrop) consider Borges’s short stories as a sui generis model of hypertext.
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It is via the Internet that we can access the continuously growing body of precious 
books, e.g. old prints that have been made widely available in the digital form. In 
addition, due to digital technologies, not only is it possible to read books in any 
circumstances, but we can carry entire libraries in our pockets (a memory of an 
average e-reader contains about a thousand books). Young people more and more 
willingly read books in the electronic form, and the tendency to replace traditional 
volumes with electronic publications is arguably growing. According to Christian 
Vandendorpe, “while reading was until very recently identifi ed with its natural 
medium of the book, we now must learn to identify it with the screen.”11

In a novella by Carlos María Dominguez The Paper House (which probably al-
ludes to the famous novel by Canetti and shows disastrous consequences of the 
love of books), a mad bibliophile, cataloguing his collection, endows his books 
with human emotions and develops ‘personal’ relationships with them. In the 
end, he uses the volumes as bricks to build a house by the sea. When the building 
collapses, the elements devour the books. This vision—regardless of the author’s 
intention—may be interpreted as a specifi c dystopia: books, for ages considered 
as indispensable elements of human intellectual life and ones that made it pos-
sible to commune with ideas of others beyond the limits of space and time, have 
become lifeless objects ‘cemented’ into walls of museum-like libraries to fi nally 
disappear, carried away by the swift current of civilization change.
Rather than follow this trail of thought, we are, however, more inclined to 
believe Umberto Eco and Jean-Claude Carrière who argue that books in their 
traditional shape will not vanish from the cultural landscape of the world.12 
Perhaps, in a changed form, books might be rediscovered and the world digital 
library might prove the reader’s Garden of Eden. Yet it will no longer be a per-
sonal, individual paradise, as a well-known saying by Erasmus of Rotterdam 
(“My library is my paradise”) suggests,13 but a universal one. Would books 
then remain as important to us as they used to be, or, perhaps, still are? Would 
they continue to make an impact on the mentality of individuals, shape their 
ways of thinking, help develop their intellectual abilities, affect the formation 
of their hierarchy of values and thus infl uence their choices and decisions? In 
one of his essays, Michael Houellebecq observes that a book can be appreciated 
only when read slowly. He emphasizes that reading, an activity that requires 
refl ection, pausing, moving back, and re-reading, becomes virtually impossible 
in the changing, unsteady world of the present14. Today’s civilization does not 
favour reading with concentration, nor does it encourage in-depth, intellectual 

11  Christian V a n d e r d o r p e, From Papyrus to Hypertext: Toward the Universal Digital 
Library, transl. by Phyllis Aronoff and Howard Scott (Urbana and Chicago: University of Illinois 
Press, 2009), 163.

12  See Jean-Claude C a r r i è r e, Umberto E c o, This is Not the End of the Book, transl. by Polly 
McLean (London: Harvill Secker, 2011).

13  A similar phrase is included in Erasmus’ letter to John, Bishop of Rochester, where the 
Bishop’s library is called his paradise. See Letter DCXCVIII, in The History and Antiquities of 
Rochester and its Environs (Rochester: W. Wildash, 1817), 91.

14  See Michel H o u e l l e b e c q, Approches du désarroi, in Interventions 2 (Paris: Flammarion, 
2009), 21-46.
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penetration of texts or interiorization of newly discovered meanings. A daily use 
of the Internet as the main source of information results in a manner of reading 
Vandendorpe describes as extensive: hasty, selective, and fragmentary, focused 
on acquiring a lot of data in a short time.15 Such an attitude toward text may 
awaken interests and help develop erudition, but it seems that only the traditional 
approach to books—both printed and electronic—may lead to wisdom.
Therefore, if it is in the nature of the human being to strive not only for superfi -
cial knowledge, but also for an understanding of the world and his or her place 
in it, one may hope that despite the ‘instability’ of the reality we inhabit, despite 
the commercialization and technologization of culture, there will still be readers 
capable of overcoming the perceptual tendencies related to new media.
Books, especially in their classic form, are not threatened in their existence as 
long as there are truly committed people, capable of instilling a love of books and 
a joy of reading in others and teach them to recognize the volumes they might fi nd 
valuable. The late Andrzej Paluchowski, a long-term director of the Library of 
the Catholic University of Lublin, was such a person. He made an enormous con-
tribution to the development of the Library (almost doubling its collection) and 
promoted the culture of books. He initiated cooperation and exchange of books 
with numerous academic institutions and university libraries. He also assembled 
the canon of the Polish scholarly publications for the Vatican Library. During the 
Communist regime, he built the second most complete collection—after that of 
the National Library of Poland—of the Polish émigré literature written after the 
Second World War (often bringing the books to Poland illegally) and one of the 
most important Polish collections of materials issued by underground publishers. 
His heart was always with book readers. It is to Mr. Paluchowski that we dedicate 
the present issue of Ethos.
With the present volume, we also wish to commemorate the late Monica Brzezin-
ski Potkay, a dedicated medievalist, who was a great friend of the John Paul II 
Institute at the Catholic University of Lublin. During the seminar “Of Joy,” held 
by the Editors of Ethos in 2011, Monica Brzezinski Potkay spoke about the nature 
of joy, as seen in medieval theology and poetry, demonstrating a surprising cohe-
sion of the medieval culture.
We will always remember Andrzej Paluchowski and Monica Brzezinski Potkay 
with gratitude. 

Translated by Patrycja Mikulska

JOHN PAUL II – A Repository of the Past and of the Present Time

Your Eminence, I cordially thank you for the sentiments you have just ex-
pressed in presenting to me the Pontifi cal Biblical Commission at the beginning 
of its mandate. I cordially greet the old and new members of the Commission 
attending this audience. I greet the ‘old’ members with warm gratitude for the 

15  See V a n d e r d o r p e, From Papyrus to Hypertext, 112-115.
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tasks already completed and the ‘new’ members with special joy inspired by 
hope. I am pleased to have this opportunity to meet you all personally and to 
say again to each of you how much I appreciate the generosity with which you 
put your competence as exegetes at the service of the Word of God and the 
Church’s Magisterium. 
The theme you have begun to study at this plenary session is of enormous im-
portance: it is, in fact, fundamental for a correct understanding of the mystery 
of Christ and Christian identity. I would fi rst like to emphasize this usefulness, 
which we could call ad intra. It is also inevitably refl ected in a usefulness, so to 
speak, ad extra, since awareness of one’s own identity determines the nature of 
one’s relations with others. In this case it determines the nature of the relations 
between Christians and Jews. 
Since the second century A.D., the Church has been faced with the temptation to 
separate the New Testament completely from the Old, and to oppose one to the 
other, attributing to them two different origins. The Old Testament, according 
to Marcion, came from a god unworthy of the name because he was vindic-
tive and bloodthirsty, while the New Testament revealed a God of reconcilia-
tion and generosity. The Church fi rmly rejected this error, reminding all that 
God’s tenderness was already revealed in the Old Testament. Unfortunately, the 
Marcionite temptation is making its appearance again in our time. However, 
what occurs most frequently is an ignorance of the deep ties linking the New 
Testament to the Old, an ignorance that gives some people the impression that 
Christians have nothing in common with Jews. 
Centuries of reciprocal prejudice and opposition have created a deep divide 
which the Church is now endeavoring to bridge, spurred to do so by the Second 
Vatican Council’s position. The new liturgical Lectionaries have given more 
space to Old Testament texts, and the Catechism of the Catholic Church has 
been concerned to draw constantly from the treasures of Sacred Scripture. 
Actually, it is impossible fully to express the mystery of Christ without refer-
ence to the Old Testament. Jesus’ human identity is determined on the basis of his 
bond with the people of Israel, with the dynasty of David and his descent from 
Abraham. And this does not mean only a physical belonging. By taking part in the 
synagogue celebrations where the Old Testament texts were read and commented 
on, Jesus also came humanly to know these texts; he nourished his mind and heart 
with them, using them then in prayer and as an inspiration for his actions. 
Thus he became an authentic son of Israel, deeply rooted in his own people’s 
long history. When he began to preach and teach, he drew abundantly from 
the treasure of Scripture, enriching this treasure with new inspirations and 
unexpected initiatives. These—let us note—did not aim at abolishing the old 
revelation but, on the contrary, at bringing it to its complete fulfi lment. Jesus 
understood the increasing opposition he had to face on the way to Calvary in 
the light of the Old Testament, which revealed to him the destiny reserved for 
the prophets. He also knew from the Old Testament that in the end God’s love 
always triumphs. 
To deprive Christ of his relationship with the Old Testament is therefore to 
detach him from his roots and to empty his mystery of all meaning. Indeed, 
to be meaningful, the Incarnation had to be rooted in centuries of preparation. 
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Christ would otherwise have been like a meteor that falls by chance to the earth 
and is devoid of any connection with human history. 
From her origins, the Church has well understood that the Incarnation is rooted in 
history and, consequently, she has fully accepted Christ’s insertion into the history 
of the People of Israel. She has regarded the Hebrew Scriptures as the perennially 
valid Word of God addressed to her as well as to the children of Israel. It is of 
primary importance to preserve and renew this ecclesial awareness of the essential 
relationship to the Old Testament. I am certain that your work will make an excel-
lent contribution in this regard; I am delighted with it and deeply grateful to you. 
You are called to help Christians have a good understanding of their identity, an 
identity that is defi ned fi rst and foremost by faith in Christ, the Son of God. But 
this faith is inseparable from its relationship to the Old Testament, since it is faith 
in Christ who “died for our sins, according to the Scriptures” and “was raised ... in 
accordance with the Scriptures” (1 Cor 15:3-4). The Christian must know that by 
belonging to Christ he has become “Abraham’s offspring” (Gal 3:29) and has been 
grafted onto a cultivated olive tree (cf. Rom 11:17-24), that is, included among 
the People of Israel, to “share the richness of the olive tree” (Rom 11:17). If he 
has this fi rm conviction, he can no longer allow for Jews as such to be despised, 
or worse, ill-treated. 
In saying this I do not mean to disregard the fact that the New Testament 
preserves traces of obvious tension between the early Christian communities 
and some groups of non-Christian Jews. St. Paul himself testifi es in his Let-
ters that as a non-Christian Jew he had proudly persecuted the Church of God 
(cf. Gal 1:13; 1 Cor 15:9; Phil 3:6). These painful memories must be overcome 
in charity, in accordance with Christ’s command. Exegesis must always seek 
to advance in this direction and thereby help to decrease tensions and clear up 
misunderstandings. 
Precisely in the light of all this, the work you have begun is highly important 
and deserves to be carried out with care and commitment. It involves certain 
diffi cult aspects and delicate points, but it is very promising and full of great 
hope. I trust it will be very fruitful for the glory of God. With this wish, I as-
sure you of a constant remembrance in prayer and I cordially impart a special 
Apostolic Blessing to you all.

Keywords: the Old Testament, the New Testament, the Hebrew Scriptures, 
unity of the Biblical texts, Marcionism, the history of the people of Israel

Address of His Holiness Pope John Paul II to members of the Pontifi cal Biblical 
Commission delivered in the Vatican on 11 April 1997. The title was given by 
the editors.

Reprinted from L’Osservatore Romano, The Polish Edition, 18: 1997, no 6 
(193): 41f.

For the English text see https://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/en/
speeches/1997/april/documents/hf_jp-ii_spe_19970411_pont-com-biblica.html.

© Copyright 1997 by Libreria Editrice Vaticana
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Fr. Dariusz DZIADOSZ – The Bible: The Book of Life, the Book of Law, and the 
Book of Covenant

DOI 10.12887/31-2018-3-123-03

The author discusses the Hebrew Bible as a book, taking into consideration 
three pivotal research planes. Firstly, the Bible is scrutinized as a literary work 
in the context of the invention and development of writing in the ancient Mid-
dle East. Then the authority of the Bible, as well as its place in the culture of 
ancient Israel, is analyzed. Finally, in the concluding part of the paper, the 
author focuses on the Hebrew Bible as a most representative manifestation of 
monotheism. 
The capability of expressing language by letters or other marks, paired with the 
concept of books as permanent records of the intellectual, social and religious 
culture of mankind, has been among the most evident manifestations of the de-
velopment of civilization. Historians believe that it was the ancient civilizations 
of the Fertile Crescent, i.e., Mesopotamia, Egypt, and Syro-Palestine, that became 
the birthplace of writing and the ‘homeland’ of books. It was in that region that the 
fi rst, initially simple, and in time more developed, alphabet systems originated, fol-
lowed by the ascent of writing and books. Stone or clay cuneiform tablets, papyrus 
scrolls, parchment scrolls with texts written in Classical, or Square, Hebrew, and 
the fi rst written codes preceded books as we know them today. While the contents 
of ancient books were varied, they tended to oscillate around economic and trade 
issues within and among the communities in question, the administrative and dip-
lomatic problems state structures (mainly monarchies) of those times experienced, 
and questions regarding religion and cult in a very broad sense.
An analysis of the rich form and the diversifi ed contents of ancient literary pro-
duction from the perspective of today prompts the conclusion that the Hebrew 
Bible, which has exerted a signifi cant infl uence on all the monotheistic religions, 
is among the most extensive and most valuable relics of social and religious writ-
ings dating back to the second and the fi rst centuries before Christ. Yet, due to its 
literary richness and its religious and cultural originality, as well as the theological 
and legal novelties it introduced, the Hebrew Bible not only belongs among the 
most precious literary relics, but provides universal and stable reference in the 
process of shaping the cultural and religious identity of a human being.

Translated by Dorota Chabrajska
 
Keywords: Hebrew Bible, Christian Bible, Books of the Bible, ancient Near 
Eastern literature, the Book of Law, the Book of Covenant, the Book of Life

Contact: Chair of the Exegesis of Historical, Prophetic and Didactic Books 
of the Old Testament, Institute of the Biblical Studies, Faculty of Theology, 
John Paul II Catholic University of Lublin, Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, 
Poland
E-mail: dariuszdzi@op.pl
http://www.kul.pl/ks-dr-hab-dariusz-dziadosz,art_446.html

Abstracts



336

Agnieszka K. HAAS – On Coded Volumes: The Topos of Books in the Prose of German 
Romanticism and the Problem of Self-Consciousness

DOI 10.12887/31-2018-3-123-04

The present article aims at demonstrating the link between the topos of books and 
its derivatives, such as writing, letters, or hieroglyphs, and the inner world of the 
characters representative of German literary fi ction of the turn of the 19th century. 
The article attempts to address the question of whether books and their diverse forms 
(such as parchment, a folio volume or a scroll) function as coded mirrors of the hu-
man psyche, and whether books, like the ‘book of Nature,’ need decoding. The topos 
of books, despite its numerous shapes, refers the reader to a reality outside books, 
simultaneously demonstrating limitations of human cognition. Kant’s criticism, as 
well as Fichte’s subjective idealism, affected the way consciousness was approached 
and analyzed. The link between the motif of ‘book’ and epistemology, philosophical 
idealism, and in particular Kant’s, Schelling’s and Fichte’s transcendental philoso-
phies, makes it clear why the topos of books occupies a predominant place in the 
output of German writers of the period of Romanticism. Fichte’s attempts to defi ne 
‘the absolute I’ and ‘the empirical I’ proved decisive for the turn to the consciousness 
in literature. Owing to his distinction between ‘the I’ and ‘the not-I,’ and his reduction 
of the world fi rst to ‘the absolute I’ and subsequently to ‘the empirical I’ and the con-
sciousness, narration enabled a synthesis of the reality, thus obliterating the limits of 
time and space as well as the distinction between the real and the imagined. A literary 
tool enabling an insight into oneself is ‘the book,’ which manifests both material and 
metaphysical signifi cance. The indeterminacy and subjectivity of the world depicted 
in the literary fi ction of the time is refl ected in the consciousness of the characters, 
in particular in the motif of an ‘opaque’ and confusing ‘book of life.’

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: the topos, 19th century German literature, Novalis, Friedrich Sch-
legel, Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Johann Gottlieb Fichte, the Bible, 
the absolute book, Ernst August Friedrich Klingemann, Bonaventura’s Nacht-
wachen, E.T.A. Hoffmann

Contact: Katedra Literatury i Kultury Niemieckiej, Instytut Filologii Ger-
mańskiej, Wydział Filologiczny, Uniwersytet Gdański, ul. Wita Stwosza 51, 
80-308 Gdańsk, Poland
E-mail: fi lah@univ.gda.pl
Phone: +48 58 5232181
http://ug.edu.pl/pracownik/1016/agnieszka_haas

Wanda BAJOR − A Medium of Identity: The Book in the Culture of Mediaeval Europe
DOI 10.12887/31-2018-3-123-05

The Middle Ages ‘feed’ on the book. The culture of this period was shaped 
by Christianity, which is sometimes called a ‘religion of the book.’ After the 
decline of the Roman Empire together with the disappearance of statehood and 
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the expansion of the illiterate barbarian peoples, the only remaining institutional 
mainstay of culture was the Church, which executed its mission on the basis of 
books. Apart from the ‘book of books’—the Bible, there were liturgical books as 
well as a rich literary tradition of commenting the Bible and forming the Christian 
doctrine and its apology. In the Middle Ages, the book was therefore both an object 
of cult and the main creative factor of culture. The Church created a network of 
schools and, as a consequence of their development, the university. At fi rst, books 
were produced in monasteries where scriptoria were founded as centers of literary 
culture, supplying schools, churches and individual recipients with manuscripts. 
Together with the development of schools and the founding of universities in the 
13th century, the production of books was taken over by lay people, becoming the 
source of their livelihood. Systems of text copying developed: writing under dicta-
tion or the pecia system. Created by artisans and scholars, the mediaeval codex 
was the work of many hands. The production of a codex involved the manufacture 
of parchment or paper, toilsome work of a copyist and an illuminator, as well as 
the effort of a bookbinder who supplied the codex with a (frequently richly deco-
rated) binding. Handwritten books were eventually supplanted by printed ones. 
The history of books is also connected to the development of writing (with its 
most mature form, called the Carolingian minuscule, codifi ed in the 8th century). 
Mediaeval manuscript collections are studied by various disciplines, e.g. bibliol-
ogy, librarianship, archivistics, manuscript studies (which include codicology, as 
well as palaeography and brachygraphy). Currently modern editions of manuscript 
texts representative of different scholarly disciplines are available.  

Keywords: scriptorium, codex, manuscript, parchment, paper, incipit, explicit, 
colophon, pecia, palaeography, brachygraphy, codicology

Contact: Katedra Historii Kultury Intelektualnej, Instytut Kulturoznawstwa, 
Wydział Filozofi i, Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II, Al. Rac-
ławickie 14, 20-950 Lublin, Poland
E-mail: bajor@kul.pl 
Phone +48 81 4453237
https://pracownik.kul.pl/wanda.bajor/o_mnie

Monica BRZEZINSKI POTKAY – The Book of Nature, the Book of Law? Natural 
Law in the “The Owl and the Nightingale”

DOI 10.12887/31-2018-3-123-06

The paper comprises an analysis of the medieval poem “The Owl and the 
Nightingale” with a view to a reconstruction of the concepts of natural law 
found in the text in question. The debate between the Owl and the Nightingale 
was a pretext for the author of the poem to present the gist of the theological 
and philosophical controversies over natural law characteristic of the 12th and 
the 13th centuries. The particular legal issues addressed in the poem are deriva-
tive of the main question put in this context, namely to what extent the Book 
of Nature is simultaneously the Book of Law and, in particular, whether its 
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norms are equally binding to animals and to humans. A specifi c object of the 
controversy between the birds is animal and human sexuality and the distinction 
between the natural and the unnatural behaviors in this domain. Human ration-
ality, which differentiates humans from animals, provides—as both the Owl and 
the Nightingale acknowledge—an argument for the thesis that human actions 
are ruled by a natural law other than the one proper to the animal world.
The birds’ ‘debate’ is referred in the article to particular controversies and 
debates on natural law continued in the antiquity and in the medieval times, 
among others to the concepts formulated by Cicero, Augustine, Hugh of St. 
Victor, Huguccio of Pisa, Peter Damiani, Ulpian, Isidore of Seville, Alan of 
Lille, Jean de Hauteville, Peter Lombard, Aelred of Rievaulx, Steven of Tour-
nai, Simon of Tournai, Martin of Alnwick, Bonaventure, Thomas Aquinas, 
Anselm of Laon, Peter Abelard, Philip the Chancellor, and Albert the Great. 
Other signifi cant medieval texts on natural law, such as Gratian’s Decretum, 
Summa Lipsiensis, and  Summa Monacensis, are also addressed.

Summarized by Dorota Chabrajska

Keywords: “The Owl and the Nightingale,” natural law, statutory law, nature, 
morality, sin, institution of marriage, rule of love

The paper was originally published as “Natural Law in ‘The Owl and the Night-
ingale’” in The Chaucer Review 28: 1994, no. 4, pp. 368-383.
© Penn State University Press 1994

The Editors of Ethos thank the Editors of The Chaucer Review for their permis-
sion to publish a Polish translation of the article.

Jolanta M. MARSZALSKA – “...so that no one will publish any treatises privatim.” 
Censorship of Prints in Arian Congregations in the Polish-Lithuanian Commonwealth 
in the 16th and 17th Centuries

DOI 10.12887/31-2018-3-123-07

In the Polish-Lithuanian Commonwealth of the 16th and 17th centuries censor-
ship served cleansing book collections of works commonly considered as inap-
propriate. Such volumes were singled out and subsequently destroyed. Arian 
books, due to their contents, were generally considered as dangerous. The faithful 
were warned not to purchase or keep them, and, above all, not to read them.
As was the case with other dissenting churches, synods controlled the correct-
ness of the contents printed in Arian books and the activity of Arian printing 
presses was subject to censorship exerted by the congregations. Censorship was 
particularly strong in the case of confessional writings and theological works 
in general, although it was not imposed on books from other fi elds (similar 
rules were applied to censorship of prints made by the faithful of the Catholic 
Church). Censorship affected also the printers, who could be forbidden to con-
tinue their work (as was the case with Aleksy Rodecki) and printing presses 
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were subject to closure. Thus internal censorship was a tool to avoid persecution 
(e.g. by the Catholic Church or by the monarch) of authors of theological texts 
as well as of their publishers. Internal censorship in the Arian congregations 
was particularly strong since theological books authored by the Polish Breth-
ren were frequently included in the Index librorum prohibitorum. Even today, 
numerous monastic and diocesan libraries are in possession of volumes which 
have never been included in their general catalogues. Access to these books 
has been limited. Most frequently their title pages bear inscriptions such as 
Prohibitus (forbidden) or Hereticus liber (a heretical book), and occasionally 
also an additional warning: Noli me tangere (do not touch me).

Keywords: Arians, the Polish Brethren censorship, forbidden books, synods, 
the Polish-Lithuanian Commonwealth

Contact: Zakład Badań nad Kulturą i Piśmiennictwem Średniowiecza, Instytut 
Nauk Historycznych, Wydział Nauk Historycznych i Społecznych, Uniwersytet 
Kardynała Stefana Wyszyńskiego, ul. Wóycickiego 1/3, bud. 23, 01-938 Warsaw, 
Poland
E-mail: jmmarszalska@wp.pl
https://usosweb.uksw.edu.pl/kontroler.php?_action=katalog2/osoby/
pokazOsobe&os_id=38486

Jakub SADOWSKI – Coincidentia oppositorum in the Index of Prohibited Books: 
Zagadnienia istotne by Bolesław Piasecki as a Semiotic Operation

DOI 10.12887/31-2018-3-123-08

Zagadnienia istotne is a collection of articles by Bolesław Piasecki from 1945-
1953, originally published in Dziś i Jutro and Słowo Powszechne. The book was 
published by Wydawnictwo Pax [Pax Publishing House] in December 1954. 
Six months later, the Supreme Sacred Congregation of the Holy Offi ce banned 
the volume. The essence of the book and the cause of the controversies to which 
it gave rise was an extensive preface (thoroughly discussed in this article) writ-
ten by the author in the convention of a political, philosophical and theological 
dissertation. The coherent intellectual program included in the preface appar-
ently legitimizes participation of a declared Catholic in the discourse conducted 
by the communist authorities. The coherence in question results from a series of 
semiotic operations that enable a carefully prepared plane for the coexistence 
of two confl icting axiologies: the Marxist-Leninist and the Catholic ones. The 
present article is an analysis of these operations.

Keywords: Bolesław Piasecki, The PAX Association, totalitarian discourse, 
totalitarian language, totalitarian culture

Contact: Zakład Komunikacji Językowej i Kulturowej, Instytut Filologii 
Wschodniosłowiańskiej, Wydział Filologiczny, Uniwersytet Jagielloński, 
ul. Romana Ingardena 3, 30-060 Cracow, Poland
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E-mail: jakub.sadowski@uj.edu.pl
Phone: +48 12 6632510

Arkadiusz WAGNER – The Artistry of Books, as seen in Book Studies 
DOI 10.12887/31-2018-3-123-09

The article comprises a set of observations, as well as refl ections, on broadly 
conceived artistry of books and it is written from the point of view of an art 
historian, as well as a book researcher and a bibliophile. Diverse aspects of the 
artistry of books have been discussed, among them the obvious ones related to 
the fi eld of visual arts, as well as ones that tend to be underestimated, i.e., those 
of materials (paper, parchment, leather) serving as base surface to the text, il-
lustrations or bookbinding decoration. In each case the problem is scrutinized 
by tracing the ‘way’ leading from the ‘inside’ of the book to its ‘outside.’ Hence 
the fi rst objects of analysis are parchment and paper (including different grades 
of decorative papers); then the research focus is shifted to other aspects, namely, 
writing (handwriting and printed text), page compositions, illumination and 
book graphics, illustration printing, graphic books, book bindings, and fi nally 
new trends in the art of the book. The text concludes with an attempt to defi ne 
the direction the artistry of books and bibliophilia will take in the 21st century.

Keywords: the artistry of books, book studies, parchment, paper, illumination, 
graphics, illustration, bookbinding, graphic books, artist’s books

The editors of Ethos have made every effort to contact holders of copyright to 
obtain permission to reproduce the images accompanying the article. However, 
if any permissions have been inadvertently overlooked, Ethos will be pleased to 
make the necessary and reasonable arrangements at the fi rst opportunity.

Contact: Zakład Książki Dawnej i Współczesnej, Instytut Informacji Naukowej 
i Bibliologii, Wydział Nauk Historycznych, Uniwersytet Mikołaja Kopernika, 
ul. Bojarskiego 1, 87-100 Toruń, Poland
E-mail: wagner@umk.pl
http://www.home.umk.pl/~wagner/

Bartłomiej KNOSALA – Media, Wisdom, and the Humanities in Crisis
DOI 10.12887/31-2018-3-123-10

The article is an attempt to establish the so far ambiguous relations between 
the media and philosophy. Understanding these connections may help in see-
ing the essence of the so-called crisis of the humanities. Until the 20th century, 
attempts to connect philosophical activity with the problem of media were rare. 
The values of writing and the book as important carriers of philosophical culture 
were not questioned—they were rather assumed as a condition for the possibility 
of practicing philosophy. At the same time, since the end of the Renaissance, the 
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concept of philosophy has been limited to its theoretical aspect. The questions 
we ask focus on the relationship between the various forms of communication 
and the concept of philosophy. For this purpose, we combine two shots that 
complement each other to a large extent. The fi rst approach is the interdisciplinary 
intellectual tradition of media ecology. Media ecology examines the impact of 
products of technology—mainly mass media—on our way of thinking and feel-
ing, on our values and ways of organizing our communities. In this perspective, 
media ecology is a kind of meta-discipline whose foundations are determined by 
such authors as Marshall McLuhan, Walter J. Ong, Eric Havelock, and Neil Post-
man. The second approach is metaphilosophical analyses carried out by Pierre 
Hadot and Juliusz Domański which point to the praxistic aspect of the concept of 
philosophy. The purpose of this article, however, is not only a historical analysis 
focusing on the correlation between the change of the media and the concept of 
philosophy. Rather, it is about listening to the authors who broaden our under-
standing of the ambiguous relationships between the media and philosophy in the 
hope of understanding the essence of the current crisis in the humanities.

Keywords: media ecology, wisdom, writing, crisis in the humanities, Juliusz 
Domański, Pierre Hadot

Contact: Katedra Stosowanych Nauk Społecznych, Wydział Organizacji 
i Zarządzania, Politechnika Śląska, ul. Roosevelta 26, 41-800 Zabrze, Poland
E-mail: bartlomiej.knosala@polsl.pl
Phone: +48 32 2777323
https://scholar.google.pl/citations?user=X9fIBy0AAAAJ&hl=pl

Grażyna OSIKA – A World Without Books? On the Possible Cultural Transformations 
of the Reality

DOI 10.12887/31-2018-3-123-11

The main purpose of this paper is to consider the consequences of cultural 
transformations related to limiting the impact of books as the dominant medium 
of social communication. The analysis assumes that books as cultural artifacts 
have contributed to the shaping of culture and that the fact that books have 
become a secondary medium in social communication causes changes in vari-
ous aspects of human life. The analysis is of theoretical nature and it makes it 
possible to formulate some predictions about the future, which, on the one hand, 
may turn out helpful in developing competences that might, in time, be needed. 
On the other hand, the analysis in question may prove useful in understanding 
certain cultural trends and counteracting them. Implementation of the project 
thus outlined requires, fi rstly, a reference to some theoretical tradition that 
will help identify signifi cant dependencies and, secondly, determining a more 
detailed problem scope.

Keywords: books, mediated communication, literacy, writing culture, Toronto 
School
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Contact: Department of Applied Social Sciences, Faculty of Organization and 
Management, Silesian University of Technology, ul. Roosevelta 26-28, Build-
ing A, room 219, 41-800 Zabrze, Poland
E-mail: gra.o@poczta.fm
Phone: +48 32 2777323
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Kalina KUKIEŁKO-ROGOZIŃSKA – Refl ections on Print and the Future of Books: 
Marshall McLuhan’s Media Theory

DOI 10.12887/31-2018-3-123-12

Marshall McLuhan, one of the most interesting but also most underestimated 
thinkers of late-twentieth-century, was mainly concerned with the impact of 
the media on individual and social human life. Although, in his interpretation, 
the term ‘medium’ is understood very broadly and covers all human products 
regardless of their purpose, McLuhan certainly focused on those elements 
of human production that serve communicating and passing information. As 
a representative of the so-called technological determinism he assumed that 
invention and dissemination of new ways of communication has far-reaching 
consequences not only in direct interpersonal relations, but also in the shape 
of the society and culture in which the new media operate. In this context, an 
interesting theme of McLuhan’s refl ections is the use of movable type in the 
printing press introduced by Johannes Gutenberg and the related sequence of 
events that changed the face of Western culture. Mechanization of the printing 
process infl uenced, among other things, the way books function in the socio-
cultural milieu. According to McLuhan, the book is a medium of particular 
importance. This view may be related to his rootedness in literary studies and 
his personal fascination with literature, or, perhaps, simply to the fact that the 
book is “the most powerful object of our time,” as Keith Houston observes. 
What is the printed book that it has ousted the handwritten one? How does the 
printed text of the book infl uence its readers? What is, in this context, the dif-
ference between printing and handwriting? And, above all, what is the future of 
books in the age of electronic media? McLuhan has attempted to answer these 
questions in two of his best-known works: The Gutenberg Galaxy and Under-
standing Media. Among the different interpretations of the views presented in 
these volumes, the opinion of their Polish commentator who refers to the actual 
end of the existence of printed books seems particularly interesting. 

Keywords: Marshall McLuhan, Johannes Gutenberg, print, printing press, mov-
able type, the history of books, the end of books, transformation of culture, 
technological determinism, media theory

Contact: Institute of Sociology, Faculty of Humanities, University of Szczecin, 
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Emilia LIPIEC, Wojciech KRUSZEWSKI − Lost in Edition: Remarks on the Manu-
script of Karol Wojtyła’s Katolicka etyka społeczna [“Catholic Social Ethics”]

DOI 10.12887/31-2018-3-123-13

The remarks included in the article concern Karol Wojtyła’s manuscripts pre-
pared as a teaching aid for his lectures on Catholic Social Ethics; the authors 
present the basic information on this work. One of the intriguing characteristics 
of the manuscripts in question is the presence of small inscriptions placed by 
Wojtyła on almost every page. The authors claim that the inscriptions are actu-
ally short prayers (sometimes taking the form of actus iaculatoriae), discuss 
this feature of Wojtyła’s way of writing and propose its interpretation by refer-
ence to the category of ritual.

Translated by Patrycja Mikulska

Keywords: Karol Wojtyła, Catholic Social Ethics, manuscript, inscription, ac-
tus iaculatoriae, ritual

Contact: Emilia Lipiec, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, ul. Mianow-
skiego 15/65, 02-044 Warsaw, Poland; Wojciech Kruszewski, Katedra Teks-
tologii i edytorstwa, Instytut Filologii Polskiej, Wydział Nauk Humanistycz-
nych, Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Jana Pawła II, Al. Racławickie 14, 
20-950 Lublin, Poland
E-mail: (Emilia Lipiec) e.lipiec.kul@gmail.com; (Wojciech Kruszewski) woj-
ciech.kruszewski@kul.pl
http://www.kul.pl/wojciech-kruszewski,art_5797.html

Krzysztof DYBCIAK – To Publish Well, and as Much as Possible: Remarks on a Cri-
tical Edition of Karol Wojtyła−John Paul II’s Literary Output

Considering scholars’ poor awareness of the existence of an extensive body 
of literary prose by Karol Wojtyła−John Paul II, the author indicates the need 
to initiate publication of critical editions of as many non-poetic and non-dra-
matic works of the Pope as possible. The texts in question include mainly 
autobiographical books, such as Dar i tajemnica [Gift and Mystery], “Wstańcie, 
chodźmy!” [“Rise, Let Us Be on Our Way”], or Pamięć i tożsamość [Memory 
and Identity]. The author also discusses methodological and practical issues 
related to the preparation of such editions and notes that the problems he de-
scribes point to the necessity of cooperation among specialists in different fi elds 
of the humanities. In this context, as member of the academic editorial commit-
tee responsible for the publication of the literary output of Karol Wojtyła−John 
Paul II, he expresses his concern about the fact that scholars representing the 
John Paul II Catholic University of Lublin have not been invited to participate 
in that committee.

Summarized by Patrycja Mikulska
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Keywords: literary output of Karol Wojtyła−John Paul II, critical edition, au-
tobiography, essay, literary interview

Contact: Katedra Literatury Polskiej XX Wieku, Instytut Filologii Pol-
skiej, Wydział Nauk Humanistycznych, Uniwersytet Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego, ul. Dewajtis 5, 01-815 Warsaw, Poland
E-mail: k.dybciak@upcpoczta.pl
https://www.wnh.uksw.edu.pl/node/231

Anna KRAJEWSKA− The Narrative Subject or the Person? Alasdair MacIntyre’s 
Concept of the Moral Subject

DOI 10.12887/31-2018-3-123-15

The aim of the article is to present and criticize Alasdaire MacIntyre’s concept 
of the narrative subject as a moral subject. In his discussion of the moral subject, 
the author of After Virtue rejects the category of the person, replacing it with 
that of the narrative subject. According to MacIntyre, it is the narrative that ena-
bles an adequate grasp of who the moral subject is, as it integrates the life of an 
individual with his or her history and relationships with his or her community. 
Thus MacIntyre’s understanding of the moral subject is related to social roles 
adopted by the subject. In the paper, drawing on the analyses by Karol Wojtyła 
and Robert Spaemann, I defend the philosophical relevance and explanatory 
usefulness of the concept of the person for an appropriate understanding of the 
moral subject and his or her actions.
The most important argument against the narrative concept of the moral subject 
indicates that the concept in question does not adequately grasp the effi cacy of 
the human being. The category of narrative does not refl ect the continuity of 
the foundation of the subject’s acts. To generate an act, an agent must comprise 
an ontological substrate, i.e. must be a substance in the ontological sense. To 
explain human effi cacy basing on the data of experience it is necessary to posit 
the moral subjectivity that is ‘thicker’ than narrative subjectivity. This durable 
foundation of the subject’s effi cacy is better expressed by the concept of the 
person which combines the substantial (ontological) aspect with that of con-
sciousness. Who the moral subject is depends on the ontological separateness 
and uniqueness of the human self rather than on an individual biographical 
narrative.

Translated by Patrycja Mikulska

Keywords: narrative, narrative subject, social role, moral practices, virtue, 
person, effi cacy, self-awareness, moral subjectivity, interpersonal relation, the 
nature of an act

Contact: Chair of Applied Ethics, Institute of Philosophy, Faculty of Philosophy, 
John Paul II Catholic University of Lublin, Al. Racławickie 14, 20-950 Lublin, 
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E-mail: anna.krajewska@op.pl
https://e.kul.pl/qlsale.html?op=4&prid=6361&pmod=1

Fr. Dariusz RADZIECHOWSKI − Beauty as an Anthropological Category in the Tho-
ught of Karol Wojtyła

DOI 10.12887/31-2018-3-123-16

The article addresses the issue of beauty as an anthropological category as seen 
from the perspective of Karol Wojtyła’s thought. The analyses are focused on 
the concept of the ‘beauty of the person’ to which all other meanings of the 
term ‘beauty’ are referred. Invoking the Christian interpretation of the Greek 
notion of pankalia (the beauty of the universe), the author describes God as 
absolute Beauty whose ‘refl exes’ are present in the world of nature and in the 
human being. The close connection of beauty and goodness, emphasized by the 
Platonic category of kalokagathia, is also important in this context. 
In his analyses, Wojtyła distinguished two types of beauty according to the sex 
of the person (the beauty of a man and the beauty of a woman) and pointed 
to different ‘layers’ of beauty (external beauty, i.e. aesthetic, sensuous beauty, 
the beauty of the body; and internal beauty that constitutes the beauty of the 
human being as person). Love for another person must not stop at his or her 
external beauty as his or her body must not be treated as an object of use. Love 
is a relationship that involves the person as a whole, and not only his of her 
physical beauty, sexual attractiveness, or practical skill.
Anthropology of beauty addresses also a particular question of the creation of 
beautiful objects which leave their mark on their creator and, unless he or she 
has succumbed to an egoistic temptation of self-divinization, bear witness to 
his or her ‘immortality.’

Translated by Patrycja Mikulska

Keywords: beauty, anthropology, Karol Wojtyła–John Paul II

Contact: Katholisches Pfarramt St. Peter und Paul, Pfarrweg 5, 6890 Lustenau/
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E-mail: dariuszradziechowski@gmail.com
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Adam FITAS – On Three Books From the Young Józef Mackiewicz’s Bookshelf
DOI 10.12887/31-2018-3-123-17

The author discusses books that—to a large extent—formed the young Józef 
Mackiewicz as a thinker and writer. In his childhood, Mackiewicz was a pas-
sionate ‘natural scientist,’ and books by Alfred Brehm (in particular his Life of 
Animals), as well as those by Modest Bogdanov, not only were his guidebooks 
in the world of nature, but provided for him the way of approaching the world as 
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such, of conceiving it and spotting unnatural situations, also those manipulated 
and false. The author of the article aims at demonstrating the relation between 
the passions of the young Mackiewicz and the shaping of his outlook upon the 
world.

Translated by Dorota Chabrajska

Keywords: Józef Mackiewicz, nature, the world of nature, Alfred Brehm, Mo-
dest Bogdanov
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Fr. Alfred M. WIERZBICKI – Wojtyła Looking for an Exhaustive Literary Form

Review of Zofi a Zarębianka’s Spotkanie w Słowie. O twórczości literackiej 
Karola Wojtyły [„An Encounter within the Realm of the Word”] (Kraków: 
Wydawnictwo Pasaże, 2018).

Contact: Department of Ethics, Institute of Philosophy, Faculty of Philosophy, 
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Janusz MARIAŃSKI – Towards New Ways and a New Mission of the Church

Review of Agnieszka Zduniak’s Event w życiu społecznym i religijnym. Per-
spektywa socjologiczna [The ‘Event,’ as Functioning in Social and Political 
Life] (Olsztyn: Wydawnictwo UWM, 2018).
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Books recommended by Ethos

Alfred M. Wierzbicki, Ulica Bernardyńska [“Bernardyńska Street”] (Lublin: 
Fundacja Chrońmy Dziedzictwo, 2018).

Jacek Dobrowolski, Niewolnicy i panowie. Sześć i pół eseju z antropologii 
i fi lozofi i społecznej świata nowoczesnego [“The Slaves and the Masters: Six 
and a Half Essays in the Anthropology and Social Philosophy of the Modern 
World”] (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2017).

 
Dorota CHABRAJSKA – The Ways of Books

An essay on the social impact of the transformation of the medium of books, 
as seen in the light of Marshall McLuhan’s observation “The medium is the 
message.” The author shows that books, as a medium, are irreplaceable in the 
Western culture, which is ‘the culture of the written word,’ and points that 
despite their varied infl uence on this culture they still represent—to the Western 
mind—the values of truth and beauty.

Keywords: books, digital books, the media, values, the Western culture, censorship, 
Marshall McLuhan
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A Bibliography of the Addresses by John Paul II, Benedict XVI, and Francis 
from 1979 to 2018
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larza, na podstawie którego opracowywane są ich noty biografi czne, a także o wypełnienie formu-
larza umowy o dzieło i przeniesienie autorskich praw majątkowych i przesłanie ich do Redakcji. 
Formularze tych dokumentów dostępne są na stronie internetowej pisma.

Złożenie artykułu do publikacji jest rozumiane jako deklaracja, że tekst ten nie został nigdzie 
wcześniej opublikowany, również w postaci elektronicznej, oraz że nie jest on złożony w redakcjach 
innych czasopism ani rozpatrywany jako fragment monografi i. 

Zasadniczo nie zamieszczamy materiałów, które ukazały się wcześniej w druku lub w postaci 
publikacji elektronicznej. Wyjątkiem są tłumaczenia z języków obcych tekstów dotąd niedostępnych 
w języku polskim. 

Tekst wykładu lub odczytu powinien zawierać informację o tym, kiedy i na jakim forum był 
on prezentowany. 
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Autorzy proszeni są o ujawnianie wkładu wszystkich osób, które przyczyniły się powstania 
składanego do publikacji artykułu (z podaniem ich afi liacji oraz sprecyzowaniem ich udziału), oraz 
informacji o źródłach fi nansowania badań przeprowadzonych w związku z jego przygotowaniem. 

Ghostwriting i guest authorship są przejawem nierzetelności naukowej, a wszelkie wykryte 
przypadki będą demaskowane, włącznie z powiadomieniem odpowiednich podmiotów. Wszelkie 
przejawy nierzetelności naukowej będą dokumentowane. 

Redakcja zastrzega sobie prawa do opracowania tekstu pod względem językowym i edytorskim. 
Publikacja tekstu poprzedzona jest jego autoryzacją.

Zasady recenzowania

Artykuł jest recenzowany w trybie anonimowym dla obu stron przez dwóch niezależnych 
recenzentów zewnętrznych. W przypadku znacznej rozbieżności opinii recenzentów redakcja może 
zdecydować o powołaniu trzeciego recenzenta. Redakcja dokłada starań, aby recenzentami artyku-
łów były osoby reprezentujące inne środowiska naukowe niż autorzy.

W celu ułatwienia procesu anonimowej recenzji prosimy nie umieszczać w tekście informacji, 
które pozwoliłyby zidentyfi kować autora. 

Formularz recenzji dostępny jest na stronie internetowej pisma.

Format pliku

Prosimy o składanie artykułów w postaci elektronicznej, w formacie doc lub docx. 

Format dokumentu

W całym dokumencie prosimy stosować czcionkę Times New Roman 12 pkt i nie wydzielać 
cytatów za pomocą innego kroju i rozmiaru czcionki ani przez zmianę szerokości kolumny. Kursywę 
prosimy stosować wyłącznie w tytułach cytowanych publikacji. Wyróżnienia w tekście prosimy wpro-
wadzać za pomocą dodatkowej („twardej”) spacji między literami danego słowa (np. f i l o z o f i a). 

Preferowana interlinia 1,5. 
Wcięcia akapitowe prosimy wprowadzać za pomocą tabulatora (a nie spacji). 
W całym tekście prosimy wprowadzić numerację stron. 
Przypisy należy umieszczać na dole strony (nie stosujemy przypisów końcowych ani biblio-

grafi i wydzielonej na końcu tekstu). 
Przypisy powinny zawierać informacje bibliografi czne; wszelkie informacje oraz argumentacja 

powinny znajdować się w tekście górnym. 
Formatowanie tekstu prosimy ograniczyć do minimum. 

Ilustracje

Autorzy zobowiązani są uzyskać zgodę na publikację towarzyszących artykułom materiałów 
objętych prawem autorskim (np. fotografi i, faksymile, reprodukcji dzieł sztuki). Prosimy dołączać 
pliki grafi czne o rozdzielczości 300 dpi (preferowany format TIF). Każda ilustracja powinna zostać 
opatrzona podpisem zawierającym informacje o jej treści, źródle oraz wszelkie inne informacje 
wymagane przepisami prawa autorskiego.
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Cytowanie z tekstów obcojęzycznych

Cytaty z tekstów obcojęzycznych powinny pochodzić z dostępnych przekładów na język 
polski. W przypadku braku źródła polskojęzycznego należy zaznaczyć, że tłumaczem tekstu jest 
autor artykułu bądź podać nazwisko tłumacza. W przypadku nieadekwatności polskiego przekładu 
danego fragmentu dopuszczalne jest wprowadzenie tłumaczenia własnego przy zachowaniu infor-
macji bibliografi cznej na temat dostępnego polskiego tłumaczenia. W przypadku braku polskiego 
przekładu danego dzieła prosimy cytować jego fragmenty za tekstem oryginalnym, a nie za jego 
obcojęzycznymi przekładami, np. nie należy cytować tekstów Hume’a za ich przekładami na 
język włoski. 

W artykułach należy stosować alfabet łaciński, a w przypadku słów pochodzących z języków 
posługujących się innym alfabetem używać transliteracji/transkrypcji. 

Format przypisów

Przypisy, których po raz pierwszy przywoływane jest określone dzieło, powinny zawierać pełne 
dane bibliografi czne, według wzoru: 

pozycja książkowa: 
R. B u t t i g l i o n e, Myśl Karola Wojtyły, tłum. J. Merecki SDS, Instytut Jana Pawła II KUL, 

Lublin 2010. 
artykuł w czasopiśmie: 
G. E. M. A n s c o m b e, Nowożytna fi lozofi a moralności, tłum. M. Roszyk, „Ethos” 23(2010) 

nr 4(92), s. 39-60. 
artykuł w publikacji zbiorowej: 
S. J u d y c k i, Istnienie i natura duszy ludzkiej, w: Antropologia, red. ks. S. Janeczek, Wydaw-

nictwo KUL, Lublin 2010, s. 121-177. 

W przypadku cytatu prosimy o podawanie wyłącznie numeru strony, z której cytat pochodzi. 
Kiedy dzieło cytowane jest po raz kolejny, prosimy stosować zapis skrócony: nazwisko autora, 

dz. cyt. (jeśli cytowane są również inne dzieła danego autora – tytuł dzieła), numer strony. 
W przypadku dzieł klasycznych, w których stosowana jest wewnętrzna notacja, prosimy za-

mieścić ją po tytule dzieła, np.: 
P l a t o n, Timajos, 86 B-C, w: tenże, Timajos, Kritias, tłum. W. Witwicki, Antyk, Kęty 2002, 

s. 85. 
Cytaty z nauczania Jana Pawła II prosimy przytaczać za polskim wydaniem „L’Osservatore 

Romano”, Nauczaniem papieskim (red. E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, Pallottinum) lub za wyda-
niami watykańskimi.

Prawa autorskie

Złożenie tekstu do druku jest równoznaczne z przekazaniem wyłącznych praw autorskich kwar-
talnikowi „Ethos”. W przypadku zamiaru przedruku tekstu opublikowanego wcześniej w „Ethosie” 
autor (lub w jego imieniu wydawca) proszony jest o zwrócenie się o zgodę do Instytutu Jana Pawła II
KUL. Prośby takie są z reguły rozpatrywane pozytywnie z zastrzeżeniem, że ponownej publikacji 
towarzyszyć będzie informacja bibliografi czna na temat pierwodruku. 
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Prawa autorskie na przedruk, przekład bądź wykorzystanie w formie elektronicznej materiału 
pierwotnie opublikowanego w „Ethosie”, jeśli występuje o nie podmiot inny niż autor materiału, 
udzielane są odpłatnie. Składając prośbę o udzielenie praw autorskich, prosimy określić charakter 
publikacji, jej język oraz nakład. „Ethos” nie we wszystkich przypadkach jest właścicielem praw 
autorskich do opublikowanych w piśmie materiałów. Przed złożeniem wniosku prosimy zwrócić 
uwagę na informacje zawarte w przypisach. 

Ze względów formalno-prawnych od roku 2013 Instytut Jana Pawła II nie może wypłacać 
honorariów autorskich. 

Autorzy artykułów otrzymują dwa egzemplarze numeru, w którym ukazała się ich publikacja, 
a autorzy recenzji i sprawozdań – po jednym.
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GUIDELINES FOR AUTHORS

The themes of the succeeding monographic volumes of Ethos are listed in advance on the back 
cover. Articles may be submitted after a given issue is announced. Most manuscripts published in 
Ethos are articles commissioned by the editors. 

Peer review

Both commissioned and submitted papers are subject to blind peer review by two independent and 
external referees and to editorial revisions. One of the referees will represent an academic milieu 
from outside Poland, non-related to that of the author; the other will be a Polish scholar. In order 
to facilitate blind peer review, authors are requested to eliminate all references that might identify 
them. 

The editors reserve the right to decide whether a received manuscript will be considered for publi-
cation. 

General guidelines

Submitted articles (with footnotes) may not exceed 40,000 characters in length, including spaces. 
Submitted reviews and reports may not exceed 20,000 characters, including spaces. 
Articles should comprise abstracts in English (up to 1,800 characters, including spaces) and key-
words. 

Authors are requested to fi ll in a form to provide information necessary for the editors to prepare 
biographical notes about the contributors. 
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Submission of an article written in a language other than Polish should be accompanied by the 
declaration whether the text in question has been published elsewhere, whether in print or online, 
and whether it is being considered for publication in any other periodical or monograph. 

Apart from original manuscripts, reviews and reports, we publish translations of important articles 
hitherto unavailable in Polish. 

Authors are requested to disclose names of anyone participating in the preparation of the submission 
(together with their affi liation and contribution), as well as all the sources of research funding used 
in its preparation. 
Ghostwriting and guest authorship are violation of the standard codes of scholarly conduct, and all 
its instances will be unmasked and documented, and the appropriate entities notifi ed.

Formatting the fi le

Please submit your fi le as a Word document (doc or docx). 

Formatting the document

Lines should be double-spaced, including quotations and notes, using Times New Roman font in 
12 point size. Do not apply any special formatting. All the quotations should be incorporated into 
the body of the text. Place page numbers on each page. Notes should be numbered consecutively 
and placed at the foot of each page (please do not use endnotes or bibliography at the end of your 
paper). 

Notes should be used for citation purposes and include all the necessary bibliographic information. 
Notes should not contain any discussion that can be incorporated into the text.

Images

Authors are expected to obtain permission to reproduce any copyrighted materials (e.g., photographs, 
facsimile, art reproductions) used in their article. Please submit 300 dpi TIF fi les. Supply each il-
lustration with a caption, accompanied by a source line and any required acknowledgments. 

Quotations from foreign languages

In cases where standard scholarly translations of quoted texts are available, scholars may rely upon 
them for both text and notes. If such editions are not readily available, the author must provide the 
original texts for the use of reviewers and translators. 

Please use the Latin alphabet throughout your manuscript and apply transliteration/transcription in 
cases of words from languages using other alphabets.
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Citations format

The fi rst reference to a given work should include full bibliographic information, as in the following 
basic citation examples: 

(book) 
R. B u t t i g l i o n e, Myśl Karola Wojtyły, trans. J. Merecki SDS, Instytut Jana Pawła II KUL, 
Lublin 2010. 

(journal article) 
G. E. M. A n s c o m b e, “Nowożytna fi lozofi a moralności”, trans. M. Roszyk, Ethos 23(2010) 
No. 4(92), p. 39-60. 

(article in a monograph) 
S. J u d y c k i, “Istnienie i natura duszy ludzkiej”, in: Antropologia, ed. S. Janeczek, Wydawnict-
wo KUL, Lublin 2010, p. 121-177. 

In cases of direct quotations, please supply only the number of the page from which the given 
quotation comes. 

When a given work has already been cited, please shorten the reference to author, op. cit. (if oth-
er works by the same author have already been cited, instead of op. cit. use the full title), page 
number. 

References to the classical texts must include the standard identifi cation numbers for those texts, 
e.g., P l a t o, Timaeus, 86 B-C. 

References to the speeches of John Paul II should include precise information on when and where a 
given speech was delivered. References to encyclicals and other Catholic Church documents should 
include the numbers of the sections referred to.

Copyright and permissions

By submitting a text for publication, authors grant an exclusive licence to the quarterly Ethos. 
Should authors wish to republish their article in another periodical or in a monograph, they are 
requested to apply for permission to the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. 
Such permissions are generally granted on condition that all the required credits are included in the 
republished version. 

If you wish to reproduce any material published in Ethos in a paper or electronic work that is not the 
author’s own, please contact the John Paul II Institute at the Catholic University of Lublin. Permis-
sions and rights are granted after processing your request and involve the payment of a fee. Your 
request should include a description of the intended publication, its language and print run. Note 
that Ethos may not be the copyright holder of some of the material published in the journal. Please 
check the copyrights or acknowledgment notes before making your request. 

Authors of articles are supplied with two copies of the volume in which their contribution is pub-
lished. Authors of reviews and reports will receive one copy of the volume including their work.
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