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Alors que se réalise l ’autonomisation du champ littéraire français durant la seconde 
moitié du XIXe siècle, la textualisation du monde des lettres s ’élabore en un véritable 
filon romanesque, donnant matière à une modélisation de la figure de l ’écrivain qui 
doit tenir compte des bouleversements culturels, économiques et sociaux déterminés 
par l ’avènement de la bourgeoisie conquérante. En mettant en scène le rapport exis-
tant entre l ’expérience artistique et le vécu de l ’auteur, le roman de l ’artiste participe 
d ’une prise de conscience, de  la part de  la  société littéraire, de  la nécessité de dé-
jouer le déni qui s ’est emparé de l ’art et de procéder à un repositionnement de l ’artiste 
au sein de la société. Durant la Belle Époque, l ’auteur désormais privé d ’auréole et une 
littérature dépourvue d ’aura produisent un roman de réaction où l ’écrivain, prenant 
en charge fictionnellement sa propre image, fait de l ’œuvre d ’art le lieu où réfléchir 
sur sa désacralisation, en grande partie amorcée pendant le romantisme1, et fournir 
un  autoportrait axiologique. Les  événements historiques, économiques et  sociaux 
qui bouleversent le  XIXe siècle ont progressivement refoulé le  sacerdoce laïc dont 
s ’est parée la  littérature, alors que les écrivains adoptent une « relation de distance 
objectivante à  l ’égard du  monde social  » (Bourdieu, 1998, p.  63). La  démocratisa-
tion débridée, l ’avènement de  la société de  l ’argent, la censure qu ’exerce le Second 
Empire alimentent, chez les artistes de la seconde moitié du XIXe siècle, une haine 
envers une bourgeoisie décidée à les assujettir (Bourdieu, 1998, p. 86-91), mais favo-
risent par contrecoup la naissance d ’un champ littéraire autonome, en rupture avec 
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1.  Paul Bénichou situe autour de 1830 le moment où se réalise une première faille dans le système 

de pouvoir spirituel acquis par les « gens de pensée » (Bénichou, 1973, p. 20-21). 
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le  monde ordinaire (Bourdieu, 1998, p.  103). Baudelaire a  sanctionné la  croyance 
au  progrès en  en faisant le  véhicule de  la  décadence morale  (Compagnon, 2005, 
p. 60) ; les antimodernes affectent un pessimisme historique qui, lorsqu ’il se déverse 
sur  le plan individuel, les oblige à reconsidérer leur position et  leur image au sein 
de la société. Dépendante surtout des circonstances dans lesquelles advient la créa-
tion et confrontée aux forces désagrégeantes de la fin de siècle, obligée de considérer 
les modes culturelles si elle veut refléter la modernité, la représentation de l ’écrivain 
fictif s ’esquisse ainsi à travers une dialectique entre modèle et contre-modèle (Citti, 
2002), à l ’aune d ’une démythification qui passe souvent à travers une déformation ca-
ricaturale frisant l ’autodérision. Car le XIXe siècle, âge d ’or de la caricature, se ressent 
fortement de l ’emprise que celle-ci exerce sur la presse et d ’une influence qui s ’étend 
à la production littéraire et picturale à vocation réaliste d ’abord (Vaillant, 2020), puis 
à la décadence par le biais de la parodie (Duval et Saïda, 2008 ; Hamon, 1996).

1.	 Pour une redéfinition du statut de l ’écrivain

Si la caricature comme système intersémiotique triomphe dans la culture médiatique 
dès  le  début du  siècle, elle intègre le  roman sous la  forme de  la  charge, qui gros-
sit certains traits pour en  isoler la  véritable essence, de  l ’exagération, qui déforme 
le réel pour le mieux saisir et interpréter, ou encore de la blague, où la raillerie se fait 
porteuse d ’un discours ironique que le lecteur est appelé à démêler. L ’objectif reste 
d ’exploiter un  mode autre d ’appréhension de  la  réalité, et  de  parvenir, dans le  cas 
du roman de l ’écrivain, à un listage des qualités, des défauts, mais surtout des condi-
tions existentielles et des tourments créatifs inhérents au statut même de l ’écrivain, 
contribuant à  la  constitution d ’une scénographie auctoriale. Georg Simmel, qui 
considère l ’exagération comme un  trait propre à  la nature psychique de  l ’homme, 
inséparable de toute représentation d ’un objet généralement centrée sur un point fo-
cal prééminent mais autour duquel tous les autres s ’agencent pour former une unité 
(2019, p. 111-113), définit la caricature comme une rupture de cette unité, en raison 
d ’une surcharge quantitative d ’un des éléments constituants dont elle assure l ’immo-
bilisation et la pérennisation (2019, p. 113). Pouvant se vérifier à tout moment en rai-
son de  l ’attitude innée de  l ’homme à  vouloir transgresser les  limites, elle permet, 
quand on  la produit à dessein, de rendre visible l ’exagération déjà « présente dans 
l ’être de son objet » (Simmel, 2019, p. 116). Aussi s ’avère-t-elle particulièrement effi-
cace dans la construction de l ’image de soi que l ’écrivain entend véhiculer, alors que 
le public du XIXe siècle subit son emprise aliénante. Caractérisé par un fort investis-
sement autobiographique, le roman de l ’écrivain réalise en effet cette rencontre avec 
soi de l ’auteur ne pouvant être atteinte que par le détour du regard d ’autrui. Devant 
construire son ethos sur une représentation préexistante (Amossy, 2010, p. 48), l ’écri-
vain devra par conséquent négocier entre une image tributaire de l ’imaginaire col-
lectif, historiquement et socialement déterminée, et le discours rhétorique qu ’il met-
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tra en place pour l ’infléchir : le caricatural se fait alors l ’auxiliaire de la construction 
d ’une synthèse mouvante et se donne comme le reflet de l ’esprit d ’une époque.

Roland Barthes a souligné qu ’« en matière de littérature », le positivisme, « résu-
mé et aboutissement de l ’idéologie capitaliste » est le courant qui a « accordé la plus 
grande importance à  la  “personne” de  l ’auteur  » (1994, p.  491). Cela s ’est traduit 
dans la prise en compte de l ’écrivain comme personnage de fiction par la littérature 
pré-réaliste et réaliste, et par l ’adoption de la caricature qui, en conciliant l ’imitation 
et la déformation, procède « du réalisme et de ses avatars qui cherchent à inventorier 
et à organiser le monde visible, pour en révéler et en expliciter les fonctionnements 
moraux et sociaux » (Tillier, 2012). Érigée en liaison étroite avec la norme et le ca-
non (Silhouette, 2000, p.  4), la  caricature «  s ’affirme dans son pouvoir de  remise 
en question du réel, de mise à distance critique de ce dernier » (Silhouette, 2000, p. 6). 
Il existerait par conséquent toute une  littérature réaliste caricaturale où la mimesis 
adopte la déformation comme une dimension de  la  contestation (Berthelot, 2004, 
p. 176). Alors que l ’ironie opte pour une surévaluation en visant la dévalorisation, 
la caricature utilise la charge dévaluative et dégradante pour remettre en discussion 
dans le cas du roman de l ’écrivain la place et la fonction de l ’art et de l ’artiste au sein 
de la société bourgeoise et par rapport à ses modèles, dénonçant, à travers le sous-en-
tendu et la visée morale qui la distingue, la prise de conscience du désarroi de la part 
de  l ’artiste et une implicite revalorisation de celui-ci. La caricature de soi que met 
en place l ’écrivain se révèle être une stratégie détournée mais efficace pour suggérer 
en première instance une interrogation sur le réel.

L ’impuissance à  exprimer son génie qui tourmentait Frenhofer, quête sempi-
ternelle de  tout artiste, avait déjà dépassé chez les  Goncourt les  limites consubs-
tantielles à l ’acte créatif, pour se fixer sur l ’analyse des raisons de l ’échec de l ’artiste 
décelables dans son histoire personnelle et dans son milieu, qu ’il s ’agisse du rôle né-
faste de la femme, comme dans Charles Demailly ou Manette Salomon, ou du fléau 
que peut représenter la bohème ou la blague, incarnées par le personnage d ’Anatole 
Bazoche et notamment par son déphasage par rapport à la société2. Le rapport entre 
l ’artiste et l ’œuvre a tendance à se fissurer pour mettre au centre de la narration le fan-
tasme de l ’écrivain, c ’est-à-dire « l ’écrivain moins son œuvre : forme suprême du sacré : 
la marque et le vide » (Barthes, 1995, p. 154)3, qui entraîne un glissement du mode 
tragique au  mode comique. Cette orientation va d ’ailleurs faciliter, durant la  fin 
de siècle, l ’affirmation du roman de l ’écrivain comme sous-genre du roman de l ’artiste 

2.  Le  peintre Anatole Bazoche dans Manette Salomon représente à  la  fois l ’artiste de  la  seconde 
bohème et le tenant impénitent de la blague, cette plaisanterie démocratisée telle que la définira Barbey 
d ’Aurevilly ou  canaillocratie selon le  mot-valise inventé par de  Maistre (Compagnon, 2005, p.  139). 
Sur le personnage d ’Anatole, voir notamment Vaillant, 2018, p. 57-70. La blague a souvent été pratiquée 
par les milieux marginalisés de la bohème (Hamon, 1996, p. 137-145). Sur l ’empire de la blague au XIXe 
siècle, voir Preiss (2002).

3.  Sur les métamorphoses de la figuration de l ’écrivain en général, voir également Björn-Olav et al. 
(2012).
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et permettre à la figure du poète et du romancier de remplacer définitivement celle 
du peintre jusqu ’alors prépondérante4. Avant que la mise en abyme ne fasse son ap-
parition, les romans de l ’écrivain déplacent ainsi leur attention de l ’œuvre à l ’homme, 
réservant la réflexion sur le mystère de la création au personnage du peintre5 et se li-
mitant à renvoyer de façon très générale aux tourments qui assaillent l ’écrivain im-
productif. De nombreux romans voient cependant se côtoyer ces deux types d ’artiste, 
mais préparent à  travers un portrait en négatif l ’avènement de  l ’écrivain en héros. 
L ’artiste peintre apparaît comme un personnage secondaire quand l ’attention se fo-
calise sur  les  insuccès personnels de  l ’écrivain, qui se  répercutent implicitement 
sur son art même si  la narration s ’attarde rarement sur cet aspect. La charge cari-
caturale qui se déverse sur l ’écrivain fictif est redoublée par la présence de cet alter 
ego qui agit comme une conscience lucide ou un miroir révélateur : dans Très russe, 
le peintre Jacques Harel, qui assume la narration, met en garde son ami poète Allain 
Mauriat contre le  ridicule qui le  menace s ’il s ’entête à  vouloir posséder la  courti-
sane cosmopolite Mme Livitinof, qui enflamme ses prétendants sans jamais se don-
ner à  eux. Le  roman de  Jean Lorrain, où trône le  portrait-charge de  Maupassant 
sous les  traits du  romancier sportsman et  donjuanesque Jean de  Beaufrilan, «  ca-
ricature à travers le trio de figures qu ’il met en place le personnel décadent type » 
et « s ’offre comme la fable dégradée et ridicule de l ’écrivain et de la dame inaccessible, 
mi-châtelaine mi-fatale » (Bertrand et al., 1996, p. 26), prenant les accents du vau-
deville dans les  pages finales. Joseph Lirat, le  grand peintre méconnu du  Calvaire 
d ’Octave Mirbeau, essaie de dissuader le  jeune écrivain Jean Mintié de son obses-
sion pour Juliette Roux qui va décréter son infécondité, en  invoquant la  nécessité 
du célibat de l ’artiste (Mirbeau, 1887, p. 98) ; ce qui n ’empêchera pas Lirat de suc-
comber lui aussi au charme de cette même cocotte. En ménage de Huysmans, centré 
sur la personnalité de l ’écrivain André Jayant, se structure sur le parallèle implicite 
des amours de celui-ci et de son ami peintre Cyprien Tibaille (Roy-Reverzy, 2002, 
p.  170). Le  roman ridiculise l ’indécision d ’André, écartelé entre la  vie du  bohème 
et celle du bourgeois et essayant tour à tour différentes formes de ménage sans jamais 
se satisfaire d ’aucune. Contraint de quitter son domicile conjugal suite à  l ’adultère 
de sa femme, il doit subir la raillerie de Cyprien face au bonheur qu ’il exprime pour 
avoir trouvé un  logis où il va reprendre sa vieille vie de garçon avec son ancienne 
femme de chambre : « – Le rêve, quoi ! conclut Cyprien. Le confortable du mariage 
avec la femme en moins ! – une soirée, perdue par semaine, au plus, pour les clowne-

4.  Bernard Vouilloux (2016, p. 161, 171) s ’est penché sur les raisons pour lesquelles les romanciers 
privilégient le peintre comme prototype de l ’artiste, même si cette tendance s ’invertit à la fin du siècle 
pour ensuite donner vie aux personnages d ’écrivains par excellence que sont les héros de La Recherche 
du temps perdu et des Faux-monnayeurs. 

5.  L ’Œuvre d ’Émile Zola et Dans le ciel d ’Octave Mirbeau en sont la démonstration. Si le roman 
de Zola représente d ’ailleurs l ’un des derniers produits du roman réaliste de l ’artiste tel qu ’il a été conçu 
par Balzac et les Goncourt, Dans le ciel a pour protagoniste le peintre Lucien derrière lequel Mirbeau 
aurait portraituré Vincent Van Gogh. 
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ries sensuelles ; les autres jours, du silence et du bien-être, de l ’amour pas encombrant 
et du travail abattu en masse » (Huysmans, 1881, p. 58). André considère erronément 
son bien-être quotidien comme le garant de son travail, au lieu de rechercher au plus 
profond de lui-même les causes de son asthénie. L ’image du collage désexualisé et dé-
sabusé que lui renvoient Cyprien et Mélie apparaît pourtant comme la seule solu-
tion, dégradée mais viable, même si le parcours de chacun des artistes ne débouche 
que sur la mise à mort définitive de l ’art  : « Au fond, le concubinage et  le mariage 
se  valent puisqu ’ils nous ont, l ’un et  l ’autre, débarrassés des  préoccupations artis-
tiques et  des  tristesses charnelles », admet Cyprien avec clairvoyance (Huysmans, 
1881, p. 347). La  retraite que choisira progressivement Durtal, le héros de  la qua-
drilogie huysmanienne, en  est la  directe conséquence. Mais dans L ’Œuvre, Pierre 
Sandoz – projection autobiographique et auto-célébrative par trop explicite d ’Émile 
Zola – propose un état alternatif au célibat de  l ’artiste, puisque le  romancier fictif 
affirme considérer le mariage « bourgeoisement comme la condition même du bon 
travail, de la besogne réglée et solide, pour les grands producteurs modernes », re-
poussant l ’idée de la « femme dévastatrice, la femme qui tue l ’artiste, lui broie le cœur 
et lui mange le cerveau » (Zola, 1886, p. 208). La réussite de Sandoz, qui se fait au prix 
d ’un dévouement au travail le contraignant à se couper du monde et de ses proches, 
reproduit le modèle productif et familial bourgeois et crée le type nouveau de l ’écri-
vain professionnel, personnage inintéressant du point de vue fictif et que la littérature 
fin de siècle repousse comme fossoyeur de la distinction artistique.

2.	 Singularité et élitisme au crible de la caricature

L ’écrivain représente avec le célibataire « deux relégations tacites qui soudain n ’en 
font qu ’une » (Borie, 2002, p. 18) dans la société bourgeoise du XIXe siècle. Le célibat 
de  l ’artiste autrefois encensé comme la  condition nécessaire à  la  création, caution 
d ’une vocation artistique apparentée au sacré, fait l ’objet, en régime caricatural où 
l ’écrivain est par définition un raté, d ’une réflexion plus articulée où le conflit en-
gendré par les exigences charnelles et spirituelles l ’emporte sur le niveau symbolique 
et social que dissimule le refus du mariage comme acte de sécession antibourgeoise. 
Les romans de la fin de siècle manifestent une étape ultérieure en faisant de l ’écri-
vain fictif un  impuissant moral, dévirilisé, subissant les  assauts de  la  femme mais 
ayant anesthésié ses appétits sexuels, symptôme de cette décadence qui s ’est emparée 
de l ’époque et de la crise du roman qui en dérive. Le revers érotique et sa variante – 
la privation amoureuse – contribuent à construire le portrait d ’un individu incapable 
d ’aimer, hésitant, dépourvu de sentiments, ayant abdiqué à cette ultime perception 
sans pour cela en tirer profit pour son art, qui contraste avec la qualité d ’hypersensibi-
lité propre à l ’artiste fin de siècle. Le célibat subi n ’est en réalité que le revers de l ’échec 
artistique. Ainsi, à force d ’atermoiements, Hubert Entragues, victime d ’une incapa-
cité patente à comprendre les femmes, échoue dans sa tentative de conquérir Sixtine 
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Magne. Le héros du roman de Remy de Gourmont transpose son amour pour Sixtine, 
qu ’il ne réussit pas à concrétiser dans la réalité, dans un roman intitulé L ’Adorant, 
version idéalisée de  l ’amour du prisonnier Guido della Preda pour la statue d ’une 
madone dans l ’Italie du XVe siècle6. L ’Adorant fournit la dimension du décalage entre 
les paroles et  les actes d ’Entragues et de  l ’inadéquation de son rapport aux autres. 
Le portrait qu ’Hubert fournit de  lui-même, sous le signe du privatif, fait de sa vie 
une « perpétuelle cérébration, […] la négation même de la vie ordinaire, faite d ’ordi-
naires amours » (Gourmont, 1890, p. 34), et peut se lire a posteriori comme une ca-
ricature pour la distance existant entre la haute opinion qu ’Entragues a de lui-même 
et  le naufrage auquel le  conduisent ses  raisonnements. L ’excès de  cérébralité allié 
au manque de volonté du héros favorise le succès sentimental du dramaturge russe 
Sabas Moscowitch auprès de Sixtine. Entragues, qui devrait en tant que romancier 
cérébral connaître les femmes, se révèle incapable de capter l ’ironie de Moscowitch 
alors que celui-ci, tenant foi aux conseils que lui-même lui a donnés croyant le mettre 
sur une fausse piste, est sur le point d ’enlever la jeune femme. La lettre finale de l ’hé-
roïne, qui dévoile le  jeu de  rôles auquel ils se  sont prêtés par orgueil et  par apa-
thie, sonne ironiquement le  glas aussi bien du  romancier que de  l ’homme  : invi-
tant d ’Entragues, dénué de capacités perceptives, à prêter attention à la raillerie qui 
se  niche aux coins des  lèvres, elle annonce son refus de  lire L ’Adorant sans doute 
« plein de naïvetés pénibles » (Gourmont, 1890, p. 305). La cécité d ’Hubert, sa fai-
blesse face à sa double défaite, se solde par une lecture erronée de cette lettre : à défaut 
de la vie, l ’écrivain choisit le refuge de la transcendance, même si Sixtine a décrété 
la faillite du rêve face à la vie, et de la littérature imaginative, cérébrale et poétique 
d ’Entragues face à la littérature réaliste, dramatique mais concrète de son rival.

À l ’art sacrifié au nom de l ’amour, l ’écrivain fictif décadent substitue son indivi-
dualité qui passe à travers le refus du corps de la femme, sans que ce renoncement 
lui assure la réussite pour autant, poussant au contraire plus avant la nature de son 
malaise. La relation sentimentale s ’avère l ’objet d ’une véritable dérision où l ’écrivain 
transforme son incapacité en  un  refus volontaire, faisant du  célibat indissociable 
de la religion de l ’art la conséquence d ’un choix hautain mais désemparé qui appa-
rente souvent son attitude à celle du dandy. 

Georges, l ’écrivain de Dans le ciel d ’Octave Mirbeau, doué d ’une sensibilité surai-
guë mais que l ’excessive timidité fait passer pour un imbécile aux yeux de sa famille, 
embrasse l ’état d ’écrivain sur le conseil de son ami peintre Lucien, sans résultat ce-
pendant. Le récit de son enfance apparaît comme une véritable parodie de l ’enfant 
génial incompris mais dresse surtout un portrait caricatural et  féroce de  la  famille 
bourgeoise, emblème de la bêtise et du ridicule. L ’œuvre de Mirbeau se déploie sous 
le signe de l ’exagération qui constitue, pour l ’auteur, l ’emblème de l ’art et le moyen 

6.  Marie-Claire Bancquart souligne que Gourmont anticipe la mise en abyme que Gide va « défi-
nir trois ans plus tard dans son Journal, et employer en 1895 dans Paludes » (Bancquart, 2010, p. 25). 
La mise en abyme deviendra en effet le corollaire du roman de l ’artiste au XIXe siècle.
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par lequel celui-ci perce le mystère de la réalité : « – Exagéré… mais l ’art, imbécile, 
c ’est une exagération… », déclare Lucien en s ’adressant à Georges, « L ’exagération, 
c ’est une  façon de  sentir, de  comprendre… C ’est… c ’est… chaque chose, chaque 
être… chaque ligne… tout ce que tu vois… contient un caractère latent, une beauté 
souvent invisible… » (Mirbeau, 2003, p. 88). L ’hypersensibilité de Georges ne l ’em-
pêche pas, toutefois, de se comporter cruellement avec la fille de son concierge, Julia, 
après l ’avoir possédée sans grande satisfaction. La possession du corps de Julia des-
sille les yeux de Georges qui découvre tout à coup la laideur de la jeune fille et adopte 
une attitude méprisante à la mesure de sa désillusion. 

André de Neuze, le héros du Soleil des morts de Camille Mauclair, apparaît quant 
à  lui comme un  amant passif face à  la  cantatrice Lucienne Lestrange, emblème 
de la virilisation qui caractérise la femme fin de siècle, et comme un amoureux irré-
solu aux yeux de Sylvaine, la fille de Calixte Armel – projection fictive de Stéphane 
Mallarmé. Jamais maître de ses actions ni même de ses pensées face à ces femmes qui 
interprètent deux formes de domination féminine, le jeune écrivain les perdra toutes 
les deux, et l ’« ironie atroce » des paroles de Lucienne brocarde le cliché de l ’amou-
reux romantique, autant qu ’elle met à nu l ’incapacité d ’aimer de l ’homme dévirili-
sé  ; elle sonne, en dernière instance, comme une critique de son art qui n ’échappe 
pas à de Neuze : « Si cependant je devais t ’avoir causé ce qu ’on appelle la souffrance 
d ’amour, eh ! bien, tu es un très subtile artiste ; tu en ferais quelque chose » (Mauclair, 
1999, p. 977). 

Albert, le roman de Louis Dumur qui « pousse si loin la logique désespérante du ra-
tage qu ’il  verse dans le  comique  » (Ducrey, 1999, p.  163), représente sous le  signe 
de la surenchère généralisée le désastre existentiel de ce parangon du martyr de la so-
ciété bourgeoise qui, bien que s ’étant plié aux lois de celle-ci sans succès aucun, doit 
choisir le suicide pour mettre fin à sa souffrance. Le chapitre consacré au dépucelage 
du  héros dénonce une  approche intellectualisée et  artificielle de  la  femme, qui est 
une négation des besoins physiologiques et sentimentaux et une inversion du cliché 
de la première expérience sexuelle, que l ’on retrouve également chez Mirbeau. Albert 
se dédouble et  son « moi psychologique regard[e] l ’autre faire des  saletés […] prêt 
à se moquer de lui » (Dumur, 1999, p. 211). L ’acte sexuel se révèle une tromperie par 
rapport à l ’attente, un « acte dégoûtant » (Dumur, 1999, p. 212) au cours duquel Albert 
ne cesse de s ’exclamer : « Ce n ’est que ça ! Ce n ’est que ça ! » (Dumur, 1999, p. 211). 

L ’aboutissement de  cette tendance produira notamment deux types antago-
nistes  : l ’écrivain fictif ayant marchandé son art avec la société, s ’étant éclipsé der-
rière le dandy, pour lequel les femmes ne sont qu ’un instrument de réussite, et que 
Mirbeau représente dépourvu d ’identité nominale dans Chez l ’illustre écrivain ; l ’au-
teur stérile, coupé volontairement de la sociabilité littéraire, pour lequel le mariage 
constitue la  fin d ’un parcours de  désillusion artistique qui le  porte à  abandonner 
l ’art auquel il ne réussit plus à donner vie – tel qu ’on le voit dans Terrains à vendre 
au bord de la mer d ’Henry Céard. S ’il n ’assimile pas sa débâcle à travers la résigna-
tion ou le suicide, l ’écrivain est condamné à devenir l ’objet d ’une caricature encore 
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plus cruelle lorsqu ’il tente de renverser l ’adversité de la société à son égard en s ’en 
faisant accepter, accueillant tous les compromis de la mondanité et se réduisant à être 
un animal qu ’on exhibe7.

3.	 La sociabilité littéraire fin de siècle et ses méfaits

La caricature s ’étend également au milieu dans lequel l ’écrivain évolue. Si le roman 
du peintre permet de mettre en scène plus spectaculairement les réactions adverses 
du public bourgeois face à un art qui s ’écarte des conventions8, le roman de  l ’écri-
vain identifie les responsables de la décadence qui a investi les hommes de lettres : 
les médiateurs que sont les critiques, les journalistes et les chroniqueurs, en mesure 
d ’infléchir les carrières, incapables de remplir leur fonction de relais avec le public, 
et parmi lesquels se cachent des écrivains manqués, jaloux et parasites. La blague, 
dont se  sert le  public pour exprimer sa  dérision et  son mépris face aux tableaux 
qu ’il ne comprend pas, hante les pages des journalistes voulant détruire les réputa-
tions et dénigrer ce qu ’ils ne parviennent pas à saisir. Le Soleil des morts, qui fiction-
nalise les dynamiques à la base du cénacle élitiste formé autour de Calixte Armel et fi-
nit par critiquer un modèle fragile que le retranchement du monde porte à la perte, 
oppose la réclusion élitiste comme vocation à un isolement subi, fruit des médiateurs 
et de l ’abdication à agir qui accapare désormais ses membres. La condamnation finale 
du cénacle, qui repose sur l ’effondrement de l ’idéal artistique et du modèle de la socia-
bilité littéraire moderne, se fait aussi bien sur le mode d ’un pessimisme crépusculaire 
figuré par de Neuze, Armel et sa fille Sylvaine, qu ’à travers une caricature de la presse, 

7.  Chez l ’illustre écrivain consacre le chapitre intitulé Une bonne affaire au portrait-charge de l ’écri-
vain Anselme Delvaux à travers l ’hypertrophie du champ sémantique du brillant, désignant l ’apparence 
de l ’auteur narcissique et aucunement la valeur de son œuvre, et par le biais de l ’exagération du nombre 
d ’œuvres publiées autour du même sujet de l ’adultère, qui décèle une mégalomanie proche de la folie. 
Dans le chapitre Un grand écrivain, Mirbeau charge le portrait de ce dandy-écrivain et singe ses ten-
tatives pour se transformer en un mondain. Dans Albert, la confession cynique et détachée du dandy 
Clodomir de Bêlovent, « poète pour ne pas être vaurien » (Dumur, 1999, p. 237) apparaît elle aussi sous 
le signe du caricatural : « Un véritable poète ! bégaya-t-il en s ’allumant. Il n ’y a pas de véritable poète. 
Moi et les autres nous ne sommes que des faiseurs. Nous avons de l ’habileté, jamais de génie. Nous écri-
vons pour tous les motifs possibles, excepté pour l ’amour de l ’art » (Dumur, 1999, p. 236).

8.  Ces réactions prennent la  forme du  rire ou  de  l ’indifférence, comme l ’expérimente Claude 
Lantier lors des deux Salons auxquels il participe. Les rires, d ’ailleurs, ne viennent pas seulement du pu-
blic bourgeois : des membres du jury du Salon raillent le tableau l ’Enfant mort de Lantier et Fagerolles 
devra recourir à sa charité pour faire accepter l ’œuvre de son ami. Plus radical, Mirbeau évoque l ’indi-
gnation du public à travers l ’hyperbole lors de la participation de Lirat à une exposition libre et souligne 
le danger que peut représenter la blague (Mirbeau, 1887, p. 106). Dans Le Soleil des morts, Mauclair, 
remplaçant le peintre par le musicien, nous fait assister à la contestation du public à la suite d ’un concert 
Lamoureux de Claude-Éric de Harmor, comparé à Wagner : le compositeur doit essuyer les rires, la huée 
des bourgeois et une série d ’invectives qui relèvent de la blague (Mauclair, 1999, p. 895).
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du public, de  la société et du rapport des écrivains de  l ’Élite avec ceux-ci énoncée 
par Manuel Héricourt, qui le premier quittera le cénacle pour l ’activisme anarchiste. 
La caricature qui occupe l ’ensemble du chapitre IV se fait sur un ton mi-explicatif, 
à l ’égard du nouvel arrivé au sein du cénacle, et mi-désabusé, soulignant sa fonction 
de mise à distance et de prise de conscience : on ne se moque que de ce que l ’on est 
en  mesure de  saisir profondément et  la caricature sert ici de  repoussoir. Dressant 
le portrait des critiques, Héricourt affirme :

Pour eux, l ’art est une politique de résultats  ; pour nous c ’est une culture intensive. 
Voyez par exemple Leumann. Croyez-vous qu ’il  comprenne un  mot à  ce que nous es-
sayons ? Il a beau écrire des articles tonitruants sur nous tous, pêle-mêle, ce qui le  fait 
parfois tomber juste, il a beau encenser Rodin, Monet, Armel, Mme Lestrange, Harmor, 
c ’est toujours à contresens. Jamais il ne se hausse jusqu ’à ces artistes ; il n ’y voit que ce qui 
est à sa hauteur à lui, Leumann, ce qui peut lui donner prétexte à tirades ronflantes, et, 
au fond, c ’est un médiocre que la fréquentation de ces êtres n ’améliorera jamais. Encore 
est-ce, parmi ceux qui bourdonnent autour de  l ’élite, le  coléoptère le  moins rebutant, 
un assez brave hanneton d ’homme, après tout. Mais Marens  ! Pensez-vous que ce  soit 
flatteur d ’être flagorné par ce bellâtre douteux, qui a ses vapeurs chez Liane de Pougy, qui 
fait des ronds de jambes chez Sarah Bernhardt et qui met des lettres de cocottes en signets 
aux volumes d ’Armel ? La grosse caisse de Leumann et le vaporisateur de Marens, triste 
alternative ! Ajoutez les feuilletons de Neuflize, où le vinaigre s ’allie à la pommade rosat, 
et les articles de Defresne, qui cherche à se faire une virginité dans nos rangs. Defresne, 
Isaac Goltz, dont je ne sais qui disait : « Il a l ’air d ’un Jésus qui aurait trahi Judas ! » Voilà 
le quatuor des violons qui font danser les snobs autour de l ’élite : eh ! bien, franchement, 
ça n ’est pas brillant ! (Mauclair, 1999, p. 906-907)

Mauclair n ’épargne ni les  écrivains de  l ’Élite, tous taxés de  neurasthéniques, 
ni  le cénacle, comparé à un « petit État dérisoire, quelque chose comme une prin-
cipauté enclavée minusculement entre deux empires, dédaignée par l ’annexion  » 
(Mauclair, 1999, p. 938). Le pas est vite franchi entre ce milieu destiné à une mort 
certaine, mais conservant les signes de la plus haute distinction, et la vie qu ’incarne 
l ’anarchiste Claude Pallat, qu ’Héricourt présente à de Neuze selon un rapprochement 
entre l ’animal et l ’homme inverse à celui qu ’il avait adopté pour la caricature des cri-
tiques : « Cet ours mal léché est un homme, mon cher ami » (Mauclair, 1999, p. 944). 
Le rapport qui s ’établit entre l ’apparence et  l ’essence indique combien la caricature 
peut être un instrument de révélation plus que de dissimulation du réel. Le dernier 
mot du héros qui se définit comme un raté est précédé de la sentence définitive que 
prononce le critique musical Cernay devant le rassemblement des littérateurs accom-
pagnant le cercueil d ’un des  leurs  : « C ’est tout de même curieux de voir combien 
les littérateurs, en bande, ont l ’air vanné… Pris à part, encore, aux lumières… C ’est 
comme les cocottes… » (Mauclair, 1999, p. 1011). Sur le versant ouvertement paro-
dique, l ’expérience que le héros de Dumur fait de la poésie comme ultime tentative 
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avant le suicide final, donne la mesure de la déception d ’Albert face à l ’avorton que 
sa pensée a produit, un poème que lui-même qualifie de « non-sens », de « crachat », 
de « caricatural morpion » (Dumur, 1999, p. 234).

Il faudra attendre André Gide pour que l ’autoparodie de  l ’écrivain fictif sorte 
de l ’impasse dans laquelle elle était en train de s ’enliser. À travers l ’auteur abymé, Gide 
repositionne le rapport de l ’écrivain avec son œuvre au cœur de la fiction. Des Cahiers 
d ’André Walter à Paludes aux Faux-Monnayeurs, qui ne manquent pas de représen-
ter l ’auteur sous des  traits grossis et stylisés, ce sont désormais les processus et  les 
circonstances entrant en jeu dans l ’écriture (Goulet, 1996, p. 133) qui polarisent l ’at-
tention du roman de  l ’écrivain. Si dans Les Cahiers d ’André Walter l ’autoréflexivité 
risque de piétiner, comme le souligne la folie qui assaille Walter, Paludes conjugue 
la mise en abyme avec la satire de la sociabilité littéraire, l ’autodérision de l ’écrivain 
impuissant, la raillerie de ses confrères et la caricature d ’un célibat forcé. La forme 
de  la  sotie, dans laquelle le  sens se  dérobe à  tout moment et  l ’ambiguïté alimente 
l ’auto-ironie, donne vie à une sorte de métarécit qui semble mettre fin à la caricature 
de l ’écrivain fictif telle que l ’avait déclinée la fin de siècle. Gide invente un imaginaire 
nouveau, reconstruit l ’image de l ’écrivain fictif grâce à l ’auteur abymé s ’étant réappro-
prié de la réalité qui faisait défaut à André Walter et ayant liquidé les rituels désormais 
périmés du monde des lettres et les influences néfastes venant de la société qui entra-
vaient le héros de Paludes. La subjectivité de l ’écrivain remplace un type que la carica-
ture avait mis à mal en le stéréotypant. Le héros des Faux-Monnayeurs, Édouard, est 
le lieu d ’une analyse quotidienne de l ’écrivain confronté à son œuvre, à la façon dont 
la réalité, ses expériences, le milieu qu ’il fréquente trouveront place dans le roman 
à venir. Marcel Proust, quant à lui, suit un parcours parallèle qui renverse le rapport 
de l ’auteur à l ’œuvre, laissant à l ’œuvre le pouvoir de créer l ’auteur.
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RÉSUMÉ   :  Durant la Belle Époque, le roman de l ’écrivain supplante progressivement 
le roman du peintre et se constitue en un filon qui donne lieu à une interrogation 
sur le rôle de l ’homme de lettres dans la société bourgeoise et sur les causes de son 
désarroi. L ’auteur véhicule ainsi à travers son œuvre un portrait axiologique de soi 
qui, renvoyant implicitement à la difficulté de la création, rend compte des valeurs 
qui façonnent la fin de siècle. La modélisation qui en découle intègre la caricature, 
devenue omniprésente au XIXe siècle, non seulement pour la charge parodique qui 
la  caractérise, mais pour le  pouvoir désormais accepté que l ’exagération, la  défor-
mation et la blague détiennent dans l ’interprétation du réel. De Huysmans à Gide, 
de Lorrain à Gourmont, de Dumur à Mauclair, Mirbeau ou Céard, le roman de l ’écri-
vain fait de la caricature et de la dévaluation la garantie de l ’authenticité de la projec-
tion autofictive.
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The fictional writer between modelling and caricature  
at the end of the 19th century
ABSTRACT:  During the Belle Époque, the writer ’s novel gradually replaces the paint-
er ’s novel and forms a platform for asking questions about the role of the author in 
bourgeois society and the causes of their distress. Through this work, the author thus 
conveys an axiological portrait of himself which, implicitly referring to the difficulty 
of creation, gives an account of the values shaping the end of the century. The result-
ing modelling incorporates caricature, which becomes omnipresent in the 19th cen-
tury, not only for the parodical load that characterises it, but for the accepted pow-
er that exaggeration, distortion and joke hold in the interpretation of reality. From 
Huysmans to Gide, from Lorrain to Gourmont, from Dumur to Mauclair, Mirbeau 
or Céard, the writer ’s novel makes caricature and the devaluation a guarantee of the 
authenticity of the fictional self-projection. 
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