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Entre I'art de l'invisibilité et I’'art de la démesure :
Marcel Proust caricaturé par Jean Cocteau

Nous savons aujourd’hui que I'un des plus grands soucis de Marcel Proust, dés la mise
en marche du projet décrire A la recherche du temps perdu, a été le sort de son
ceuvre et que, enfermé dans sa chambre de liege, il sadonnait, en plus de la rédaction
des volumes successifs de la Recherche, a €laboration de stratagémes ayant pour but
la préparation d’un accueil favorable de son roman par la critique’.

Lattribution du prix Goncourt, le 10 décembre 1919 a A lombre des jeunes filles
en fleurs, a éveillé une véritable querelle médiatique et littéraire tournant plus autour
de la personne de Iécrivain que de son ceuvre®. Proust, court vainqueur par deux voix
face a son concurrent direct Roland Dorgeles, l'auteur du roman Les croix de bois,
a paru, aux yeux de certains journalistes, trop agé pour devenir lauréat d’un prix
en principe destiné a récompenser un jeune écrivain. Cest pour cela que, comme
le dévoile Thierry Laget (2019), l'auteur a entrepris, entre autres, de divulguer des co-
pies photographiques de son fameux portrait de jeunesse peint par Jaques Emile
Blanche. Dans ce contexte-13, le dessin de Jean Cocteau, daté de 1920, représentant
un Marcel Proust vieux et fatigué dans son célébre lourd manteau, possede sans doute
tous les traits d’une image autant provocatrice que caricaturale’. Effet d’une rivali-
té avec Proust, sinon maniere de déjouer des stratégies autofictionnelles de celui-ci
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1. Michel Schneider, par exemple, dévoile les stratagémes de Proust dans son essai biogra-
phique consacré a Proust : (2014). L auteur, lautre. Proust et son double. Paris : Gallimard.

2. Cette querelle fait l'objet d’un essai de Thierry Laget, Proust, prix Goncourt : une émeute littéraire
(2019).

3. Le dessin de Cocteau est accessible sur le site internet suivant : https://www.centrepompidou.fr/
en/ressources/oeuvre/ckAzZRLB
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aussi bien sur le plan de l¥écriture que sur celui de la « visibilité »*, ce dessin, loin
de traduire un simple désir de moquerie, me semble emblématique d’une tentative
de démythifier la position de Proust dans I'histoire littéraire, a 'image de ce que pro-
pose Claude Arnaud dans son essai Proust contre Cocteau (2013)°. Dans mon article,
je voudrais analyser, a partir de l'essai évoqué, l'apport du dessin de Cocteau a I'abo-
lition d’'un mythe que la critique universitaire des années 1950 a instauré autour
de Marcel Proust, ainsi que réfléchir plus généralement sur les relations entre la cari-
cature visuelle et 'art du pastiche, « cette sorte de caricature phonétique et verbale »
(Keller, 2016, p. 167) pratiquée par Proust lui-méme.

1. Proust contre Cocteau ou l'art de l'invisibilité

Proust et Cocteau font connaissance vers 1910 par I'intermédiaire de Lucien Daudet,
ami intime de Marcel, au moment ou celui-ci, retiré depuis quelques années dans
son appartement boulevard Haussmann apres la mort de ses parents, entreprend
la rédaction du premier volume de la Recherche qui a évolué d’un essai critique en-
tamé deux ans plus tot et connu sous le titre Contre Sainte-Beuve. Leurs biographies
se ressemblent sur plusieurs points : origine bourgeoise, attachement a la mere, for-
mation au lycée Condorcet, orientation homosexuelle, fréquentation de salons, gotit
pour la moquerie et le pastiche. La différence d’age (vingt-et-un ans pour Cocteau
contre pres de quarante ans pour Proust) explique, en partie seulement, la complexité
de leur relation déterminée avant tout, comme le suggere Claude Arnaud, par des fa-
cons différentes d’aborder la question de la célébrité. Or celle-ci, a I'approche de I'age
de la « reproductibilité technique » (Walter Benjamin) qui a rendu possible la dif-
fusion des images a grande échelle et le développement de médias visuels, na plus
la méme valeur qu’a la Belle Epoque des salons mondains dont il est question dans
la Recherche. Nathalie Heinich affirme : « Avec ¢élite médiatique du XX siecle, la vi-
sibilité a remplacé la mondanité » (2013, p. 59). Si donc Proust, qui soppose dans
Contre Sainte-Beuve a une idée de la littérature entendue comme l’art de la conversa-
tion mondaine®, favorise « I'ceuvre » comme source de gloire, Cocteau situe celle-ci
du c6té de « 'homme »7 :

4. Par « visibilité » Nathalie Heinich comprend la production d’un « effet de présence » d’une per-
sonne dans la société, grace avant tout a la « reproduction technique des visages a grande échelle » (2013,
p- 17 et 32).

5. Le dessin de Proust par Cocteau se trouve en couverture de l'ouvrage d’Arnaud, a c6té du portrait
de 1921 de Cocteau par Francis Picabia.

6. Rappelons la fameuse phrase proustienne : « un livre est le produit d’un autre moi que celui que
nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices » (Proust, 1954).

7. Selon José-Luis Diaz (2011), cette dialectique entre « 'homme » et « l'ceuvre », constitutive
des approches biographique ou anti-biographique des ceuvres littéraires, désigne des étapes de I’histoire
de critique littéraire depuis I’age classique.
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il recherchait avidement — constate Claude Arnaud - cette forme démultipliée d’amour,
en véritable diabétique de la gloire : seule la présence d’une foule enthousiaste pouvait lui
assurer ce sentiment de plénitude que méme le voisinage radioactif de sa mére ne pouvait
plus lui offrir. (2013)

Cocteau ne croit bien évidemment pas au retour a la mondanité de la Belle Epoque
ni a ses salons et il est conscient que, peu a peu, une nouvelle élite émerge dont la po-
sition sociale ne dépend plus de qualités morales ou de capital financier, mais de l'ef-
fet de présence quelle est capable de créer dans la société. Or, si 'auteur du Potomak
ne cache pas sa fascination pour la gloire qui 'intéresse tant pour lui-méme que
chez les autres, il la comprend, conformément a lesprit de son époque, avant tout
en termes de visibilité : l'expression « monstres sacrés » qu’il utilise pour appeler
des personnalités lui « inspir[ant] des sentiments quasi religieux » (Milorad, 1979,
p. 10) se réfere en fait a I'image de ces personnalités qui circulent dans la société,
qu’il s’agisse des hommes de lettres des époques passées, tels Paul Verlaine ou Arthur
Rimbaud, ou des représentants contemporains de I'univers du « spectacle », telle
Brigitte Bardot. Dans Essai de critique indirecte, a c6té de la réflexion sur le probléeme
de « la personnalité de grand format » qui I'intrigue, Cocteau fait, par exemple, cette
remarque a propos de la fameuse barbe de Victor Hugo :

Je pense aux photographies révélatrices de lexil. On ignorait encore les dangers
de la chambre noire. Hugo sans barbe ! Il I'a vite remise, le malin. Settembrini riposte :
« Les comédiens ». Mais les comédiens posseédent aussi leurs grands formats. (Cocteau,
1932)

Devenir visible apparait donc comme lenjeu de la société moderne et Cocteau
s’y emploie avec application, il semble méme étre en avance par rapport a son époque :
al'instar des écrivains d’aujourd’hui qui, comme le constate Vincent Kaufmann, lors-
qu’ils veulent étre lus doivent « étre aussi capable[s] de se faire voir » (2017), l'auteur
des Enfants terribles réussit a imposer a ses contemporains aussi bien son ceuvre que
sa personne. A coté de genres littéraires traditionnels, il a volontiers recours aux arts
visuels®, se faisant connaitre aussi bien comme poéte, écrivain et dramaturge que des-
sinateur, peintre, photographe ou cinéaste, voire méme acteur (il joue, par exemple,
le r6le du baron Julius Carol dans Le Baron fantome de Serge de Poligny de 1942 ou son
propre role de poete dans Le Testament d’Orphée qu’il tourne en 1960). I n’hésite pas
non plus a exhiber certains aspects de sa vie intime, notamment ceux qui concernent

8. Soulignons également que, suivant les mouvements avant-gardistes de [époque, Cocteau entame
un dialogue incessant avec les beaux-arts, allant jusqu’a l'attention portée a la dimension graphique
de ses poemes. David Gullentops propose le terme de « lisuel » pour décrire ce mariage du textuel
et du visuel caractéristique de la poésie de Cocteau (cité dans Zawadzka, 2014, p. 81-85).
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ses relations homosexuelles’. Il sautoportraiture a plusieurs reprises et est égale-
ment portraituré par les plus importants artistes de son époque (pour ne mentionner
que Christian Bérard, ]acques—Emile Blanche, Moise Kisling, Dora Maar, Amadeo
Modigliani, Pablo Picasso, et plusieurs autres). Beaucoup plus polyvalent que Proust,
dont la principale activité créatrice se limite a l€criture', il semble aussi beaucoup
plus efficace que l'auteur de la Recherche dans la création de son image publique.

Contrairement a Cocteau, qui sait habilement joindre un « moi mondain » et un
« moi profond », la fréquentation des salons, en dehors de procurer de la matiére
pour son roman, n’aura pas pour Proust de conséquences positives : sa réputation
de « snob » et de « chroniqueur mondain du Figaro » fera qu’André Gide refuse-
ra la publication de Du coté de chez Swann chez la maison dédition Gallimard"'.
De méme, sa modeste production littéraire avant 1édition de Swann en 1913
(qu’il publie, comme on le sait, a compte d’auteur) — Les Plaisirs et les jours (1896),
des traductions de Ruskin et quelques articles - fait de lui un écrivain pratiquement
inconnu de la critique au moment du prix Goncourt ce qui rend, pour la presse
de Iépoque, le choix du jury presque incompréhensible. Déja Cocteau, au moment
de leur premiere rencontre, est conscient des différents talents de Proust mais refuse
de le considérer comme un maitre, celui-ci n’ayant pas une autorité littéraire confir-
meée par une publication littéraire étoffée, et cest plutot I'auteur du Prince frivole qui
jouera aupreés de son collégue ainé un role de mentor et de promoteur'”. Arnaud
affirme : « Si Cocteau ne peut s’identifier a Proust, cest d’abord que Proust nexiste
pas, stricto sensu : il est avant tout ce que sa pensée vagabonde et ses projections chan-
geantes le font devenir » (2013). En effet, malgré le prix Goncourt, Proust ne s’im-
pose pas sur la scene littéraire francaise et sera longtemps considéré, presque a I'una-
nimité, comme un écrivain « malade, ennuyeux, interminable », que l'on situe, faute
de mieux, parmi les héritiers de la tradition classique (Tadié, 1983, p. 183)"*. En 1949,
il disparait littéralement du Panorama de la nouvelle littérature frangaise préparé par
Gaétan Picon qui, se sentant obligé dexpliquer aux lecteurs cet acte dexclusion tout
a fait conscient, affirme :

9. Rappelons que Cocteau est 'un des premiers écrivains, a c6té d’André Gide et Jean Genet, a avoir
contribué au dévoilement homosexuel en France, avec notamment Le livre blanc de 1928.

10. Celane veut pas dire que Proust n’a pas pratiqué d’autres arts, mais sans grand succés : on connait
ses dessins faits le plus souvent a la marge des cahiers et carnets manuscrits de la Recherche ou des lettres
a ses amis. Philippe Sollers leur a méme consacré un essai intitulé L teil de Proust. Les dessins de Marcel
Proust (1999). Yves Sandre évoque également les pastiches d’ceuvres musicales réalisées par Proust dont
il parle dans ses lettres (Sandre, 1971, p. 688).

11. Lacitation vient d’une lettre dexcuses, envoyée par Gide a Proust, en janvier 1914 (Dupuis, 2013).

12. Cocteau est 'un des premiers a saluer la parution de Du coté de chez Swann a la demande
de Proust lui-méme dans Excelsior du 23 novembre 1913.

13. Pour plus de détails, concernant cette phase précoce de la réception de I'ceuvre proustienne, je
renvoie a la troisiéme partie de la publication de Jean-Yves Tadié intitulée « Bilan critique ».
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Si je ne parle pas de Proust, ce n'est pas parce que je I'ignore ou que je le conteste :
Clest que son ceuvre sest éloignée de nous non seulement par sa date, mais par sa nature -
parce quelle est le couronnement génial d’un symbolisme et d’un individualisme psycho-
logique et analytique momentanément sans action sur nous. (cité dans Tadié, 1983, p. 187)

Dans ce contexte, l'enfermement de l'auteur de la Recherche dans sa chambre
deliege, loin détre considéré par ses contemporains comme un geste sacrificiel de sou-
mission de la vie a l'ceuvre, contribue plutot a renforcer 'image négative de Proust
dans la société que Cocteau dailleurs, le comparant souvent au capitaine Nemo
ou a la séquestrée de Poitiers, contribue & maintenir (Sakamoto, 2013, p. 32). Comme
le dévoile Jean-Yves Tadié, il faut attendre les années 1950 pour que Proust soit sorti
de l'oubli grace notamment a la publication d’A la recherche de Marcel Proust d’André
Maurois (1949), ainsi que de l'ensemble de son cycle dans la collection de la Pléiade,
et de deux inédits, Jean Santeuil (1952) et Contre Sainte-Beuve (1954). Ces deux der-
niéres publications auront non seulement une influence décisive sur le renouveau
de la critique littéraire en France, mais contribueront a changer la perception que l'on
se faisait du légendaire isolement proustien. Bernard de Faillois, dans I'introduction
a son édition de Contre Sainte-Beuve, explique :

La simple vue des manuscrits prouve [...] que [Proust] n’a jamais cessé de travail-
ler, que jamais peut-étre une création ne fut a ce point continue. Mais cette continuité
ne pouvait apparaitre, parce que certaines périodes étaient restées dans l'ombre. Entre
1896 ol paraissent Les Plaisirs et les Jours, et 1910 ou il commence a rédiger la Recherche,
on ne trouvait que deux traductions de Ruskin et quelques articles. C¥tait peu. Cela suf-
fisait en effet pour imaginer une existence oisive, consacrée a l'art, au monde, a 'amour,
et totalement absorbée par eux. Mais on ignorait alors les travaux les plus importants
de ces quinze années [...] Jean Santeuil et [...] Contre Sainte-Beuve. (1954, p. 12-13)

Cependant, la Nouvelle Critique, si elle a abolit un mythe proustien, en a créé
un autre. Reconnu, a la suite du philologue autrichien Léo Spizer, comme un styliste
entierement impliqué dans son ceuvre et n’ayant dexistence en dehors delle, 'auteur
de Jean Santeuil, considéré comme un fou invisible, devient désormais le héros d’une
littérature autarcique, voire un « Saint-Proust » '* qui n’a plus besoin de se soucier de sa
visibilité". Il est significatif que, dans ce nouveau contexte, marqué, d’un coté, par
l'anti-biographisme structuraliste et poststructuraliste et, de I'autre, par Iémergence
d’une réflexion critique a propos de I'influence des médias sur la société, cest la ré-
ception de Cocteau qui change radicalement, faisant de fait basculer I¢crivain dans

14. Allusion a l'ouvrage de D. Maingueneau, Contre Saint Proust ou la fin de la Littérature (2006).

15. Je signale déja cette déconstruction du mythe proustien par la Nouvelle Critique dans mon
article Proust invisible ? Quelques remarques autour de Proust, Prix Goncourt. Une émeute littéraire
de Thierry Laget (a paraitre).
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l'oubli. Un demi-siécle aprés sa mort, Philippe Sollers résume le jugement critique
que la postérité a réservé a auteur du Prince frivole : « Cocteau il y a cinquante ans
était encore un virtuose de la Société du Spectacle (Debord le hait pour cette raison) »
(2012)'. Mais déja Cocteau lui-méme, vers la fin de sa vie, semble avoir découvert
des inconvénients a la visibilité :

Il y a un isolement étrange et paradoxal de Cocteau - constate Claude Arnaud -
Il connait tout le monde, il est passé d’une réputation d’avant-garde a ’Académie frangaise,
il est poete, écrivain, dramaturge, peintre, cinéaste, il sort, il brille, il travaille, ses journées
sont remplies a ras bord, il est persuadé d’avoir du génie, mais il n’arréte pas de sétonner
qubon lui refuse ce titre. « Je suis un fantdme sans chateau », dit-il dans son Journal des an-
nées 1960-1961 (il meurt en 1963). Autrement dit : je suis tres visible et pourtant invisible,
on me dévisage, mais on ne « menvisage » pas, un sort maléfique me poursuit, « on a tou-
jours parlé de moi avec une scrupuleuse inexactitude ». (2013)

A «T’age d[u] Style » (Maingueneau), cest I'invisibilité qui devient la marque
du « grand-écrivain »".

2. Cocteau contre Proust ou lI'art de la démesure

Quelle est donc, face aux remarques qui précedent, I'utilité du dessin de Cocteau ?
Que nous dit-il sur les relations entre les deux écrivains ? Quel est son role dans
la construction ou, au contraire, la déconstruction du mythe proustien ? Comment
pouvons-nous le comprendre aujourd’hui, dans le nouveau contexte théorique
et médiatique ? Dans La Difficulté détre, publié en 1947, donc pres de quarante
ans apres leur premiere rencontre et vingt-cinq ans apres la mort de Proust, nous
trouvons un fragment qui crée sans doute une relation ekphrastique avec le dessin
en question :

[...] [I]l rentrait a l'aube en croisant sa pelisse, bléme, les yeux cernés de bistre, un litre
d’eau d’Evian dépassant de sa poche, sa frange noire sur le front, une de ses bottines a bou-
tons déboutonnée, son chapeau melon a la main, pareil au spectre de Sacher Masoch.
(Cocteau, 1964, p. 69-70)

16. Le concept de « société du spectacle » a été forgé par le philosophe Guy Debord en 1967 et ren-
voie & une critique de la société de consommation ol « le rapport social entre des personnes est média-
tisé par des images » (1992, p. 10).

17. Nathalie Heinich affirme une relation paradoxale entre la littérature et les médias lorsqu'elle
dit : « Le discrédit attaché a la visibilité dans le monde littéraire est si fort que peuvent méme s’y pro-
duire des stratégies d’invisibilité, d’ailleurs relativement rentables en matiere de reconnaissance [...] »
(2013, p. 161).
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Le dessin comme le portrait écrit se référent a la période ot Proust, vieux et ma-
lade, sortait la nuit pour chercher dans des endroits mondains, tel le Ritz, des mo-
deéles de personnages pour son roman. Ce qui frappe dans les deux représentations,
cest Iévocation du manteau dont Proust, toujours soucieux de sa santé et ayant peur
du moindre courant d’air, avait ’habitude de senvelopper, méme a table. Ce manteau
fait également penser a celui que Proust, tentant de séduire Cocteau, a voulu insidieu-
sement lui offrir : un geste surprotecteur qui n’a pas seulement mis fin a leur amitié,
mais qui a permis a Cocteau de se rendre compte du caractere manipulateur de l'au-
teur de la Recherche. Arnaud rappelle dans son essai que les amis de Marcel sont sou-
vent partagés entre leur admiration pour son génie et la réprobation de la « tyrannie
affective » qu’il leur impose, une espéce « d’horrible manie qu’a Proust denfermer
les étres pour les avoir a soi » (2013). Le Marcel réel, sur plusieurs plans de sa vie fa-
miliale et sociale, est une personne démesurée, voire méme caricaturale :

Il est trop. Trop amoureux de cette génitrice, qui prone pourtant la logique et le rai-
sonnable. Trop sensible aux parfums de fleur ou de femme, comme aux variations de la lu-
miére. Trop attaché aux meubles qui forment le décor apaisant de la maison d’Auteuil
ot il naquit. Trop généreux avec les domestiques et les clochards, qu’il comble de billets,
comme s’il cherchait la encore une reconnaissance disproportionnée. Trop modeste, sup-
pliant et compassionnel aussi. (Arnaud, 2013)

Ainsi, le caracteére de I¥écrivain est non seulement compatible avec les reproches
que la critique adressait a son ceuvre (« trop long, trop difficile, trop saturé de réfé-
rences artistiques et privé d’action pour étre commercialisable » (Arnaud, 2013)),
mais aussi, en général, avec son gott pour 'imitation. Yves Sandre, dans son com-
mentaire a I'édition des Pastiches dans la Pléiade affirme :

Nous avons plus d’une preuve que la personnalité profonde de Proust est intervenue
a tous les niveaux dans la rédaction de ses pastiches. Ils sexpliquent d’abord par le tem-
pérament et les dispositions particuliéres de lécrivain. Caractérologiquement [...] d’une
sensibilité exceptionnelle, encore renforcée par une polarité vénusienne trés nette, qui ap-
parait dans une extréme perméabilité a toutes les influences. Ne disons pas que Proust
s’adonne aux pastiches parce qu’il est homosexuel, mais disons que son inversion et sa
tendance au pastiche sont les symptomes concordants d’un état de « déséquilibre » psy-
chosomatique. (1971, p. 690)

Si donc pour Sandre, en 1971, la relation entre 1¢tat de déséquilibre éprouvé par
Proust et ses pastiches est incontestable (Arnaud semble d’ailleurs partager cette opi-
nion lorsqu’il parle d’'une « cruauté teintée de dérision, propre a la culture homo-
sexuelle d’alors » (2013) qui devait caractériser 'auteur des Pastiches), il les envisage,
conformément a la vulgate structuraliste, avant tout comme des exercices de style
qui ont préparé « les voies du roman a venir », donc selon une optique strictement
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littéraire. Or, s’il faut admettre que Proust, au moins a partir du moment ou il se
met a écrire son ceuvre majeure, attribue lui-méme, apres coup, une finalité littéraire
a ces exercices, il est difficile doublier que les jeux d’imitation faisaient également
partie de sa fagon détre dans le monde et qu’ils avaient parfois des conséquences
négatives pour 'image du jeune Marcel dans la société. Luzius Keller (2016), qui
insiste sur lexistence d’une relation stricte entre les pastiches littéraires de Proust
et ces imitations mondaines, évoque ainsi un conflit qui sest produit entre Robert
de Montesquiou, Marcel Proust et son ami Lucien, lors d’un diner chez la famille
Daudet en 1895, quand les jeunes gens se sont permis de parodier la mimique,
la maniére de parler et les gestes du fameux dandy. Dans le recueil des textes sati-
riques Délices de Capharnaiim, Montesquiou évoque cet épisode en faisant a l'occa-
sion une critique des imitations pratiquées par les deux amis et il situe celles-1a bien
au-dessous de l'art de la caricature qui florissait a 1époque de fin de siecle :

[Cleux qui sessaient a réaliser ce qu’ils croient étre des imitations, ce qu’ils désignent
ainsi ; je ne parle point de cette imitation noble, laquelle sapplique a prendre pour
exemples, de vrais mérites, mais cette pauvre simulation simiesque, appliquée a repro-
duire des intonations, a singer des attitudes ; sorte de caricature phonétique et verbale,
soulignée par la grimace et le geste, avec cette infériorité morale sur les albums publiés par
nos humoristes, quéelle fait succéder aux protestations de déférence écrite et parlée, envers
les modeles, lessai de les ravaler, en leur absence, a l'emploi de divertissement d’apres-di-

ner, pour un public friand de ces simagrées. (cité dans Keller, 2016, p.167)

Nous voyons donc que Montesquiou ne condamne pas les pratiques imitatrices
en tant que telles, mais leur dissimulation par deux jeunes gens et cest en fait elle
qui, une quinzaine d’années plus tard, rendra suspectes a Cocteau les déclarations
proustiennes de séparation de la vie et de l'ceuvre, cruciales tant pour la forme défini-
tive de son roman que pour le statut particulier de son narrateur. Comme si l'auteur
des Enfants terribles, ne voulant pas étre dupe, n’y voyait qu'une nouvelle manifesta-
tion du caractere démesuré d’un Proust prenant la pose d’'un « fou guetté par le gé-
nie » et « dissimulant cette prétention sous des excés de modestie » (Arnaud, 2013),
et qui laissera Cocteau indifférent a son futur culte. Comme le remarque trés juste-
ment Arnaud, Cocteau n’a pas lu Contre Sainte-Beuve :

Quiconque aborde aujourd’hui la Recherche ne lit évidemment pas le méme livre que
Cocteau. Il est fort du Contre Sainte-Beuve qu’un éditeur publia en 1954, en rassemblant
arbitrairement des textes épars de Proust, et qui aida Nouvelle Critique a décréter « la mort
de l’auteur ». (2013)

Faudrait-il donc que nous, lecteurs venus apres Contre Sainte-Beuve, considérions

« la mort de lauteur » comme une forme, ultime et immodérée, de camouflage ?
Les paroles suivantes de l'auteur de la Recherche ne sont-elles que la dissimulation
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d’un nouveau jeu ot Marcel Proust veut seulement faire semblant de devenir invi-
sible ?

Le tout était surtout pour moi affaire d’hygiene, il faut se purger du vice naturel d’ido-
latrie et d’imitation. Et au lieu de faire sournoisement du Michelet ou du Goncourt en si-
gnant (ici les noms de tels ou tels de nos contemporains les plus aimables), den faire
ouvertement sous forme de pastiches, pour redescendre a ne plus étre que Marcel Proust
quand jécris mes romans. (cité dans Sandre, 1971, p. 690)

Si Proust a sans doute connu les plus grands caricaturistes de son époque et les
a inspirés, il parait étonnant, vu son caractere outré et la réputation d’imitateur qui
courait sur lui, qu’il n'existe apparemment pas, a part le dessin de Cocteau, de por-
traits-charges contre lui congus de son vivant”. Déja celui-1a, tout en comportant
quelques aspects comiques, propres a la représentation caricaturale d’une personne
(déformation de la main et des pieds, regard pitoyable, énorme manteau, cheveux
non coupés, chapeau abimé), oscille en fait entre une caricature et un dessin, confor-
mément a I'idée de Cocteau selon laquelle les frontiéres entre les deux arts sont
floues, une caricature tirant sa valeur humoristique d’un « air épinglé vif » d’un per-
sonnage plutot que d’une représentation transformant certains traits de son modele
(1959, p. 3). Contrairement donc a Proust, qui attribue une déformation caricaturale
des personnes a l’action destructrice du temps®’, Cocteau parait I’attacher plutdt a une
fonction démythifiante de son dessin, a la relation que celui-ci établit avec I'image
de l'auteur de la Recherche circulant dans la société. Méme si nous ne pouvons pas
savoir aujourd’hui si Proust a vu le dessin, qui probablement faisait partie de I’ar-
chive privée de l'auteur de Thomas I'imposteur*, nous pouvons parier que Cocteau,
en revanche, a dt voir 1édition du volume des Jeunes filles en fleurs, accompagnée
de la copie du portrait de son auteur par Blanche et qu’il connaissait les reproches,
déja mentionnés, que la presse adressait & Proust apres le prix Goncourt. En pré-
sentant sur le dessin un homme tout a fait différent de celui qui était donné a voir

18. Ila sans doute rencontré le plus grand caricaturiste de la Belle Epoque, le célebre Sem (Georges
Goursat), qui fréquentait le salon de la grande amie et protectrice de Proust, Madeleine Lemaire. Celui-
la n’a pourtant pas immortalisé 1écrivain. En revanche, plusieurs personnes qu’il a dessinées ont servi
de modeéles aux personnages proustiens ; voir Uro., Y. (2005). Les amis et modéles de Proust dans I ceuvre
de Sem.

19. Les caricaturistes tels que Ferdinand Bac ou Leonetto Cappiello ont portraituré Proust, mais
sans véritablement appliquer des modifications typiques de ce genre de représentations.

20. Ceest le grand théme de la derniére partie du Temps retrouvé, consacrée au vieillissement, aux
changements des corps et a la déformation des traits du visage.

21. Le dessin fait actuellement partie du fond Dermit et a été présenté dans la maison de Jean
Cocteau a Milly-la-Forét dans le cadre de lexposition Jean Cocteau. Dessins d’une vie. Du Centre
Pompidou a Milly-la-Forét, du 1¢ juin a 27 octobre 2019. Je n’ai pas réussi a vérifier s’il a été exposé
du vivant de Proust.
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a un large public, et a la fois ’homme, semble-t-il, beaucoup plus réel qu’il connais-
sait et qu’il ne réussissait pas a oublier, il a sans doute voulu ridiculiser son ancien
ami et rival et son dévouement exagéré, voire méme martyrologique, a son ceuvre.
A D’age de style, qui vénérait un narrateur proustien universel, le dessin rappelant trop
«le petit Marcel » particulier, pouvait étre considéré comme la preuve d’une absence
de perspicacité de son créateur ou, bien au contraire, une contribution involontaire
a sa future renommée. Aujourd’hui, a une époque que l'on pourrait appeler « post-
sainte-beuviste », il pourra étre apprécié en tant que contribution au dévoilement
d’une - pour parler en termes proposés par Jérome Meizoz** - « posture » de 'au-
teur de la Recherche, qui complete et renforce sur le plan visuel, longtemps négligé
par le discours biographique traditionnel, son « ethos discursif », voire des stratégies
d’invisibilité et de démesure mises en ceuvre dans son roman.

Mais, que Cocteau le veuille ou non, la meilleure illustration de ce jeu entre I'uni-
versel et le particulier, dans lequel est mélé son dessin, est apportée par le narrateur
proustien dans le Temps retrouvé découvrant, derriére les visages de ses amis vieillis
par le temps, la véritable puissance de la caricature :

[...] en admirant le vieil ermite aux cheveux blancs quétait devenu Legrandin, tout
d’un coup je constatai [...] dans le méplat de ses joues, la construction de celles de son
jeune neveu, Léonor de Cambremer, qui pourtant avait ’air de ne lui ressembler nul-
lement ; & ce premier trait commun j’ajoutai un autre que je n’avais pas remarqué chez
Léonor de Cambremer, puis d’autres et qui nétaient aucun de ceux que moftrait d’habitu-
de la synthése de sa jeunesse, de sorte que jeus bient6t de lui comme une caricature plus
vraie, plus profonde, que si elle avait été littéralement ressemblante ; son oncle me sem-
blait maintenant seulement le jeune Cambremer ayant pris pour s'amuser les apparences
du vieillard quen réalité il serait un jour, si bien que ce n*¥tait plus seulement ce quétaient
devenus les jeunes d’autrefois, mais ce que deviendront ceux d’aujourd’hui, qui me don-
nait avec tant de force la sensation du temps. (Proust, 1999, p. 2320-2321)
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RESUME : Partant d’un dessin de Marcel Proust par Jean Cocteau congu en 1922 ainsi
que d’un essai biographique de Claude Arnaud publié¢ en 2013, l'auteur de larticle
présente la relation entre les deux écrivains en référence a la problématique de leur
« visibilité » (Nathalie Heinich). Dans ce contexte-1a, le dessin de Cocteau, restant
en accord avec le caractere démesuré de Marcel Proust, peut étre aujourd’hui consi-
déré comme une représentation caricaturale de I'auteur de la Recherche qui démythi-
fie une image de Proust-écrivain invisible créée par la vulgate structuraliste. Aussi,
dans le contexte médiatique et théorique contemporain, la représentation visuelle
de Proust par Cocteau peut s’avérer utile pour la réflexion a propos de la « conduite »
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non-narrative de Proust qui, & coté de son activité discursive, définit la « posture »
(Jérome Meizoz) de l'auteur de la Recherche dans le champ littéraire francais.

Mots-clés : Proust, Cocteau, visibilité, démesure, caricature

Between the art of invisibility and the art of exaggeration:

Marcel Proust caricatured by Jean Cocteau

ABSTRACT: The paper discusses the relationship between Marcel Proust and Jean
Cocteau in connection with the problem of their “visibility” (Nathalie Heinich) based
on Jean Cocteau’s portrait (1922) of Marcel Proust and Claude Arnaud’s biographical
essay (2013). In this context, Cocteau’s drawing, which conveys Marcel Proust’s ex-
travagant character, could nowadays be considered not only a caricatural representa-
tion of the author of In Search of Lost Time, but also a demythologizing one, especially
in contrast to the image of invisible Proust created by structuralist interpretations.
Also, in the mediatic and theoretical contemporary context, Cocteau’s visual rep-
resentation of Proust could be used to reflect on Proust’s action (conduite) which,
combined with his narrative discourse, defines the “posture” (Jérome Meizoz) of the
author of In Search... within the literary field.

Keywords: Proust, Cocteau, visibility, exaggeration, caricature
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