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D’Amaurote a Dumocala:
variations sur les rois en utopie

1. L'utopie : une généalogie, une bibliotheque

C'est a Rabelais quon attribue généralement la premiere utilisation en frangais du mot
utopie que Thomas More avait forgé en 1516 avec la fortune que l'on sait'. Au cha-
pitre 2 du Pantagruel, dans une énumération conforme a I'usage biblique de la généa-
logie, nous apprenons quels acteurs et quelles circonstances ont finalement présidé
a la naissance du héros :

Gargantua, en son eage de quatre cens quatre-vingtz quarante et quatre ans, engendra
son filz Pantagruel de sa femme nommeée Badebec, fille du roy des Amaurotes en Utopie,
laquelle mourut du mal denfant : car il estoit si merveilleusement grand et si lourd qu’il ne
peut venir a lumiére sans ainsi suffocquer sa mére. (Rabelais, 1973, p. 222)

Sous l'enflure du grotesque, une chose tres sérieuse est dite : Gargantua, person-
nage énorme de fiction, est petit-fils du roi de I'Utopie originelle ; le livre de Rabelais
est le descendant direct de celui de Thomas More.

Bien stir, Rabelais ne sest pas contenté de désigner I'utopie par son nom dans
le premier de ses romans et cela jusqua six fois, en reprenant aussi le nom d’Amaurote
que More avait donné a la ville capitale de I'Utopie. Sans toujours mobiliser explici-
tement le mot, il représentera encore la chose avec assez de précision en constituant,
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dans le Gargantua, la fameuse abbaye de Théléme ; puis plus tard, dans le Quart
et le Cinquiéme livre, nous le verrons décliner diverses variations, claires et obscures,
sur le motif de l'utopie?.

A sa naissance, le géant Pantagruel, fils de la fille du roi des Amaurotes, rompit
brutalement la lignée en provoquant la mort de sa mere, comme pour se réapproprier
sur de nouvelles bases I’héritage utopien provisoirement échu a son pére Gargantua
devenu veuf. A la fin du roman, le jeune héros a vaincu les Dipsodes et leur souverain
Anarche, qui harcelaient sans cesse le grand-pere Amaurote, roi d’Utopie ; il les a sou-
mis, il a renversé Anarche qui sera réduit au role de crieur de sauce verte et il régne
désormais sur une nouvelle Utopie, la Dipsodie, colonisée par les Amaurotes. Rejeton
hyperactif d'un pays imaginé par un philosophe, Thomas More, qui lui-méme
avait pleine conscience du caractére paradoxal de son invention, Pantagruel, roi
des Dipsodes, domine donc 'utopie dans tous ses recoins, toutes ses nuances et tous
ses avatars. Car de méme qu’il avait donné a la capitale d’Utopia le nom d’Amaurote
(ce qui signifie « aux lignes brouillées » ou « ville de l'ombre », « cité obscure »),
il avait affublé du patronyme d’Hythlodée (« qui dit des sottises ») celui qui, revenu
du voyage au cours duquel il avait découvert le pays d’Utopia, allait en donner a ses
interlocuteurs la description détaillée. Semparer de I'utopie, dés sa fondation, cest
jouer sur les mots, tourner et retourner les signes, s’inscrire dans une série de livres
en postulant le fait qu’inventer, ce n'est jamais, au mieux, que réinventer.

On peut montrer aussi cela a partir de la si célebre gravure d’Ambrosius Holbein
ornant en frontispice 1édition baloise de I'Utopie qui est déja, en 1518, la quatrieme.
L’image (fig. 1) présente, dans le coin inférieur gauche, les deux interlocuteurs dont
la conversation donne corps au récit. Raphaél Hythlodée parle avec vigueur, poin-
tant du doigt vers le vaisseau et la carte de I'ile qui occupent l'essentiel de la gravure.
En face de lui est représenté ’homme qui rapporte le récit d’Hythlodée, le narrateur
qu'on a toutes les raisons d’identifier 8 Thomas More lui-méme et que l'on voit écou-
ter, esquissant un geste de sa main gauche et tenant dans sa main droite quelque chose
qui ressemble a un livre. Une autre illustration (fig. 2), dans la méme édition, montre
les interlocuteurs assis dans un jardin, entourés d’un coté par délégantes batisses et,
de I'autre, par les coteaux cultivés d'une campagne avenante ; cité d’un coté, pastorale
de l'autre - action et imagination. La, More que l'on peut identifier cette fois avec
certitude puisqu’il est désigné par son nom, tient sur les genoux un objet reconnais-
sable sans aucun doute : cest bien un livre. Quel livre ? Un simple indice qui servirait
dembleme a ’humaniste ? L’un de ceux qu’il avait écrits avant I’ Utopie ? Un recueil
de cartes géographiques ? Une autre relation de voyage ? La tentation est forte d’y voir
plutot I’ Utopie elle-méme, récit incarné par Hythlodée, le « diseur de sottises », et qui
n'est rien sans dépositaire, ni réceptacle. La premiere page de la premiére utopie
semble postuler ainsi que ['utopie est un livre, quelle est méme la série de livres qui
se déploie derriére et devant chacun deux.

2. A propos de Rabelais et I'utopie, voir notamment Demonet (2012).
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Figure 1. Ambrosius Holbein, illustration
en frontispice de I'édition de I'Utopie
de Bale, 1518.
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Figure 2. Ambrosius Holbein, illustration pour I'édition de |'Utopie de Bale, 1518.
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Car cette image a beau illustrer une véri-
table invention ('utopie), elle nest elle-méme
pas vraiment nouvelle dans sa composition.
On peut le constater en considérant la suc-
cession des gravures qui, depuis le XV*
siecle, ont servi d’illustration pour la scene
de PApocalypse ol « L'un des sept anges
[...] me transporta en esprit sur une grande
et haute montagne, et il me montra la cité
sainte, Jérusalem, qui descendait du ciel
daupres de Dieu, brillante de la gloire
de Dieu » (La Sainte Bible, 1960, Ap. 21 : 10).
Albrecht Diirer (1496-1498 - fig. 3) et Hans
Holbein le Jeune (le frére d’Ambrosius —
1523 - fig. 4) offrent deux exemples par-
lants, 'un peu avant, l'autre juste apres la ré-
alisation du frontispice de I’Utopie :

Figure 1. Ambrosius Holbein, illustration
en frontispice de I'édition de I'Utopie
de Bale, 1518.

Figure 3. Albrecht Durer, 15¢ gravure Figure 4. Hans Holbein le Jeune, La Révélation
du cycle de I'Apocalypse, 1496-1498. de saint Jean, dans Le Nouveau Testament, Bale, 1523.
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Entre la représentation de la Jérusalem céleste et celle de I'utopie, il y a eu une in-
version sur I’axe de la verticalité, mais le dispositif est resté le méme : l'objet est dési-
gné par des observateurs qui sont extérieurs a lui. En outre, les nuées sont devenues
un simple ornement, I'ange a cédé sa place a un explorateur bien en chair, saint Jean
a un humaniste attentif ; quant aux oiseaux qui assurent le lien entre le lieu dou
l'on regarde et le lieu regardé, ils ont été remplacés par des bateaux. S’il y a claire dé-
sacralisation du motif, il y en a tout aussi claire reprise et il en va pareillement avec
I'idée méme de constituer un monde alternatif qui pourrait étre meilleur : Utopie
est un nom nouveau qui désigne un héritage ancien, nommé tantét République,
Atlantide, Arcadie, Cité de Dieu, Royaume du Prétre Jean ou de la reine de Saba, etc.
Le nouveau ne serait donc jamais qu’une reconfiguration de lI'ancien.

A propos du livre fondateur de Thomas More, il faut rappeler également une chose
souvent négligée : il se présente lui-méme comme un diptyque. Il y a certes la des-
cription détaillée de I'ile imaginaire d’Utopia qui donne a voir les caractéristiques
d’un monde postulé comme meilleur, mais il y a d’abord la premiére partie du livre
qui présente des opinions critiques sur la réalité politique et sociale de ’Angleterre
et de la France. En France, ce sont les ambitions conquérantes d’un roi tout puis-
sant qui sont mises en cause en tant quelles générent l'essentiel des malheurs pu-
blics. En Angleterre, ces mémes facheux effets sont imputés a la cupidité et a I'incurie
de la noblesse dans son ensemble qui, en sappuyant sur des lois injustes, jette dans
la misére de trop nombreux citoyens. Ces pays, assurément, devraient étre réformés
de toute urgence.

Le récit de la découverte de I'ile d’Utopia est donc assumé par un personnage ou-
vertement imaginaire, le « diseur de sottises », ce qui montre bien que More prend soin
de présenter son monde inventé comme un univers de pures paroles, sans ancrage
référentiel dans la réalité. Mais en méme temps, il nous est dit qu'Hythlodée au-
rait été un compagnon dexpédition de I'authentique navigateur Amerigo Vespucci.
Fiction avouée ostensiblement, certes, mais fiction greffée comme une bouture exo-
gene a la réalité des expéditions et des grandes découvertes qui marquent si forte-
ment les temps de More lui-méme. Hythlodée aurait abordé en Utopie, mais avant
cela, il avait vu la France, PAngleterre et bien d’autres pays connus. Ainsi I'inventeur
de 'utopie postule-t-il que celle-ci est un discours de fiction qui dédouble la des-
cription du monde réel, sans toutefois se confondre avec elle. Entre ces deux dimen-
sions, il y a a la fois une distance a ne pas négliger et une intime relation de complé-
mentarité.

Hythlodée, dans le livre, raconte son histoire 8 Thomas More lui-méme, homme
d’Etat et figure intellectuelle majeure de son temps, ainsi qu’a leur hote Pierre Gilles,
autre humaniste de renom. La gravure d’Ambrosius Holbein qui montre les deux per-
sonnages échangeant au sujet de I'utopie doit nous faire comprendre qu’un modele
intellectuel projeté, nourri par I'imagination et les désirs (en un mot, une utopie),
n’a de véritable lisibilité que dans sa confrontation avec la réalité de ses inventeurs
et dans les discours qu’ils tiennent a son sujet. Cette disposition anthropologique
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fondamentale que met en lumiére I'utopie telle que More I’a instituée permet aux
humains de se voir en méme temps comme ils sont et comme ils pourraient étre.

Mais ces deux capacités complémentaires ne cohabitent pas sans tension. Thomas
More nous en donne encore une frappante confirmation avec la phrase sibylline qui
ponctue son Utopia : s'avouant perplexe a I'issue du tableau dressé par Hythlodée
de ce monde imaginé, peut-étre meilleur, More finit par conclure a son sujet, entre
admiration et rejet : « je le souhaite plus que je ne l'espere » (1990, p. 204). Entre as-
pirer a un monde meilleur et espérer qu’il advienne au milieu de nous, il y a une im-
portante différence qui nous impose de bien faire la distinction entre les capaci-
tés d’invention ainsi que de projection de lesprit humain et les contingences qui
président a nos vies dans la réalité physique et sociale qui est la notre. L’histoire
de I'utopie reposera durablement sur cette irréductible tension entre deux tendances :
d’un coté, lexpérience décevante du réel qui inspire, sous l'empire de la littérature
et de I'imagination, des visions de modalités alternatives pour le gouvernement, l'or-
ganisation et la cohésion des sociétés et, de 'autre coté, des volontés fermes de chan-
ger cette trop imparfaite réalité, des velléités plus ou moins virulentes de réforme,
voire de renversement radical. Toute utopie invite alors a s’interroger : a-t-elle été
écrite pour contribuer a lenrichissement du réservoir auquel vient puiser 'imagina-
tion des humains ? Pour dire a ceux-ci qu’un autre monde est possible ? Pour leur
proposer un programme de réforme ou méme pour les pousser vers une action réfor-
matrice décidée ? Gargantua, lui encore, en neutralisant le roi Anarche pour instaurer
au pays des Dipsodes l'ordre heureux d’utopie montre cependant que, dans la lo-
gique du mundus inversus, toutes les affirmations (puisqu'elles reposent sur des mots)
et toutes les croyances que celles-ci générent sont susceptibles de retournement : cest
une ancienne anarchie que serait venu supplanter lordre nouveau de I’hyperfictif
Gargantua. Détroner les rois ou les remplacer reste ainsi toujours, sous le régime
de I'utopie, une opération hypothétique.

2.Leroi

De fait les rois, les vrais, ceux qui ne s’appellent pas Anarche, ne pullulent pas dans
les utopies sous I'ancien-régime, et pour cause : comment imaginer un pays réformé,
congu sur de nouvelles bases, fondé sur des lois sagement constituées, qui serait diri-
gé et légitimé par une de ces tétes a couronne qui incarnent justement dans le monde
réel des écrivains et des lecteurs la continuité, la permanence de cet ordre d’ancienne
souche qui suscite, a la mesure de ses imperfections, des désirs de changement, l'es-
poir d’un ordre nouveau et inspire ces projections mises en récit que sont les uto-
pies ? Pourtant, les gouvernants s’imposent généralement en utopie par un pouvoir
fortement centralisé garanti par des lois contraignantes qui soumettent les individus
au collectif, lequel n'est assuré qu’aussi longtemps que le législateur-gouvernant obéit
lui-méme a cet impératif du bien commun - cest-a-dire pas trés longtemps comme
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viennent déja le montrer, avant les grandes dystopies des siecles suivants, les intui-
tions pessimistes de Swift ou de I’abbé Prévost.

Avec la Révolution, arrivent pour les rois des temps difficiles qui se répercutent
a plus forte raison dans le patrimoine utopien. Peu d’auteurs le disent avec autant
de netteté que l'enthousiaste jacobin Sylvain Maréchal. Au début de 1789, cest-a-dire,
notons-le bien, avant les événements cruciaux de juillet, il publie un recueil intitu-
1é Apologues modernes a l'usage du dauphin ; premiéres legons du fils ainé dun roi,
comme pour imiter le grand précepteur et sage utopiste Fénelon. L’un des brefs textes
qui constituent cette collection s’intitule « Vision. L’isle déserte ». Comme le titre
I'indique, cest un réve :

un visionnaire se livra au sommeil, & réva que tous les peuples de la terre, le jour des satur-
nales, se donneérent le mot pour se saisir de la personne de leurs rois, chacun de son c6té. Ils
convinrent en méme temps d’'un rendez-vous général, pour rassembler cette poignée d’indi-
vidus couronnés, & de [sic] les reléguer dans une petite isle inhabitée, mais habitable ; le sol
fertile n’attendoit que des bras & une légére culture. (Maréchal, 1789, p. 30-31)

La fin est celle que l'on pouvait attendre : ces rois dégradés (comme Anarche de-
venu crieur de sauce verte), livrés a eux-mémes, dépossédés des signes et de la réa-
lité du pouvoir, contraints de partager leur sort avec leurs semblables pareillement
déchus « ne vécu[ren]t pas longtemps en paix ; & le genre humain, spectateur tran-
quille, eut la satisfaction de se voir délivré de ses tyrans par leurs propres mains »
(Maréchal, 1789, p. 31).

Quatre ans plus tard, Maréchal se ressaisit de ce motif pour en faire, cette fois-ci,
une piece de théatre a faire jouer devant le peuple de Paris au plus fort de lefferves-
cence révolutionnaire de 1793 : Le Jugement dernier des rois. La piéce sera effective-
ment montée « sur le Théatre de la République, au mois Vendémiaire et jours sui-
vants » de « I'an second de la République frangcaise, une et indivisible », précisément
le 17 octobre, soit au lendemain de l'exécution de Marie-Antoinette et au moment
méme ou le calendrier révolutionnaire entrait en vigueur (6 octobre 1793)* L’auteur
ne réve plus, il imagine seulement ou mieux méme, il prévoit (désignant générique-
ment sa piece comme une « prophétie en un acte, en prose »°), que toute ’Europe est
devenue républicaine et quen vertu du jugement prononcé contre les rois par une as-

3. On renvoie ici bien stir aux Voyages de Gulliver (1721) et a Le Philosophe anglais, ou Histoire
de M. Cleveland, fils naturel de Cromwell (1731-39) ; a propos du modeéle utopique dans le roman
de I'abbé Prévost, voir Rosset (2010). Plus généralement, voir au moins Racault (1991).

4. A propos de cette piéce, voir en particulier Matyaszewski (2020). Outre une fine analyse
de la piéce, on y trouve un recensement précis des études consacrées a Maréchal et au Jugement dernier
des rois.

5. Cette précision, ainsi que les deux précédentes figurent sur la page de titre de Iédition originale
de la piéce « A Paris, de I'imp. de C.-E Patris, imprimeur de la Com. Rue du fauxbourg St.-Jacques, aux
ci-devant Dames Ste.-Marie », 1793.
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semblée de sans-culottes de tous pays, les souverains de son temps (pape compris)
sont exilés sur une ile déserte, condamnés a sentre-déchirer avant de disparaitre dans
Iéruption apocalyptique d’un volcan. Les sans-culottes, unis fraternellement aux sau-
vages des iles avoisinantes, savourent le spectacle a distance comme un feu d’artifice
libérateur.

Il'y a peu, I'ile déserte était ce lieu propre a abriter les fantasmes politiques des mé-
contents, des réveurs ou des utopistes ; le réve des réformateurs ayant pris forme
dans la réalité avec ’assaut de la Bastille et ses suites, elle est désormais vouée a ac-
cueillir les ci-devant maitres, soit le rebut de cette humanité qui vient détre restituée
dans sa dignité. L’utopie, voulait-on croire, sétait alors installée sur le continent, sur
la terre ferme du réel. Un peu naivement, certes, mais avec la conviction euphorique
du citoyen de 1793, Maréchal figure le rapatriement sur le continent, dans les terres
habitées par les hommes réels, des projections et des expériences qu’ils avaient di
confiner jusqu’ici dans des lointains insulaires. L’utopie n'est plus révée dans un ail-
leurs prudemment circonscrit, elle est réalisée au milieu de nous ; elle ne serait donc
plus utopie dans cette nouvelle réalité ou les 1égislateurs censément vertueux ont rem-
placé les rois. Les rois de Maréchal sont bel et bien périmés, ils sont comme le reliquat
d’un temps oll un monde sans eux ne pouvait étre que fantasmé.

De 13, la thése selon laquelle 'utopie aurait été, voire serait encore I'incubateur
des révolutions, l'espace ol sexpérimentent mentalement et discursivement des mo-
déles alternatifs qu’il s’agira un jour de mettre en pratique, semble s’imposer de toute
évidence, et il est tentant de l'embrasser. Or l'exemple d’un roi authentique, d’un roi
polonais, vient pour ainsi dire rappeler la sentence finale de Thomas More qui disait
souhaiter I'utopie plus qu’il ne l'espérait, laissant entendre par-la — assez énigmati-
quement il est vrai — qu’il vaudrait mieux ne pas confondre les désirs et leur accom-
plissement, I'imagination et I'action, la fiction et la réalité.

3. L'utopie d’un roi polonais

A T'expression « roi polonais », au XVIII* siécle, on pouvait pratiquement appliquer
l'observation que Louis-Sébastien Mercier avait un jour formulée pour commenter
le syntagme « poéte suisse » : « I'accouplement seul de ces deux mots fait rire, n'est-
il pas vrai, lecteur ? » (1784, p. 39). Depuis longtemps, le statut de ce roi élu par
la diéte des nobles et limité dans son pouvoir par un contrat (les pacta conventa),
suscitait étonnement en Europe. Entre curiosité et raillerie, les bons mots s%étaient
multipliés : « il semble que le roi n'en soit souverain que sous bénéfice d’inventaire »
(Camus, 1625, t. I, p. 2) ou encore : « le roi de Pologne est comme celui des mouches
a miel. Il n’a point d’aiguillon et ne peut faire de mal a ses sujets » (Le Laboureur,
1647, p. 10), alors que dans son uchronie LAn 2440 (1770), le méme Louis-Sébastien
Mercier voyait le royaume de Pologne enfin revenu a une situation de paix et de pros-
périté grace au retour a une couronne héréditaire, grace a l'effacement d’'une anoma-
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lie®. 11 fallait donc fort paradoxalement I'imagination d’un utopiste pour remettre
a sa juste place monarchique ce souverain-marionnette exposé a toutes les tempétes
soufflant de I'intérieur comme de l'extérieur. Pour autant, bien siir, que soit postulée
(comme dans le roman de Mercier), la pérennité bienfaisante du systéme monar-
chique.

Parmi tous ses confreres, cest sans doute a Stanislas Leszczynski que revient le titre
du plus romanesque des rois de Pologne. Elu au trone de son pays a deux reprises,
mais écarté chaque fois par les manceuvres conjuguées des factions internes et des
souverains voisins, il était devenu un roi idéal qui n’avait pas eu a compromettre
son titre par lexercice effectif du pouvoir. Débonnaire, généreux, devenu de surcroit
beau-pére de Louis XV et souverain du paisible duché de Lorraine et de Bar, il réu-
nissait toutes les qualités qu’il fallait conjuguer pour incarner la figure du bon roi.
D'ou le nombre important de poémes, de chansons, de drames, d’anecdotes, de nou-
velles et de romans qui lui furent consacrés. Tel ce roman de M™ de Renneville, paru
en 1787, ou l'on peut lire ces lignes, dans un préambule adressé au lecteur :

Pour rendre un héros intéressant, on a souvent recours a la fiction ; on peint ’homme
comme on voudrait qu’il fit, et non tel qu’il est ; ici 'imagination n’a rien a inventer.
Stanislas, favorisé par la nature, doué des avantages de la naissance et des qualités les plus
propres a supporter les revers de la fortune, Stanislas excite 'admiration et I'attendrisse-
ment ; le coeur conduit la plume en écrivant cette histoire : cest celle d’un roi bienfaisant.
Que serviraient les ornements de l'esprit ? La vertu sans art est si belle. (M™ de Renneville,
1807, t.1, p. 9)

Clest donc une de ces histoires de rois quon aime a lire, tant celles qui nous
viennent ordinairement de l'expérience sont décevantes. Et le fait que ce roman a été
édité d’abord en 1787, puis une deuxiéme fois en 1807 et une troisiéme en 1818
montre bien qu'indépendamment des vicissitudes politiques du tournant du siecle,
le besoin de telles représentations restait constant.

Leszczynski ne sest toutefois pas contenté de vivre tranquillement sa vie de sou-
verain sans périls et de s’incarner ainsi, sans le savoir, en possible héros d’uto-
pie, puisqu’il sest fait lui-méme lauteur d’'un petit roman utopique : L’Entretien
dun Européen avec un insulaire du royaume de Dumocala, qui n'est certainement
pas le texte le plus admirable que le XVIII® siécle aura produit en matiere d’utopie,
sans qu’il soit toutefois dénué d’intérét’. Il parut en 1752, avec une nouvelle édition
en 1754 (reprise 'année suivante) « a laquelle on a joint les Extraits & les Jugemens

6. A propos des figures du roi de Pologne dans les fictions frangaises, voir Rosset (1996), p. 97-133.

7. Voir Leszczynski (1981). Le texte intégral est aussi repris dans lanthologie préparée par
A. Muratori-Philip, Stanislas Leszczynski, aventurier, philosophe et mécéne des Lumiéres (2005), p. 929-
952. Pour des aperqus détaillés et savants sur cette utopie de Leszczynski, voir 'introduction de L. Versini
a son édition (Leszczynski, 1981) ainsi que Versini (2010).
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qui ont paru dans quelques Journaux », avant d étre inséré dans la collection en quatre
volumes des (Euvres du Philosophe bienfaisant (1763).

Il semblerait a premiere vue difficile d’assortir au portrait-type des auteurs d’uto-
pie, héritiers de la tradition libertine du Grand Siécle et souvent tenus pour respon-
sables du grand tournant révolutionnaire, ce roi tres fier de tous ses titres - quand
bien méme ils n¥étaient justement que des titres — , ce serviteur convaincu de la foi
et de léglise catholiques, ce conservateur bon teint. Impossible pourtant de dénier
au bon roi Stanislas sa contribution a la tradition littéraire de I'utopie, mais peut-étre
aussi, indirectement, & une vision plus nuancée de cette pratique littéraire si évidem-
ment politique. Il nous permet en tout cas de rappeler qu'au siecle des Lumiéres,
I'utopie sest imposée comme un modele de récit et de discours, non plus forcément
comme un véhicule dopinion. Mais des plus timides aux plus virulentes, toutes ses
actualisations sont l'expression de cette énergie si particuliere qui inspire dans tous
les milieux de ce temps des perspectives de réforme et plus encore : une conviction
que ’homme est capable den concrétiser au moins un certain nombre, dans un cer-
tain périmetre. Ceest sur ce nombre et sur l'extension du périmétre que différent entre
eux les auteurs des quelques 150 textes utopiques produits au XVIII¢ siécle en francais
ou traduits dans cette langue®.

Jamais les utopies ne furent si nombreuses et jamais non plus si variées, si riches
et si surprenantes dans leurs différences mémes. Limiter ['utopie aux textes qui pour-
raient faire office d’annonciateurs, voire d’inspirateurs de la Révolution est un profond
malentendu. Péché mortel de téléologie, bien stir, mais avant tout délit d’ignorance.
Il faut donner a connaitre ce corpus de textes si ample et diversifié pour permettre
de mesurer tout ce qui s’y révele : la puissance du désir de mieux vivre, étendue
de I'inventivité des hommes, le foisonnement de leur imagination. Tous, ils semblent
raconter la méme histoire sur un canevas peu propice aux profondes variations ; mais
chacun deux donne a voir, a réver, a postuler d’autres hommes, d’autres coutumes,
d’autres principes, d’autres solutions et a interpréter d’autres figures, d’autres scénes,
d’autres séquences. Et tous font cela parce qu’ils pergoivent la réalité sociale dans
laquelle ils vivent comme insatisfaisante ou complétement insupportable.

En tant que roi doublement déchu et doublement victime, Stanislas Leszczynski
avait de bonnes raisons d'estimer que la monarchie elle-méme (qu’il ne s’agissait nul-
lement pour lui de mettre en cause en tant que telle) ainsi que le réseau agité des diffé-
rentes monarchies de ’Europe pouvaient étre améliorés. D'oui la lecon livrée dans son
petit roman et exposée encore plus explicitement dans un texte associé a ce dernier
des la deuxieme édition, Réponse a la lettre dun ami, o sa majesté I'auteur confirme
clairement qu’il n’avait pas voulu simplement s’amuser en divaguant de facon roma-
nesque, mais donner surtout quelques idées applicables :

8. Voir notamment Baczko, Porret et Rosset (2016).
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Vous ne lenvisagez peut-étre que comme 'amusement d’un philosophe, ou comme
la production d’un génie oisif, tout au plus comme un de ces romans politiques dont
Platon a donné Iidée.

Pour moi, je n’en pense pas tout a fait de méme, j’apercois d’utiles vérités sous un récit
qui parait fabuleux ; et il me prend envie de réaliser ici ce qui vous semble chimérique.
(Leszczynski, 2005, p. 953)

De fait, aucun autre auteur d’utopie n’avait eu réellement les moyens de dire
et de faire ainsi, puisque I’ici dont parle Stanislas, ce n'est pas, généralement, I'ici-bas
des humains, mais le duché prospére qu’il dirigeait avec une autonomie suffisante
pour pouvoir y exercer sagement le pouvoir a I'image du souverain de Dumocala.
Cela dit, on sait aussi que le beau-pére du roi de France avait tout autant a lesprit
son propre pays, la Pologne, qui nécessitait de profondes réformes, comme les dé-
cennies suivantes allaient le prouver dramatiquement. Son roman, ainsi que le se-
ront plus tard Les lois de Minos de Voltaire (1773) ou Le voyage de Hafez de Jean
Potocki (1792), peut étre lu comme une réflexion déguisée sur la situation polonaise ;
il anticipe également ces fameux textes de Rousseau (Considérations sur le gouver-
nement de Pologne — écrit en 1770-71) et de Mably (Du gouvernement et des lois
de la Pologne — écrit également en 1770-71) qui furent souvent considérés comme
des romans politiques, voire des utopies’.

Dumocala, comme Utopia, est un nom parlant. En polonais, le verbe dumac si-
gnifie songer, réver. Cest un pays ouvertement conjecturé dont les vertus sont dé-
crites par un vieux sage a un voyageur européen égaré. Ce pays possede évidem-
ment toutes les qualités attendues ; il est donc tout le contraire de I’Europe, dont
le vieux sage dit connaitre les vices pour avoir eu l'occasion de lire un traité frangais
de I'histoire universelle (celui de Bossuet ?). Les deux interlocuteurs représentent ain-
si lopposition souvent constituée dans l'orbe de I'utopie entre I’historien qui, d’apres
les mots de Charles-Georges-Thomas Garnier, « peint les hommes tels qu’ils ont été
ou tels qu’ils sont » et le philosophe qui, toujours selon Garnier, « se transporte dans
des mondes nouveaux, ou il recueille des observations qui ne sont ni moins inté-
ressantes, ni moins précieuses »". L'utopie, domaine par excellence du philosophe
s’avere ainsi trés vaste au temps ou toute réflexion critique dans tout canton de la pen-
sée et du savoir est précisément qualifiée de philosophique. De la a soutenir qu’utopie
et Lumiéres ont tendance a s’unir dans un rapport demblématisation des unes par
lautre, il n’y a qu’un pas que Leszczynski et beaucoup de ses comparses en utopogra-
phie nous invitent a franchir.

9. Voir par exemple Melchior Grimm qui qualifiait le Rousseau auteur des Considérations sur
le gouvernement de Pologne de « philosophe oisif qui emploie son loisir a esquisser des lois et une forme
de gouvernement pour quelque utopie ». Dans Correspondance inédite de Grimm et de Diderot (1829,
p. 343).

10. C.-G.-T. Garnier est I¥éditeur de la célebre série des Voyages imaginaires, songes, visions et ro-
mans cabalistiques publiée & Paris en 36 volumes de 1787 a 1789. Pour les passages cités, voir t. L, p. 1.
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Critiquer le monde pour en conjecturer, en postuler un autre — en d’autres
termes, philosopher — est une posture qui peut autant conduire a I'action radicale
qu’a la prudente retenue. On ne sera pas étonné d’apprendre que cest cette deuxiéme
attitude qu’incarne le roi Stanislas. Son petit roman est encadré par deux phrases qui
disent la méme chose : « qu’il est triste que le bonheur humain ne se rencontre quen
des pays inconnus qui nous sont inaccessibles » lisons-nous dans I’Avertissement ;
quant a la derniére phrase du texte, elle résonne ainsi : « mon lecteur [...] pourra
juger que le vrai bonheur des peuples ne se trouve que dans les régions inconnues »
(Leszczynski, 1981, p. 1 et 45). Position résignée qui, sous un angle politique, peut
étre percue comme une dérobade devant les désirs et les projets de changement dans
le monde imparfait des hommes, mais qui, d’'un point de vue littéraire, redit quelque
chose de capital : la force de la fiction, qui n'est pas seulement, comme le voudrait
ce roi presque fantoche, un refuge possible et suffisant pour les hommes en quéte
de bonheur, mais un champ d’incubation et dexpérimentation pour les idées ou en-
core, plus essentiellement, le lieu oi 'homme s'est érigé le théatre de sa vie intérieure.
Et qui saurait contester la réalité de celle-ci ? la réalité véhémente, par exemple, du dé-
sir de bonheur ? La Révolution ne fut pas 'aboutissement de 1'utopie, ni la consé-
quence de ce désir, mais elle apporta la preuve de la réalité de ce désir, la preuve que
les mondes inconnus sont partie intégrante du monde que l'on croit connaitre. Cest
pourquoi bien des utopies peuvent étre lues comme des fables vouées a l'explication,
a la justification et a I'illustration de la fiction méme.

Stanislas Leszczynski n’avait fort probablement pas conscience de cette dimension
réflexive de 'utopie comme genre littéraire. Son roman comporte seulement une sé-
rie dobservations et de propositions qui pouvaient étre, selon lui, appliquées par
un souverain sage et vertueux. Pour dire cela, il sest pour ainsi dire inscrit dans la gé-
néalogie des utopistes, tel un descendant de More et de Rabelais (ou de Pantagruel,
leur représentant fictif), en enrichissant modestement d’un petit volume la grande
bibliothéque des utopies. Mais il y a, dans son geste, quelque chose de fort extraor-
dinaire. Car en tant qu'auteur de ce texte et souverain appelé a agir dans son duché
de Lorraine et de Bar, il se figurait en somme lui-méme en héros d’utopie. Il présente
en ce sens un cas unique ou le rapport entre réalité et fiction utopique se noue dans
cette seule et méme personne quest l'auteur du texte, le souverain qui y est figu-
ré et celui qui est appelé a gouverner selon le modele promu par la fiction. Le roi
de l'utopie, cest lui. Ainsi, nest-ce pas sans justesse que Fréron, qui connaissait bien
I'identité de l’auteur, termine son compte rendu du roman sur ces mots : « Si cétoit
un particulier qui ett fait cet ouvrage, il seroit digne que les Rois le prissent pour leur
Ministre. Si c¥étoit un Souverain, il mériteroit détre placé sur le trone de I’Univers »
(Leszczynski, 1755, p. 170).
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RESUME : Apres avoir rappelé la figure de Pantagruel, petit-fils du roi d’Utopie et roi
des Dipsodes, qui permet dévoquer quelques propriétés de ['utopie (et en particulier
celle qui consiste a figurer, a I'intérieur d’elle-méme, les liens de filiation qu'elle entre-
tient avec des textes antécédents), le propos se resserre sur la figure du roi dans la tra-
dition de I'utopie, notamment avec l'exemple du Jugement dernier des rois de Sylvain
Maréchal. L’attention est ensuite plus spécifiquement dirigée vers la figure du roi
de Pologne, particulierement propre a stimuler 'imaginaire politique des Européens
au XVIII* siécle, puis sur la personne de Stanislas Leszczynski, seul souverain auteur
d’utopie, avec son petit roman Entretien dun Européan avec un insulaire du Royaume
de Dumocala qui est a la fois fidele au modele narratif qu’il contribue a perpétuer
et dénué d’intentions révolutionnaires.

Mots-clés : Utopie, roi, Pologne, Frangois Rabelais, Sylvain Maréchal, Stanislas
Leszczynski

From Amaurote to Dumocala: variations on kings in utopias

ABSTRACT: After recalling the figure of Pantagruel, a grandson of the king of Utopia
and king of the Dipsodes — which makes it possible to evoke some of the properties
of utopia, and in particular that which consists of searching within the text for filial
links it maintains with previous texts — the discussion is narrowed down to the figure
of the king in the tradition of utopia, with Sylvain Maréchal’s Last Judgement of Kings
serving as an example. Next, attention is directed more specifically to the figure of the
king of Poland, a figure particularly suited to stimulate the political imagination
of Europeans in the 18th century, and then to the person of Stanislas Leszczynski - the
only sovereign to have written a utopia. He is the author of the short novel Entretien
dun Européan avec un insulaire du Royaume de Dumocala, which is both faithful to
the narrative model it helps to perpetuate and devoid of any revolutionary intentions.

Keywords: Utopia, king, Poland, Frangois Rabelais, Sylvain Maréchal, Stanislas
Leszczynski
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