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En 1787, Charles Garnier publie dans sa  fameuse collection Voyages imaginaires, 
songes, visions et romans cabalistiques, l ’œuvre de l ’abbé Aunillon, Azor (p. 249-351). 
L ’œuvre, peu connue depuis son édition originale en 17501, et peu commentée de nos 
jours, est jugée par l ’éditeur un « ingénieux ouvrage » (Aunillon, 1787, p. 1), ce qui 
a certainement contribué à  la placer parmi d ’autres œuvres nettement plus recon-
nues dans les années prérévolutionnaires. Bien qu ’il  s ’agisse d ’une œuvre mineure 
d ’un auteur oublié, Azor mérite une étude approfondie pour observer les transfor-
mations des formes littéraires travaillées par les tensions génériques au XVIIe et au 
XVIIIe siècles2. Dans ces pages, nous nous proposons de nous interroger sur l ’ambi-
guïté de la construction générique de cette fiction, et, ensuite, de commenter le mes-
sage également équivoque qui se  dégage du  récit, qui mobilise le  langage comme 
instrument de transformation de la civilisation représentée3.
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1.  En marge de notre article, nous précisons que nous n ’avons pas repéré de grandes différences 

entre les deux éditions en question, sauf une d ’ordre illustratif. Dans l ’originale, le frontispice représente 
les députés d ’une communauté insulaire recevant les voyageurs, l ’image correspondant à un moment 
important de la narration (Aunillon, 1750, p. 31) ; en revanche, la page de titre représente le naufrage 
du bateau, la scène d ’ouverture du récit (p. 2). Ces supports visuels sont omis chez Garnier sans doute 
par souci d ’uniformité dans la collection.

2.  Nous n ’avons réussi à trouver aucune étude approfondie de ce texte. Certes, les chercheurs et cri-
tiques le mentionnent, mais sans aller dans les détails. Voir notre bibliographie.

3.  Les notions narratologiques employées dans cette étude s ’appuient sur leurs définitions propo-
sées par Gérard Genette, et largement admises dans les travaux critiques concernant les XVIIe et XVIIIe 
siècles (Genette, 1972, p. 71-72).
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Le voyage imaginaire, la  forme abondamment représentée par de  multiples 
exemples dans la  collection de  Garnier, doit être compris comme correspondant 
à l ’utopie narrative, telle qu ’elle est pratiquée le plus souvent dès la fin du XVIIe siècle 
jusqu ’à l ’aube du XIXe siècle4. Il s ’agit de la représentation d ’une communauté incon-
nue au lecteur européen, élaborée dans un « tableau » descriptif, celui-ci étant enca-
dré par un scénario narratif qui relate le parcours d ’aller-retour effectué par un voya-
geur. Le contenu descriptif est donc conditionné par le récit circulaire qui garantit 
au lecteur la réception du savoir sur la société découverte, selon des règles de vrai-
semblance (Racault, 2003, p.  125-123). Contrairement à  ce que l ’on  prétend sou-
vent, la représentation d ’une communauté inconnue est censée susciter chez le lec-
teur une réflexion critique et ne doit pas être simplement ou uniquement une satire 
de la société européenne de référence. Le modèle d ’utopie narrative réitéré maintes 
fois par le passé avec de nombreuses variantes a été fixé par Denis Vairasse et Gabriel 
de Foigny dans les années 1675-1679 (Racault, 2020, p. 7).

Selon les poncifs traditionnels, le récit dans Azor s ’ouvre sur l ’arrivée imprévue 
d ’un frère et d ’une sœur, accompagnés d ’un perroquet et rescapés d ’un naufrage sur 
une  île inconnue habitée par une communauté organisée. L ’île semble située dans 
les  environs d ’une supposée Terre Australe, comme bien d ’autres îles imaginaires 
(Racault, 2020, p.  11-16). Les  voyageurs entrent en  contact avec la  communauté 
des insulaires muets, dont ils découvrent les coutumes particulières, comme « crier 
sans voix », et réussissent à s ’adapter dans cette terre d ’accueil qu ’ils ne quitteront 
jamais. Cette absence de retour au pays d ’origine, un trait important de bien des uto-
pies qui n ’est pas ici respecté5, entraîne une conséquence capitale : dans les œuvres 
canoniques, c ’est le voyageur qui relate son expérience dans un récit à  la première 
personne, alors que dans Azor, les aventures des voyageurs sont exposées par un nar-
rateur extradiégétique anonyme.

Pourtant, la figure du voyageur est toujours mise en relief, puisque le récit raconte 
l ’histoire de Zelindor, Zelinde et leur oiseau Perro, en retraçant les étapes de leur éta-
blissement parmi les insulaires. À l ’origine de la société découverte on trouve égale-
ment un autre voyageur. Durham, négociant anglais, avait découvert lui aussi la même 
île quelques décennies auparavant, et avec l ’aide de Patizithés, savant et mage, il était 
devenu le  roi de  ce peuple privé depuis toujours de  l ’usage de  la parole. Le  règne 

4.  Nous suivons la méthodologie de Jean-Michel Racault qui a consacré plusieurs travaux au sujet 
de l ’utopie littéraire de la période classique et des Lumières. Celle-ci s ’oppose à l ’utopisme, c ’est-à-dire 
à l ’ensemble de projets esquissant une vision théorique d ’une meilleure société (Racault, 2016, p. 217). 
Il existe une distinction théorique entre l ’utopie narrative et le voyage imaginaire, qu ’il n ’est pas néces-
saire de mettre en évidence dans notre étude (Racault, 2010, p. 244-287).

5.  Par ce trait, l ’œuvre de l ’abbé Aunillon s ’inscrit dans la lignée des utopies narratives dont le ré-
cit est marqué par l ’absence de véritable retour après le voyage, ce qui s ’écarte du modèle canonique 
de  l ’utopie narrative. Voir B. Le  Bouyer de  Fontenelle, Histoire des  Ajaoiens, Genève, [s. n.], 1768  ; 
N. E. Rétif de la Bretonne, La Découverte australe, Paris, 1781.
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de Durham s ’était caractérisé par les soins du monarque pour rendre ses sujets heu-
reux, sans qu ’il lui ait été possible de leur faire apprendre à parler. Selon Patizithés, 
l ’avènement de la parole aura lieu après l ’arrivée d ’un frère et d ’une sœur pendant 
le règne du successeur de Durham, Babil. Les deux premières étapes du scénario tri-
partite du récit circulaire (aller-séjour-retour), exploitées par la narration, permettent 
donc de  narrer l ’histoire des  voyageurs et  celle du  peuple ignoré des  Européens 
(Racault, 2020, p. 4-11).

Si dans la narration, il n ’y a pas de retour, puisque tous les voyageurs décident 
de demeurer sur l ’île jusqu ’à la fin de leurs jours, le récit fournit en marge quelques 
détails qui laissent supposer que leur histoire est quand même parvenue en Europe, 
sans qu ’il soit expliqué comment cela s ’est fait. S ’inscrivant parmi les tentatives visant 
à remplir les lacunes, les espaces blancs des cartes hantant la conscience des voyageurs 
et des savants, le récit prétend fournir des savoirs complétant la conception du monde 
partagée par les Européens dans la première moitié du XVIIIe siècle (Racault, 2020, 
p. 12-16 ; Braga, 2012, p. 179-198). Après l ’avènement de la parole chez les Muets, 
grâce à l ’intervention du prince Azor sous la forme d ’un oiseau, l ’île change de nom, 
et porte depuis celui d ’île des Perroquets. Le dernier paragraphe de l ’œuvre établit 
un lien avec les connaissances géographiques de l ’Europe savante moderne : « […] 
le nom de la Terre des Perroquets, adopté par le Roi Babil & par ses Etats assemblés, 
s ’est conservé jusqu ’à ce  jour. Nous en  avons un  témoignage célèbre d ’un  fameux 
Géographe, nommé Abraham Ortelius, qui l ’a placée environ à  cinquante dégrés 
de latitude australe, & à près de soixante de longitude […] » (Aunillon, 1750, t. II, 
p. 94)6. Ainsi l ’histoire de l ’île dans Azor s ’établit-elle comme explication d ’un terme 
qui apparaît dans l ’importante publication de  la géographie savante, Theatrum or-
bis terrarum, de 1570 (Correard, 2018, p. 55). Le  titre même souligne cette valeur 
du  texte  : « Azor, ou  le prince enchanté, Histoire nouvelle, Pour servir de chronique 
à celle de  la  terre des Perroquets […] ». Selon les dictionnaires et ouvrages savants 
de l ’époque, le terme de « chronique » insiste sur la notion d ’ordre de présentation 
des règnes et périodes les plus importants pour un royaume donné7. Azor se donnait 
donc comme supplément imaginaire aux connaissances savantes du XVIIIe siècle.

De plus, le texte s ’attribue le statut d ’une traduction de l ’anglais. Exploitant les res-
sources de  la  fausse traduction et du manuscrit perdu, bien connues dans les pra-
tiques littéraires depuis au moins Cervantès, l ’œuvre indique que l ’histoire de  l ’île 
des Perroquets a été rédigée en anglais par le « Savant Popiniay »8 et traduite en fran-

6.  Dans toutes les citations, nous gardons l ’orthographe originale de la source.
7.  Voir les  articles « Chronique » dans le Dictionnaire de  l’Académie française (tome I, première 

et quatrième éditions de 1694 et de 1762), dans le Dictionnaire de Trévoux (tome I, édition de F. Delaulne 
de 1721, p. 1794), dans l ’Encyclopédie de Diderot et d ’Alembert (volume III de 1753, article rédigé par 
Louis de Jaucourt), et dans le Dictionnaire critique de la langue française (tome I, édition de 1787).

8.  Nicolas Correard repère un jeu plaisant sur la sonorité de ce nom qui rappelle justement le mot 
signifiant perroquet dans d ’autres langues (2018, p. 53).
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çais par un traducteur anonyme. Tout au  long de  la narration, ce dernier ne cesse 
de multiplier ses interventions pour commenter le texte source en anglais et signale 
ses propres modifications du texte, qui consistent surtout à l ’abréger, en quoi il suit, 
entre autres, l ’« Éditeur » des Voyages de Gulliver (Karian, 2002, p. 35-50). La présence 
virtuelle du texte source indiqué par le traducteur fictif ne met en relief que son ab-
sence et dissimule les conditions d ’élaboration du récit primitif : au bout de la lecture, 
on ne saura pas comment le récit est parvenu en Europe, bien que le texte prétende 
relater des faits véridiques et non une fiction (Racault, 2003, p. 119-141, 357-369).

Dans l ’œuvre de 1750, les proportions traditionnelles entre les  régimes narratif 
et  descriptif au  sein du  récit subissent un  remaniement en  faveur de  la  narration. 
Si l ’utopie littéraire présente une longue description détaillée des mœurs et des ins-
titutions d ’un  peuple imaginaire, encadrée par des  séquences narratives au  début 
et à la fin du récit, dans Azor, les descriptions sont absentes ou, dans des passages 
rarissimes, subordonnées à  la narration événementielle. Le  lecteur arrive à se faire 
une idée des Muets grâce à la progression du récit. Transmetteur de l ’histoire, qu ’elle 
soit élaborée par le savant Popiniay, ou par le traducteur anonyme, le narrateur ne 
tient pas à renseigner le lecteur sur la spécificité de cette société. À l ’arrivée du frère, 
de la sœur et de leur oiseau, on ne trouve qu ’une vision plutôt vague d ’une commu-
nauté autarcique vivant selon les  règles de  la  politesse perfectionnée par Durham 
et  Patizithés, et  ne sachant communiquer que par les  gestes. Dans les  sous-caté-
gories du  genre utopique, on  pourrait parler d ’une variante d ’utopie dysphorique 
ou hyper-romanesque, où le récit rend compte de manière beaucoup plus manifeste 
des aventures du voyageur que de la description de la société (Racault, 2010, p. 766-
767 ; Charara, 2004, p. 111).

Les ressources employées dans le  récit relèvent du  répertoire propre au  roman 
pour attirer l ’attention plutôt sur l ’histoire qui progresse au fil de la narration, que sur 
l ’exposé statique et quelque peu théorique d ’un tableau utopique traditionnel. Le ré-
cit linéaire se  charge des  éléments romanesques comme les  naufrages, les  amours 
contrariés, les rivalités amoureuses au sein d ’une famille, les enlèvements, une guerre 
dévastatrice et d ’autres péripéties. La progression narrative est ralentie par les pauses 
sous la  forme de  récits secondaires en  analepse, qui enrichissent l ’«  intelligence  » 
de l ’histoire. Après avoir commenté les premiers pas de Zelindor, Zelinde et Perro 
sur l ’île et pour rendre la suite de leurs aventures plus claire et plus cohérente, le nar-
rateur décide de fournir des renseignements sur le passé des insulaires : l ’établisse-
ment de Durham parmi les Muets et les moments importants de son règne, comme 
son mariage avec la princesse Silette, les unions des voyageurs et des insulaires dont 
naissent majoritairement des enfants muets avec quelques rares exceptions, l ’avène-
ment enfin du règne de Babil, fils de Pathizithés, qui gouverne à l ’arrivée des jeunes 
voyageurs. À ce niveau narratif, le conseiller de Durham renseigne son maître sur 
l ’origine aquatique des Muets, ce qui explique leur manque de disposition naturelle 
à  parler. Le  récit principal linéaire autorise également les  enchâssements de  récits 
autodiégétiques. Si le récit de voyage de Zelindor adressé à Babil occupe assez peu 
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de place, le récit de Perro constitue une importante pause dans le rythme de la nar-
ration : le premier tome s ’arrête précisément quand le perroquet peut prendre la pa-
role grâce à un talisman magique et révéler qu ’il est le prince Azor ; le suspens in-
vite à  la  lecture du  second volume où  le récit d ’Azor occupe les  premières pages. 
L ’histoire du prince changé en oiseau une fois terminée, la narration linéaire reprend 
son cours. En dépit de sa brièveté relative, la structure du texte, riche en ressources 
mobilisées dans Azor, assure l ’accomplissement du  récit9  : la  narration se  termine 
par le triomphe de la cause juste, les adversaires des héros sont punis, les amoureux 
peuvent jouir de leur sentiment réciproque. La prophétie qui donne son impulsion 
à toute la narration se réalise à la fin du récit : le peuple muet réussit à maîtriser la pa-
role, et par là se rapproche des Européens. 

En dépit de l ’enthousiasme provoqué par ce succès final, il est possible d ’observer 
un  jugement ambigu porté sur les changements opérés dans l ’île des Muets. Dans 
ce  récit qui s ’éloigne du modèle canonique de  l ’utopie, la question du  langage oc-
cupe une place de choix. Cependant, il ne s ’agit pas ici de la présentation d ’un sys-
tème linguistique inventé qui serait hypothétiquement un langage adamique comme 
ceux qu ’ont tenté de  reconstituer ou  d ’imaginer les  grands textes utopiques allant 
de Thomas More jusqu ’à Casanova et Rétif de  la Bretonne, en passant par Cyrano 
de Bergerac (Racault, 2005 ; Minerva, 2008, p. 81-88 ; Mercier-Faivre, 2016, p. 634-
637). « Toute réflexion sur la langue qui ne se contente pas d ’une description mais 
provoque des interrogations est porteuse d ’utopie et se nourrit d ’utopie » (Mercier-
Faivre, 2016, p. 634). Le récit utopique d ’Aunillon se propose moins de réfléchir sur 
la langue que sur le langage comme critère d ’évaluation ou condition de la civilisa-
tion. Ce dernier terme est précisément en train de prendre son acception moderne 
au milieu du XVIIIe siècle en évoluant de la « science des mœurs » vers un concept 
qui décrit une communauté policée (Spector, 2005, p. 139-140). Si le peuple muet re-
présente par sa nature un contraste évident par rapport à l ’Europe, dans Azor, la maî-
trise du  langage constitue un  emblème de  civilisation accomplie qui manque aux 
habitants de l ’Ailleurs, mais l ’œuvre interroge la valeur de cet aboutissement.

À l ’origine de l ’île, après le retrait des eaux océaniques, parmi les « animaux ma-
rins » quelques-uns ont réussi à ne pas périr et, en s ’adaptant aux nouvelles condi-
tions de  vie, ont évolué vers une  forme de  communauté humaine communiquant 
par des gestes univoques (Aunillon, 1750, t. I, p. 42-43). Cet état primitif a duré sans 
changement jusqu ’à l ’arrivée de  Durham et  de  ses compagnons. La  conséquence 
de l ’établissement de ces premiers voyageurs parmi les Muets se résume dans un bref 
passage : « […] cet état devint aussi tranquille & plus florissant qu ’il n ’avoit jamais 
été » (Aunillon, 1750, t. I, p. 40), comme si l ’unique mérite des Européens revenait 
à interrompre la monotonie de la vie insulaire et opérer un changement de dynas-
tie régnante. Succédant à Durham, Babil peut jouir d ’un État puissant et heureux. 

9.  Dans une autre étude, on pourrait s ’interroger sur les liens entre l ’utopie et le conte, étonnants 
mais cohérents dans Azor, et qui jettent une autre lumière sur le message de l ’œuvre.
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Cependant, les anciens oracles prédisent encore que la « métamorphose » aura lieu 
avec l ’avènement de la parole (Aunillon, 1750, t. I, p. 28, 53).

Ce tournant se  réalise avec l ’intervention de  Perro, le  perroquet de  Zelindor 
et Zelinde, qui est en  fait le prince Azor, changé en oiseau par la magie d ’un mé-
chant serviteur  : jurant sa  fidélité au  roi Babil, l ’oiseau capable de  parler réussit, 
au bout de quelque temps et précisément à la fin du récit, à faire apprendre le langage 
aux Muets. C ’est grâce au perroquet que s ’opère la « métamorphose » prophétisée 
par le  sage Patizithés et  tant attendue par Babil. Sachant désormais communiquer 
par les sons, les insulaires abandonnent l ’ancien nom de l ’île pour celui de « Terre 
des Perroquets » (Aunillon, 1750, t. II, p. 93). Si cette étape de l ’histoire des Muets 
est représentée sur le ton sérieux, le récit jette une ombre d ’incertitude sur la nature 
de cet événement : au-delà du progrès culturel qui s ’établit sur l ’île lointaine, la nature 
du changement demeure équivoque à plusieurs égards.

La « métamorphose » du peuple muet devenu peuple perroquet a de quoi éton-
ner puisque celui-ci est représenté dès le départ comme une communauté où règne 
le  bonheur. Originairement obligés de  communiquer par gestes, comme d ’autres 
peuples imaginaires (ceux du chevalier de Béthune ou de Tiphaigne de la Roche, par 
exemple), les Muets en tirent bien des avantages. 

La tradition uniforme de ce Peuple de Muets est qu [ ’à l ’origine] n ’ayant eu […] aucune 
communication avec aucun être parlant, ils s ’étoient contentés de signes moins équivoques 
que nos paroles, pour exprimer leurs idées, leurs sentiments, leurs désirs, & leurs besoins ; 
que cette façon de vivre en silence n ’ayant jamais excité parmi eux aucune dispute ni au-
cune discution, y ayant au contraire fait régner une  longue paix, ils étoient déterminés 
[…] à ne rien changer dans leur façon de vivre & de se gouverner […]. (Aunillon, 1750, 
t. I, p. 43-44) 

Le bouleversement de leurs coutumes opéré par Azor se solde par l ’abandon de ce 
code langagier qui avait assuré une prospérité. Ce moment charnière qui devrait faire 
basculer les normes sociales dont le langage par gestes avait été jusqu ’ici l ’unique ga-
rant ne suscite aucun commentaire. Pourtant, renoncer à la stabilité pour une faculté 
d ’expression qui favorise le relâchement des mœurs et l ’émergence de types sociaux 
douteux revient à saper le bonheur du peuple. Cette conséquence essentielle doit être 
considérée à la lumière des modalités du récit qui l ’articulent.

La vie même de celui qu ’on considère comme le dernier réformateur de la com-
munauté éclaircit la  situation équivoque découlant de  l ’enseignement du  langage 
aux Muets. Alors qu ’Azor, élevé en Afrique à  la cour de son père, jouit d ’une mé-
moire étonnante qui lui permet de retenir toutes les connaissances enseignées par 
son gouverneur, le jeune prince est incapable de formuler son propre jugement sur 
les savoirs retenus. Blâmé par le père déçu par cet enseignement inutile, le gouver-
neur transforme le jeune prince en perroquet, ce qui correspond au surnom qu ’on 
lui a  donné pour savoir répéter habilement mais vainement les  paroles d ’autrui  : 
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prince perroquet, « un Prince sans esprit & sans jugement » (Aunillon, 1750, t. II, 
p. 7). Destiné désormais à vivre en oiseau, Azor part en exil pour trouver un moyen 
de « reprendre sa forme naturelle » (Aunillon, 1750, t. II, p. 18).

Le parcours du prince-oiseau privé de la parole marque la découverte des rapports 
entre les codes langagiers et la construction sociale en Europe. Placé entre l ’artifice 
et la nécessité naturelle, le langage se révèle non seulement une forme de raffinement 
culturel, mais aussi un voile dissimulant l ’absence de réflexion. Dans les passages cer-
tainement les plus satiriques de l ’œuvre, Azor, qui a quitté les terres de l ’Orient, ren-
contre à Paris, « capitale de la Gaule », toute une série de personnages emblématiques 
de divers milieux sociaux. Si, au premier abord, il s ’agit simplement pour lui de ré-
apprendre à parler, Azor réussit également à élaborer une réflexion critique et philo-
sophique sur le monde. Les rencontres avec une coquette, un sénateur, un financier, 
des ecclésiastiques, un militaire et un courtisan le mènent au constat amer que les per-
sonnes croisées, ainsi que leurs milieux sociaux, ressemblent à un ensemble de « per-
roquets », maniant certainement plusieurs langues, mais ne répétant que les mêmes 
idées, sans réflexion particulière (Aunillon, 1750, t. II, p. 26, 28, 60). La peine à réap-
prendre à s ’exprimer comme les hommes vaut au prince malheureux le rachat de sa 
première faute, celle de manquer de réflexion, et la compréhension de la superficialité 
du langage des sociétés policées : c ’est auprès des « perroquets » qu ’il cesse d ’en être 
un. Pourtant, cette leçon tirée de ses voyages n ’empêche pas le prince de se servir 
du langage comme d ’un instrument de civilisation.

Le récit fait l ’économie de la difficulté qui devrait s ’imposer lors du passage au lan-
gage parlé. Si dans ses aventures, Azor a appris à parler en raisonnant, la même expé-
rience d ’épreuves instructives n ’est pas donnée à la société des Muets. Par conséquent, 
saura-t-elle réellement communiquer dans l ’immédiat de  manière réfléchie sans 
sombrer dans un vain bavardage ? Formés à la communication gestuelle, les Muets 
seraient-ils exempts des  dangers que suppose le  langage européen  ? Autrement 
dit, la  «  métamorphose  » des  insulaires signale-t-elle un  vrai progrès culturel, ou, 
au contraire, indique-t-elle tacitement le début de la décadence et de la corruption 
des mœurs ? Policé mais originairement silencieux, le peuple est-il capable de faire 
un bon usage du langage, et par là, de son esprit ? La difficulté de comprendre le sens 
du récit relève du double langage qui sous-tend toute la narration.

Opposée au bavardage insensé, corollaire de la faculté de parler, qui certainement 
porte en soi ce danger, la valeur de la réflexion est affirmée dans le récit, même si cela 
ne s ’opère pas de manière ostensible. Pathizithés, fils de Babil, amoureux de Zelinde, 
contrairement à son frère et à son neveu, est le plus taciturne des membres de la fa-
mille royale, le plus intelligent de la jeune génération, et c ’est bien lui qui aura le bon-
heur d ’épouser une belle étrangère (Aunillon, 1750, t. II, p. 43). Dans la relation de ses 
voyages, Azor affirme ne pouvoir rien apprendre en Angleterre où le peuple « com-
munément parle peu, & raisonne beaucoup » (Aunillon, 1750, t. II, p. 35-36) : l ’idéal 
philosophique parfaitement atteint est donc difficile à  imiter, puisque trop éloigné 
pour celui qui, à mi-chemin de son apprentissage, a besoin d ’exemples et de contre-
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exemples. La distance entre la sagesse silencieuse des Anglais et des insulaires muets 
et le bavardage des habitants du continent européen ne semble que difficilement fran-
chissable, ce  qui rend encore plus étonnante la  «  métamorphose  » culturelle chez 
les nouveaux « perroquets ».

D ’ailleurs, en dépit des avantages proclamés de l ’acquisition du langage, ce tour-
nant possède aussi une face plus sombre. L ’arrivée de Zelindor, Zelinde et Perro-Azor 
ouvre pour l ’île une époque de changements. Ce progrès de la société, considéré par 
les héros principaux et, semble-t-il, par le narrateur, comme un pas vers l ’épanouis-
sement parfait de  l ’île, ne se réalise pas sans versement de sang, car certains insu-
laires ne souhaitent pas se  soumettre à  la  volonté de  leur monarque et  apprendre 
à  parler. L ’avènement complet de  la  parole est précédé par une  guerre opposant 
les  troupes fidèles à  Babil et  les sujets rebelles. De  plus, le  conflit militaire rejoint 
les troubles des passions. Le changement des mœurs stimule l ’intrigue romanesque : 
l ’arrivée de  personnes capables de  langage parlé entraîne des  rivalités amoureuses 
au sein de la famille royale. Même si la paix signée, les armes déposées et la conver-
sion de tous les Muets aux nouvelles pratiques langagières terminent le récit, le prix 
du progrès est dur à payer aussi bien pour les héros que pour l ’État, et enlève à l ’île 
sa qualité de séjour heureux et paisible, exempt des tares européennes.

On pourrait également risquer une  observation concernant l ’emploi des  noms 
propres par l ’auteur, qui semble suivre l ’ordre alphabétique inversé avec une rigueur 
relative. En  effet, le  récit présente d ’abord la  séquence des  aventures de  Zelindor 
et  Zelinde, avec leur fidèle oiseau Perro. Ensuite, le  narrateur relate l ’histoire 
de Durham parmi les Muets et celle de son héritier Babil, qui rejoignent narrative-
ment les aventures des deux jeunes voyageurs. Enfin, l ’histoire se termine avec l ’avè-
nement d ’Azor. Les autres personnages, dont les noms commencent par les  lettres 
M, P ou S, seraient censés indiquer les étapes intermédiaires des règnes successifs. 
La  mise en  valeur des  noms propres donnés dans l ’ensemble de  la  narration sug-
gère discrètement la  régression, ou  bien, le  retour à  l ’origine de  la  société. Le  dé-
but du règne d ’Azor signifie la reprise du travail entamé par Durham et poursuivi 
par Babil : s ’il y a de la continuité dans l ’entreprise philosophique avec l ’avènement 
de  la  parole, il  faut sans aucun doute aussi, sous le  prince éclairé Azor, travailler 
à faire réfléchir les sujets qui doivent vivre désormais dans des conditions auparavant 
inconnues. Ainsi le nouveau règne suppose-t-il implicitement bien des défis à relever.

L ’expérience européenne d ’Azor montre que la maîtrise du langage ne garantit pas 
l ’épanouissement de l ’esprit : le langage est considéré comme un artifice qui masque 
un futile bavardage. La réussite de l ’entreprise du prince-perroquet parmi les Muets 
suscite bien des interrogations et l ’acquisition du langage n ’entraîne pas nécessaire-
ment l ’état de bonheur parfait. L ’histoire d ’Azor mène peut-être moins à un ensei-
gnement univoque et clair qu ’à l ’avertissement que le progrès de la société doit se faire 
avec modération. Il s ’agirait d ’une mise en garde adressée à ceux qui s ’empresseraient 
de  critiquer et  de  réformer le  statu quo des  communautés existantes. Les  Muets, 
heureux sujets de Durham et de Babil, se  laissent docilement gouverner par Azor, 
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devenant sous son règne les perroquets. La figure de l ’oiseau incarnerait les hésita-
tions et les doutes d ’un philosophe réfléchissant à l ’amélioration de la condition hu-
maine : le perroquet, symbolisant par sa nature une répétition irréfléchie des savoirs, 
mais devenu, dans le récit, un emblème de persévérance dans sa recherche philoso-
phique, apparaît déjà dans l ’épigraphe de l ’œuvre, dans le passage du poète latin Perse 
(Aulus Persius Flaccus) qui semble mettre discrètement en  valeur l ’emploi raffiné 
de l ’équivoque : «  Qui a si aisément appris au perroquet son bonjour ? »10.

Peut-être le récit tente-t-il au bout du compte de transmettre le message pondé-
ré que le progrès d ’une communauté, d ’une société, sinon de  toute civilisation ne 
peut s ’opérer qu ’à petits pas, avec certainement des réussites, mais aussi des échecs 
cuisants : il ne s ’agit donc pas d ’une voie de facilité, mais d ’un long chemin à parcou-
rir pour l ’ensemble de la communauté. Cette conclusion actualiserait l ’enseignement 
donné par le sage Patizithés au roi Durham au début de son règne :

Examine avec attention les differens états par lesquels l ’homme passe successivement 
avant de parvenir à avoir des idées, & à se servir des signes établis pour les communiquer 
à ceux de son espèce. Conçu dans le sein de sa mère, il est pendant les premiers mois de sa 
vie ce qu ’est un poisson dans le  sein des mers, nâgeant dans le fluide, sans respiration, 
muet d ’origine, au moment qu ’il voit le jour, il n ’a pas plus de disposition pour l ’articu-
lation nécessaire au langage, que ses premiers peres en avoient dans leur état primitif, si 
dans la suite ses poulmons s ’élargissent, si son cœur se resserre dans quelques-unes de ses 
parties pour devenir propre à une circulation du sang differente de celle que le mécha-
nisme de  la nature avoit établie toujours analogue à sa première origine, c ’est l ’ouvrage 
d ’un élément nouveau dans lequel il se trouve, & pour lequel la nature ne sembloit pas 
l ’avoir formé. (Aunillon, 1750, t. I, p. 46-47)

Cette perspective, dans laquelle s ’équilibrent l ’espoir de réussite et la conscience 
de  la menace permanente qui pèse sur l ’entreprise philosophique de policer la so-
ciété, et  qui mise sur un  effort patient encourageant l ’évolution de  formes enga-
gées dans un processus de perfectionnement, justifie probablement l ’emplacement 
de l ’œuvre dans la collection de Garnier. Dans Peter Wilkins, qui suit immédiatement 
Azor11, les ambiguïtés mènent à l ’assimilation du lieu imaginaire métamorphosé par 
les Lumières à l ’Ici européen : l ’Autre est ramené au Même (Racault, 2010, p. 286). 

10.  Azor, page de titre ; version française de Jérôme Tarteron (1737, p. 2-3). Dans la citation du poète 
Perse en latin, il y a une expression en grec transposée en discours rapporté, ce qui indique d ’emblée 
une  certaine distance entre les  langues et  les langages, et  avertit sans doute de  sous-entendus rele-
vant de  l ’acte de  transmission. Si le perroquet de Perse sait communiquer en grec, la  langue savante 
de  l ’Antiquité, une question troublante découle de  la citation  : qui domine qui ? Le discours articulé 
en latin, et réduisant le propos de l ’Autre à un seul mot en grec, ou, au contraire, l ’Autre-perroquet qui 
dépasse celui qui cite par sa maîtrise de la langue érudite. 

11.  Les premières éditions des deux œuvres datent de la même période. Paltock, Robert, The Life 
and adventures of Peter Wilkins, a Cornish man, Londres, 1751.
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Cependant, si dans l ’œuvre de Robert Paltock, « sous la célébration du progrès on sent 
poindre comme un regret » (Racault, 2010, p. 285), chez Aunillon, il s ’agirait d ’une 
réflexion profonde, certainement sans naïveté mais aussi sans amertume, sur les diffi-
cultés et la lenteur qu ’il faut pour opérer un profond changement de la société. 

La date de la publication de l ’œuvre l ’inscrit dans les débats du milieu du siècle 
où l ’on examine les succès et les échecs de la civilisation des Lumières. Dans sa repré-
sentation utopique, Azor semble assez proche des affirmations des encyclopédistes. 
L ’enseignement de Patizithés n ’est pas loin dans son esprit de celui de la trajectoire 
ascendante des âges d ’or présentée dans Le  siècle de Louis XIV de Voltaire (1751). 
Certainement, l ’abbé Aunillon ne suit pas la diatribe de Rousseau dans le Premier dis-
cours, mais il semble pressentir les défauts que ce dernier relève dans la civilisation. 
Le récit romanesque empruntant librement des thèmes à l ’utopie se fait l ’écho de ces 
échanges d ’idées, sans répondre explicitement aux arguments lancés par un philo-
sophe ou  un  autre. Sous le  déguisement d ’une histoire sur un  peuple découvrant 
l ’usage de la parole, Aunillon avance timidement une thèse que l ’on pourrait situer 
entre la louange et la critique de la civilisation. Dans son œuvre, le langage ne devient 
pas un objet de recherche sur l ’origine de l ’humanité, il sert plutôt de trait distinctif 
propre à la communauté, pour dévoiler sa nature profonde. 

Tout texte utopique offre un espace fictif qui peut servir de cadre aux libres spé-
culations de l ’esprit. Selon des modalités variées, en respectant le modèle classique 
ou en s ’en écartant, l ’utopie demeure toujours un laboratoire pour tester les forces 
et les faiblesses de concepts ou de thèses envisageant un changement des règles so-
ciales ou, plus largement, de  la  nature humaine (Racault, 2010, p.  439-595). Ces 
examens critiques n ’aboutissent pas unanimement à  l ’affirmation ou à  la négation 
de l ’Ailleurs face à l ’Ici : on y trouve plutôt un vaste éventail de nuances interrogeant 
des variantes données, qui se révèle une somme de réflexions attentives sur les méca-
nismes qui régissent la société. Si l ’œuvre de l ’abbé Aunillon s ’inscrit dans ce courant 
de réflexions lucides et critiques sur le progrès de la construction sociale, Azor rap-
pelle plutôt que les changements importants doivent s ’opérer avec mesure. 

En introduisant l ’œuvre d ’Aunillon dans sa  collection utopique juste avant 
la Révolution, Garnier la réactualise et l ’inscrit dans le cadre du questionnement sur 
l ’entreprise civilisatrice prônée par les Lumières. Dans ce sillage, sans offrir une leçon 
univoque, Azor interroge le bien-fondé des efforts exigés des sociétés pour parvenir 
à l ’épanouissement et à la pratique d ’une pensée éclairée par leurs membres : une telle 
perspective vaut aussi bien pour les  Muets, devenus «  perroquets  » sous le  règne 
d ’Azor, que pour les Européens, comme Zelindor et Zelinde.
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R É S U M É   :  Bien que placée dans la collection de Garnier, l ’œuvre méconnue d ’Aullinon 
parue en  1750, Azor, ne respecte pas les  règles génériques suivies par la  plupart 
des utopies littéraires. Pourtant, ce récit à structure complexe présente une réflexion 
critique sur l ’épanouissement des sociétés policées. Le changement vécu par une com-
munauté insulaire muette en apprenant à parler, met en cause l ’avenir de cette société 
heureuse, alors qu ’aucun commentaire du narrateur ne souligne ce  tournant dans 
l ’utopie. Dans Azor, le  langage devient un  objet équivoque qui permet d ’observer 
les étapes nécessaires pour accéder à la réflexion philosophique mais met aussi im-
plicitement en  lumière les  lacunes d ’un  progrès trop hâtif. À  travers la  trame ro-
manesque, le jugement sur la civilisation révèle un examen approfondi et perspicace 
des espoirs et des défis propres à l ’entreprise des Lumières qui s ’articule dans un ré-
cit utopique comme dans un  laboratoire d ’idées. L ’œuvre d ’Aunillon s ’inscrit dans 
les débats du milieu du siècle en exprimant une affirmation nuancée des bienfaits 
de la civilisation.

Mots-clés : �Aunillon, Azor, utopie narrative, réflexion critique des Lumières, langage

Aunillon’s Azor: the ambiguity of language in a narrative utopia from 1750
A B S T R A C T:  While included in Garnier ’s collection, Azor, a little known work of Aunillon 
from 1750, does not follow the literary rules of most narrative utopias. However, the 
complex story presents critical thinking about the development of refined societies. 
The change which a  mute community experiences on  an island while learning to 
speak calls into question the future of this happy society, but no narrator ’s commen-
tary elaborates on this turning point in the utopia. In Azor, language becomes an am-
biguous object which allows for the critical consideration of the steps necessary to 
access philosophical sophistication but also implicitly highlights problems associated 
with too hasty a progress. Through the narrative plot, the judgment on civilization re-
veals a subtle and skillful examination of hopes and challenges of the Enlightenment, 
articulated in a narrative utopia as in a laboratory of ideas. Aunillon ’s work is part 
of the debates of the mid-century by expressing a nuanced validation of civilization.

Keywords: �Aunillon, Azor, narrative utopia, critical thought of the Enlightenment, 
language


