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« Comme si nous étions à la contredanse » : 
chorégraphies utopiques chez Claire  
de Duras et George Sand

La danse s ’intègre dans les  sociétés utopiques en  tant que signe d ’euphorie et  ou-
til éducatif. La  danse saisit les  sens et  produit un  plaisir naturel que les  Utopiens 
de Thomas More classeraient comme plaisir physique (2003, p. 77). Selon Charles 
Fourier, « un peuple très poli, bien chantant et dansant » avance beaucoup, car ce raf-
finement permet aux individus d ’acquérir «  l ’aplomb, la mesure et  l ’unité » néces-
saires pour accomplir des  tâches manuelles et  gérer leurs passions (1829, p.  124, 
p.  260). Considérant la  danse comme exercice essentiel à  l ’éducation des  enfants, 
Fourier encourage la phalange, son concept d ’une société harmonieuse, à exécuter 
des « manœuvres chorégraphiques » pour qu ’elle soit « manœuvrière comme des dan-
seurs et comparses d ’opéra » (p. 136). En plus de former les individus et de produire 
du plaisir, la danse peut esquisser des rapports humains et des manières d ’être qui 
contrecarrent les  idéologies dominantes, car les  danseurs vivent des  expériences 
spatiotemporelles divergeant de celles de la vie quotidienne. La danse exprime ain-
si des mouvements vers des  idéaux. En 1936, Paul Valéry définit la danse comme 
« action transposée dans un monde, dans une sorte d ’espace-temps, qui n ’est plus 
tout à fait celui de la vie pratique » (2011, p. 83). Cet espace-temps peut être à la fois 
un ou-topos qui n ’existe nulle part, ou qui existe dans un « monde neutralisé, le même 
monde et cependant Autre Monde », et un eu-topos où la joie règne (Marin, 1973, 
p. 72). Marquée d ’une certaine ambiguïté, la scène de danse devient utopie en présen-
tant « une figure, un schème de l ’imagination, une fiction “produite-productrice” » 
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(p. 41). Dans la mesure où elle porte sur ce qui peut être vu ou vécu, la danse propose 
des relations humaines possibles, voire des sociétés à construire.

Dans la  littérature, l ’atemporalité utopique de  la danse donne lieu aux rapports 
amoureux interdits dans le temps du récit. Des chercheurs constatent, après le foison-
nement d ’œuvres utopiques au XVIIIe siècle, soit une pénurie d ’utopie littéraire, soit 
un nouveau genre d ’utopie basé sur les sciences sociales pendant la première moitié 
du XIXe siècle. Pourtant, à cette époque, des danseurs mettent en scène des utopies 
chorégraphiques aux bals et dans des textes. Modèles cinétiques, rythmiques et vi-
suels de la cohésion sociale, les contredanses, ou country dances, représentent, depuis 
leur apparition en Angleterre au XVIe siècle, une communauté sans distinctions, sans 
exigences. Ces danses jouent un rôle important dans des œuvres de Sophie Cottin, 
Germaine de  Staël, Honoré de  Balzac et  d ’autres. Nous limitons la  présente étude 
aux scènes de contredanses dans deux romans : Édouard (1825) de Claire de Duras 
et Le Compagnon du Tour de France (1840) de George Sand. Dans ces récits, le mé-
lange social semble possible au moment des contredanses, moment où les protago-
nistes peuvent s ’unir avec ceux qu ’ils aiment véritablement. Toutefois, cette liberté 
n ’existe que dans l ’espace de la danse.

En raison de ses figures ainsi que sa place dans l ’évolution chorégraphique en Europe, 
la contredanse est la danse utopique par excellence. Chez Duras et Sand, les contre-
danses crayonnent une société désirée, mais pas encore réalisable à cause des préjugés 
enracinés dans les gestes quotidiens de la société actuelle. Après un survol de l ’his-
toire de ces danses, nous nous interrogeons sur leurs liens avec l ’anglophilie et l ’esprit 
révolutionnaire dans Édouard. Ensuite, nous montrons comment elles deviennent 
une métaphore pour une société sans classe chez Sand. Existant dans le monde réel 
des romancières, les contredanses créent des moments utopiques, où les règles so-
ciales basculent, dans des romans que nous ne qualifions pas d ’utopiques.

1. Danser sur un pied d’égalité

Au XVIIIe siècle, les  contredanses à  la  cour française entament un  changement 
de la politique corporelle en substituant des figures dans lesquelles tous dansent sur 
un pied d ’égalité à celles qui ne mettent en lumière que certains danseurs. Ces danses 
contribuent donc à remplacer « le corps du roi » par celui de la société en tant que 
symbole de la nation (Foucault, 1975, p. 2). L ’esprit des contredanses s ’aligne sur ce-
lui du siècle des Lumières « qui à la rigoureuse ordonnance du jardin à la française, 
symétrique et  statique, se  met à  préférer le  foisonnement faussement désordonné 
du parc à l ’anglaise » (Granger, 2019, p. 16). Grâce à la musique simple mais entraî-
nante des contredanses, leurs pas et leurs figures semblent s ’exécuter librement dans 
un état joyeux. 

Certains maîtres à danser se plaignent du fait que les contredanses font négliger 
la belle danse née sous le règne de Louis XIII, car elles sont « trop badines et folâtres 
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pour des personnes du bel air » (Pauli, 1756, p. 66) et « ne sont point dans la bien-
séance » (Rameau, 1748, p. 108). Contrairement à la danse baroque, la contredanse 
est « mouvement, non position, et les figures qu ’elle propose aux danseurs sont au-
tant de parcours à éprouver, plutôt que des dessins à contempler » (Guilcher, 1998, 
p. 84). Pendant la première moitié du XVIIIe siècle, la belle danse et les contredanses 
coexistent aux bals, puis la danse baroque cède sa place aux contredanses qui, à la fin 
du siècle, atteignent l ’acmé de  leur popularité. Bien que la valse finisse par les de-
vancer, elles se voient régulièrement exécutées aux fêtes pendant la première moitié 
du XIXe siècle.

La contredanse est révolutionnaire dès lors qu ’elle reconstruit le visible et le pen-
sable. Dans ses Mémoires, le duc de Saint-Simon décrit un bal à la cour d ’Espagne 
durant lequel la  reine espagnole danse avec tout le monde  : « comme aux contre-
danses on se mêle, et, suivant l ’ordre de la contredanse, chacune se trouve danser avec 
tout ce qui danse, l ’un après l ’autre, et se retrouve au bout avec son meneur, la reine 
y dansait de même avec tout le monde » (1830, p. 86). Au cours de la danse, toutes 
les divisions sociales se dissolvent.

Les figures tracent «  une image-idée d ’une société alternative  » dans laquelle 
chaque individu s ’épanouit sans piétiner sur la liberté d ’autrui (Baczko, 1989, p. 15). 
Le philosophe allemand Friedrich Schiller a recours aux contredanses anglaises afin 
de définir ce qu ’il faut faire au sein des relations sociales : « ménagez la liberté d ’au-
trui » (« Schone fremde Freiheit ») et « montrez votre liberté » (« Zeige selbst Freiheit ») 
(1971, p. 54). D ’après Schiller, les danseurs laissent leurs places aux suivants, comme 
s ’ils pensaient toujours aux autres sans s ’oublier eux-mêmes. En effet, chaque partici-
pant occupe toutes les places comme si tout l ’espace était un bien commun, de sorte 
qu ’une coexistence sans possession s ’établisse.

2. Édouard : danser en Angleterre

Duras écrit Édouard, pendant la Restauration, dans l ’objectif de « montrer l ’infério-
rité sociale telle qu ’elle existait avant la Révolution » (cité dans Pailhès, 1910, p. 462). 
À l ’instar du héros goethéen, Édouard s ’abandonne à la rêverie. Fils d ’un bourgeois 
lyonnais, le  héros éponyme déménage à  Paris afin de  devenir avocat, sous la  pro-
tection du  maréchal d ’Olonne, et  tombe amoureux de  Natalie de  Nevers, la  fille 
de ce dernier. Après la mort du père d ’Édouard, le maréchal s ’engage à veiller sur 
lui comme s ’il était son fils. Au moment où le maréchal découvre qu ’Édouard aime 
sa fille, il le bannit de sa maison.

Comme dans Corinne de  Germaine de  Staël et  Valérie de  Barbara Julianne 
de Krüdener, le héros se cache pour regarder danser sa bien-aimée, ce qui transforme 
les danses aux bals en spectacles. Puisque Édouard ne peut assister au bal de l ’ambas-
sadeur d ’Angleterre en tant qu ’invité, à cause de son rang social, il s ’y trouve comme 
spectateur dissimulé dans les gradins. Là, il observe furtivement la fête : « Je n ’avais 
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jamais vu danser madame de Nevers, et j ’avais un violent désir de la voir, sans en être 
vu, à une de ces fêtes où je me la représentais si brillante. On pouvait aller à ces grands 
bals en tant que spectateur  ; cela s ’appelait aller en beyeux » (Duras, 2007, p. 138-
139). La locution « en bayeux » vient de l ’appellation « les Beyeux de Saint-Quentin » 
qui fait allusion à la tendance des habitants de Saint-Quentin à scruter les étrangers, 
le verbe picard béer signifiant regarder ou «  rêver les yeux ouverts » (Matinées sé-
nonoises, 1789, p. 232). Les spectateurs en bayeux, « séparés du reste de la société » 
et entourés « des personnes d ’un rang inférieur, et qui ne pouvaient aller à la cour », 
doivent acheter des  billets afin d ’admirer le  grand monde dansant (Duras, 2007, 
p. 138-139). Fête théâtralisée, le bal garantit ainsi la hiérarchie sociale, tandis qu ’une 
« fête complètement déthéâtralisée » donnerait lieu à la possibilité d ’une société sans 
distinction de classe (Ozouf, 1976, p. 342).

En raison de cet aménagement, les bornes sociales se traduisent en obstacles tan-
gibles. Bien que Madame de Nevers n ’aperçoive pas Édouard, le Duc de L. le voit 
et l ’appelle afin qu ’elle le remarque. S ’approchant, Édouard demeure séparé d ’elle par 
une clôture devant les gradins, « barrière qui isolait les spectateurs de la société : triste 
emblème de celle qui nous séparait pour toujours ! » (Duras, 2007, p. 140). La confi-
guration de  l ’espace différencie ainsi ceux qui dansent de  ceux qui regardent, qui 
se soumettent au pouvoir des acteurs ayant accès à la scène politique.

Situé avant 1783, le récit représente l ’Angleterre comme sanctuaire démocratique 
par rapport à la France de l ’ancien régime. Étranger à cet ordre, l ’ambassadeur an-
glais invite Édouard à participer au bal. Ce dernier franchit la barrière et s ’assoit sur 
un banc près des gradins, mi-chemin entre les spectateurs et les danseurs. Là, il rêve 
de partir en Angleterre où il croit que son talent et son courage compenseraient ses 
origines modestes. Critique de la hiérarchie rigide qui domine en France, Édouard 
se plie pour autant aux lois sociales.

Grâce aux contredanses, le songe de vivre dans une société plus ou moins démo-
cratique se réalise momentanément. Révélateur de la peur d ’Édouard de lutter pour 
ce rêve, le dialogue entre Madame de Nevers et lui, qui forme une invitation à danser, 
présage son refus de mariage lorsqu ’elle propose de quitter son milieu aristocratique 
afin de s ’unir à lui :

Mais ne dansez-vous pas ? me demanda-t-elle. – Je crains que cela ne soit inconvenable, lui 
dis-je. –Pourquoi donc ? reprit-elle ; puisque vous êtes invité, vous pouvez danser, et je ne 
vois pas ce qui vous en empêcherait. Et qui inviterez-vous ? ajouta-t-elle en souriant. – Je 
n ’ose vous prier, lui dis-je ; je crains qu ’on ne trouve déplacé que vous dansiez avec moi. – 
Encore s ’écria-t-elle ; voilà réellement de l ’humilité fastueuse. – Ah ! lui dis-je tristement, 
je vous prierais en Angleterre. (p. 141)

Duras s ’appuie sur un lien bien établi entre la contredanse et l ’Angleterre mis en évi-
dence par l ’anglophilie foisonnante au tournant du XVIIIe siècle. Les contredanses 
anglaises arrivent à  la cour française vers la fin du XVIIe siècle et y évoluent selon 
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les mœurs de la cour1. Dans ses notations de contredanses anglaises offertes à Louis 
XIV en  1685, André Lorin explique qu ’il  opte pour les  termes Seigneur et  Dame 
quoique les Anglais désignent les danseurs man et woman. En outre, Lorin invente 
un rôle pour le roi en le nommant celui qui décide à quel moment les contredanses 
auront lieu. Lors de la Révolution de 1789, elles deviennent toutefois symboles de l ’es-
prit révolutionnaire et  d ’un certain engouement pour un  modèle gouvernemental 
similaire au système anglais.

Depuis La  Princesse de  Clèves, la  première danse dans le  roman européen fait 
souvent allusion à la possibilité d ’un premier rapport sexuel. Dans Édouard, comme 
dans le roman de Madame de Lafayette, les sentiments amoureux lors d ’une danse 
n ’amènent pas au  mariage à  cause des  notions de  bienséance, voire de  devoir. 
Cependant, les effleurements de mains et la proximité corporelle donnent l ’impres-
sion d ’une véritable union amoureuse. Ce premier serrement de main, écrit Stendhal, 
produit le « plus grand bonheur que puisse donner l ’amour » (1833, p. 160). Touchant 
la main de sa bien-aimée, Édouard réalise une aspiration : « je pris sa main, sa main 
que je n ’avais jamais touchée ! et nous nous mîmes à une contredanse » (Duras, 2007, 
p. 142). La veille du bal, Madame de Nevers sort et oublie son gant qu ’Édouard em-
brasse comme un objet fétichique qui, d ’une perspective freudienne, rend le désir 
sexuel moralement permissible ainsi que facilement accessible. D ’une façon simi-
laire, la danse autorise des relations et des mouvements interdits dans la vie quoti-
dienne mais licites durant le temps presque irréel de la danse.

Cette scène de bal bascule l ’ordre social ainsi que les normes dictant le comporte-
ment féminin. Madame de Nevers franchit les règles de bienséance dans le but de se 
rapprocher d ’Édouard dont la classe sociale le prive de supériorité masculine. Après 
qu ’Édouard lui déclare être incapable de l ’inviter, Madame de Nevers le prie de dan-
ser. Contraint par sa position inférieure d ’accepter, il exécute une contredanse avec 
elle. Quoiqu ’il se sente émasculé, il admire sa générosité, car il tient son invitation 
audacieuse pour un acte de charité : « Qu ’elle était bonne et généreuse à ce bal ! elle 
a  voulu danser avec moi, pour me relever à  mes propres yeux, pour me consoler 
de tout ce qu ’elle sentait bien qui me blessait » (p. 143). En même temps, cette har-
diesse le mène à réfléchir sur le rôle de la femme : « Mais est-ce d ’une femme ? est-ce 
de celle qu ’on aime qu ’on devrait recevoir protection et appui ? Dans ce monde factice 
tout est interverti, ou plutôt c ’est ma passion pour elle qui change ainsi les rapports 
naturels » (p. 143). En répudiant les préceptes sociaux, Madame de Nevers lui permet 
de non seulement envisager mais de goûter un monde radicalement différent. Mariée 
à un vieillard à l ’âge de 16 ans puis veuve à 20 ans, elle revendique le droit de choisir 
l ’homme qu ’elle épousera. Tandis qu ’Édouard rêve de  fuir une  société inique, elle 
tente de la transformer. 

1. À  partir de  1705, des  contredanses exclusivement françaises, telles que le  cotillon en  forme 
de carré, voient le jour.
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Les contredanses incarnent des rapports homme-femme légèrement plus égali-
taires et le rêve de briser le joug des classes. Sans laisser une trace palpable, ces danses 
dessinent des illusions qui ne demeurent que dans la mémoire corporelle. Pourtant, 
elles suscitent des réflexions sur les rapports censés être naturels et la possibilité de les 
altérer.

3. Le Compagnon du Tour de France :  
danser dehors et hors des normes

L ’idéalisme sandien, explique Naomi Schor (1993), se  présente comme une  quête 
à  la  perfectibilité proposant des  changements véritablement possibles. Il  s ’agit 
du « réel de l ’utopie » qui incite l ’esprit révolutionnaire à vouloir « structurer autre-
ment la société » (Riot-Sarcey, 1998, p. 265). Contrariée de seulement transmettre 
les doctrines sociales à la mode, Sand en fait une synthèse originale qui anticipe « sur 
l ’évolution sociale, sur la formation de la classe moyenne […] sur l ’avènement futur 
d ’une société de loisirs » (Sylvos, 2015, p. 1220). Tout au long de sa carrière, Sand 
envisage des utopies champêtres en idéalisant les paysans dépourvus de l ’artifice qui 
entache le milieu citadin.

Le Compagnon du Tour de France, publié en 1840 sans succès dû aux critiques 
de son pédantisme, représente les sociétés artisanales en 1823 et, comme dans plu-
sieurs romans de Sand, une histoire d ’amour entre personnages de classes différentes. 
Les ouvriers Pierre et Amaury, appelé « le Corinthien », tombent amoureux respecti-
vement de Yseult de Villepreux et de la marquise Joséphine des Frenays. Tous les di-
manches au château de Villepreux, les ouvriers, les paysans et  la famille aristocra-
tique se rassemblent dehors pour danser. Ces assemblées évoquent celles de Clarens 
après les vendanges, dans Julie, ou la nouvelle Héloïse de Rousseau, pendant lesquelles 
les maîtres et les paysans dansent ensemble sous le règne d ’une « douce égalité » qui 
« rétablit l ’ordre de la nature » (Rousseau, 1845, p. 694). Ces bals font partie de la mis-
sion du maître qui s ’égale momentanément aux domestiques « en sorte qu ’ils pensent 
vouloir tout ce qu ’on les oblige de faire », sans qu ’ils soient tentés d ’imiter leur maître 
(p. 514).

La danse constitue un refuge en libérant ses participants des contraintes de créer 
quelque chose de durable. Lorsque les auteurs des utopies, notamment Thomas More 
et Tammaso Campanella, abordent la question du travail, ils traitent surtout du rap-
port au temps. Les heures consacrées à la danse constituent un « précieux far niente », 
pour emprunter le terme de Rousseau (1948, p. 77). Il ne s ’agit pas de la paresse mais 
de « la jouissance de l ’otium », le temps où la hiérarchie des occupations et le sou-
ci de produire s ’abolissent (Rancière, 2011, p. 68). Cet état suspensif ouvre la voie 
à la rêverie. Sans lien avec le passé ni le futur, un moment illusoire s ’établit.

Débarrassant les paysans et les artisans de l ’impératif de travailler, les assemblées 
dansantes posent une menace au fonctionnement social, d ’après certains membres 
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du clergé. Dans le roman, le comte de Villepreux convainc le curé de lever l ’interdic-
tion sur la danse le dimanche, force de lui donner des « cadeaux pour sa cave et pour 
son église » (Sand, 1988, p. 218). Sand fait probablement allusion au tract de Paul-
Louis Courier « Pétition pour des villageois qu ’on empêche de danser », écrit en 1822 
dans le but d ’autoriser les assemblées dominicales à Azay-sur-Cher. À la fin du ro-
man, un nouveau curé s ’installe et interdit derechef la danse qu ’il assimile à l ’adultère 
et au libéralisme. Décidément, la force politique de la danse ne passe pas inaperçue.

Ayant lieu à l ’ombre d ’un vieux chêne, les danses en plein air paraissent, au pre-
mier abord, inviolées par les efforts civilisateurs qui donnent naissance aux préju-
gés. En effet, « dans la neutralité salubre d ’un espace non cloisonné, toutes les dis-
tinctions » semblent disparaître loin des  sites marqués par les  régimes de pouvoir 
(Ozouf, 1976, p. 209). Ces moments festifs présentent néanmoins les classes ouvrière 
et paysanne comme des groupes déterminés au lieu de les représenter comme des in-
dividus capables d ’améliorer leur situation. La convenance des assemblées dépend 
de l ’effacement de l ’individualité des prolétaires. Le comte déclare que le « peuple est 
grand et beau comme masse, il est misérable et chétif comme individu » (Sand, 1988, 
p. 562). En revanche, les  scènes de danse, décrites de  la perspective des danseurs, 
font ressortir la communauté d ’individus qui agissent ensemble. Grâce à ce partage 
de lieu et de temps, « un être-ensemble sans assemblage » se construit (Nancy, 2001, 
p. 43).

Même si les danseurs de classes différentes s ’entremêlent, les distinctions sociales 
persistent dans les détails. Au début, la marquise Joséphine des Frenays prend tou-
jours son cousin Raoul comme partenaire. Encore qu ’elle danse avec chaque partici-
pant, peu importe son danseur initial, elle n ’ose toucher la peau des paysans. Sa main 
gantée rappelle à tous que les gens des classes inférieures la répugnent :

[elle] n ’avait pas dédaigné de mettre sa petite main dans celle du paysan qui lui faisait vis-
à-vis à la chaîne anglaise. Mais cette main était couverte d ’un gant, ce qui parut fort inju-
rieux à la plupart des danseurs, et ce qui les empêcha de l ’inviter. (Sand, 1988, p. 219-220)

La vanité de  Joséphine cache sa  position contestable. Née «  une vraie paysanne  » 
et mariée à un marquis, elle surjoue ses airs de supériorité quoiqu ’elle se remémore 
nostalgiquement son enfance bucolique (p.  285). Vu que le  contact peau à  peau 
confirme vivement l ’humanité commune, les gants lui évitent de reconnaître ses af-
finités avec le peuple.

Les paysans et les ouvriers ne sont guère les seuls à profiter des assemblées. Dans 
ce que Jean-Louis Cabanès appelle une « comédie du libéralisme », le comte les rend 
possibles et orchestre l ’apparence d ’une communauté sans classes tout en renforçant 
son pouvoir (2019, p. 31). Il assiste aux danses à  l ’effet de «  familiariser les bonnes 
gens avec sa  présence seigneuriale  » (Sand, 1988, p.  219). Après que le  comte in-
terdit à  Raoul de  participer aux danses, car son badinage amoureux avec les  pay-
sannes risque de brouiller le spectacle utopique, Joséphine regrette de ne plus dan-
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ser. Le comte commande donc à Amaury de danser un cotillon avec elle : « Allons, 
offre-lui la main, et en place pour la contredanse ! c ’est moi qui vais crier les figures » 
(p. 220). À la fois une contredanse et un jeu, le cotillon se distingue par le rôle du co-
tillonneur qui annonce les figures à danser. Comme un bon souverain, le cotillonneur 
doit « posséder une autorité morale sur les autres danseurs pour se faire obéir, avoir 
la même sollicitude pour tous et ne marquer de préférence à personne » (Giraudet, 
1900, p. 86).

L ’artisan et la marquise font un couple improbable, pourtant la danse éveille leur 
attirance mutuelle. Bien que ce soit la première fois qu ’il danse avec une marquise, 
Amaury se résout à la faire « danser tout aussi bien qu ’un autre » (Sand, 1988, p. 220). 
En revanche, Pierre se lance dans un spectacle de virtuosité pour la déstabiliser :

le Corinthien, qui, malgré son courage intérieur, n ’avait pas encore osé la regarder en face, 
s ’aperçut que cette reine du  bal était si troublée qu ’elle s ’embrouillait dans les  figures. 
Il n ’y comprit rien d ’abord, et, voulant l ’aider à reprendre sa place sans être atteinte par 
les ronds-de-jambe impétueux du Berrichon [Pierre], il osa, mais sans aucun autre sen-
timent que celui d ’une déférence naturelle, placer sa main sous le coude de la marquise 
pour l ’empêcher de tomber. Ce coude nu entre une manche courte et une mitaine de soie 
noire était si rond, si mignon et si doux, que le Corinthien ne le sentit pas d ’abord, et que, 
voyant le Berrichon lancé dans une pirouette irréfrénable et la marquise chanceler, il lui 
serra le coude pour la remettre en équilibre. Mais cette pression fut électrique. (p. 220)

Cet effleurement de peau attise les passions et souligne les affinités humaines entre 
les deux danseurs. La danse et  la musique engendrent ainsi un espace-temps oni-
rique :

le violon n ’eut pas plutôt donné le  signal de  la  contredanse suivante qu ’il  se  retrouva, 
comme par magie, auprès de madame des Frenays, et que la main de celle-ci était dans 
la sienne. De quelle formule s ’était-il servi pour l ’inviter de nouveau, et comment l ’avait-il 
osé ? Il ne le sut jamais. Un nuage flottait autour de lui, et il agissait comme dans un rêve. 
(p. 220)

Ce couple se forme et s ’épanouit dans la danse. Chaque dimanche, ils se retrouvent 
pour recréer cette union passionnée  : «  leurs mains se  touchaient, leurs haleines 
se confondaient, et leurs regards se cherchaient pour se fuir et pour se chercher en-
core » (p. 220-21). Joséphine, auparavant méprisante, tente de gagner l ’approbation 
des ouvriers pour faire croire à Amaury que leur relation existe véritablement au sein 
d ’une communauté fugace. Au moment où la danse renverse les normes, les danseurs 
se transforment sous l ’influence de cette nouvelle manière d ’être.

L ’instant dansant constitue un  dissensus, pour reprendre le  terme de  Jacques 
Rancière, en esquissant un monde sensible qui diffère du monde sensible existant. 
Grâce aux changements rapides et  constants, la  chorégraphie brouille les  rapports 
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et les situations des danseurs. Les règles de bienséance sont ainsi suspendues : « Tous 
ces petits prodiges s ’opèrent si spontanément quand on aime la danse, qu ’on n ’a pas 
le temps de se raviser, et que la galerie n ’a pas le temps de s ’en apercevoir » (Sand, 
1988, p. 221). En raison de ce relâchement de règles, la danse symbolise une situation 
où tout est possible. Un jour où Yseut parle aisément avec Pierre, ce dernier s ’étonne 
de sa familiarité  : «  la voilà qui cause avec moi comme si nous étions à  la contre-
danse » (p. 227). En réaménageant le temps, l ’espace et les rapports humains, les dan-
seurs s ’émancipent de leurs situations tout en confondant le réel et l ’irréel.

Pour conclure, Édouard et Le Compagnon du Tour de France portent une critique 
politique qui s ’élabore dans les tentatives ratées de changements sociaux. Les moments 
dansants montrent pourtant la joie de nourrir et de poursuivre le rêve de renverser 
l ’ordre social. Ces scènes de danse, ruptures radicales avec le temps du récit, accen-
tuent le regret de ne pouvoir imaginer l ’égalité que comme un rêve fugace. L ’harmo-
nie visible dans la communauté idéalisée créée par la danse est aussi éphémère que 
la danse elle-même. Même si cette société n ’existe que dans des images passagères, 
ces brèves expériences d ’une autre réalité influencent la façon dont les participants, 
les  spectateurs et  les lecteurs envisagent le  présent ainsi que les  avenirs possibles. 
La littérature et la danse utopiennes traitent de « visualiser des possibilités », non pas 
de les réaliser (Frye, 1967, p. 31).
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R É S U M É   :  Durant le premier XIXe siècle, la contredanse, constituée de déplacements 
et  d ’interactions entre tous les  danseurs n ’importe leur place de  départ, abolit 
les contraintes d ’une société divisée en classes. Dans Édouard (1825), Claire de Duras 
compare le moment des contredanses, pendant un bal parisien de l ’Ancien Régime, 
à une échappée vers l ’Angleterre, où  l ’ascension sociale semble réalisable. De plus, 
la danse crée un espace où l ’héroïne peut franchir les barrières entravant les membres 
de son sexe et empêchant le mariage par amour. George Sand, dans Le Compagnon 
du Tour de France (1840), contraste la possibilité de l ’amour entre des personnages 
de classes différentes lors des contredanses avec l ’impossibilité de ces unions dans 
la vie quotidienne. En établissant un non-lieu, les contredanses de ces romans pro-
duisent des  moments éphémères où  l ’égalité et  la liberté règnent, pourtant, hors 
de la danse, les hiérarchies sociales demeurent rigides. 

Mots-clés : contredanses, utopie, George Sand, Claire de Duras, danses littéraires 

“It is as if we were in a contradance”:  
choreographic utopias in novels by Claire de Duras and George Sand
A B S T R A C T:  During the first half of  the 19th century, contradances, made up of dis-
placements and interactions between all the dancers starting in different places, 
abolish the obligations imposed by a society divided into classes. In Édouard (1825), 
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Claire de  Duras compares the performance of  contradances, during an ancien ré-
gime ball, to fleeing to England, where social ascension seems possible. George Sand, 
in Le Compagnon du Tour de France (1840), contrasts the possibility of romantic re-
lationships across classes during contradances with the impossibility of these unions 
in everyday life. By establishing a non-place, these fictional dances create ephemeral 
moments during which equality and freedom reign; however, off the dance floor, 
social hierarchies remain rigid.

Keywords: contradances, utopia, George Sand, Claire de Duras, literary dances


