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Le voyage en Chine de Sollers (1974) :  
Chine rêvée versus Chine théâtralisée  
ou le piège de l’utopie

Après la  guerre de  1940-1945, l ’Occident se  divise entre deux blocs politiques  : 
d ’un côté l ’U.R.S.S. représentante du communisme et de l ’autre, les États-Unis, chef 
de file des États démocratiques. En France, dès la fin des années 1950, des rivalités op-
posent le Parti communiste français (PCF), affilié au communisme soviétique, et des 
groupuscules d ’extrême-gauche. Les tensions vont s ’amplifier. Les événements de mai 
1968 confèrent un rôle déterminant aux intellectuels et universitaires qui participent 
à l ’émergence d ’un discours idéologique révolutionnaire. Dans ce sillage, des expres-
sions politiques très diversifiées voient le jour, ayant pour point commun la volonté 
de fonder un nouvel idéal pour une autre société. 

En France, le mouvement d ’extrême-gauche maoïste est minoritaire, mais il béné-
ficie du soutien de quelques grandes figures intellectuelles comme Jean-Paul Sartre 
et  le  jeune écrivain Philippe Sollers. Ce  dernier, cofondateur en  1963 de  la  revue 
littéraire d ’avant-garde Tel Quel, s ’oppose frontalement au  PCF et  regarde du  côté 
de la nouvelle Chine communiste, dans laquelle il perçoit un avenir pour l ’Occident. 
Dès  1966, date à  laquelle débute la  Révolution culturelle chinoise (1966-1976), 
de nombreux articles publiés par la revue Tel Quel apportent aux lecteurs français 
des éclairages sur la pensée de Mao et  le communisme chinois. Des universitaires, 
des sinologues, des poètes, des spécialistes de la langue chinoise et des écrivains sont 
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invités à publier des textes en lien avec leur discipline, mais marqués par leur enga-
gement pro-chinois. 

Au printemps 1972, la parution d ’un numéro double spécial « La Chine » rend 
compte de  la manière dont les  savoirs à propos de  la Chine s ’articulent entre tra-
dition et modernité. Sollers est convaincu qu ’il est devenu nécessaire de multiplier 
« les points de contact » (Sollers, 1969a, p. 13) avec l ’Orient, et que les Occidentaux 
ignorent ou méconnaissent la civilisation chinoise. 

La revue Tel Quel diffuse l ’idée selon laquelle la Révolution culturelle ne détruit 
pas systématiquement les  traditions mais cible uniquement «  l ’impérialisme et  en 
conséquence son idéologie et sa culture qui est l ’ennemi de la classe directe et glo-
bale » (Balestrini et Sanguineti, 1972, p. 161). D ’après Sollers, la Chine « lance un mes-
sage à l ’Occident pour la première fois » (Sollers, 1981, p. 14), message qui n ’est pas 
simplement économique ou politique, mais qui ouvre une voie à la critique néces-
saire et systématique d ’une société occidentale vieillissante et usée. Dans ce contexte, 
toutes les forces intellectuelles agissantes sont sollicitées, y compris l ’art, la littérature 
et même l ’écriture.

Notre étude s ’appuie sur un événement précis, à savoir le voyage en Chine de Sollers, 
Kristeva, Pleynet et  Barthes organisé par les  autorités chinoises pendant trois se-
maines (11 avril – 3 mai 1974). À l ’aide d ’un corpus d ’articles publiés par la revue 
Tel Quel, il s ’agit de montrer comment la Chine de Mao, idéalisée par un discours 
idéologique, se transforme, sous les yeux des voyageurs, en un réel théâtralisé que 
le peuple chinois est obligé de mettre en scène. 

1. L’écriture au service de la révolution

Le voyage en Chine du groupe Tel Quel s ’inscrit dans un contexte où les jeunesses oc-
cidentales font émerger des phénomènes de contre-culture destinés à ériger de nou-
veaux modes de vie. Ces mouvements de contestation constituent en soi des actes 
politiques qui visent à remettre en cause une société jugée vieillissante, et à vouloir 
mettre en œuvre un projet de vie doté de nouvelles valeurs humaines. 

Autrement dit, les discours de contestation du XXe siècle produisent des critiques 
de la société capitaliste. Ces derniers se fondent sur un système idéologique qui crée 
des tensions entre ce qui est et ce qui pourrait ou devrait être, ce dernier prenant forme 
au sein d ’un imaginaire social. 

Dans le contexte de notre étude, le phénomène de contestation auquel nous faisons 
référence établit une critique du modèle capitaliste au profit du modèle communiste 
chinois présenté par Sollers et les intellectuels du groupe Tel Quel comme « ce qui 
devrait être ». Cependant, l ’expérimentation de ce dernier ne repose que sur des pro-
ductions littéraires, philosophiques et politiques, dont la revue Tel Quel se fait l ’in-
terprète et le porte-parole. En effet, dans les différents numéros de Tel Quel, publiés 
entre 1966 et 1974, les écrits révolutionnaires de Mao forment un corpus important 
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qui aide à construire les fondations d ’un système politique idéal dont la suppression 
des classes sociales et la dictature du prolétariat sont les axes principaux. 

La libération du peuple tout entier de l ’emprise des vieux clichés et des vieux dogmes 
exige encore de  grands efforts et  reste une  tâche immense qui nous attend sur la  voie 
de la transformation révolutionnaire.1 

Selon Sollers, la  révolution passe par l ’écriture et  le  langage. C ’est une « action 
textuelle » (Collectif, 1968, p. 3) qui fonde la stratégie révolutionnaire. Dans ce sens, 
Sollers rappelle la position du groupe Tel Quel qui consiste à « participer à la révolu-
tion de la pensée qui s ’écrit » (Sollers, 1969b, p. IV). Un principe est établi : « écriture 
et révolution sont précisément homologues » (Sollers, 1969b, p. IV). 

D ’un point de  vue historique, il  faut rappeler que la  Révolution culturelle 
en Chine, lancée par le président Mao, fait écho aux préoccupations intellectuelles 
des membres du groupe Tel Quel. L ’un des premiers signes annonciateurs de l ’enga-
gement politique de Sollers en faveur du maoïsme apparaît dans Théories d’ensemble 
(1968) où il écrit : « Toute écriture, qu ’elle le veuille ou non, est politique. L ’écriture 
est la continuation de la politique par d ’autres moyens » (Sollers, 1968, p. 78-79).  

La recension des différents articles publiés dans Tel Quel et consacrés à la Chine 
à partir de 1966 montre que les questions de littérature, de poétique et d ’écriture – 
spécifiques à la civilisation chinoise – sont posées comme prioritaires dans le débat 
d ’idées. Les réflexions du groupe Tel Quel sacralisent la figure de Mao, emblématique 
d ’une idéologie, mettant en cause la culture impérialiste. Pour Sollers, Mao n ’est pas 
seulement un homme politique  : il  est aussi un poète, un homme de  lettres et un 
calligraphe. Les membres du comité de rédaction de Tel Quel témoignent d ’une fas-
cination à la fois pour la poésie classique chinoise et pour celle du Grand Timonier. 
Sollers affiche volontiers son enthousiasme pour ce dernier, à la fois révolutionnaire 
et poète, incarnant l ’idéal qui nourrit sa propre quête intellectuelle  : «  J ’étais dans 
cette utopie, que je n ’ai plus du tout maintenant, que la révolution du langage et la 
révolution dans l ’action sont des choses qui doivent absolument marcher du même 
pas » (Sollers, 1981, p. 13).

Ainsi, la Chine, antithèse du monde occidental, devient une nouvelle source d ’ins-
piration pour le groupe Tel Quel, qui magnifie une Chine à deux visages : la Chine 
ancienne en tant que référence nécessaire qui doit pouvoir participer au savoir oc-
cidental et la Chine révolutionnaire en tant que modèle efficace de révolte politique 
contre les  systèmes soviétique et  capitaliste. Cependant, la  rhétorique révolution-
naire de Sollers se développe aussi dans le champ d ’une écriture personnelle. Quand 
l ’écrivain introduit des caractères chinois dans la trame de ses deux romans : Drame 
(1965) et Lois (1972), il assure que cette technique représente un acte révolutionnaire. 

1.  Exergue du n° 50 de la revue Tel Quel, été 1972.
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Dès lors, la quête intellectuelle de Sollers s ’inscrit dans un rapport Orient-Occident 
où, pour reprendre ses termes, se produit « une  sorte de déferlement très étrange 
dont on pourrait dire que, plus ou moins mythologiquement, le centre se  trouvait 
en Chine » (Sollers, 1981, p. 14), soit le sens même de la quête des telqueliens qui, par-
tant de la littérature occidentale, investissent peu à peu la langue et l ’écriture chinoises 
sous leurs formes les plus diverses. Dès lors l ’activité intellectuelle autour de la revue 
Tel Quel vise, en priorité, à transformer le monde selon le mode de la théorie : 

La théorie est totalisante, elle n’est pas théorie d’un  objet particulier, elle donne 
une clé générale d’explication anthropologique, économique, symbolique du monde. Elle 
traite ‘ensemble’ les sciences humaines. (Jenny, 2008, p. 185)

De fait, c ’est en prenant appui sur des connaissances de plus en plus approfondies 
de la civilisation chinoise que la transformation du monde est pensée selon le mode 
de la révolution. Ce qui explique qu ’en 1974, Sollers puisse s ’exclamer : « Le vent d ’est 
l ’emporte sur le vent d ’ouest » (Sollers, 1981, p. 14).

2. Théâtralisation du tourisme idéologique à la chinoise

Le voyage en Chine symbolise un passage direct de la théorie au réel chinois. Dès leur 
arrivée, une relation ambiguë s ’instaure entre les hôtes chinois et leurs invités. 

En effet, le périple est organisé par l ’Agence Internationale du Tourisme dénom-
mée la Luxingshe, créée en 19542 dans le but d ’organiser les voyages des étrangers 
occidentaux en Chine, placés sous la responsabilité du Ministère chinois des Affaires 
étrangères. En réalité, la Chine de Mao profite de cette nouvelle forme de tourisme 
idéologique pour mettre en avant les images d ’une Chine communiste heureuse et pai-
sible. L ’écrivain Gilbert Padoul note que « quand on voyage en Chine on a rarement 
l ’impression de se trouver dans un pays totalitaire pur et dur » (Padoul, 1974, p. 994). 
Le tourisme politique, comme celui qui s ’est développé naguère en U.R.S.S., s ’impose 
comme un outil de propagande au service de la nouvelle Chine communiste, où tout 
visiteur étranger peut cacher un éventuel « espion », d ’où la méfiance des Chinois 
à leur égard. À cet effet, la Luxingshe met en place un dispositif qui consiste à mobili-
ser des travailleurs dans les usines, les écoles, les universités et les comités d ’habitants 
des quartiers ; ces derniers sont obligés de participer à un comité d ’accueil des visi-
teurs. Ils doivent apprendre par cœur des discours et des slogans révolutionnaires 

2.  Au début des années 1950, les autorités chinoises expulsent les résidents étrangers hors de Chine. 
Dans le même temps, les Chinois sont, eux aussi, privés de la liberté de voyager à l ’étranger. Cependant, 
cette fermeture des frontières n ’est pas tenable et certains membres du Parti communiste chinois com-
prennent qu ’il faut revoir ces dispositifs concernant les relations de la Chine avec les États étrangers. 
C ’est la raison pour laquelle, en mai 1954, est fondée l ’Agence internationale du Tourisme, la Luxingshe.
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standards qu ’ils vont réciter devant les groupes de visiteurs étrangers. La Luxingshe 
définit elle-même les questions qui peuvent être posées et les réponses que doivent 
formuler les employés3. 

Le programme quotidien de  visites, sur des  sites historiques ou  industriels as-
sorties de déplacements dans différentes villes en bus, ou en train ou en avion, doit 
scrupuleusement être respecté par les voyageurs et l ’équipe de guides et d ’interprètes 
qui les  accompagnent nuit et  jour. L ’écrivain Marcellin Pleynet écrit que le  pro-
gramme « déjà très organisé ne laisse pas grande place à l ’initiative » (1980, p. 27). 
À ce propos, le chercheur François Hourmant souligne le caractère disproportionné 
entre l ’immense territorialité de la Chine et le périmètre limité dans lequel peuvent 
circuler les « forçats du tourisme politique » (2000, p. 128).

Les accompagnateurs exercent une vigilance sans répit sur les intellectuels français. 
À chaque déplacement, ces derniers sont accueillis par un petit groupe de Chinois 
composé du  secrétaire du  Parti Communiste Chinois (PCC) de  la  commune po-
pulaire, du  vice-président du  Syndicat ou  le  responsable de  l ’usine, accompagnés 
de  quelques-uns de  leurs subordonnés. Ce  sont les  seules personnalités chinoises 
rencontrées par les voyageurs français, mais, encore une  fois, les échanges sont li-
mités et dépendent de  la bonne volonté de  l ’interprète qui ne traduit que ce qu ’il 
veut bien traduire4. De même, les hôtes chinois veillent à ce que les touristes fran-
çais ne soient jamais au contact de la population chinoise. Barthes écrit qu ’ils sont 
« vraiment bouclés dans ce wagon spécial (bleu, dentelles et thermos)  : pas le droit 
d ’aller prendre une bière au wagon-restaurant qui est à côté et vide, on [la leur] l ’ap-
porte ; et il faut se faire ouvrir les chiottes chaque fois qu ’on veut pisser » (2009, p. 111). 
L ’écrivain raconte leur visite à l ’Université de Shanghai : « on n ’a pas voulu nous faire 
venir à  l ’Université en nous expliquant qu ’on verrait des bibliothèques, des  labora-
toires : “sans intérêt”, “on n ’est pas venu en Chine pour ça” ! » (2009, p. 72). Pleynet 
se plaint de la lourdeur de ce programme qui supprime flâneries et promenades ; il dé-
crit des conditions de voyage difficiles qu ’il résume de cette façon : « il y a beaucoup 
à voir et d ’abord évidemment ce que l ’on ne nous laissera jamais voir ici » (1980, p. 33).

Ainsi, à la gare de Shanghai, les voyageurs français découvrent avec stupéfaction 
qu ’on fait « évacuer soudain une des entrées de la gare pour [les] laisser passer. [Ils 
ont] un compartiment réservé dans un wagon de première classe… » (Pleynet, 1980, 
p.49). À bord d ’un train assurant la  liaison entre Shanghai et Nankin, ils sont pla-
cés « dans un wagon privé et d ’un luxe désuet » (Pleynet, 1980, p. 50). Puis, dans 
un  autre train entre Nankin et  Luoyang, ils  constatent qu ’un wagon de  luxe leur 

3.  Par exemple, les Chinois doivent affirmer que la Grande Révolution en Chine est « nécessaire », 
qu ’il est « profitable » pour les cadres chinois d ’aller à la campagne pour leur rééducation, et que le sa-
laire perçu par chaque Chinois est « suffisant » pour soutenir la famille. La seule question posée par 
un étranger, à laquelle un Chinois peut répondre librement, est la suivante : « Votre famille se compose 
de combien de personnes ? ».

4.  Même dans les  lieux publics, tels que le cinéma, le  théâtre ou  le  restaurant, des places isolées 
du public sont réservées aux membres du groupe.
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est réservé, une « sorte de wagon-lit, dont chaque compartiment comporte quatre 
couchettes » (Pleynet, 1980, p. 67). Autrement dit, les voyageurs « sont invités tout 
à  la fois au voyage et à taire leurs désaccords » (Hourmant, 2000, p. 202). Compte 
tenu de ces différents éléments, ceux-ci n ’ont pas d ’autres choix que de se soumettre 
à un encadrement puissant et autoritaire géré par les « officiels du PCC » (Pleynet, 
1980, p. 33) en charge de l ’accueil des étrangers devant qui ils récitent un discours 
de propagande destiné à mettre en valeur les grandes transformations de  la Chine 
communiste. Le filtre idéologique du discours prononcé par le personnel chinois vise 
principalement à fausser la réalité du pays visité. Ce dispositif particulier participe 
à une présentation de la Chine en « trompe-l ’œil », dont l ’unique objectif est de ma-
quiller les réalités chinoises. 

Selon Hourmant, ce  dispositif permet aux autorités de  créer un  monde irréel 
avec « une politique des  lieux » et « un certain nombre d ’acteurs » (2000, p. 130) 
(c ’est-à-dire les personnes choisies pour la mise en scène de l ’accueil, à chaque étape 
du voyage). Le tout constitue un moyen efficace pour créer l ’illusion d ’une société 
heureuse. À travers ce phénomène de théâtralisation orchestré par la mise en scène 
des lieux visités, on remarque que la nouvelle Chine est illustrée non seulement par 
les  grandes entreprises, mais aussi par des  sites emblématiques du  communisme 
chinois comme la Maison du Parti Communiste chinois. La théâtralisation concerne 
aussi la Chine ancienne, symbolisée par la Cité interdite et la Grande Muraille. 

La théâtralisation repose sur un dispositif bien réglé. Ainsi, le cérémonial à l ’entrée 
des lieux visités peut être interprété comme une caricature de la volonté des autorités 
chinoises de falsifier les réalités : on installe des tableaux et des banderoles portant 
des messages comme « Bienvenue à Tel Quel » (Barthes, 2009, p. 32) ; les membres 
du groupe sont reçus partout par des applaudissements chaleureux. En fin de compte, 
le protocole des visites organisées et des rencontres avec les Chinois vise essentielle-
ment à donner une  image parfaite de  la Chine communiste grâce à une «  savante 
gestion des  émotions  » (Hourmant, 2000, p.  160). À  travers cette mise en  scène, 
le voyage en Chine se transforme en une sorte de circuit se déroulant à  l ’intérieur 
d ’un  théâtre fermé qui devient un  «  univers artificiel  » (Hourmant, 2000, p.  128) 
de  la  Chine. Autrement dit, les  conditions de  voyage que nous venons de  décrire 
composent une Chine fictionnelle qui s ’oppose à la Chine idéalisée par les voyageurs. 

Au retour de Chine, l ’éditeur François Wahl, qui a accompagné les  intellectuels 
français en Chine, publie cinq articles dans le journal Le Monde, réunis sous le titre 
générique « La Chine sans utopie », dans lesquels il analyse la soviétisation du puis-
sant développement industriel du pays. Il déplore un manque de créativité de la ré-
volution chinoise. Il  met en  garde sur le  fait qu ’une «  révolution qui ne crée pas 
sa culture emprunte, sans le savoir, celle des autres » (Whal, 1974, p. 8). Il s ’agit d ’une 
révolution ratée qui génère une  menace, celle «  du retour du  capitalisme  » (1974, 
p. 8). La « précipitation vers l ’occidentalisation » (p. 8), que prédit Wahl à la fin de son 
compte rendu, est le point nommé de  la Chine sans utopie. Ces articles, interpré-
tés par le comité de rédaction de la revue Tel Quel comme un acte de « trahison » 
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de  la part de François Wahl, donnent matière à penser au sujet d ’une articulation 
entre les concepts d ’idéologie et d ’utopie.

3. Idéologie et utopie  

En effet, l ’idéologie met en jeu la notion d ’utopie même si le lien entre l ’une et l ’autre 
n ’est pas facile à prouver, comme le montre la thèse de Michel Guertin. Selon le phi-
losophe et sociologue Julien Freund (1921-1993), l ’utopie ne désigne pas un simple 
exercice de style littéraire destiné à mettre en forme la « cité idéale ». Au contraire, elle 

[…] entre dans le domaine des représentations collectives des groupes, capable qu ’elle 
est de rassembler une communauté autour du projet qu ’elle propose […]. Du plan de l ’ima-
ginaire individuel, l ’utopie passe dans l ’imaginaire collectif, c ’est-à-dire dans les croyances 
et les représentations du monde à venir. (Freund, 1978, p. 80)

Dès lors, la frontière entre idéologie et utopie s ’avère très réduite. Le philosophe 
allemand Mannheim (1893-1943) est le  premier à  avoir réfléchi au  rapport entre 
idéologie et utopie en posant le problème de la nature de la réalité. Sur ce point, l ’ap-
proche du  philosophe français Ricœur (1913-2005) tente d ’apporter un  éclairage 
complémentaire  : il  montre que l ’idéologie, dès  lors qu ’elle est considérée comme 
« crédible », devient légitime (Guertin, 1999, p. 78). Dans ce  sens, utopie et  idéo-
logie peuvent être appréhendées comme « deux types de représentation en opposi-
tion mais dialectiquement nécessaires » (Guertin, 1999, p. 107).

Dans le  contexte de  notre étude, il  faut poser le  constat que Sollers, Kristeva 
et Pleynet veulent la Révolution ; ils pensent la Révolution et c ’est au pays de Mao 
qu ’ils sont convaincus de rencontrer la vraie Révolution. Leur « rêve chinois » prend 
forme à travers un discours politique qui s ’oppose au capitalisme occidental. Ainsi, 
«  l ’expérience chinoise  » est interprétée par les  membres du  Comité de  rédaction 
de la revue Tel Quel comme désignant le seul remède au désarroi de l ’homme du XXe 
siècle. Mais si l ’écriture de Sollers déploie des ramifications « dans le tissu symbolique 
chinois » (Sollers, 1981, p. 11), elle tente aussi d ’interpréter le monde en se référant 
à des images de la Chine ancienne : il apparaît que le rêve chinois se heurte inexora-
blement au réel de la Chine qu ’ils n ’avaient pas imaginé. 

En 1981, Sollers reconnaît avoir accepté ce voyage en Chine en raison d ’« une vi-
sion romantique » (Sollers, 1981, p. 13) qui l ’habitait à cette époque. En 1996, Kristeva 
explique avoir fait ce voyage en raison de « notre utopie à nous »5. Sollers et Kristeva, 
qui n ’ont jamais écrit le récit du voyage en Chine de 1974, tentent de légitimer le pé-
riple sous l ’effet d ’une représentation imaginaire du  modèle communiste chinois. 

5.  Il s ’agit d ’une version enregistrée de l ’entretien de Julia Kristeva avec Shan Bensonen sur Antonin 
Artaud en 1996. URL : https://www.youtube.com/watch?v=pKrYtnNAVXI
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Le concept de l ’utopie serait alors un alibi pour esquiver les critiques. Or, il faut ad-
mettre que l ’adhésion des membres du groupe Tel Quel au communisme chinois il-
lustre les pièges contenus dans le rêve chinois. 

Le piège est double : non seulement les intellectuels du groupe Tel Quel se sont 
enfermés dans la théorie de la Révolution culturelle, mais ils n ’ont jamais pu appré-
hender le réel chinois. En outre, leur rhétorique idéologique n ’a eu de cesse d ’ampli-
fier la sacralisation de la personnalité de Mao au point d ’effacer des dénominations 
essentielles comme « peuple » ou « masses populaires ». 

Force est de constater que le principe de la réalité chinoise est mis en œuvre, non 
pas par le groupe Tel quel mais par Ye Jianying, vice-président de la Chine populaire, 
à l ’occasion du XIIe Comité central du Parti communiste chinois. En effet, en 1982, 
soit six ans après la mort de Mao, ce haut dignitaire du Parti communique pour la pre-
mière fois des chiffres officiels concernant les victimes de la Révolution culturelle : 

123 700 morts dans les conflits armés des différents camps ; 2 500 000 cadres ayant 
subi des séances publiques d ’autocritique et de critique, dont 302 700 d ’entre eux ayant été 
emprisonnés et 115 500 décédés ; 4 810 000 citadins ayant été considérés comme des an-
ti-révolutionnaires, des  ennemis déguisés, des  révisionnistes, des  réactionnaires acadé-
miques, dont 683 000 sont morts de façon « anormale ». À la campagne, 5 200 000 proprié-
taires fonciers et paysans riches ont été persécutés avec leurs familles, donc 1 200 000 sont 
morts ; 113 000 000 de Chinois ont subi des persécutions politiques à différents niveaux, 
dont 557 000 sont disparus. (Yang, 2013, p. 17)

Le journaliste Jisheng Yang, historien de la Révolution culturelle, analyse le projet 
de Mao qui vise à créer « une nouvelle société […] où il n ’existe plus de différence entre 
la ville et la campagne, entre l ’ouvrier et le paysan, entre le travailleur manuel et l ’in-
tellectuel : tous les opprimés sont égaux sur le plan politique, économique et culturel » 
(2013, p. 4), sachant que le principe de « la lutte des classes », menée sous différentes 
formes au cours des dix années de  la Révolution culturelle, est constituée d ’un en-
semble de mesures prises pour « dégager le chemin et réaliser son Utopie » (p. 4).

Autrement dit, la Révolution culturelle est un piège dans lequel le groupe Tel Quel 
a perdu son âme : la vie culturelle a disparu, il n ’existe plus que 46 maisons d ’édi-
tion en  Chine, dans lesquelles on  ne publie plus que les  œuvres de  Marx, Engels, 
Lénine, Staline et Mao, ou celles des écrivains révolutionnaires comme Lu xun (Mo 
et He, 2014). Les luttes contre « les quatre vieilleries »6 menées par les Gardes rouges 
à  partir du  1966 visent à  censurer, confisquer et  brûler les  ouvrages de  littérature 
chinoise et étrangère. Celles-ci sont considérées comme des « herbes vénéneuses ». 
Dans ce contexte de répression, tous ceux qui lisent ou font lire les  livres interdits 
seront punis sans pitié (Zhu, 2014).

6.  Les quatre vieilleries désignent les vieilles idées, la vieille culture, les vieilles coutumes et les vieilles 
habitudes.
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Le groupe Tel Quel n ’a pas dénoncé le « goulag chinois » et n ’a pas condamné 
la dictature du PCC. Ce n ’est qu ’en 1981 que Sollers avoue (enfin) que « la Révolution 
culturelle est une  époque terrible pendant laquelle tout le  monde a  été persécuté, 
les  artistes, les  intellectuels  » (1981, p.  15). Cette impossibilité à  produire un  dis-
cours de vérité sur la nature autoritaire du système communiste chinois laisse per-
plexe. Comme nous l ’avons déjà indiqué, les articles idéologiques publiés par la re-
vue Tel Quel témoignent d ’une fascination ambiguë de Sollers pour la personnalité 
de Mao. À juste titre, Yang rappelle la stratégie de Mao : « d ’un côté […] le Grand 
timonier […] de l ’autre, des masses dépourvues du sens de l ’intérêt personnel et qui 
font tout pour réaliser l ’utopie maoïste […]. Voici la  relation entre le  dirigeant 
et le peuple dans un système totalitaire » (2013, p. 11).

En 1976, Mao meurt. La même année, le groupe Tel Quel renonce au maoïsme. 
L ’utopie chinoise finit par s ’effacer des mémoires.
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RÉSUMÉ   :  Ayant adopté une position pro-maoïste pendant les années 1970, Philippe 
Sollers part en Chine pendant 3 semaines en 1974 pour témoigner du grand suc-
cès de  la  Révolution culturelle (1966-1976). Selon l ’écrivain, directeur de  la  revue 
Tel Quel, la révolution doit passer par l ’écriture et par la théorie. Néanmoins, la Chine 
qu ’il découvre durant le séjour semble s ’éloigner de la Chine rêvée avant le départ… 
En s ’appuyant sur des articles publiés par Tel Quel, notre étude cherche à montrer 
comment la Chine de Mao, idéalisée par un discours idéologique, se transforme en un 
réel théâtralisé que le peuple chinois est obligé de mettre en scène devant les touristes 
qui sont autorisés à visiter la Chine.

Mots-clés : voyage en Chine, utopie, Philippe Sollers, Tel Quel, tourisme idéologique

Sollers’ journey to China (1974): the dreamt vs. the real China or the trap 
of utopia
ABSTRACT:  Having adopted a pro-Maoist position during the 1970s, Philippe Sollers 
went to China for three weeks in 1974 to witness the great success of the Cultural 
Revolution (1966-1976). According to the writer, director of the magazine Tel Quel, 
the revolution must be achieved through writing and theory. Nevertheless, the China 
he discovered during his stay seemed to be far from the China he had dreamt of be-
fore his departure… Based on articles published by Tel Quel, the paper seeks to show 
how Mao ’s China, idealized in ideological discourse, is transformed into a drama-
tized reality that the Chinese people are obliged to stage in front of the tourists al-
lowed to visit China.

Keywords: journey to China, utopia, Philippe Sollers, Tel Quel, ideological tourism


