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Mémoire et autobiographie
dans lI'ceuvre de Claude Simon

La mémoire occupe une place de choix dans l'ceuvre de Claude Simon. Au milieu
des années 1960, et alors que ce dernier n’avait publié que cinq textes, Jean Rousset,
dans un article publié dans Cahiers Internationaux du Symbolisme, qualifia Le Vent
de « roman de la mémoire » (1965-1966, p. 79). Tous les romans publiés apres
Le Vent, peuvent étre rangés dans cette méme rubrique. La mémoire chez Claude
Simon n'est pas un fait aléatoire ou un processus secondaire. Elle est ce qui fonde
ses textes. En effet, comme nous ’avons écrit ailleurs, « le processus mémoriel nest
pas seulement le réservoir d’images et de souvenirs ou puise 'auteur pour écrire,
mais il se confond avec 1¥écriture et se fond en elle. Il est ce qui appelle I¥écriture et
Iécriture ne cesse de I'appeler, de la rappeler et de la dés-appeler. Il est ce qui per-
met a écriture d’exister » (Belarbi, 2016, p. 395). Le recours excessif de I'auteur a la
mémoire, la sienne comme celles des autres, est ce qui désigne le caractere autobio-
graphique de son ceuvre.

Soulignons que, pour étudier les aspects prégnants de la mémoire simonienne,
nous avons choisi, comme corpus, trois des quatre derniers textes écrits par Claude
Simon, enl'occurrence : Les Géorgiques (1981), L Acacia (1989) et Le Jardin des plantes
(1997). Si notre choix porte uniquement sur ces textes, cest pour au moins deux
raisons. D’abord, ils sont considérés par plusieurs critiques comme étant les textes
de la maturité de Iécriture de Claude Simon. Patrick Longuet, par exemple, a écrit
a ce sujet : « Les Géorgiques placent 1écrivain parmi les plus marquants du demi-siecle
[...]. Apresle prix Nobel en 1985, L’Acacia et Le Jardin des plantes affirment la maitrise
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delécrivain » (1998, p. 12-13). Deuxiémement, cest avec ces textes que se définit avec
force le caractere autobiographique de son ceuvre.

Le présent article s’articulera autour des points suivants : mémoire, autobiographie
et obliquité ; Mémoire, mémoires et miroir ; Mémoire, autobiographie et Thanatos
et De la mémoire a l'autobiographie littéraire.

Mémoire, autobiographie et obliquité

Pour Philippe Lejeune, ce qui permet de distinguer une autobiographie d’'un roman,

cest le genre de relation que l'auteur cherche a tisser entre son texte et le lecteur,

ce qui donne lieu a un « pacte » (1975). La nature de ce pacte est mise en exergue

par un certain nombre d’indices, ce que le critique appelle « informations ». Et il

précise : « le contrat de lecture d’un livre ne dépend pas seulement des indications

portées sur le livre méme, mais aussi d’un ensemble d’informations qui sont diffu-

sées parallelement au livre : interviews de 'auteur, et publicité » (Lejeune, 1983, p.

41). Notons que tous les textes de Claude Simon portent la mention « roman ». Cette

mention indique normalement le caractere fictif des faits et événements représentés

a l'intérieur de l'ceuvre qui l'affiche. Il n’en est rien dans le cas de Claude Simon. En

effet, les propos de ce dernier disent tout a fait le contraire. Depuis les années 1980,

et jusqu’a la parution de son dernier opus en 2001, Le Tramway, Claude Simon n’a

cessé de rappeler, dans ses entretiens donnés a la presse, que, dans son ceuvre, « rien

nest fictif » et que ses « livres », a partir de L’Herbe, « sont tous a base de vécu »

(1989c, p. 41). Les propos, qui mettent en relief cette assertion, font florés dans les

entretiens qu’il a accordés. En voici des exemples :

- « Dans Les Géorgiques, L’Invitation et L’Acacia, il n’y a pas un seul événement
fictif. Clest ce que j’ai fini par comprendre (ou sentir) que “laréalité dépasse la fic-
tion” » (Simon, 1990, p. 98).

- «Je suis incapable d’inventer quoi que ce soit » (Simon, 1960, p. 4).

- «Je ne peux parler que de moi » (Simon, 1962, p. 2).

- «[...] & partir de L’Herbe tous mes livres sont plus ou moins a base de vécu »
(Simon, 1988, p. 171).

- «[...] depuis L’Herbe, il y a de moins en moins de fiction dans mes livres, ils sont
a peu pres tous a base de vécu » (Simon, 1989b, p. 36).

- « De toute fagon, je ne peux écrire qu’a partir de ce que je connais. Toute mon
ceuvre, a partir du Vent, est a base de mon vécu » (Simon, 1999, p. 115).

Les assertions de Claude Simon au sujet du genre auquel appartiennent ses livres
n’instaurent pas un « pacte autobiographique » clairement défini. L'expression, qu’il
a utilisée de maniére itérative, en I'occurrence « a base de vécu », a toujours fait écran.
Néanmoins, pour Philippe Lejeune, elle est amplement suffisante pour installer
un « pacte », qui est, certes, « oblique », mais bien autobiographique (1991). Nous
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pouvons, par conséquent, inférer que Les Géorgiques, L’Acacia et Le Jardin des plantes

de Claude Simon sont des textes autobiographiques. Si l'auteur n’utilise pas ouverte-

ment le terme « autobiographie » et préfére recourir a des expressions flottantes, telles
que « a base de vécu », cest pour au moins trois raisons.

De prime abord, il ne veut pas que le lecteur confonde ses textes, qui sont
des ceuvres littéraires avec les autobiographies, qui sont dénuées de tout esthétisme
et n'ont, de ce fait, aucune valeur artistique ou celles qui n'ont de valeur qu’historique,
comme les écrits des chefs politiques, notamment le général de Gaulle, Winston
Churchill, Erwin Rommel, etc. Il est & noter que les spécialistes du genre autobiogra-
phique n'ont pas abordé cette distinction et, partant, n'ont pas mis a la disposition du
lecteur des outils censés lui permettre dopérer la démarcation entre les autobiogra-
phies « littéraires » et celles qui ne le sont pas.

Ensuite, il pense que toute autobiographie est « recherche d’un sens », ce qui
va tout a fait & l'encontre de sa conception de lécriture, qui est essentiellement re-
cherche d’une forme. A dire vrai, seule l'autobiographie, qui répond aux impératifs de
Iépistéme classique, est une « gnose » du moi. La finalité requise de l'autobiographie
moderne est toute différente. Il s’agit, comme lécrit Daniel Klibaner, « dexprimer
tous ses moyens plutot que de mettre ses moyens au service d’une fin » (1979, p. 82).

Enfin pour lui, écrire une autobiographie suppose que l'auteur mette l'accent sur
tous les éléments de sa vie. « Une véritable autobiographie, affirme-t-il, exigerait que
tout soit dit » (Simon cité par Calle-Gruber, 1993, p. 18). Or, il s’agit 1a d’une conception
erronée du genre autobiographique. Aucun des critiques, dits spécialistes de ce genre,
que nous avons pu consulter, n’a jamais fait référence, ou méme allusion, a ce type
dexhaustivité évoqué par Claude Simon. Certes, George Gusdorf évoque lexpé-
rience-limite d’Amiel, qui a écrit des mémoires de plus de dix-sept mille pages, mais
a aucun moment de son analyse, il n’aborde le probleme évoqué par notre auteur et,
surtout, il n'en fait point une exigence fondamentale de 1écrit personnel (1991, p. 122).

Par ailleurs, comme I'a souligné a maintes reprises Claude Simon, la quasi-totalité
de ses ceuvres est inspirée par des événements qu’il a vécus personnellement. L'essen-
tiel de cette matiére personnelle se trouve reproduite dans cette page du Discours de
Stockholm : « [...] jai été témoin d’une révolution, jai fait la guerre dans des condi-
tions particuliérement meurtriéres [...] j’ai été fait prisonnier, jai connu la faim [...]
je me suis évadé [...] enfin jai voyagé un peu partout dans le monde ... » (Simon,
1986, p. 24).

Ce sommaire met 'accent sur les événements du vécu de l'auteur, qui lui ont servi
de matériau de travail pour écrire approximativement toute son ceuvre et que nous
pouvons ranger en trois rubriques :

a- La matiére hispanique : nous entendons par la les souvenirs du passage de 'auteur
a Barcelone pendant la Guerre civile et, plus précisément, en 1936. Ces souvenirs
ont été a lorigine, entre autres, du Palace, de la séquence du personnage présen-
té sous le monogramme O. dans Les Géorgiques, de la séquence de 'anarchiste
de 1936 dans L’Acacia et de celle qui se trouve dans Le Jardin des plantes.
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b- La débacle de 1940 : la désagrégation de lescadron en 1940 sur la Meuse
en Belgique constitue incontestablement un leitmotiv dans la poétique simo-
nienne. Elle se trouve dans la quasi-totalité des livres de Claude Simon et consti-
tue le moyeu autour duquel ils s’articulent.

c- Le voyage : des voyages de l'auteur a travers le monde ont vu le jour, entre autres,
Les Corps conducteurs, L’Invitation, Le Jardin des plantes et les séquences de I’ado-
lescent-voyageur que l'on retrouve dans L’Acacia.

A coté de ces éléments, il faut ajouter la matiere familiale. Par cette appellation,
nous entendons la mise en scéne des souvenirs de Claude Simon se rapportant aux
membres de sa famille.

Il faut noter que le sujet énonciatif dans les textes de notre corpus n'est « pas seule-
ment une fiction grammaticale ou un procédé rhétorique », mais un véritable « moi ».
Certes, il n’a pas ni état civil ni corps, mais il nen demeure pas moins qu’il remplit
pleinement sa fonction autoctoriale. En effet, a l'encontre de I'instance narrative dans
Le Miroir qui revient et Angélique ou lenchantement d’Alain Robbe-Grillet, qui est,
comme lécrit Mireille Calle-Gruber, « radicalement un sujet vide, néantisé » (1989,
p- 198), dans les textes de notre corpus, le sujet de la narration est bel et bien présent.
Le lecteur le rencontre a chaque détour et a chaque carrefour. Les multiples fonctions
qu’il remplit rendent sa présence encore plus notoire. Ses narrations, ses descriptions,
ses commentaires, ses incertitudes, ses doutes, ses hésitations, ses tAtonnements, etc.
trahissent sans cesse sa présence-absence.

In fine, ce qui permet a Claude Simon décrire des autobiographies, cest son re-
cours sempiternel a la mémoire.

Mémoire, mémoires et miroir

Pour écrire ses textes, qui sont de son dire « a base de son vécu », Claude Simon
recourt a des mémoires multiples et diversifiées. D’abord, il recourt a la sienne.
Seulement, pour lui la réalité est indescriptible et innommable au sens strict de ces
termes. D’une part, parce que le monde échappe a nos facultés et d’autre part, parce
que, suite aux multiples défaillances de notre mémoire et de notre perception, nous
ne pouvons représenter quelque chose que d’une maniere floue, déformée et surtout
subjective. Pour tenter de compléter les informations sur les faits qu’il se propose
de livrer au lecteur, notre auteur recourt alors aux mémoires des autres. Par consé-
quent, le sujet énonciatif dans Les Géorgiques, L’Acacia et Le Jardin des plantes se
manifeste la plupart du temps a travers ses qualités confondues de narrateur et de
lecteur. Tout comme l'auteur, le lecteur devient une instance double : il est a la fois
lecteur du récit autobiographique du je-narrant et des récits des autres personnes
invoqués dans les textes de Claude Simon.
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Il est a souligner que les mémoires des autres ainsi que leurs mémorandums, qui
foisonnent dans les textes de notre corpus, sont utilisés par notre auteur d’une ma-
niére générale parce qu’ils se rapportent a des faits similaires a ceux qu’il a vécus
lui-méme et dont sa mémoire garde une trace indélébile. Dans Les Géorgiques, I'au-
teur fait appel a plusieurs mémoires, notamment celles de Jules Michelet, du géné-
ral Lacombe Saint-Michel et de George Orwell. Une seule citation est empruntée
a la mémoire de Michelet, en l'occurrence :

Le 16 du mois d'octobre 93, a midi (’heure précise ou la téte de la Reine tombait sur le
plateau de la Révolution), Carnot, Jourdan, silencieux, marchaient avec la moitié de l’ar-
meée (et laissant derriére eux le vide !) - vers le plateau de Wattignies. (Michelet, 1952,
p- 607)

Cette phrase, extraite de Histoire de La Révolution Frangaise, est reprise, mot
a mot, a la page 57 des Géorgiques. Elle est source d’une multiplicité d’« échos et de
correspondances »' qui assurent une cohérence entre « le texte objet » et « le texte
sujet ». Lévocation du plateau de Wattignies permet a la citation de Jules Michelet de
créer un effet de miroir avec la séquence du cavalier des années 1940. Ce personnage
a fait la guerre a cet endroit méme o, un siecle et demi plus tot, Carnot et Jourdan
ont déployé leurs armées :

Il voit confusément les bustes raides des deux officiers [...]. A un carrefour il voit
la plaque d’un plateau indicateur portant la mention : Wattignies - la - victoire 7 km [...].
Apres la traversée du village [...] les deux officiers seront abattus par un parachutiste en-
nemi embusqué derriére une haie. (Simon, 1981a, p. 53)

Il en va de méme de l'archive familiale dont a hérité¢ Claude Simon. Pour rappor-
ter des éléments du vécu du vieux conventionnel, 'auteur recourt a des mémoires
rédigés de la main méme de ce « personnage » et qui figurent parmi les registres
que l'auteur devenu vieillard & son tour feuillette au premier chapitre. Les mémoires
du général Lacombe Saint-Michel portent les mentions suivantes :

-« Mémoire sur mon ambassade a Naples et ma captivité a Tunis » (Simon, 1981a,

p- 48).

-« Voyage en Barbarie » (1981a, p. 53).

- «Souvenirs » (1981a, p. 373).

-« Affaires militaires » (1981a, p. 53).

-« Affaires particulieres et personnelles » (1981a, p. 69).

1. Echos et correspondances est le titre d’un ouvrage de Guy Neumann. Il porte sur Triptyque et
Lecon de choses de Claude Simon. Il a été édité en 1983 chez L’Age d’homme.
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Cette archive est constituée de :

[...] lettres, rapports, ordres de marches, bordereaux [...], mémoires de bijoutier [...],
discours, décrets de la Convention, comptes de domestiques, comptes rendus de batteries
[...], estimations de puissances de feu, états des garnissons, approvisionnements, [...],
effectifs ennemis, possibilités de manceuvres [...], instruction a Batti, rapports de police,
discours [...], billets a ordre [...], relations de voyages, notes personnelles, inventaires
[...], recommandations [...], projets [...], récapitulations [...], requétes, ordres, contre-
ordres, rectifications, réquisitions, directives [...]. (1981a, p. 439-440)

Ces documents ont été soigneusement cachés par la dame au camée pompéien.
Ils ont été découverts par ’'Oncle Charles qui les a remis a son neveu : « [...] la voix
de I’Oncle Charles disant : “Ils sont a ta disposition si ¢a t’intéresse. Peut-étre es-tu
encore trop jeune, mais plus tard ... quand tu seras vieux toi-méme”. » (Simon, 1981a,
p. 445-446)

A maintes reprises, dans Les Géorgiques, des fragments sont invoqués uniquement
parce qu’ils rappellent, par un aspect quelconque, des faits advenus a l’auteur, no-
tamment sa participation en tant que réserviste a la guerre. Sur ce point, la destinée
du cavalier des années 1940 se recoupe avec celle de son quadrisaieul :

« En tout cas, dit l'oncle Charles a son neveu, vous avez quelque chose de commun ;
tu as fait toi-méme la guerre sur un cheval. Ou plutdt, d’aprés ce que tu m’as raconté subi. ..
A titre de gibier, m’as-tu dis. » (1981a, p. 446)

L’archive vient donc au secours de la mémoire, lorsque celle-ci échoue a faire
re-surgir le passé. Comme l’a noté Jacques Derrida, « I'archive [...] ce ne sera jamais
la mémoire ni 'anamneése en leur expérience spontanée, vivante et intérieure. Bien au
contraire : I'archive a lieu au lieu de la défaillance originaire et structurelle de ladite
mémoire » (1995, p. 26).

Une autre mémoire invoquée et convoquée dans Les Géorgiques est celle de I'écri-
vain anglais George Orwell. Le chapitre IV du texte de Claude Simon fait référence
a plusieurs reprises au récit autobiographique de ce dernier : Hommage a la Catalogne.
«[...] le ferment pour celui que j’appelle O. a été le reportage, la Catalogne libre, dans
lequel Orwell a relaté I'aventure qu’il a vécue en Espagne » (Simon, 1981b, p. 11).

Ce livre est un récit-témoignage qui narre les événements auxquels a pris part
le narrateur, depuis son arrivée a Barcelone en 1936 jusqu’a son retour en Angleterre
en 1937. Les emprunts des Géorgiques a Hommage a la Catalogne sont présentés
péle-méle dans le quatrieéme chapitre. Ils sont soustraits des chapitres V, XII et IV
de l'autobiographie de George Orwell. Ils apportent un autre éclairage a l'expérience
de Claude Simon, qui, lui aussi, sest rendu a Barcelone pendant la Guerre civile, qui
y faisait rage.
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Dans L’Acacia, Claude Simon fait appel, pour rédiger le récit sur son pére qu’il
n’a jamais connu, aux mémoires de ses vieilles tantes paternelles :

[...] il ne restait plus que deux vieilles dames, [...] qui, a époque ou il [l'auteur] ne mar-
chait pas encore [...] [étaient] assez grandes alors pour se souvenir [...] et elles racon-
térent cela, lui faisant parfois répéter ses questions [...] leurs visages [...] plissés par la ré-
flexion tandis quelles essayaient de se rappeler, parlant tour a tour [...] cétait trop loin
maintenant [...]. (1989a, p. 209)

Les tantes paternelles ont appris a 'auteur beaucoup de choses relatives a leur
famille, notamment la vie du pere avant son mariage, son accident, son hospitalisa-
tion, son acces a Saint-Cyr, son mariage, la vie de la mére a Madagascar, son départ
au front, la quéte du corps du pére, etc.

Il est a noter que plusieurs ressemblances sétablissent entre le pére et son fils.
Premiérement, les deux personnages ont fait la guerre, a exactement vingt-six ans
d’intervalle, sur les mémes lieux. Le capitaine est mort le 27 aott 1914 ; vingt-cinq
ans plus tard, jour pour jour, son fils senrdle dans 'armée. Deuxiemement, et le pére
et le fils ont combattu au méme lieu : la forét de la Meuse aux frontiéres de la Belgique.
Troisiemement, lors des voyages qu’ils ont effectués, ils ont visité les mémes endroits.
Quatriemement, les deux personnages ont assisté a la débacle de leurs armées, avec
cette différence que le pere a péri et que le fils a survécu. Cinquiémement, ces deux
personnages se sont rendus au bordel et ont joui des faveurs des prostituées. Enfin,
chacun de ces deux personnages a essuyé un échec. Le pére a raté son concours d’ac-
cés a I’Ecole Polytechnique de Saint-Cyr ; le fils, lui, est un peintre raté. Sa vocation
pour la peinture n’a pas donné ses fruits. Il sen est trouvé une autre : [écriture.

Soulignons également que la séquence du pere tombé en 1914 et celle de son fils
alternent de maniére frappante. Contrairement aux autres séquences, la séquence
du capitaine et celle de son fils alternent de maniere quasi-réguliére d’un bout a l'autre
du texte.

Clest grace a la mémoire de ses tantes paternelles que l'auteur a pu « construire » la
séquence relative a la vie de son pére. D’une maniére générale, il a mis I'accent sur des
faits et des événements qui ressemblent étrangement a ceux qu’il a vécus lui-méme.
Clest de cette maniere qu'un miroitement se crée dans le texte entre des traces que
fait re-surgir une collaboration entre sa propre mémoire et la mémoire de ses tantes
paternelles.

Dans Le Jardin des plantes, pour tenter de comprendre la désagrégation de son
escadron, Claude Simon recourt aux Mémoires écrits par deux personnages histo-
riques : Les Carnets de Rommel et Les Mémoires de Churchill. A Philippe Sollers, qui
lui dit : « vous avez utilisé dans Le Jardin des plantes Les Carnets de Rommel pendant
sa campagne de France, et aussi Les Mémoires de Churchill », Claude Simon répond :
«Oui, jai lu et repris certains passages de ces textes. Vous savez, quand on s’est trouvé
au cceur d’un pareil chaudron, on est curieux de savoir ce qui se passait dans lesprit
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de ceux qui le faisaient bouillir » (Simon, 1997b, p. 5). Si Claude Simon cite des pas-
sages des Carnets de Rommel ou des Mémoires de Churchill, ce nest pas par simple
curiosité, mais cest en premier lieu parce que les passages sélectionnés sont pour lui
susceptibles de générer des cellules fictionnelles par le recours a I'analogie. En effet,
interrogé sur la fonction de la citation dans son ceuvre, Claude Simon répond : « ces
éléments jouent le role de “stimuli’, de prétextes (“motifs” pour la peinture) » (cité par
Calle-Gruber, 2010, p. 16).

Les Carnets de Rommel rapportent essentiellement 'aventure militaire de ce gé-
néral pendant la Seconde Guerre mondiale, avec ses victoires et ses déboires. Cest
a juste titre que Claude Simon remarque que Rommel raconte dans ses mémoires
« le parcours jalonné de victoires qui le conduira [...] a croquer une pastille de cya-
nure » (1997a, p. 115). Le texte du général de Hitler permet a Claude Simon, d’une
part, de réveiller sa mémoire, et plus particulierement les souvenirs qu’il garde de sa
participation a la Seconde Guerre mondiale, qui fut, certes, de tres courte durée, mais
qui I'a profondément marqué, et d’autre part, d’« orchestrer » le magma informe des
souvenirs qui ne cessent denvahir sa conscience par la répétition du méme. L’hy-
potexte et ’hypertexte entretiennent entre eux un rapport tres étroit. En effet, un cer-
tain nombre déchos et de correspondances résonnent entre eux.

Il en va de méme des Mémoires de Winston Churchill. Claude Simon a procédé
aun travail de sélection dans ce sens. Il n’a extirpé aux Mémoires du Premier ministre
anglais que les passages ayant un rapport avec la débacle des Flandres de 1940.

Mémoire, autobiographie et Thanatos

Ce qui retient I'attention dans les textes objets de notre étude, est qu’ils sont traversés
de bout en bout par une vision macabre. Il semble que le projet autobiographique de
Claude Simon soit décrire sur la mort, ou plus exactement de décrire la mort. Sa mé-
moire est tellement hantée par elle qu’il semble souffrir de thanatophobie.

Claude Simon a été confronté a des expériences funestes depuis l'enfance jusqu’a
Iage adulte. Il en a été marqué a jamais. Mireille Calle-Gruber écrit a juste titre :
« des les commencements, Claude Simon aura été l'enfant des temps d’urgence, de la
vie bréve arrachée a la mort, a une époque ou le devoir-mourir de ’humaine condi-
tion se double du devoir-de-mourir, pour la patrie, la liberté, I’'honneur » (2011,
p. 11). Le premier rapport avec la mort a eu lieu avant sa naissance. Ses parents avaient
perdu un premier enfant. Claude Simon a porté durant toute sa vie le traumatisme de
cette perte. Mireille Calle-Gruber note a ce propos : « Il a écrit dans ses notes person-
nelles, “longtemps la pensée de ce frere dont il porte le nom” I’'aura hanté. Jusque dans
certains récits de réves qu’il a retranscrits et conservés » (2011, p. 11).

A T'age de quatre ans, il a perdu son pére le capitaine Louis Simon, alors que
la Premiére Guerre mondiale venait a peine de commencer. Et alors qu’il n’avait que
six ans, il a d@t accompagner sa mere dans une quéte difficile et douloureuse de la
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tombe du pere, de village en village, entre la France et la Belgique, quéte narrée au
début de L’Acacia.

Alors que Simon avait onze ans, sa grand-meére paternelle, chez qui il passait ses
vacances dété dans le Jura, décede. Quelques mois plus tard, cest au tour de sa mére
de rendre I’dame des suites d’un cancer, qui I’a fait souffrir pendant deux longues an-
nées. Deux ans plus tard, la tante paternelle de l'auteur meurt elle aussi. Il va sans
dire que ces morts, qui se sont abattues sur la famille de Claude Simon alors que ce
dernier n’avait pas encore atteint I'adolescence, l'ont marqué a jamais. Son rapport
a la mort ne sest pas arrété a ce niveau. En 1938, il a été confronté a une expérience
morbide de grande envergure ; il s’agit de la guerre civile espagnole a laquelle il a as-
sisté, et dont il reproduit des faits dans le quatrieme chapitre des Géorgiques.

Ensuite, il a été appelé a prendre part a la Seconde Guerre mondiale en tant que
réserviste. Il a combattu sur les mémes lieux que son pere et il est tombé avec son
escadron dans une embuscade, dont il fut le seul survivant. Tous ces événements
funestes et tragiques ont « tatoué » la mémoire de Claude Simon, qui, lorsqu’il sest
mis a écrire, n’a fait que tenter de ré-actualiser inlassablement les émotions, les dou-
leurs, les souffrances et les images des traumatismes « refoulés », résultant de son
rapport étroit avec la mort. Cest de cette maniére que son ceuvre prend l’allure
d’une auto-thanato-graphie.

La mort est de ce fait présente de maniére obsessionnelle dans son ceuvre. Philippe
Sollers note a ce propos : « La Mort, grand personnage de tous ses livres, jusqu’au der-
nier, “le Tramway” » (s.d).

Tres tot, d’ailleurs, en 1958, I'écrivain a consacré son « roman » intitulé L’Herbe,
de maniére presque exclusive, a la narration-description de l'agonie de sa tante
Mie dans la maison familiale. Dans Les Géorgiques et L’Acacia, il narre le déces de
sa grand-mere et de ses tantes paternelles. Comme la séquence de la guerre mon-
diale jouit d’un grand intérét chez Claude Simon, les textes de ce dernier constituent
d’interminables descriptions du méme espace macabre et lugubre que représente
le front. On trouve partout des descriptions de désolation, de cadavres, dexplosions,
de blessures, bref d’interminables souffrances, comme cest le cas dans cet extrait
de L’Acacia :

Le cavalier au visage ensanglanté avait aussi recu une balle dans le genou [...].
Cramponné au pommeau, secoué sur sa selle comme un paquet, il devait atrocement souf-
frir et on pouvait l'entendre gémir. Je crois que mélées au sang qui lui couvrait le visage des
larmes coulaient [...]. (Simon, 1989a, p. 137)

Les images des ruines, laissées par le passage de ce bouleversant cataclysme qu'est
la seconde guerre mondiale, que Winston Churchill a appelé « la plus impitoyable de
toutes les guerres dont on ait jamais gardé le souvenir », foisonnent dans notre cor-
pus, notamment dans ce passage :
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[...] a Avesnes dont les bas-coOtés sont bordés de ce sillage a la fois pathétique et répu-
gnant que la guerre laisse derriére elle, fait de véhicules de toute sorte, abandonnés ou dé-
truits, certains achevant de se consumer [...] de chevaux morts, de bagages crevés, d'objets
les plus hétéroclites éparpillés et poussiéreux. (Simon, 1997a, p. 71)

Cet extrait fait état des pertes dans le camp francais. Il faut souligner que le nombre
de morts était fort élevé en un laps de temps tres court, qui va du 22 aofit au 27
du méme mois :

Parvenu le 22 aofit au village de Jamoigne-Les-Belles [...] le régiment perdit — dans
la seule journée du 24 onze officiers et cinq cent quarante — six hommes [...] au cours
du combat qu’il livra le 27, les pertes séleverent a neuf officiers et cinq cent cinquante-deux
hommes. Lorsque quatre semaines plus tard le [...] général [...] parvint [...] a faire recu-
ler la muraille de feu [...] il [nen] restait pratiquement plus un seul [...]. (Simon, 1989a,
p- 56)

Comme nous l'avons déja mentionné, lensemble des faits que la mémoire
de Claude Simon a retenu de son passé est intimement associé¢ a la mort. Presque
tous ses souvenirs sonnent le glas.

De la mémoire au texte littéraire

Comme nous I’avons déja souligné, I'une des raisons qui expliquent pourquoi Claude
Simon a toujours évité d’utiliser le mot « autobiographie », cest qu’il ne voulait pas
que le lecteur confonde ses textes, qui sont des ceuvres littéraires, avec les autobio-
graphies, qui peuvent étre exemptes de toute valeur esthétique. L'objectif supréme,
qui a été toujours poursuivi par Claude Simon, est la rédaction de textes littéraires.
La mémoire devait lui servir de moyen, doutil, de tremplin, etc. pour la réalisation de
cet objectif. Considérons cette citation :

Nous ne percevons de la réalité, écrit-il, que des fragments, des bribes, nous distin-
guons mal entre ce que nous voyons ou sentons vraiment et ce que nous croyons voir
ou sentir [...] notre mémoire ne retient que des bribes, elles-mémes que des bribes encore
plus ou moins déformées par loubli et que les contraintes et la dynamique de l¥écriture
déformeront encore. (Simon, 1998, p. 119)

Dans cette citation, il met au méme plan mémoire et écriture. L’auteur a eu re-
cours a la mémoire des autres pour pouvoir rédiger non pas des mémoires, mais
une autobiographie littéraire : « jétais, en possession d’'une montagne de papiers
laissés derriére lui par I'un de mes ancétres, le personnage que jappelle L. S. M. et
j’avais envie de faire quelque chose de ces archives [...] je veux dire passer de ces
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documents bruts a la littérature, composer une ceuvre littéraire qui les englobe et
les dépasse. Cela posait de gros probléemes » (Simon, 1981b, p. 171). Et celui-ci de
conclure : « Les Géorgiques ne sont ni un roman historique, ni une chronique fami-
liale. Ce n*était pas la mon propos » (1981b, p. 171).

Pour passer de la mémoire a 'autobiographie littéraire, il faut, selon notre auteur,
« produire des images » : « Personne ne peut jamais retrouver le temps (pas plus que
reproduire la réalité) : tout ce que lon peut, cest produire des images, en rapport
avec les images ou les souvenirs originels [...] » (Simon, 1990, p. 101). Pour lui, le
rapport au monde passe nécessairement et fondamentalement par des images. Son
projet d’autobiographie littéraire consiste a mettre par écrit dans son ceuvre, moins
des faits tels qu’ils se sont déroulés réellement (entreprise somme toute vaine et ab-
surde), mais les sensations qui sont restées gravées dans sa mémoire et/ou que la re-
mémoration fait émerger a sa conscience au moment de I¥écriture. Il décrit moins
les essences des choses que les impressions quelles ont laissées chez lui : « Et écrire,
toujours et partout, cela consiste a ordonner, combiner des mots d’une certaine fa-
¢on, la meilleure possible. Pour moi cest, avant tout, réussir a faire surgir des images,
communiquer des sensations » (Simon, 1997b, p. 5).

Cette entreprise ne pourrait aboutir sans le concours de la langue productrice
« Je crois que [...] on ne saurait trop insister, pour la dénoncer, sur I'illusion d’une
langue qui ne serait rien d’autres qu’un simple véhicule chargé de communiquer ex-
primer des idées, des émotions, représenter des images qui existeraient en dehors
delle » (Simon, 1980, p. 88). Pour lui, la langue nest pas un simple instrument de
communication, mais il y a une fécondité en elle qu’il ne faut pas négliger. Clest grace
au pouvoir producteur de la langue que lauteur a écrit un nombre considérable
de séquences.

Claude Simon récuse, donc, la conception traditionnelle de la littérature qui re-
pose sur une esthétique du vraisemblable et de la représentation, ou est décrite la vie
des personnages comme « réelle » et ol ceux-ci se meuvent dans un monde, qui se
veut étre la réplique dans lequel vit le lecteur. « Je ne pense pas, dit-il, que la littérature
soit quelque chose qui se situe a coté de la réalité [...] elle ne la redouble pas, ne la
conjure pas ne la récupere pas » (Simon, 1982, p. 422).

Méme quand un écrivain cherche a imiter la nature, il ne la reproduit pas ; ce qu’il
donne a lire, clest sa perception personnelle des choses, sa propre maniere de voir
ou de sentir. C'est ce qui est arrivé a Stendhal, rappelle Claude Simon, lorsqu’il a cher-
ché a décrire son passage du Grand Saint-Bernard avec I'armée d’Italie. Il sest rendu
compte que ce qu’il a décrit, ce n'est pas événement comme il I'a vécu, mais une
gravure de cet événement. En fait, remarque Simon, « si Stendhal avait été jusquau
bout de sa réflexion, il se serait aper¢u qu’il ne décrivait méme pas cette gravure,
mais quelques-uns uns seulement de ses éléments qu’il choisissait, sélectionnait, or-
donnait [...] et que par conséquent il ne reproduisait ni la gravure ni lévénement
lui-méme mais produisait [...] un événement encore plus différent de la réalité quen
était elle-méme la gravure [...] » (1977, p. 37).
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A partir de ces présupposés, nous pouvons définir le projet autobiographique
de Claude Simon comme une tentative de restitution, non pas d’un passé révolu,
mais d’un certain nombre de sensations sur des faits advenus et/ou inventés, tout
en soulignant que cette tentative de restitution se fait au présent de lécriture et se
trouve sans cesse aiguillée par la nature métaphorique de la langue. L’autobiographie
devient, ainsi, chez lui une « autographie » de la sensation, une « auto-sensorio-gra-
phie ». Les éléments du vécu (personnages, objets, espaces, odeurs, etc.) ne sont évo-
qués que parce qu’ils ont un rapport avec la sensation. Ils sont engendrés par elle, au
méme titre quelle est engendrée par eux. Pour Claude Simon, un véritable écrivain,
n'est pas celui qui cherche a représenter d’'une maniére linéaire la « réalité », mais
cest celui qui « agence » des perceptions et des sensations suivant les lois non pas
de la causalité, de la continuité et de la vraisemblance, mais suivant celles de la « libre
déraison », de « la combinaison, de 'arrangement et de la permutation ». Bref, il est,
selon Lucien Déllenbach, celui qui cherche a « forger une architecture purement sen-
sorielle » a ses textes (1960, p. 23). Il est celui qui se sert de la mémoire pour écrire
une auto-thanato-graphie littéraire.

En guise de conclusion, nous pouvons inférer que Claude Simon recourt de ma-
niére tres importante a la mémoire. Ses livres sont de véritables textes de la mémoire.
Seulement, il ne faut pas se méprendre et croire qu’il rédige a 'instar de Winston
Churchill ou d’Erwin Rommel des mémoires. Il se sert de la mémoire pour écrire
une autobiographie littéraire. L'objectif qu’il a toujours cherché a atteindre et moins
de décrire les faits, tels qu’ils se sont déroulés réellement mais les sensations que
leur remémoration a fait émerger a sa conscience au moment de Iécriture. Il a ainsi
écrit des auto-sensorio-graphies. Comme Claude Simon a toujours pensé que notre
rapport au monde passe inéluctablement et foncierement par des images, il a accordé
une place primordiale a ces dernieres. De toutes les images, qui sont restées gravées
dans sa mémoire, ou que le processus mémoriel faisait surgir a sa conscience au pré-
sent de ¥écriture, I'image de la mort est incontestablement celle qui domine. Cette
hantise de la mort I’a poussé a écrire des auto-thanato-graphies.
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RESUME : La mémoire occupe une place privilégiée dans l'ceuvre de Claude Simon.
A travers Les Géorgiques, L’Acacia et Le Jardin des plantes, notre but, dans le présent
article, est de montrer qu’il n’a pas cherché a rédiger une « autofiction » ou un « ro-
man historique », mais a écrire une autobiographie littéraire. Son objectif ultime
nétait pas de « retrouver le temps perdu », mais d’inscrire « le temps perdu » dans
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la littérature. Il résulte de cette étude que la nouvelle forme de l'autobiographie initiée
par Claude Simon se démarque entiérement de 'autobiographie classique. Elle est
écrite par le recours inlassable de I¥écrivain a des stimuli, cest-a-dire par le question-
nement de textes écrits par des personnes, qui se sont trouvées dans des situations
similaires. Elle est une auto-sensorio-graphie : ['écriture s’appuie essentiellement sur
la description de la sensation et non des faits rapportés. Elle est par ailleurs une auto-
-thanato-graphie, puisque la mort y est le personnage central.

Mots-clés : Claude Simon, mémoire, autobiographie, obliquité, analogie, auto-
-sensorio-graphie, auto-thanato-graphie

Memory and autobiography in the works of Claude Simon

ABSTRACT: Memory occupies a privileged place in works of Claude Simon. Through an
analysis of Les Georgiques, L’Acacia and Le Jardin des Plantes, our goal in this article
is to show that Claude Simon did not seek to write an “autofiction” or a “historical
novel’, but to write a literary autobiography. His ultimate goal was not to “recover lost
time”, but to inscribe “lost time” in literature. This study demonstrates that the new
form of autobiography initiated by Claude Simon is entirely distinct from a traditional
autobiography. It is written by means of the writer’s tireless recourse to stimuli,
that is to say by questioning texts written by people who have found themselves in
similar situations. It is an auto-sensorio-graphy: the writing is essentially based on
a description of sensations, not facts. It is also an auto-thanato-graphy since death is
the central character.

Keywords: Claude Simon, memory, autobiography, obliquity, analogy, auto-sensorio-
-graphy, auto-thanato-graphy
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