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Introduction

« Je ne fais pas grand-chose. J¥écris les mémoires de quelqu’un. Des mémoires ; au-
trefois, ce pluriel me paraissait curieux. D’un c6té, la mémoire, au féminin singulier ;
del'autre, les mémoires, masculin pluriel. Cela ne vous a jamais intriguée ? ». Cet aveu
et la question posée par le narrateur du roman Mémoires d un ange maladroit situe
le livre de Francis Dannemark au sein de la thématique portant sur la mémoire, com-
prise, d’une part, comme capacité humaine de conserver et de récupérer des faits,
de lautre, comme processus psychiques de son fonctionnement, et les mémoires,
cest-a-dire les écrits relatant des événements liés a la vie de la personne qui les ra-
conte.

Publié pour la premiére fois en 1984 (Robert Laffont), réédité en 1993 et 1999
(Editions Labor), ce livre de I¥écrivain et poéte belge francophone traite du projet
d’Hermann, propriétaire d’une villa au bord de la mer, de rédiger ses mémoires avec
l'aide de deux jeunes gens, Harry et Cathy qui, ensemble, ont I’age du vieil homme.
Engagés comme secrétaire et dactylographe, ils regoivent ses confidences, lisent
des lettres et des agendas pour organiser ses souvenirs avant de transcrire sa vie sous
forme de mémoires. Toutefois, en dépit de leur engagement, la mise a écrit du passé
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d’Hermann se heurte & de nombreux obstacles. La finalisation de l'objectif se révele
incertaine parce que la mémoire de celui qui raconte et la mémoire de celui qui note
font défaut. C'est sous le signe de cette double défaillance mémorielle et des tentatives
de se rappeler des événements passés et de les retranscrire que Dannemark organise
son texte.

Des lors, nous formulons ’hypothése que 1écrivain non seulement réussit a des-
siner les méandres de la mémoire, dans lesquels on peut ségarer lorsquon cherche
a restaurer 1écoulement d’une existence, quelle soit réelle ou fictionnelle, mais aussi,
véritable virtuose des techniques narratives, il parvient a faire que si parfois son lec-
teur reconstitue les faits de l'existence d’Hermann, le plus souvent, il s’y perd, sur-
tout lorsque les fils de la mémoire et de I'imagination commencent a senchevétrer.
Pour confirmer cette supposition, il nous semble nécessaire d examiner les dispositifs
narratifs qui permettent de décrire le fonctionnement de la mémoire, avec ses défail-
lances naturelles ou délibérées, et les figures métaphoriques de la mémoire et de l'ou-
bli, en prenant comme point de repére trois instances mémorielles : auteur, per-
sonnage et lecteur. En dépit de leur appartenance a des sphéres distinctes, I'univers
fictionnel et le monde réel, nous les rapprochons, tout en tenant compte de leur statut
et de leurs pouvoirs et compétences spécifiques, pour voir comment les mécanismes
mémoriels sont présentés dans le roman.

La mémoire auctoriale

La premiére instance, l’'auteur, ce responsable fondamental de l'univers diégétique,
est d’intérét pour le coté métatextuel et autoréférentiel du roman. Auteur de textes
courts et de recueils de poésie, romancier, Francis Dannemark (1955-2021) a em-
prunté un itinéraire professionnel original, mélant différentes activités, entre autres,
enseignant, critique de cinéma, éditeur, attaché culturel, conseiller littéraire ou ani-
mateur d’ateliers d¥écritures. Cette expérience riche a nourri son ceuvre. Connu
pour son style dépouillé et une organisation de I'intrigue sobre, il est compté parmi
les écrivains « minimalistes »', dont les ceuvres donnent souvent l'exemple d’« une
fausse simplicité décriture » (Denis & Klinkenberg, 2005, p. 258). On peut trouver
ces caractéristiques dans Mémoires d un ange maladroit, car l'objectif fixé par le vieux
Hermann - faire rédiger ses mémoires — forme la trame du roman. Le theme est alors
unique, précis et, a priori, compréhensible. Pourtant, il se réveéle vite que Dannemark

1. Voir a ce sujet : Demoulin, L. (1991). Pour un roman sans manifeste. Ecritures, 1 ; Demoulin, L.
(1997). Génération innommable, Textyles, 14 ; Schoots, E. (1994). L¥écriture minimaliste. Dans Jeunes
auteurs de Minuit. Amsterdam et Atlanta : Rodopi ; Amette, J.-P. (1995). Une certaine tendance du ro-
man frangais. Le Point, 1173 ; Almeida, ]. D. de. (2008). Le jeu de I¥écriture dans le minimalisme de Fran-
cis Dannemark. Intercambio, 1/1 ; Almeida, J. D. de. (2009). Fictions sur mer. Place de la mer dans
écriture minimaliste de Francis Dannemark. Carnets. Revue électronique détudes frangaises de ’APEF,
Premiére Série - 1.
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invente une histoire sous forme de puzzle a reconstituer, pour « dire le temps qui sef-
filoche, la mémoire défaillante et la puissance de l'oubli, l'essentiel se cachant der-
riere le futile » (Klinkenberg, 1994, p. 432). Saisir le fonctionnement de la mémoire
de cette premiere instance mémorielle - l'auteur - revient a questionner Dannemark
lui-méme sur sa facon de travailler sur un texte littéraire. Les précisions apportées par
l’auteur dans les interviews sont importantes, car elles permettent de décrire le théme
de la mémoire et de I'oubli qu’il développe dans Mémoires d’un ange maladroit. Dans
une interview de 2014, il évoque les méthodes décriture habituellement employées :

Chaque roman est une aventure en soi. [...] On réve, on prépare, on rédige, on relit
et on corrige et puis on publie. [...] Tout part du réve : écrire, clest raconter une histoire
dont on a révé et que l'on a nourri au fur et & mesure selon différentes techniques (notes,
rencontres, etc.). La préparation peut étre plus ou moins longue, consciente ou non. Et
bien str, Iécriture apporte mille surprises. (Dannemark, le site du SIEP?)

Dannemark énumere des méthodes analogues, surtout en référence au travail
individuel, dans une présentation de son roman co-écrit avec Véronique Biefnot
a loccasion de I’Escale du Livre 2015 a Bordeaux®. Outre les notes et les rencontres,
I¥écrivain accorde de I'importance aux plans précis et, surtout, a la relecture. Toutes
ces démarches ont pour fonction de fagonner la conception de I’histoire et, nous
le croyons, d’assurer que d’importants détails ne disparaissent pas de la mémoire
de Iécrivain. Dannemark imagine alors une histoire assez simple qui sert de prétexte
pour refléter le fonctionnement de la mémoire. Hermann a du mal a raconter ses
souvenirs, car reconstituer des événements anciens a partir des souvenirs qui vieil-
lissent est un processus complexe et nécessite des actions plus intenses*. Cest comme
si sa mémoire des faits anciens nétait conservée quen partie, comportait des lacunes.
Le secrétaire Harry peine a la tache assignée parce qu’il dispose de bribes de sou-
venirs, d’'imprécisions, de contradictions dues aux trous de mémoire inconscients
ou délibérés d’Hermann et parce qu’il prend conscience que sa propre mémoire
a aussi des limites. Nous y reviendrons plus loin. En définitive, méme sans affirmation
énoncée par l¥écrivain, on voit que Dannemark récrée les mécanismes de la mémoire
et on suppose qu'un important travail préparatif a précédé la publication du roman.
Le théme de la mémoire, des souvenirs, de 1oubli se reflete dans la trame et dans

2. Service d’Information sur les Etudes et les Professions.

3. Tl s’agit de La Route des coquelicots (Le Castor Astral, 2015), signé Biefnot-Dannemark. Pour voir
la présentation : https://www.youtube.com/watch?v=BtZ2mNKWrJ4. Un autre ouvrage co-écrit avec
Véronique Biefnot, Au tour de lamour (Le Castor Astral, 2015), est un recueil de textes courts.

4. Voir a ce sujet les travaux d’Eleanor Maguire, une neuroscientifique spécialiste de ’hippocampe,
par exemple : Bonnici, Heidi M., Chadwick, Martin J., Maguire, Eleanor A. (2013). Representations of
Recent and Remote Autobiographical Memories in Hippocampal Subfields, Hippocampus, 23. https://
www.researchgate.net/publication/237093179_Representations_of_Recent_and_Remote_Autobiogra-
phical_Memories_in_Hippocampal_Subfields.
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la construction des personnages. Il est visible aussi au niveau de la mise en texte :
le roman est composé de passages de longueur inégale qui sont séparés de nombreux
blancs. En paraphrasant les propos d’Anne Rochebouet, qui qualifie le blanc de « sur-
face perdue, ou en attente détre remplie » (2017, en ligne), nous proposons de I'in-
terpréter comme des traces de souvenirs perdus ou effacés. Or, Anne-Marie Christin
souligne que le blanc « est toujours simultanément vide et plein a la fois »* (2009, p. 8).
A la lumiére de cette observation, on peut le traiter comme un espace vide, laissé par
le personnage qui raconte ses souvenirs ou par le personnage qui les note, peut-étre
a cause des défaillances de la mémoire. Cest aussi un espace plein de sens cachés, que
le narrateur et le lecteur essaient de saisir pour reconstruire lexistence d’Hermann,
chacun de son point de vue.

La mémoire actantielle

Dans ce qui précéde, nous avons essayé de faire ressortir que Dannemark réfléchit
sur les mécanismes de la mémoire et en fait un pilier essentiel de son roman, ce qui
est visible, conséquemment, dans la construction des personnages. Ces derniers,
considérés également comme des instances mémorielles, sont créés pour dévelop-
per la représentation fictionnelle de la mémoire. Dannemark attribue a Hermann,
initiateur des mémoires, et a Harry, rédacteur des mémoires, la fonction de narra-
teur, en partie partagée. Elle est seulement en partie commune parce qu'Hermann
raconte ses souvenirs a Harry, mais cest ce dernier qui tient la narration de len-
semble du récit, tout en mélangeant discours narrativisé, discours transposé et dis-
cours direct des dialogues. Leurs rdles actantiels ne se recouvrent pas, mais ensemble,
le personnage-conteur (Hermann) et le personnage-narrateur (Harry) permettent
a Dannemark de nuancer le théme de la mémoire.

La figure d’un vieil homme comme héros qui veut perpétuer son passé parait
un bon choix pour illustrer la complexité du fonctionnement de la mémoire. En fait,
le portrait d’Hermann vu sous cet angle est crédible, authentique. D’une part, I'auteur
le présente comme quelqu’un qui a une excellente mémoire, qualité essentielle pour
pouvoir rédiger ses mémoires, et qui se rappelle facilement différents faits, voyages
et séjours (sont mentionnés Berlin, Vienne, Leipzig, Nuremberg, Munich, Milan,
Budapest, Londres ou Ottawa), personnes connues, rencontrées (par exemple un an-
cien joueur professionnel de casino ou un collectionneur de voitures qui ne savait
pas conduire) ou encore des extraits de livres qu’il cite de mémoire. Ses souvenirs en-
globent méme des détails : couleur des gares, radiateur a monnaie dans une chambre
d’hotel, scénes de films, chansons et mélodies. Il serait intéressant d’associer la re-
construction du passé par des taches de couleur, par des sons et rythmes a I'image
lointaine de la mémoire synesthésique. Ces bouts de rien, accessoires de la mémoire,

5. Clest la critique qui souligne.
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font preuve du travail scriptural conscient sur la mémoire effectué par Dannemark
qui attribue 8 Hermann une observation juste : « Cest souvent ainsi, des années apres,
on se rend compte que cest une petite phrase de rien du tout qui est restée dans la mé-
moire de quelqu’un, et que tout le reste, qui avait l’air si important, a disparu » (1993,
p. 69). Hermann est aussi un homme plein de vigueur, sinon physique, sans doute in-
tellectuelle. Il joue du piano, apprend de nouvelles mélodies, regarde des films, feuil-
lette des dictionnaires et encyclopédies, se promeéne a la plage en compagnie d’Harry
et de Cathy, mene des discussions, recoit des femmes, « visiteuses de nuit » (1993,
p- 38). D’autre part, Dannemark dépeint Hermann qui oublie, se trompe, ne se rap-
pelle pas certains événements de son passé. Il ne sait plus qui lui avait dit quelque
chose, ce qu’il avait fait dans un lieu concret, ni qui il avait rencontré, comme si
sa mémoire vacillait : « Il répete parois les mémes histoires, mais certains détails
changent, se contredisent » (1993, p. 104).

Le portrait du vieil homme dont la mémoire tantot fonctionne a merveille tantot
fait défaut est nuancé par une couche supplémentaire qui reléve de la volition et cest
13 ol apparait la contradiction. A mesure que 'intrigue progresse, Dannemark attri-
bue au personnage des propos qui laissent poser la question de savoir si Hermann est
congu par lui comme un support ou plutdt une entrave a la rédaction des mémoires.
Nous retrouvons dans le texte de nombreux extraits qui témoignent d’'une démarche
ironique ou humoristique. Hermann esquive certains aspects de son passé, il en parle
peu, change de sujet ou laisse des notes énigmatiques : « Toutes les clés sont 1a, pe-
tites et grandes, toutes simples ou tres sophistiquées. Toutes les clés sont la, mais
il n’y a pas de portes » (1993, p. 153). En somme, le portrait du personnage reste
fragmentaire, conclusion que se feront le narrateur et le lecteur.

Lengagement d’Hermann a dévoiler sa vie, mais aussi la tendance a dissimu-
ler, sinon a affabuler, sa douce nostalgie plutét qu'une malveillance aigre, peuvent
suggérer que lécrivain voulait montrer un vrai humain. Or, ce moyen de construire
le héros renoue avec lécriture minimaliste qui restreint les données anthropologiques
des personnages et en fait des étres « sans poids, sans gravité » (Laroche, 1991, p. 8).
La superficialité et la légeéreté structurelle des héros s’unissent avec I'intérét accor-
dé aux événements anodins : « le héros dannemarkien s’abandonne plutot aux dé-
tails et aux nuances : couleurs, musicalités ou l’attention porté aux points de bascule
chronologique et météorologique » (Almeida, 2009, p. 10). Reste a savoir dans quelle
mesure la focalisation sur le détail aide a reconstituer le passé. Une courte analyse
du narrateur fournira la réponse a cette question.

A Tlinstar d’Hermann, Harry, son secrétaire et narrateur, reste sous le signe
de la poétique minimaliste et sert a réaliser le theme du fonctionnement de la mé-
moire imaginé, mais du point de vue de la personne qui rédige les mémoires. Signalons
d’abord le contexte dans lequel I'auteur le situe. Embauché par Hermann pour rédiger
ses mémoires et recueillir ses souvenirs évoqués a I'oral, Harry tient avant tout le role
d’archiviste. Simultanément aux entretiens qu’il enregistre initialement, il doit classer
tous les documents d’Hermann réunis dans sa vieille villa. Ce sont des notes, listes,
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factures, lettres, agendas, articles, vieux livres et magazines, cartes postales, réper-
toires, etc. On pourrait lire dans cette accumulation un peu maladive le reflet du désir
profond de ’homme de garder le passé par I'intermédiaire des objets. Pour permettre
de réaliser cette opération si laborieuse, Dannemark offre & Harry un éventail de mé-
thodes : l'archiviste feuillette, lit, enregistre, retranscrit, relit, corrige, ajoute ce qui
lui a échappé, mais aussi réfléchit a des phrases lues ou entendues dans des livres,
films et chansons. On reconnait dans ces stratégies du personnage I’'approche scriptu-
rale de lauteur ; la simple histoire senrichit d’un aspect autoréférentiel. De plus,
Dannemark introduit dans le récit beaucoup de citations et de détails métalittéraires
qui contribuent & dénoncer « la fictivité de la fiction »° (Almeida, 2008, p. 111).

Simultanément, Dannemark dessine les méandres de la mémoire. Tres vite, Harry
se rend compte que la tache le dépasse : « Impossible de trier, de distinguer l'essentiel
de laccessoire » (Dannemark, 1993, p. 41), « Non, je n'en sais rien, je crois devi-
ner que certaines choses seront nécessairement passées sous silence » (1993, p. 42),
« Certains épisodes sont incomplets ou déformés. Inventés parfois. Contradictoires »
(1993, p. 88). Il comprend qu’il est impossible de situer certains faits et d’assigner
un role a Hermann : témoin, acteur ou plutot inventeur ? Du reste, dans certains
passages, 'auteur décrit la défaillance de la mémoire de I'archiviste. Harry essaie de se
rappeler quelque chose : « Je cherchais a retrouver les termes exacts d’un texte que
j’avais lu en ouvrant un live au hasard [...] » (1993, p. 49), il avoue qu’il oublie cer-
tains éléments, qu’il confond les interlocuteurs : « Relisant certaines phrases que j’ai
notées, je ne sais plus qui les a prononcées » (1993, p. 145). 1l est obligé d’inventer
pour compléter les lacunes : « J'improvise et jemprunte ; jemprunte et j’invente »
(1993, p. 114) et, de cette maniere, la frontiére le séparant d’Hermann sestompe, car
leurs histoires et souvenirs se mélent. Harry devient 'alter ego de Iécrivain :

Alors j’ai commencé a collectionner les idées des autres, leurs sentiments, ou leur
personnalité. Quand je repense a tous ces gens... J'ai ressemblé un peu a chacun deux,
adoptant parfois méme leurs gestes, leurs attitudes, jusqu’a leur voix. Et ma mémoire
se confond un peu avec la leur, vraie ou fausse, qu’importe. (1993, p. 75-76)

Finalement, cette confusion invalide sa tache : « J¥écris pour rien les mémoires
de personne » (1993, p. 75) ; on peut ici poser la question du statut et de la finalité
de la rédaction de mémoires fictives et, a travers ’histoire, de 1¥écriture elle-méme.

La mémoire lectorale

Nous avons désigné plus haut 'auteur premier responsable de I'univers diégétique.
Outre cette autorité, le lecteur a aussi sa part dans la création du monde fiction-

6. Cest l'auteur qui souligne.
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nel : « [tJout univers diégétique est interprétativement construit par le lecteur/audi-
teur a partir de ce qui est dit mais aussi de ce qui est implicitement présupposé par
le texte » (Adam & Revaz, 1996, p. 31). Cela revient a dire que sa fonction ne se limite
pas a recevoir un message que le texte véhicule ; le lecteur joue un réle actif : « [...]
il entre, a travers la lecture, dans le processus de construction d’un texte qui ne pos-
sede pas au départ un sens déja la tout juste bon a étre reconstitué » (Goldenstein,
1999, p. 36). Dans son commentaire de Mémoires d’'un ange maladroit, Jean-Pierre
Bertrand souligne la subjectivité de la perception par le lecteur : « Co-responsable,
il devient littéralement auteur’, avec tous les risques que cette tache suppose, ceux,
entre autres, de ne faire droit qu’a sa sensibilité, de n'enregistrer qu'une série de traits
observables, de répéter le texte, de lui plaquer des stéréotypes de lecture, ou de déli-
rer au gré de ses fantasmes » (Dannemark, 1993, p. 177). Cette perception dépendra
aussi de sa mémoire.

En fait, le texte de Dannemark atteste que le lecteur contribue, de par sa posi-
tion dobservateur extratextuel, au développement du théme de la mémoire. Tout
d’abord, au niveau du texte, en sengageant dans le récit, en découvrant les person-
nages, il cherche a comprendre le texte, a décoder le message et a se faire une opi-
nion sur le livre. Une fois le pacte de lecture noué, le lecteur pressent que lenjeu
du roman résidera dans son caractere paradoxal ; dailleurs, la dimension fictive
de l'ouvrage surgit déja dans l'intitulé. Néanmoins, le lecteur entre dans ce monde
imaginaire, emporté par la narration a la premiere personne. Avec Harry, il veut re-
constituer la vie d'Hermann en assemblant des épisodes et éléments, comme dans
un puzzle, mais, pareillement au narrateur, il connait des obstacles. Son savoir étant
limité au savoir d’Harry, le lecteur navigue parmi les bribes de souvenirs, les nom-
breuses archives d’Hermann et, de plus, les commentaires du narrateur. Par mo-
ments, il sort du cadre des connaissances de ce dernier et observe les relations entre
le processus de remémoration et le fait d’activer la mémoire a loral, ce qui se passe
quand Hermann raconte ses souvenirs, ou de I'activer a I'¥écrit — cest le cas d’Harry
qui transcrit les propos d’Hermann. Il peut en conclure que raconter les événements
du passé ou les organiser sous forme de mémoires est une démarche probléma-
tique : « Reconstituer un puzzle, soit. Mais si l'on a perdu le modele, pour autant qu’il
y en jamais eu un, et si l'on a égaré certaines piéces... » (1993, p. 122). Si le lecteur
a’'impression que le texte est incomplet ou incohérent, il peut, ensuite, chercher lori-
gine des lacunes dans sa distraction ou son manque de savoirs : « Si le lecteur s’inter-
roge sur ses difficultés, s’il se rend a Iévidence que quelque chose ne va pas, il passera
[...] d’'une compréhension topologique a une interrogation métaréflexive »* (Valenti,
2007, p. 69). Par cette interrogation métaréflexive, il sélevera au niveau extratextuel.
D’un coté, il peut y identifier les références autotéliques et découvrir la technique
scripturale de Dannemark, par exemple le jeu avec les conventions narratives, 'usage

7. Clest le critique qui souligne.
8. Clest le critique qui souligne.
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des métaphores de la mémoire et de 'oubli, d’'un autre coté, il a I'occasion de véri-
fier ses connaissances et sa mémoire en essayant de relier ou se rappeler les noms
d%écrivains, cinéastes, musiciens, extraits de textes ou chansons évoqués ou cités. S’il
y échoue, cest parce quavec tous ces renvois extratextuels, Dannemark crée « une
déstabilisation constante et cocasse du lecteur et de la lecture, non sans une note
d’humour » (Almeida, 2008, p. 112).

Quant aux constructions métaphoriques de la mémoire et/ou de loubli elles
sont nombreuses et ont un poids variable. Et cest de la position du lecteur quelles
sont activées, car il est « a l'origine de Iétablissement d’une relation sémiotique dans
la mise en forme progressive d’un objet discursif » (Valenti, 2007, p. 63). Le lec-
teur peut dégager un groupe de métaphores du souvenir introduites dans le texte.
Les souvenirs vivaces et les souvenirs vagues ressemblent au jardin qui entoure
la villa, avec des endroits entretenus et d’autres abandonnés. Ils sont aussi a 'image
des livres de la bibliothéque, courts de préférence pour quon puisse les relire si on
en a oublié le contenu. L’acte de se rappeler certains événements du passé a beaucoup
de commun avec la lecture d’un livre dont les pages ont été découpées, en les pre-
nant au hasard « comme on tire une carte dans un jeu » (Dannemark, 1993, p. 101).
Les méandres de la mémoire sont « ces petites routes qui ne meénent nulle part »
(1993, p. 49) parcourues par Harry en voiture, ou encore les escaliers et les couloirs
de la villa ol on peut se perdre. Les défaillances de la mémoire avec les souvenirs
qui sestompent ont la forme du brouillard qui parfois se dissipe, parfois « n'efface pas
complétement le décor, mais [...] lui donne un caractere a la fois impalpable et in-
destructible » (1993, p. 69). Sans oublier les trous de mémoire pareils aux coupures
d¢lectricité de plus en plus fréquentes a mesure que 'intrigue progresse. La rédaction
des mémoires, elle-méme, est illustrée métaphoriquement par l’activité de reconsti-
tuer un puzzle avec des pieces égarées. Cette tache serait-elle vouée a Iéchec, a I'image
du petit chateau de sable construit par Harry et Cathy qui seffondre ? L’idée que
la rédaction des mémoires est un projet irréalisable semble s’imposer dans la scene
quand Harry découvre dans une librairie 'autobiographie d’Hermann rédigée et pu-
bliée avant son arrivée dans la villa. Aussi est-elle confirmée par I'image du batis-
seur de chateaux de sable : élevées avec beaucoup de soin et une assiduité infatigable,
toutes les constructions de cet « étrange architecte » sont aussitot effacées par les va-
gues. Ce motif contient aussi une mise en abyme thématique du roman : le bétisseur
photographie ses chateaux, cest-a-dire il cherche a les sauver de la disparition. Son
geste est répété par le narrateur qui transcrit les souvenirs d’Hermann avant qu’ils
ne seffacent.

Conclusion

Nous avons postulé au début que le roman Mémoires d un ange maladroit était une
variation littéraire sur le théme de la mémoire et que Francis Dannemark reflétait
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avec une grande habileté le fonctionnement de la mémoire, avec sa puissance et ses
défaillances. Pour valider I’hypothése, nous avons examiné les procédés scriptu-
raux mis au point par lécrivain en fonction de trois instances inhérentes au texte
littéraire, appelées instances mémorielles, car leur contribution a élaboration finale
du roman dépend de la mémoire. Nous avons lu le roman comme une réalisation
originale du theme de la mémoire, une réalisation qui se révéle un jeu plaisant avec
le genre de mémoires et une réflexion sur le processus de lécriture littéraire, car,
chez Dannemark, « lécriture surgit entre mémoire et amnésie [...] » (Bertrand,
1993, p. 185). Dans ce qui précéde, nous avons essayé de montrer de quelle maniére
Dannemark déploie I’histoire vers un échec final, reconnu et avoué par le narra-
teur : « Droitier, jécris de la main gauche les mémoires d’un ange malhabile » (1993,
p. 150). Des lintitulé énigmatique aux trois dénouements proposés, l'auteur fagonne
son texte comme un puzzle a reconstituer. Ce jeu est d’autant plus passionnant que
le puzzle contient des pieces a double face et permet diverses interprétations lecto-
rales : « [...] on peut les assembler de plusieurs maniéres, et donc reconstituer plu-
sieurs images différentes » (1993, p. 125).
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RESUME : Larticle traite du théme de la mémoire dans le roman Mémoires d’un ange
maladroit de Francis Dannemark, auteur belge francophone. Pour vérifier I'hy-
pothése avancée que Dannemark réussit a illustrer le fonctionnement complexe
de la mémoire, nous soumettons a l'examen les techniques de lécriture, les disposi-
tifs narratifs et de nombreuses constructions métaphoriques employées par l'auteur,
et nous les décrivons en fonction des « instances mémorielles » (auteur, personnage,
lecteur). Il se révele que le roman n'est pas une simple variation sur le theme de la mé-
moire, ses mécanismes, mais qu’il contient une importante réflexion sur le processus
de Iécriture, le jeu avec la fictivité de I'ceuvre littéraire comprise, et I'acte de la lecture.
Rappeler des souvenirs, rédiger des mémoires, écrire un roman et le lire, toutes ces
activités ressemblent a un puzzle a reconstituer.

Mots-clés : Francis Dannemark, mémoire, mémoires, remémoration, oubli, imagi-
nation, écriture

Tangled threads of memory and imagination in Mémoires d’un ange maladroit
by Francis Dannemark

ABSTRACT: This paper deals with the theme of memory in the novel Mémoires d’un ange
maladroit by Francis Dannemark, a Belgian author writing in French. In order to
verify the hypothesis that the writer succeeds in depicting the complex functioning
of memory, we examine writing techniques, narrative devices and numerous
metaphorical constructions used by the author, and describe them, taking into
consideration “memory authorities” (author, hero, reader). The analysis proves that
the novel is not a simple variation on memory and its mechanisms but also contains
essential observations on the writing process, including the play with the fictionality
of a literary work, and on the act of reading. Recollection, memoirs writing, novel
writing, reading: all these activities resemble a puzzle.

Keywords: Francis Dannemark, memory, memoirs, recollection, forgetting, imagi-
nation, writing

160 Aleksandra Komandera



