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Errance existentielle, mémoire du corps et langage
primordial dans N’zid de Malika Mokeddem

Malika Mokeddem est une écrivaine algérienne dont l'ceuvre reconnue regoit un inté-
rét critique croissant et commence a susciter des recherches universitaires sérieuses.
Elle a régulierement renouvelé le cadre de ses romans bien qu’ils soient inspirés dex-
périences personnelles ; elle a développé diverses approches d écriture, mais son mode
dexpression littéraire garde pour le lectorat un ton vrai et immédiat. Notre étude
propose de saisir, dans un texte libéré des clichés narratifs et interprétatifs, ce qui
opere cette véracité et imminence corpo-réelles chez Mokeddem dont le roman N’zid
(2001) met en évidence les tracés de la mémoire d’'une maniére phénoménologique.

La jeune protagoniste Nora se réveille sur un voilier, seule au milieu de la Médi-
terranée, avec un hématome au front et une perte totale de son identité. Elle se de-
mande quelle est sa langue source quand elle entend diverses émissions étrangeres
diffusées par la radio du bord. On apprendra plus loin que sa meére est algérienne,
son pere irlandais, et quelle a grandi en France. Sans aide extérieure et sans langage
spontanément disponible, elle peine a retracer ses origines natives et les circons-
tances de son amnésie. Les étapes de son éveil identitaire passent par des désirs sen-
suels alimentés par la mer, et par la pratique thérapeutique du dessin comme retour
a l'expression primordiale de l'enfance. Rabia Redouane admet qu’« [i]l s’agit d’'une
nouvelle entreprise littéraire dans I'itinéraire d écriture de Mokeddem qui a pour but
de confronter la parole a un monde fait de temps, d'espaces et d obstacles » (2002, p. 13).
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Les meurtrissures du corps et de l'esprit se confondent dans cette odyssée vers la pen-
sée intime, ce qui convoque I’hypothese de la « chair » existentielle théorisée par
Maurice Merleau-Ponty. Cette notion concerne lentité non-rationnelle du corps,
néanmoins enlacée a lesprit. Leur accord se dispense en parole « parlante » et pa-
role « parlée ». Traduisant 'intention paralinguistique, la premiere « se trouve a 1¢tat
naissant » (Merleau-Ponty, 1978, p. 229) ; la seconde « jouit des significations dispo-
nibles » (1978, p. 229), autrement dit acquises par culture et convention. La trans-
mission muette de 'une a lautre crée l'entrelacs des espaces intérieur et extérieur.
Apres une breve évaluation de lectures privilégiant le transfert des cultures, langues
ou idéologies, nous échafauderons une solide alternative. La grille phénoménolo-
gique est riche de possibilités et on pourra juger combien cette approche est féconde
pour un autre décryptage du roman.

Les études qui ont accueilli le sixieme livre de Mokeddem n'ont guére varié
de l'optique postcoloniale appliquée a 1écrivaine algérienne établie en France, en dé-
pit de sa formation médicale reconnue. En effet, Mokeddem est diplomée de la facul-
té de Montpellier, aprés des études a Oran et a Paris. Redouane appuie des poncifs
identitaires : « son identité est multiple » et « hantée » (2002, p. 14). Les troubles
mnésiques et la désorientation de Nora (dans l'espace intérieur et l'espace extérieur)
ne sont pas investis en dehors de la fiction. Sans détails psycho-physiologiques,
les termes de « handicap », « confusion » et « impuissance » (2002, p. 14) sont admis
comme une simple « perte » de repéres ou de mémoire. La tentation de lecture assu-
mée pour N zid reconduit le nomadisme natif de [¥écrivaine dans ses autres ouvrages :
« une nomade sans tribu en perpétuel déplacement » (2002, p. 15). La Méditerranée
est certes un espace ouvert, comme le désert, mais ce n'est pas déceler les spécificités
du roman que de 'assimiler au milieu des caravaniers. Biographiquement, Banu Akin
(2015, p. 16) releve que le désert, pour la jeune Malika assoiffée (corps et 4me), nétait
pas un espace nomadique comparable a la mer. L'eau, comme elle 'indique aussi, est
un élément qui relie 'auteure a sa spécialisation médicale de phrénologue’.

Mokeddem avait pris pour sujet de son premier roman, Les Hommes qui marchent
(1990), I’héritage nomadique familial qui lenracine dans sa culture. A travers
la jeune Leila, cétait son enfance fictionnalisée, son récit des origines ; il y aura en-
suite un certain fond biographique dans tous ses livres. Mais elle a extirpé ses prota-
gonistes féminines de leur condition d’Algériennes assujetties, nomadisées ou séden-
tarisées, car elle actualise leurs étapes d'existence en traversant la sienne, dans une
expérience continue. Dans L Interdite (1993), Sultana est médecin comme elle, a vécu
a Montpellier et revient en Algérie, en butte a des attaques contre son autonomie.
Clest un étre contemporain dans une société réelle, inique et sombre. Il n’y a aucune
contrition ou réparation de femme colonisée. Attester que Mokeddem nous convie

1. La phrénologie traite les affections rénales et urinaires. Sa relation a certains motifs de ¥écriture,
mise en évidence par Akin (2015, p. 15-18), est fascinante a suivre.
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essentiellement au nomadisme, a la quéte identitaire, a des pérégrinations dans
un univers logocentrique préjudiciable, équivaudrait a la confiner dans un unique
roman déja fait. Si les problématiques tournent encore autour de la nature postco-
loniale algérienne et son systéme patriarcal, chaque livre propose néanmoins une
trame originale. Son ceuvre est un roman de soi a multiples voix puisquelle évolue
avec ses héroines, sans regarder en arriére. Dans Nzid, 'amnésie de Nora au mi-
lieu de la Méditerranée n'est pas une odyssée identitaire et du retour ; c’est le constat
d’un départ consenti. Le titre porte la marque d’une lésion prolongée, comme pour
rappeler quon n’arréte pas lexistence. Le terme arabe n zid possede la double signi-
fication de « je nais » et « je continue ». L’idée de naissance et de continuation sug-
gere une re-naissance, un processus perpétuel en avant de soi. Il faut donc découvrir
a chaque ouvrage un nouveau pan de vie, avec ses peines et ses joies, ses épreuves
et ses succes. Les thémes initiaux apparaitront toujours en filigrane sur ses canevas
d%écrivaine a travers un tamis palimpseste. IIs ne peuvent disparaitre. Mais la décou-
verte continuée incite a chercher de nouvelles approches de lecture critique adaptées
aux évolutions de la narratrice.

On notera enfin que les romans de Mokeddem traitent souvent d’'un symptome
social amalgamé a un syndrome clinique. Le corps propre, vivant et luttant, se mani-
feste quels que soient les événements sociaux ou politiques ayant cours dans le texte.
Ainsi L’Interdite contient le métissage de la chair par la greffe d’un rein (donné
au Francais Vincent par une femme algérienne), La Nuit de la lézarde (1998) dé-
céle la malformation cardiaque de Nour dans sa blessure d’amour (lézarde du corps),
N’zid dégage 'autonomie spatio-temporelle a travers des traumatismes et 'amnésie
de Nora.

1. Entrelacs phénoménologiques

Le lieu du roman, Media terrae, la mer entre les terres, renvoie judicieusement aux
vers du poete syrien Adonis (1930- ) en incipit : « Poete — tu n¥cris ni le monde ni
le moi/ tu écris I'isthme/ entre les deux » ; ce qui intime une phénoménalité du corps
et du langage, dans une quéte existentielle. En relation avec le sens de n’zid, on décele
une phénoménologie de l'expressivité corporelle entre résurgence d’un état premier
et projection dans un parcours transcendant vers lexistence. Merleau-Ponty écrit :
« Naitre, cest a la fois naitre du monde et naitre au monde » (1978, p. 517). Il a aussi
usé du concept de « marée existentielle » (1978, p. 330). Dans la vie de Nora, cest
« le corps en petite marée » (Mokeddem, 2001, p. 41) comme le ressac de la mer
sur la coque du voilier et le périple zigzaguant en Méditerranée : « Le bateau monte
et descend les vagues. Monte et descend, la lumiére, cinglée de bleu. Monte et des-
cend le sang de Nora » (2001, p. 138). La mer constitue un élément propice au ques-
tionnement existentiel et a la médi(t)ation du langage intérieur — en écho a Valéry,
« La mer, la mer, toujours recommencée » (1957, p. 147). La référence au Cimetiére
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marin n'est pas 'unique source de comparaison aux péripéties de Nzid”>. Un conte
révé de Valéry présente d’autres similitudes :

On est en mer, couchés dans un cadre ; deux corps en un seul ; étroitement unis, et il
y a doute si l'on est un ou deux, a cause de ce resserrement dans un lit exigu de la cabine.
L%tre simple et double est en proie a une tristesse innée. Il y a une douleur et une tendresse
sans cause et sans bornes avec Iui. Un vent de tempéte souffle dans la nuit extérieure.
[...] Létre a Iétre se cramponne et on percoit le battement d’angoisse d’un coeur unique,
les coups sourds de la machine qui cogne et lutte contre la mer. (1960, p. 653)

La conception d’un langage corporel et d’'une expression primordiale pose
des questions complexes qui peuvent dériver de l'examen des comportements hu-
mains entrelacés de normalité et d’insanité. Assez tot dans son récit, Nora se congoit
sous les traits d’'une méduse de mer : « Je fais la méduse pour ne pas me laisser
gagner par la panique ou le désespoir » (Mokeddem, 2001, p. 114). Avec une ma-
juscule, la figuration animaliére reprend aussi le mythe antique de la femme ina-
daptée. Bien quelle récuse toute identification au mythe, Nora, qui est dessina-
trice de bande dessinée, se recrée une identité primitive dans un personnage avec
« le corps de Méduse » et que les éléments environnants de la nature abreuvent
de « leurs priéres autistes » (2001, p. 180). L’autisme d’un rapport humain nié existe
bel et bien chez Nora et elle se sert du dessin pour l'expurger. Des années aupara-
vant, sa mére avait sombré dans un méme autisme/mutisme qui avait aggravé son
isolement familial et social, puis avancé sa mort. Certaines theses psychiatriques,
réévaluées par Merleau-Ponty (1978) a la suite de la psychologie moderne, révelent
justement des lacunes dans le rapport a autrui pouvant engendrer des pathologies
disruptives d’aphasie, d'amnésie, ou de déni de la personnalité. Le champ d’in-
vestigation d’un langage intime par Merleau-Ponty provient de cas pathologiques
de perte de signification ou d’aphonie chez des patients atteints de troubles sexuels
ou émotionnels, d'apres les travaux du psychothérapeute suisse Ludwig Binswanger
(1881-1966)°. La psychiatrie existentielle n'est pas punitive (entraves, électrochocs,
léthargie d’hypnose) ; elle veut remettre ’humain conscient au cceur de ses préoc-
cupations, dans son intégrité physique et psychique, avec des pratiques de commu-
nication ouverte.

Des études scientifiques permettent d’appliquer la phénoménologie au roman
de Mokeddem grace aux apports concertés de Merleau-Ponty et de la psychologie
existentielle. Roger Frie (1999, p. 93) situe Binswanger entre Freud et Heidegger ;

2. Paul Valéry (1871-1945) est enterré au célebre cimetiére de Sete, port voisin de Montpellier.

3. Binswanger est crédité comme le premier promoteur de la psychologie existentielle. Il a d’abord
suivi les pas de Jung et de Freud, lequel lui gardera une amitié¢ fidéle malgré son inflexion non-freu-
dienne. Apres la Premieére Guerre mondiale, il développera sa pratique thérapeutique a la suite de la phé-
noménologie de Husserl et Heidegger.
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et on pourrait agréer a des vues postmodernes de controle social et de répression
sexuelle a partir du premier, ou émancipatrices par lengagement intramondain
du second (Umwelt-Mitwelt-Selbstwelt). Mais Binswanger « places greater emphasis
on the prelinguistic dimension » [met davantage I’accent sur la dimension paralin-
guistique (les traductions sont les miennes)] (Frie, 1999, p. 96). La communication
non-verbale et la gestuelle confirment les centres d’intérét de Merleau-Ponty (1999,
p- 107-109). Un autre point d’importance est a soulever :

Somatic illness is a dimension in which language and the body intersect in ways that
challenge our traditional assumptions [La maladie somatique est une dimension dans
laquelle le langage et le corps se croisent de maniére & remettre en question nos hypotheses
traditionnelles]. (Frie, 1999, p. 108)

A ce propos, Jean Stora (1999) parle des émotions, du souvenir d’enfance, du mi-
lieu socioculturel dans lorigine de telles maladies ; les zones sensorielles de la peau,
les 1évres, la langue, le larynx, le pharynx sont montrés en récepteurs de perceptions
interne et externe. Un article de Thomas Csordas (2012) exemplifie le doute des psy-
chanalystes vis-a-vis de la phénoménologie dite « culturelle », alors que d’autres
disent séloigner de la psychanalyse pour embrasser la culture phénoménologique.
Ce débat est futile et démontre la mainmise des systemes sur les phénomenes. Selon
lui, la contribution notable de Binswanger et Merleau-Ponty est un dialogue des sy-
métries et asymétries. Alors, la connivence de leurs disciplines entre « Immediacy/
Presence » [« Immédiateté/Présence »] et « Memory/Reminiscence » [« Mémoire/
Réminiscence »] (Csordas, 2012, p. 57) satisfait au choix critique pour Nora (n’zid) ;
ces doublons, agrégeant temps et espace, informent que son aventure : « was consti-
tuted and continues to act » [a été constituée et continue d’agir] (p. 59). En rapport
au nomadisme tres relatif, il remarque aussi :

The horizon is a moveable limit that depends entirely on a person’s perspective and po-
sition and is constantly readjusted in accordance with the person’s movement in the world
[L’horizon est une limite mobile qui dépend entiérement de la perspective et de la posi-
tion de la personne et qui est constamment réajustée en fonction du mouvement de la per-
sonne dans le monde]. (Csordas, 2012, p. 61)

Toute proportion gardée a l'ceuvre de fiction, le mutisme partiel de Nora peut
se rapprocher de complexes psychiatriques car I’héroine amnésique fait, elle aus-
si, lexpérience d’une régression thérapeutique dans son existence et dans sa chair.
Certains comportements affectifs observés chez des patients schizophrénes sont
internalisés dans une forme autiste de relation avortée avec autrui, sans se projeter
vers lextérieur. Cela avance ’hypothése qu’il existe chez eux une communication
sans parole parlée qui habite plus particulierement leur corps cloisonné. Dans les si-
tuations normalement admises des relations humaines, une signification sensuelle
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(sans mots) sopére avec la présence d’une ou plusieurs personnes qui captent I’affect
du corps et de lesprit. La fonction sexuelle peut étre envisagée phénoménologique-
ment « parlante » ; elle n'est pas nécessairement antagoniste ou reproductive, mais
nativement communicative. Quon le désire devant soi ou quon l'idéalise en fan-
tasme, le corps d’autrui justifie ensuite un langage « parlé » - fixé par identification
d’une image sociale convenue. Ces aspects imaginaires et imaginants des instincts
érotiques refoulés dans le langage, aussi bien que la cure artistique, sont abordés dans
le roman. Ainsi, isolée dans la cabine du voilier Nora se crée une fiction sexuelle
qui agit comme la communication oubliée par sa pensée amnésique et remémorée
par son corps propre, sans sollicitations externes. Le petit conte référentiel de Valéry
(1960, p. 653) prend ici encore plus de sens. Le corps propre nous projette de I'idéa-
lité de conscience dans la réalité du monde.

Elle gémit faiblement, hume l'odeur de Iépaule contre sa joue. Ses lévres explorent
Iétendue entre clavicule et méchoire, en gotitent la peau. Sa main accompagne la disten-
sion du sexe, tate sa fermeté, en apprécie la douceur, la texture des veines qui se gorgent
de sang, 'impatience des pulsations. Elle se cambre au désir que le poids de ’homme
ne vient pas assouvir, tend les bras, ne trouve personne, touche les coussins, découvre
les dimensions exigués de la banquette. [...] Une habitude de la chair, brutalement sevrée,
plutdt qu’un souvenir. (Mokeddem, 2001, p. 40)

Les indices du passage sont sensoriels et impliquent tout le corps, en ses parties
les plus fonctionnelles, avant de soulever des désirs sexuels : odeur, gout, fermeté
de I¢paule, joue, machoire, main, bras, veines, peau et chair. Autant de synesthésies
du corps, dedans/dehors.

2. Performance corporelle et langagiére

La seule forme de communication que Nora entende, dans la claustration de sa
cabine, provient de la radio du bord ; une radio qui « grésille sans rien émettre »
(Mokeddem, 2001, p. 23). La facticité des paroles parlées, I'illusion de communiquer
seulement par la voix, est mise en évidence dans le roman quand une femme « parle
comme une récitante sur une scéne de théatre » (2001, p. 65). Le silence est d’autant
mieux insinué, aussitdt que Nora se parle en elle-méme, que lécriture italique devient
la transposition biaisée des actes de conscience pour distinguer une autre langue que
celle qui est proférée. Le « je » de I'instance narrative est occulté dans les monologues
internes elliptiques : « Me souviens pas avoir souhaité une bonne nuit a Zana. Bien
peur que non. Pauvre Zana. Lui ai raccroché le caquet sans un mot. Eteint le téléphone.
Me suis allongée sur le dos. Me suis endormie... » (2001, p. 146). La conscience du sujet
est bien présente dans le réflexif « me », mais nest pas encore articulée en une forme
orale de discours. Ceci devient tout a fait cohérent selon la visée merleau-pontienne

166 Franck Dalmas



qu’il n’y aurait pas de conscience parlée avant la production de langage (se parlant).
De tels passages sont fréquents et se développent de plus en plus dans le texte.

Nora croisera la route d’un autre navigateur solitaire, Loic*. Durant un périple
mémoriel, ils discutent & propos des aspects subjectifs et objectifs du langage. Il lui
demande : « Tu n’as pas 'impression, des fois, que des récits, des descriptions te
tombent dans lesprit comme des fax ? » (2001, p. 85). Les mots de l'esprit sont sug-
gérés en dehors du corps tels des messages envoyés par une extension téléphonique
instrumentalisée ; la subjectivité relative de lesprit nest pas sollicitée. Ce a quoi
Nora répond : « Une voix court dans ma téte. Me raconte... » (2001, p. 85). Sa téte
n'est pas en relation avec une interprétation extérieure (par fax !) car une voix in-
déterminée ne relate plus des histoires ou des récits mais la raconte de I'intérieur :
« Elle parle dailleurs et dit “elle” pour me désigner. Pourtant ses mots sortent
en moi » (2001, p. 85). De fagon significative, les mots ne sortent pas hors de moi,
ni n’entrent en moi, mais ils se jouent de 'indétermination du dedans et du dehors
du corps : sortent en moi. Essayons de lier la sortie de soi langagiere avec la vie in-
time du corps - l'éclatement de [étant dans le monde de létre, pour reprendre une
formulation de Heidegger (Geworfenheit). Le mutisme nourrit plus particulierement
Iéveil du désir sexuel, qui est selon Merleau-Ponty une forme dexpression sans mots.
Cette mémoire du corps est « une intentionnalité qui n'est pas la pure “conscience
de quelque chose”. La perception érotique n'est pas une cogitatio [pensée] qui vise
un cogitatum [objet de pensée] » (Merleau-Ponty, 1978, p. 183). Donc, l'expression
du corps, a travers lérotisme et la sexualité, est d’un autre ordre communicatif et si-
gnificatif que la recherche de sens et de concrétude dans une langue apprise ou dans
un objet de discours.

Une fonction comme la sexualité, qui parait étre et est étroitement liée & un certain
appareil organique, se dégage pourtant peu a peu chez lenfant d’un rapport plus vague
a autrui et au monde, que toutes les circonstances psychologiques de l'enfance contribuent
a définir, et inversement apporte a notre histoire personnelle comme un théme quelle
devra déchiftrer, un certain mode du rapport charnel aux choses et aux autres. Comme
par une sorte dosmose, le corps et le sujet diffusent I'un dans 'autre. Mon corps redevient
mien pendant que je m’incarne en lui. (Merleau-Ponty, 2000, p. 19)

La communication absente quexemplifie I'aphasie partielle de Nora est plus
proche du corps et de la voix intérieure, car le mutisme n’abolit pas le langage.
Il démontre au contraire la présence dans le corps d’une autre langue que la langue

4. Si Loic apparait aux cOtés de Nora, cest par intermittences et pour étayer son ego. Parmi
d’autres personnes, 'ami Jean Rolland et 'amant Jamil sont évoqués par les rappels furtifs de billets
écrits ou de réminiscence vocale ; la présence de Zana est convoquée a distance, au téléphone ou dans
des songes du passé ; le pére et la meére surgissent aussi des souvenirs et n'ont pas de vie concrete. Le ro-
man dévoile chez la protagoniste une carence interrelationnelle.
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conférée, fat-elle nationale, familiale ou coloniale. N'est-ce pas la parole parlante
en decga d’une parole parlée, d’aprés Merleau-Ponty, que veut exprimer cette théma-
tique du roman : « on nous somme de nous exécuter dans une “langue blanche”
ou avec une musique formatée [...] les langues étrangéres me reposent, me rendent
a moi-méme par une réelle écoute de ma musique, de mon errance » (Mokeddem,
2001, p. 194-195) ? La « langue blanche » peut renvoyer a une langue neutralisée,
vidée de tout contenu intentionnel et émotionnel. La mémoire effacée est également
associée au « blanc du papier » sur lequel Nora essaie de recouvrer ses souvenirs dans
des croquis nerveux quéelle jette sur ses carnets : « Nora semble livrer bataille au blanc
du papier » (2001, p. 171). Cette révélation interne du support a dessiner continue
dopérer comme lentrelacs de la « chair » merleau-pontienne, et 'absence de visages,
dans I'incapacité a se les remémorer, prend alors la forme d’un chiasme poétique :
« Rien. Néant, le corps. Blanc béant. Rien » (2001, p. 171). Ce « rien » du langage
encadre la rime analogique du corps blanc « néant béant ».

Les dernieres pages du roman confirment un certain vitalisme du corps, recom-
posé, a l'encontre des actes de la pensée dirigeante :

Et toute la mécanique du corps, depuis des jours vissé par ce seul but, se met tout
a coup a renicler comme une béte de somme au bord de lécroulement. Nora arrache
un pied, puis l'autre, soudés comme des crampons a la paroi du bateau, bouge les orteils,
un genou, une cuisse, sent leurs courbatures, leur poids de lassitude. (Mokeddem, 2001,
p- 188)

La citation expose les parties dans leur autonomie vivante et expressive, qui es-
saient de sextirper d’'un corps simplement mécanique, tel un animal qui n’agirait plus
sous le dictat d’intentions préconscientes (« ce seul but »). Les membres doivent étre
arrachés a leur inertie de choses et gagnent ainsi a faire reconnaitre leur individualité
de pied, de genou, de cuisse... et ressentir leur propre vie, « leur poids de lassitude ».

3. Expression primordiale

Un langage naissant, avant qu’il ne devienne implanté et infusé de culture, se rap-
proche de l'expression muette du dessin enfantin. Tout au long du récit, Nora emploie
le dessin pour recouvrer la communication rompue avec sa mémoire latente. Dans
un court texte de La Prose du monde, Merleau-Ponty a ébauché une relation entre
« L'expression et le dessin enfantin » :

Notre temps a privilégié toutes les formes dexpression élusives et allusives, donc
tout d’abord lexpression picturale, et en elle I'art des « primitifs », le dessin des enfants
et des fous. Puis tous les genres de poésie involontaire, le « témoignage », ou la langue
parlée. (1992, p. 204)
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Quoique I'indice « notre temps » paraisse faire 'amalgame contemporain des di-
verses représentations de langage, Merleau-Ponty ne les situe pas au plan synchro-
nique mais en diachronie. Sans visée béhavioriste, cest « tout d’abord l'expression
picturale » qui est « I'art des “primitifs” », et le dessin désinhibé des enfants, des fous -
plus justement, des naifs — sen rapproche. Alors seulement découlent les genres arti-
culés et instaurés sous formes déclamatoires, mémorielles ou verbales.

Le dessin est une autre langue pour la femme amnésique et interdite. Le texte
signale que « Le crayon sabre, élague, va a l'essentiel de l'enfance et de I'adolescence »
(Mokeddem, 2001, p. 172). Darwiche-Jabbour définit également le dessin dans le ro-
man de Mokeddem comme un « langage de la crise identitaire » (2003, p. 275), et elle
note un « rapport entre le dessin, langage de I'inconscient individuel, et le conte oral,
langage d’un inconscient collectif » (2003, p. 276). Telle une parole intime enfouie
au fond de la langue oubliée, Nora ressent une expression intérieure qui sextrait
du corps : « Elle n’a plus I'intensité contenue avec laquelle elle s’invente des histoires
de poulpe et de méduse. Elle parait se livrer, avec rage, a un corps a corps avec I'in-
connu » (Mokeddem, 2001, p. 53). Quand ses bandes dessinées commanditées repré-
sentaient une histoire, un feuilleton, un canevas dépisodes, son langage était appris,
maitrisé, ancré dans un récit, et comme im-primé par la persistance d’une culture
lui venant de lextérieur. Mais ici, ce nest plus le cas ; cest un langage sans retenue
qui reste en méme temps dans son corps, le nourrit, et sextériorise vers un autre
corps, comme ex-primé. Merleau-Ponty a réévalué le langage comme l'existence inté-
grale des fonctions du corps et de la conscience :

[L]es mots, les voyelles, les phonemes sont autant de manieres de chanter le monde
et ils sont destinés a représenter les objets, non pas, comme le croyait la théorie naive
des onomatopées, en raison d’une ressemblance objective, mais parce qu’ils en extraient
et au sens propre du mot en expriment l'essence émotionnelle. (1978, p. 183)

Une ex-pression dénote le sens premier d’une ex-traction physique : Merleau-
Ponty donne l'exemple « exprimer le jus d’un citron » (1978, p. 183, note de l'auteur).
Ainsi donc les mots, tels des dessins, émeuvent d’autant mieux par leur intentionna-
lité pré-linguistique.

Au début du livre, Nora « se met a trembler, se revoit enfant » (Mokeddem, 2001,
p. 54) et les réminiscences se prolongent a travers un langage sans fil directeur, « les
soliloques de l'enfance » (2001, p. 177). La mémoire du corps se serait-elle souvenue
de l'enfance et l'aurait-elle extériorisée en langage primordial, plus proche des sensa-
tions élémentaires et du désir sexuel ? Est-ce quon doit associer le dessin a I'expression
somatique qui révelerait le langage de I'inconscient ? Est-ce le méme automatisme
et les considérations psychanalytiques des surréalistes, qui nous feraient agir et pen-
ser sans que nous en soyons consciemment maitres® ¢ L’analyse freudienne se base

5. Certains surréalistes objectérent que le dessin, la peinture et la sculpture n'opérent pas avec
la méme spontanéité le passage du subconscient a la performance. Les mots poétiques révelent aussitot
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sur un fonds dexpériences et de faits cliniques qui proviennent davantage d’un vécu
de socialisation ou d’un recours archétypique aux complexes de I'enfance que d’une
véritable spontanéité de naissance et d’existence. Il est approprié détendre ces aspects
avec approche phénoménologique. Merleau-Ponty, et avant lui Binswanger, se sont
éloignés de lorthodoxie freudienne et ont abouti a une psychologie existentielle.
Exempte de gauchissement externe, la relation phénoménologique justifie I'allusion
a la naissance des le titre N’zid.

Le roman indique que « [s]ous la pointe de son crayon, une méduse a pour la pre-
miére fois un visage humain, le sien » (Mokeddem, 2001, p. 98). Est-ce un processus
en troisiéme personne qui instrumentaliserait la main tragant sous la dictée et par
extension de l'objet (la pointe du crayon) ? A travers le dessin, il y a un authen-
tique langage du corps qui se distancie des mots de €écriture, et ce nest pas un au-
tomatisme de dictée inconsciente mais bien plutot une conscience des extrémités
du corps se parlant et se mouvant. Le dessin part de l'ceil et la main agit avec le tout®.
On ne la dirige pas, elle veut exister en suivant le tracé. Ainsi le texte poursuit :

Sur la planche suivante, elle est une clef de sol accrochée au manche du luth. La mu-
sique obséde le dessin. Court-circuitant la menace des mots, elle rive les sens a son jeu
sur épiderme, sur la rétine et sur les nerfs tendus comme des cordes. (Mokeddem, 2001,
p- 98)

Le langage conventionnel, dans ce qu’il a de « parlé », n'est plus indispensable
a 'identité ; au contraire, les mots peuvent représenter une menace. Le roman
distingue deux représentations du langage : celui muet de la mémoire d’un corps
qui cherche sa vérité, et celui de lécriture de fiction qui se trame autour de lexistence.
Le personnage de Loic endosse, pour ainsi dire, cette seconde forme langagiére, lui
qui se montre toujours avec un livre a la main et abreuve Nora de définitions du dic-
tionnaire. Nora lenvisage d’abord comme quelqu’un « qui met lécran de la fiction
entre lui et le monde » (2001, p. 43). Un langage sépare létre du monde, et un autre
ouvre létre sur son monde. Loic per¢oit finalement Nora dans la chair, dans I’ac-
ception merleau-pontienne, puisquelle unit en elle Pintérieur et l'extérieur, 'ame
et le corps, la pensée et la gestuelle langagiere : « tu garderas toujours la méme peau
plus ou moins écorchée mais collée au mental » (2001, p. 153). Il lui parle de l'ecto-
derme « qui provient du méme tissu que le cerveau » et dit que « la peau est déja une
mémoire, une identité a elle seule » (2001, p. 153).

la suggestion et I¥motion tandis que Iépure plastique demande un geste plus long et donc moins fortuit
ou automatique. Voir l’article de Morise (1924).

6. Voir chez Merleau-Ponty : « La vision du peintre est une naissance continuée » (2006, p. 24) « qui
porte a la deuxieme puissance le chiasme du corps » (24 n.1).
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Trop de terres pour un corps qui nexistait que dans le dessin. Une page me suffisait.
Elle se tait, ferme les paupiéres. Quelque chose seffondre en elle ou se reconstruit. Elle
ne sait pas dans quel bord se situe le chambardement. Si elle en prend conscience, cela
la dépasse encore. Elle rouvre des yeux hagards :

- Je n’ai jamais autant parlé. Jamais été aussi saoule ! Je n’aime pas les mots. Surtout
dans ma voix. Ils m¥écrasent et m¥étouffent. Je préfére la légéreté du dessin. Dés l'enfance,
le dessin a été ma fagon de ne choisir aucune de mes langues... (Mokeddem, 2001, p. 113)

L'expression devient étre, non par sa conscience mais par sa transcendance. Nora
fait le silence autour d'elle, comme tout au long de son aventure au fond. Elle écoute...
Mais quécoute-t-elle sinon le silence qui s'est fait depuis sa perte de mémoire, depuis
sa perte de langage identificateur ! Elle écoute en elle-méme, et en elle-méme se forme
un récit quelle essaie de retenir par un geste de préhension physique (par la saisie
du dessin) pour en acquérir la compréhension corporelle. L’acte de saisir le récit inté-
rieur de sa mémoire est soumis au pouvoir des images mentales. Néanmoins le corps
est toujours présent dans l'effort du souvenir.

Elle se tait, écoute, ne parvient a saisir que des bribes de récit étouffé par la charge
des images : un hangar immense, la stature massive de son pére, la criniére et la mous-
tache d’un blond-roux qui moussent autour de son visage anguleux. Posté devant la carene
d’un bateau, il a des outils dans les mains. Des odeurs de sciure de bois et de résine
inondent ses narines. Elle a cinq ou six ans et dessine de hautes falaises noires sur les-
quelles sécrasent des rouleaux monstrueux. (Mokeddem, 2001, p. 102)

Nora retrouve les odeurs de jeunesse dans le hangar paternel, visualise aussitot
dans un dessin les traits du pére, et recompose a rebours sa vie et sa langue d’apres
la petite fille quelle était alors.

La parole parlante de l'ceuvre personnelle de Mokeddem, quon retrouve dans l'en-
treprise mémorielle parcourue par Nzid, est infusée d’une indicible écoute et créa-
tion de soi. On borne souvent I'enfance et l'expression du corps a I'aune d’une réalité
adulte. Mais une exégese matinée de concepts ne suffit pas a rendre une vérité tandis
que le regard naif porte des valeurs natives. D’'ou I'importance du dessin dans le texte.
Alors la quéte de lorigine nécessite une plongée phénoménologique, un recours
a la cure artistique et au sensualisme inné, un corps-a-corps performatif primordial.
L'errance, lerrance, toujours recommencée de Nora, rebaptisée N’zid.

Errance existentielle, mémoire du corps et langage primordial dans N’zid de Malika Mokeddem 171



REFERENCES

Akin, B. (2015). Mots pour maux : les hommes, la médecine et l¥écriture dans Mes Hommes
de Malika Mokeddem. Dans M. de Jesus Cabral, M. J. Reynaud, M. de Fatima Outeirinho
et]. D. de Almeida (dir.), Les Mots en maux. Traitements littéraires de la maladie (p. 8-23).
Porto : Universidade de Porto. https://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/13161.pdf

Csordas, T. J. (2012). Psychoanalysis and Phenomenology. Ethos, 40(1), 54-74. https://www-
jstor-org.proxy.library.stonybrook.edu/stable/i40063772

Darwiche-Jabbour, Z. (2003). Femme, dessin et desseins de Iécriture dans N’zid de Malika
Mogeddem. Dans C. Bousta (dir.), Aux frontiéres des deux genres. En hommage a Andrée
Chedid (p. 271-287). Paris : Karthala.

Frie, R. (1999). Language, Communication and Therapeutic Interaction. The Humanistic
Psychologist, 27(1), 89-113. https://web-p-ebscohost-com.proxy.library.stonybrook.edu/
ehost/pdfviewer

Merleau-Ponty, M. (1978). Phénoménologie de la perception. Paris : Gallimard.

Merleau-Ponty, M. (1992). La Prose du monde. Paris : Gallimard.

Merleau-Ponty, M. (2000). Parcours deux, 1951-1961. Lagrasse : Verdier.

Merleau-Ponty, M. (2006). L’(Eil et I’Esprit. Paris : Gallimard.

Mokeddem, M. (1990). Les Hommes qui marchent. Paris : Ramsay.

Mokeddem, M. (1993). L’Interdite. Paris : Grasset.

Mokeddem, M. (1998). La Nuit de la lézarde. Paris : Grasset.

Mokeddem, M. (2001). N zid. Paris : Seuil.

Morise, M. (1924). Les Yeux enchantés. La Révolution surréaliste, 1, 26-27.

Redouane, R. (2002). N'’zid de Malika Mokeddem ou la (re)-naissance d’un étre féminin.
International Journal of Francophone Studies, 5(1), 13-21.

Stora, J. B. (1999). Quand le corps prend la reléve : stress, traumatismes et maladies somatiques.
Paris : Odile Jacob.

Valéry, P. (1957). CEuvres, I. Jean Hytier (dir.). Paris : Gallimard.

Valéry, P. (1960). (Euvres, II. Jean Hytier (dir.). Paris : Gallimard.

RESUME : Cet article explore une perspective phénoménologique dans loeuvre
de Malika Mokeddem. Une telle approche sécarte de la critique habituelle sur 1écri-
vaine algérienne et propose une alternative aux analyses postcoloniales. Les themes
du nomadisme culturel, de la langue d'origine et de l'expression corporelle sont in-
vestis a travers le prisme d’une « chair » merleau-pontienne avec les notions de « pa-
role parlante » et « parole parlée ». Un cas détude peut étre mené dans le roman
N’zid (2001), dont la protagoniste féminine, dérivant sur un voilier en Méditerranée,
est frappée d’amnésie sans aucun indice sur ses allers et venues. Les mondes inté-
rieur et extérieur se rencontrent alors quelle sembarque pour un périple silencieux
vers son moi intime et ses fantasmes physiques. A travers des dessins décomplexés
et des flashbacks sensuels évocateurs, elle corrige sa mémoire altérée et recouvre une
identité occultée.
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Mots-clés : Malika Mokeddem, Maurice Merleau-Ponty, amnésie, identité, langage
primordial

Existential wandering, body memory, and primordial language in Malika
Mokeddem’s N’zid

ABSTRACT: This article explores a phenomenological outlook in the work of Algerian
writer Malika Mokeddem. Such an approach departs from the standard scholarship
on this author and proposes a wide-ranging alternative to postcolonial studies. The
themes of nomadism, language of origin and corporeal expression are investigated
through the lens of Merleau-Ponty’s “chair” and the pairing notions of “parole
parlante” and “parole parlée” A strong case-study can be made with her novel N’zid
(2001), which exploits the amnesia of the female protagonist sailing alone on the
Mediterranean Sea, castaway from human interactions and without clues of her
whereabouts. Inside and outside worlds meet up as she embarks on a silent journey
to her innermost self and physical fantasies. Through uninhibited drawings and by
reminiscing sensual flashbacks, she soothes her impaired memory and seizes back
her blurred identity.

Keywords: Malika Mokeddem, Maurice Merleau-Ponty, amnesia, identity, primordial
idiom
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