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Chevreuse de Patrick Modiano,  
ou la quête mémorielle d ’un passé insaisissable

Embrassant l ’idée que « le grand, l ’inévitable sujet romanesque, c ’est toujours, de toute 
manière, le  temps  » (Modiano cité par Ezine, 1981, p.  22), chacune des  œuvres 
de Patrick Modiano fait du  temps son objet littéraire, de  sorte à élaborer un « art 
de la mémoire » évoquant les « destinées humaines les plus insaisissables » (Modiano, 
2015, p. 29). Chevreuse ne fait pas exception à la règle en initiant une quête mémo-
rielle dès l ’incipit : 

Chevreuse. Ce  nom attirerait peut-être à  lui d ’autres noms, comme un  aimant. 
Bosmans répétait à voix basse « Chevreuse ». Et s ’il tenait le fil qui permettait de ramener 
à soi toute une bobine ? Mais pourquoi Chevreuse ? (Modiano, 2021, p. 15)

Le récit s ’ouvre sur ce nom, répété par le personnage comme une incantation pour 
tenter de tirer son passé de l ’oubli en remontant le temps par sauts associatifs de souve-
nirs liés à ce signifiant. De manière surprenante, l ’incipit annonce donc que l ’intrigue 
du  récit constitue également une intrigue pour le  narrateur lui-même qui  adopte 
une focalisation interne. Le héros tente de recouvrir la mémoire de ses années d ’en-
fance en se servant de ce mot comme fil d ’Ariane au cœur de ce labyrinthe mémoriel. 
Ce n ’est que lorsque le récit touche à sa fin que le  lecteur découvre l ’objet de cette 
quête, à savoir le  trésor que des personnages louches ont emmuré dans sa maison 
d ’enfance. Le souvenir de la scène dont il fut témoin, enfant, ne resurgit qu ’au terme 
d ’une intense fouille mémorielle, ponctuée de blancs et d ’oublis. Pour la première fois 
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dans l ’œuvre de Patrick Modiano, la quête du personnage est donc essentiellement 
introspective. Chevreuse, qui n ’a à ce jour fait l ’objet d ’aucune étude critique, se pré-
sente ainsi comme la tentative de saisir le passé rétif de sa propre existence par l ’écri-
ture. Dans cette perspective, nous nous demanderons dans quelle mesure une tension 
s ’élabore entre l ’apparente lâcheté de l ’intrigue qui, conçue en épisodes paratactiques 
successifs, se fait mimétique de l ’expérience même de remémoration, et la tentative 
par l ’écriture d ’élaborer un réseau qui permet aux souvenirs de faire sens les uns par 
rapport aux autres. Il s ’agira ainsi d ’étudier la manière dont l ’art de la mémoire mo-
dianien réinvente la technique narrative romanesque : en refusant la mise en ordre 
artificielle d ’un récit de soi, le roman embrasse par des analepses, ellipses et super-
positions temporelles les circonvolutions d ’une mémoire lacunaire et fragmentaire. 
Cependant, nous montrerons que des stratégies narratives sont mises en place pour 
retrouver des points d ’ancrage mémoriels, qu ’il s ’agisse d ’instruments symboliques 
filant la métaphore géographique du réseau (la carte d ’état-major, la boussole, le sché-
ma) ou du recours à l ’écriture comme art de la mémoire permettant la mise au jour 
des différentes strates temporelles. Enfin, nous interrogerons la place que la fiction 
occupe au sein d ’une poétique de l ’imagination et du rêve qui vise à recréer un monde 
disparu.

1. Les circonvolutions narratives d ’une mémoire fragmentaire

1. 1. Une intrigue guidée par une quête mémorielle 
Dès l ’incipit, l ’effort de remémoration du personnage se cristallise autour d ’une ques-
tion : « mais pourquoi Chevreuse ? » (Modiano, 2021, p. 15), initiant une quête mémo-
rielle exprimée par l ’adverbe « pourquoi ». Le travail de remémoration se trouve ainsi 
dirigé par un telos impénétrable, fondant l ’énigme mémorielle. Dès lors, l ’anamnèse 
procède de  ce signifiant autour duquel s ’articule une onomastique (la duchesse 
de Chevreuse) ainsi qu ’une topographie (la commune) sans toutefois que le person-
nage ne se satisfasse de ces référents. L ’interpellation que suscite en lui ce mot et l ’ou-
bli qui lui est associé s ’annoncent ainsi comme le cœur même de l ’intrigue. Il s ’agit 
pour le héros de recouvrer la mémoire de son propre passé. Chevreuse s ’inscrit ainsi 
dans la  lignée des  œuvres de  Patrick Modiano évoquant les  «  destinées humaines 
les plus insaisissables »  ; mais il est cependant singulier que l ’enquête ne se colore 
pas d ’une tonalité policière comme dans Rue des boutiques obscures, roman dans le-
quel le narrateur amnésique se met en quête de preuves pour reconstituer l ’identité 
de son moi passé. À l ’inverse, l ’enquête policière dans Chevreuse ne s ’actualise jamais, 
à l ’instar de cet épisode initial où Bosmans se refuse à franchir le seuil de sa maison 
d ’enfance, alors même que le récit révèle dans les dernières pages qu ’elle constitue 
le lieu de mémoire renfermant le secret permettant d ’unifier et de donner sens à ses 
souvenirs. La fouille de Bosmans est essentiellement introspective : elle sollicite au-
tant la mémoire involontaire (par laquelle des bribes de passé affleurent de manière 
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fortuite à la conscience à l ’évocation d ’un lieu comme Buc ou d ’un son comme celui 
d ’un briquet), que la mémoire volontaire. C ’est ce qu ’illustre le recours aux multiples 
interrogations directes que le personnage adresse à lui-même. Insérées dans le ré-
cit par le biais du discours indirect libre, elles instaurent un soliloque ayant valeur 
de maïeutique. Elles permettent par le dédoublement du sujet de solliciter la mé-
moire involontaire afin de déboucher sur une remémoration, à la manière du pas-
sage où il  tente de se rappeler la scène de rencontre avec Camille, personnage clé 
de l ’intrigue : 

Où avait-il donc rencontré Camille la première fois ? Après bien des efforts de mémoire, 
une image floue lui apparut. Camille, assise dans un café à une table voisine de la sienne, 
par une journée d ’hiver, car les autres silhouettes autour d ’eux portaient des manteaux. 
Et il en conclut que ce ne pouvait être que dans le restaurant de la place Blanche, au rez-
de-chaussée. Il se voyait, en effet, ce jour-là, traverser la rue avec Camille et la suivre dans 
la pharmacie. (Modiano, 2021, p. 54)

Au fur et à mesure que le personnage recouvre la mémoire, l ’intrigue se dévoile : 
les dernières pages font de lui le « témoin » (2021, p. 130), enfant, d ’un butin quali-
fié d ’« île au trésor » (2021, p. 121). Cette nouvelle information en fait l ’objet d ’une 
traque initiée par des personnages de son passé sur les traces desquels il pensait re-
tourner : au « jeu du chat et de la souris dont il cherchait à comprendre les raisons » 
(2021, p. 76), il prend conscience qu ’il joue le rôle de la souris. Ainsi, Chevreuse met 
à mal le déroulement traditionnel du récit au profit d ’une structure cyclique puisque 
le dénouement coïncide avec le dévoilement de l ’intrigue. Le caractère anachronique 
de ce butin est mis en lumière, en cela qu ’il est composé de :

Lingots d ’or qui n ’étaient que du plomb si l ’on en grattait la surface. Sacs postaux rem-
plis de  liasses de  billets de  banque du  temps du  marché noir, périmés. Vieilles caisses 
de cigarettes américaines de ce que l ’on avait appelé le trafic des blondes. (2021, p. 159)

La symbolique même de la quête se trouve dévoyée par la teneur dérisoire du tré-
sor. Revêtant un  sens spirituel, le  trésor intérieur constitue en  effet une analogie 
de la connaissance de soi atteinte à l ’issue d ’une quête intérieure jonchée d ’obstacles. 
Or, l ’ironie dramatique fait coïncider la révélation de ce trésor désuet avec le terme 
de l ’introspection, privant cette dernière de toute profondeur. De fait, ce dénouement 
amène à s ’intéresser moins à l ’intrigue en elle-même qu ’au cheminement mémoriel 
parcouru par le personnage.

1. 2. �Une instance narrative embrassant les circonvolutions  
d ’une mémoire fragmentaire 

L ’irrésolution romanesque de Chevreuse amène à chercher la clé du récit ailleurs que 
dans l ’intrigue même. En effet, outre la vacuité de la quête révélée en dernière ins-
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tance, il est frappant de constater que la mise en intrigue répond à une composition 
en apparence erratique qui, par de multiples ruptures dans la continuité chronolo-
gique introduites par des ellipses et des analepses, empêche le ménagement de tout 
suspense. Cependant, la situation énonciative amène à considérer la structure rhap-
sodique de  la  diégèse moins comme une faiblesse narrative que comme une mise 
en abyme de l ’expérience de réminiscence. Bien que la régie narrative soit extradié-
gétique, sa focalisation interne permet à l ’écriture de se faire pénélopéenne et, par là, 
d ’embrasser les  circonvolutions d ’une mémoire guidée par un  processus associatif 
s ’affranchissant de toute chronologie. C ’est ainsi que se comprend la superposition 
des strates temporelles associées à des éléments de datation, à l ’instar de « il y a quinze 
ans », « il y a cinquante ans », « les années 1990 », et du temps de l ’énonciation à par-
tir duquel se fait la rétrospection. Le narrateur ne procède pas à une réorganisation 
du récit : il se contente de retranscrire tel quel l ’affleurement des souvenirs par l ’usage 
du  style indirect libre, donnant à  voir avec transparence le  courant de  conscience 
du personnage plongé dans l ’acte de remémoration. Cet entrelacement d ’analepses 
et d ’ellipses contribue à briser tout ordre chronologique au profit d ’une vision pa-
limpseste du passé. L ’écriture épouse les mouvements de conscience du personnage 
pour qui  il  est  impossible « d ’établir la  chronologie de ces événements du passé » 
(Modiano, 2021, p. 73) ; et se fait mimétique de la difficulté qu ’il éprouve à établir une 
quelconque relation causale entre les différentes périodes de sa vie : 

Le temps avait effacé au fur et à mesure les différentes périodes de sa vie, dont aucune 
n ’avait de lien avec la suivante, si bien que cette vie n ’avait été qu ’une suite de ruptures, 
d ’avalanches ou même d ’amnésie. (2021, p. 53-54)

Si l ’écriture est elle-même labyrinthique, c ’est qu ’elle a pour visée de se situer au plus 
près du processus de remémoration. Dès lors, l ’interrogation fondatrice de l ’intrigue 
« mais pourquoi Chevreuse ? » (2021, p. 15) s ’entend comme un métaquestionne-
ment sur le  fonctionnement même de  la mémoire  : par l ’initiation de cette quête, 
il s ’agit de mettre en lumière le déliement et le délitement de la mémoire afin de com-
prendre pourquoi certains noms suscitent en nous une impression de déjà-vu alors 
même qu ’il nous semblait avoir tout oublié d ’eux.

2. La structuration géographique et littéraire de la mémoire

2. 1. L ’élaboration de points d ’ancrage mémoriels
Si le  récit embrasse les  sinuosités d ’une mémoire défaillante, il  existe concomi-
tamment un mouvement visant à  la  structurer par des points d ’ancrages, afin que 
les  souvenirs puissent faire sens les  uns par rapport aux autres. En  effet, au  fonc-
tionnement naturel de la mémoire se surimpose le dessein de Bosmans de déchiffrer 
le passé. Dès  l ’incipit, la volonté de mettre en ordre ses souvenirs est énoncée par 
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le personnage, représenté dans la posture d ’un écrivain, via l ’interrogation à portée 
métatextuelle « comment mettre en ordre tous ces signaux et ces appels en morse, 
venus d ’une distance de plus de cinquante ans, et leur trouver un fil conducteur ? » 
(Modiano, 2021, p. 14). De fait s ’annoncent deux axes au projet littéraire porté par 
la  remémoration  : ordonner les  souvenirs d ’une part, et  les  déchiffrer de  l ’autre, 
comme l ’illustre le recours au champ lexical du code (« signaux », « morse »). Lors 
de sa quête introspective, Bosmans a recours au déploiement d ’une mnémotechnie 
spatiale et métaphorique. À l ’inverse de la spatialisation du va-et-vient représentant 
l ’errance des personnages, que Bruno Blanckeman (2009) identifie comme carac-
téristique de l ’œuvre de Patrick Modiano, Chevreuse se fonde sur des repères géo-
graphiques solidement ancrés permettant l ’avènement d ’un imaginaire de l ’espace, 
comme en témoigne la reconstitution mentale de la carte d ’état-major de la vallée 
de Chevreuse dont il tente de combler les blancs et trous liés à l ’oubli afin de « ré-
veiller les souvenirs les plus lointains » (2021, p. 55) par la topographie. C ’est en-
core ce dont témoigne le schéma fléché que Bosmans élabore afin de relier les dif-
férents protagonistes de  son passé et  de  «  se guider dans un  labyrinthe  » (2021, 
p. 74). Ce schéma se comprend comme la traduction visuelle de la métaphore filée 
du réseau. En insistant sur son aspect évolutif, en cela qu ’il est amené à être enrichi 
au fur et à mesure que Bosmans perce au jour les zones d ’ombre de son passé, il en 
fait le medium qui lui permettra de « dresser un plan d ’ensemble », une « vue pano-
ramique » (2021, p. 75) des liens entretenus par les différents acteurs de son passé. 
Enfin, il a encore recours à des instruments d ’orientation à portée tout aussi méta-
phorique, à l ’instar de la boussole qui lui a été offerte, enfant, par Guy Vincent, dans 
l ’optique, pense-t-il, de « l ’aid[er] à se guider dans la vie » (2021, p. 87). La dimen-
sion métonymique de l ’instrument rejoint l ’image schopenhaurienne de la boussole 
intérieure selon laquelle « il y a un sens caché de direction, une boussole intérieure, 
grâce à quoi chacun se trouve sur sa voie, ce dont on ne s ’aperçoit que de façon ré-
trospective » (Thibaudet, 1923, p. 482). 

Si de tels tableaux d ’ensemble peuvent être réalisés et faire apparaître certains liens 
causaux qui semblaient être de simples coïncidences, c ’est en raison de  la distance 
entre le temps de l ’énoncé et le temps de l ’énonciation. Dès lors, il apparaît essentiel 
de s ’interroger sur la manière dont le langage lui-même spatialise le passé. De ma-
nière tout à  fait surprenante, le  présent éternel, marque stylistique modianienne 
par laquelle les  temporalités se  trouvent abolies en  faveur d ’un  temps achronique, 
se trouve supplanté par le recours à des phrases comparatives, à la manière du « jar-
din public [qui] était beaucoup plus petit que celui de ses souvenirs » (Modiano, 2021, 
p. 26). Cette structure comparative appliquée aux lieux contribue à mettre en regard 
deux temporalités distinctes, de  sorte que le  temps se  trouve mis en  rapport avec 
l ’espace. 

Par l ’instauration de repères, cette spatialisation de  la mémoire permet au per-
sonnage de déchiffrer un passé crypté afin d ’en faire émerger un tableau d ’ensemble. 
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2. 2. L ’écriture comme lieu d ’élaboration d ’un art de la mémoire
Au-delà de l ’élaboration de repères structurant les souvenirs, l ’écriture offre la pos-
sibilité de  constituer un  «  tableau d ’ensemble  » du  passé. La  scène inaugurale fait 
de l ’activité d ’écriture le lieu où se construit a posteriori le sens des souvenirs reve-
nant aléatoirement à l ’esprit du personnage : « plus [les détails] s ’accumulaient sur 
les pages blanches en lui semblant décousus, plus il aurait de chances par la suite – 
il en était sûr – de tirer les choses au clair » (Modiano, 2021, p. 14). Si elle possède 
un tel pouvoir herméneutique, c ’est qu ’elle permet de coucher sur le papier le courant 
de conscience duquel la remémoration procède et, en le figeant, de le sauver de l ’ou-
bli : « il tâchait de noter le plus vite possible [les éclats de souvenirs] : quelques images 
d ’une période de sa vie qu ’il voyait défiler en accéléré avant qu ’elles ne disparaissent 
définitivement dans l ’oubli » (2021, p. 14). Un tel projet littéraire fait écho à la prété-
rition ernaldienne figurant dans le chapitre liminaire des Années puisqu ’en dressant 
la liste des images du passé lui revenant en mémoire, l ’auteur abolit la fatalité du futur 
gnomique de  la sentence «  toutes les  images disparaîtront » (Ernaux, 2008, p. 11). 
À la manière d ’Annie Ernaux pour laquelle l ’écriture a vocation à « sauver quelque 
chose du temps où l ’on ne sera plus jamais » (2008, p. 242), le récit dans Chevreuse est 
destiné à sauver le passé de l ’oubli, infirmant l ’idée énoncée au sujet des protagonistes 
de son passé que « même s ’ils avaient mené une vague existence dans un passé loin-
tain, on ne trouverait désormais plus aucune trace d ’eux dans la lumière du présent » 
(Modiano, 2021, p. 88). 

Cependant, l ’écriture ne se borne pas à sauver le passé de l ’oubli, elle a également 
pour fonction de le tirer de l ’oubli. En effet, elle se fait génératrice de souvenirs dans 
le récit, rejoignant la conception énoncée dans Encre sympathique que « si vous avez 
parfois des trous de mémoire, tous les détails de votre vie sont écrits quelque part 
à l ’encre sympathique » (Modiano, 2019, p. 93), lesquels sont révélés par l ’écriture car 

les souvenirs viennent au  fil de  la  plume […]. Et dans le  flot ininterrompu des  mots 
et des phrases, quelques détails oubliés ou que vous avez enfouis, on ne  sait pourquoi, 
au fond de votre mémoire remonteront peu à peu à la surface. (2019, p. 77)

Ce flot ininterrompu recelant des  souvenirs est l ’occasion pour le  personnage 
de  faire l ’expérience d ’un voyage dans le  temps. Avec l ’écriture se construit un art 
de  la mémoire, où  l ’écrivain, mué en « archéologue » (Modiano, 2021, p. 75), met 
au jour les différentes strates temporelles afin de partir à la recherche d ’une enfance 
perdue. La littérature apparaît ainsi comme le moyen de faire émerger le témoin si-
lencieux que fut l ’enfant qui, à l ’époque, vit tout des manigances de ce milieu interlope 
sans en dire mot, se faisant disciple de « l ’art de se taire » (2021, p. 99). Si sa parole fut 
jadis condamnée à n ’être jamais entendue en raison de son statut d ’enfant, l ’écriture 
se présente comme un moyen de rédimer le silence de l ’enfance, de s ’emparer de ses 
souvenirs avec la légitimité de l ’auteur. En se faisant dépositaire de sa mémoire, le ré-
cit corrobore l ’énoncé selon lequel « les adultes devraient parler toujours à voix basse, 
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car il  faut se méfier des enfants » (2021, p. 86), puisqu ’il permet d ’exhumer ce qui 
semblait être à jamais tu.

3. Un art de la mémoire reposant sur une poétique 
de l ’imagination et du rêve

3. 1. La mise en abyme d ’une mémoire transformée en matériau romanesque
Bosmans est représenté en écrivain composant un roman dont les protagonistes sont 
acteurs de son passé. Cette configuration narrative nous amène à interroger la ma-
nière dont la mémoire se transforme en matériau romanesque. Ce glissement trouve 
écho dans l ’évocation du  franchissement de  frontière auquel Bosmans assiste lors-
qu ’il retrouve pour la première fois le chemin de Chevreuse : « «nous sommes entrés 
dans la vallée de Chevreuse», avait dit Camille […]. Le paysage avait changé comme 
si l ’on avait franchi une frontière » (Modiano, 2021, p. 22-23). Jouant sur la polysémie 
du référent qui s ’entend à la fois comme lieu géographique et comme espace littéraire 
(Chevreuse étant le  titre du roman), la notion de «  frontière » acquiert une portée 
symbolique. Elle marque le  début d ’une quête mémorielle tout en  signant l ’entrée 
du personnage dans l ’univers du roman. Par les nombreuses répétitions de ce subs-
tantif tout au long du récit, l ’emphase est mise sur l ’idée de seuil que représente le ro-
man, partagé entre mémoire et imagination : « entre la vie réelle et la fiction existaient 
des frontières confuses » (2021, p. 151). Or, il apparaît que la porosité d ’une mémoire 
dépositaire du passé et d ’une imagination fictionnalisant l ’existence fait l ’objet d ’une 
imbrication complexe dans le roman. En effet, elle se comprend à un quadruple ni-
veau. 

Cette tension apparaît en premier lieu de manière intradiégétique. Elle s ’illustre 
chez les  personnages évoqués, puisqu ’ils travestissent leur identité dans l ’optique 
de  faire table rase d ’un  passé douteux, à  la  manière de  Camille Lucas ou  de  Guy 
Vincent qui ont opté pour un prénom en guise de patronyme. Ils ont donc recours 
à la fabulation de leur propre vie. 

En deuxième lieu, ces personnages sont eux-mêmes transmués par Bosmans 
en personnages de roman, en cela qu ’« au fil des pages, il  [les] faisait glisser dans 
un monde parallèle où il n ’avait plus rien à craindre d ’eux » (2021, p. 136). En les em-
prisonnant dans les pages de son récit, il  fait de ces fantômes hantant sa mémoire 
des  êtres de  papier  : cette mise à  distance par l ’écriture vise à  les  rendre parfaite-
ment inoffensifs, en les faisant basculer du côté de la fiction. Il mue de fait ses souve-
nirs en matériau romanesque en opérant une déréalisation des acteurs de son passé, 
comme nous l ’analyserons davantage ultérieurement. 

Toutefois, il est frappant de constater qu ’à un troisième niveau, c ’est Bosmans lui-
même qui se mue en personnage de roman. En effet, il subsume son passé en une 
liste de  titres de  romans (2021, p.  75), faisant glisser sa  propre vie dans l ’univers 
romanesque. De manière plus saisissante encore, une étude narratologique permet 
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de mettre en évidence une incohérence du discours qui souligne cette transposition 
romanesque ; car si le récit est composé à la troisième personne du singulier, et opère 
par là une dissociation identitaire entre le narrateur et le héros, il est cependant éton-
nant que la  première personne du  singulier s ’introduise par une occurrence dans 
la diégèse, contribuant à brouiller la  frontière entre la régie narrative et  le person-
nage : 

À cet instant-là, il eut envie de répondre avec franchise aux questions qu ’elle lui avait 
posées dans le  restaurant vietnamien. Oui, ce  Jean Bosmans dont le nom figurait dans 
l ’agenda de Guy Vincent, c ’était bien lui. Et, à l ’époque, j ’habitais dans la maison que vous 
avez visitée, toi et Martine Hayward, au 38, rue du Docteur Kurzenne. (Modiano, 2021, 
p. 98)

Cette énallage de personne (à savoir le passage du «  il » au «  je ») produit une 
anacoluthe. Elle laisse penser à une incartade qui aurait échappé au narrateur, et cor-
robore par là l ’idée que héros et narrateur ne forment qu ’un. La fiction de soi se fait 
à la troisième personne afin de mettre à distance un passé envisagé comme périlleux. 

Ce procédé lui-même est mis en abyme puisqu ’à un ultime niveau, les souvenirs 
de l ’auteur lui-même se dissimulent derrière cette fiction. Dans son enquête journa-
listique consacrée à Chevreuse, Denis Cosnard (2021) s ’est aventuré à mettre en lu-
mière la  similitude des  faits narrés et  du passé de  Patrick Modiano en  retrouvant 
l ’existence de certains personnages du récit, ou en constatant encore l ’exactitude géo-
graphique de lieux évoqués. Mais ces éléments autobiographiques valent moins pour 
eux-mêmes que parce qu ’ils placent l ’écrit du côté de l ’autofiction. Chevreuse engage 
un  dialogue avec le  reste du  corpus modianien  : un  «  palimpseste de  ses propres 
textes » se déploie à travers des « intertextualités internes » (Delahaye, 2021, p. 149) 
qui émaillent l ’ensemble du récit. Ainsi, le héros Jean Bosmans partage son patro-
nyme avec celui de L ’Horizon ; le docteur Robbes était déjà évoqué dans Du plus loin 
de l ’oubli, tout comme Martine Hayward était précédemment apparue dans Quartier 
perdu  ; le numéro « Auteuil 15-28 » est mentionné dans de nombreux romans tels 
que Dans le  café de  la  jeunesse perdue, ou  Rue des  boutiques obscures. La  topony-
mie comme l ’onomastique tissent ainsi un réseau de correspondances avec le reste 
du corpus de l ’auteur, si bien que c ’est tout un monde littéraire qui est recréé par cet 
entrelacement de la fiction et du réel. Ces éléments autobiographiques et intertextuels 
confèrent donc à l ’écriture toute sa capacité à représenter et à reconstituer le temps.

À un quadruple niveau, la quête mémorielle est ainsi guidée par une poétique en-
trelaçant mémoire et imagination afin de reconstituer mentalement l ’image du passé. 

3. 2. La poétique de la rêverie (re)créatrice modianienne
La composition de  Chevreuse semble devoir beaucoup à  l ’analyse de  la  recréation 
du  monde disparu par l ’artiste menée par Maurice Halbwachs, analyse citée par 
Claire Lévy-Vroelant (2019) pour éclairer la lecture d ’Encre sympathique :
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Si un grand écrivain ou un grand artiste nous donne l ’illusion d ’un fleuve qui remonte 
vers sa source, s ’il croit lui-même revivre son enfance en la racontant, c ’est que, plus que 
les autres, il a gardé la faculté de voir et de s ’émouvoir comme autrefois. Mais ce n ’est pas 
un enfant qui se survit à lui-même : c ’est un adulte qui recrée, en lui et autour de lui, tout 
un  monde disparu, et  il entre dans ce  tableau beaucoup plus de  fiction que de  réalité. 
(Halbwachs, 1925, p. 95)

Nous l ’avons montré, Bosmans se livre à une autofiction composée à la troisième 
personne du singulier mêlant mémoire et imagination dans l ’optique de recréer ar-
tistiquement un passé qui ne subsiste plus que par traces. Cependant, il est plus sur-
prenant encore qu ’il semble lui-même happé par cette mise en récit au point de ne 
plus pouvoir en distinguer la réalité de la fiction, comme l ’illustre le passage où il se 
portraiture en somnambule :

À plusieurs reprises, on l ’avait traité de « somnambule », et  le mot lui avait semblé, 
dans une certaine mesure, un compliment. Jadis, on consultait des  somnambules pour 
leur don de voyance. Il ne se sentait pas si différent d ’eux. Le tout était de ne pas glisser 
dans la  ligne de crête et de savoir jusqu ’à quelle limite on peut rêver sa vie. (Modiano, 
2021, p. 49)

Bosmans adopte une modalité de  remémoration proche de  la  clairvoyance of-
ferte par le  rêve lucide. Elle lui permet de visualiser les « détails en apparence in-
signifiants qui étaient restés en hibernation dans la nuit des  temps » (2021, p. 54) 
et qui contribuent à ranimer les scènes ravivées par réminiscence ; mais elle lui per-
met aussi de reprendre le contrôle sur ce passé périlleux en revenant à  lui lorsque 
le danger se fait trop pressant, puisqu ’il se sent « couvert par une sorte d ’immuni-
té, comme dans les rêves où vous avez toujours, si la situation tourne mal, la pos-
sibilité de vous réveiller » (2021, p. 105). Partagé entre le rêve et la réalité, il existe 
donc un mouvement ambivalent entre le caractère hypotyposique des visions et leur 
mise à distance. La  spécificité de cette rêverie réside dans le  lien qu ’elle entretient 
avec l ’écriture, puisque la consistance des acteurs de son passé se délite au moment 
même où Bosmans achève son manuscrit : « il s ’en doutait, mais c ’était quand même 
étrange : disparus au moment même où il achevait son livre » (2021, p. 150), protago-
nistes au sujet desquels il ajoute qu ’

il s ’agissait de rencontres fugaces et hasardeuses, de sorte qu ’il n ’avait pas eu le temps d ’en 
apprendre beaucoup sur ces gens et qu ’ils resteraient enveloppés d ’un certain mystère, 
au point que Bosmans finissait par se demander s ’ils n ’étaient pas des êtres imaginaires. 
(2021, p. 150-151)

La réalité de ces êtres est donc fonction de l ’épaisseur qu ’ils acquièrent par leur as-
similation à l ’univers fictionnel forgé par la rêverie (re)créatrice. Dans cette optique, 
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les quelques occurrences d ’imparfait à valeur de présent éternel se comprennent dans 
ce récit comme l ’expression grammaticale de ce temps suspendu dédié au rêve, et dé-
taché de  toute notion d ’écoulement temporel. À l ’inverse des  moments d ’enquête 
introspective qui permettent à Bosmans de retracer les liens existants entre les diffé-
rents protagonistes de son passé, les scènes se déroulant de jour dans l ’appartement 
d ’Auteuil en compagnie de la gouvernante Kim sont l ’occasion de déployer cette poé-
tique du rêve. L ’onomastique fait d ’elle, par son prénom au son « cristallin » (2021, 
p. 48), le catalyseur de ces moments d ’épiphanie symbolisés par la tache de lumière 
projetée par le soleil sur le mur. Seul personnage foncièrement bienveillant du roman 
à l ’endroit du héros, Kim est ainsi auréolée d ’un halo faisant verser le récit dans le fan-
tastique. L ’excipit offre le point d ’orgue de ce temps suspendu puisqu ’il met en scène 
le rêve réalisé par Bosmans durant la nuit :

Il sentit qu ’il avait traversé une frontière et qu ’il était arrivé dans la vallée de Chevreuse. 
[…] Il entrait dans une zone où le temps était suspendu, et d ’ailleurs il le vérifia, quand 
il s ’aperçut que les aiguilles de sa montre étaient arrêtées. (2021, p. 157)

Alors que l ’évanescence des acteurs de son passé se confirme par le  rêve, seule 
subsiste encore la présence silencieuse de Kim qui 

était toujours la même [trente ans plus tard]. Elle souriait et gardait le silence, telles ces 
personnes que vous avez connues autrefois, mais que vous n ’avez plus jamais revues 
de votre vie. Sauf dans vos rêves. Il lui demandait où était l ’enfant, mais elle ne répondait 
pas. (2021, p. 158)

En pratiquant « l ’art de se taire » (2021, p. 99) si cher au personnage, la gouver-
nante invite le lecteur à faire le lien entre l ’enfant évoqué et l ’enfant que fut Bosmans, 
qui  reprit vie le  temps de  cette quête mémorielle. Elle semble ainsi fournir la  clé 
de l ’énigme qui habite le récit : au terme de cette recherche du temps perdu, l ’écriture 
s ’envisage dans sa valeur existentielle. Le personnage trouve l ’ataraxie dans la litté-
rature en cela qu ’elle lui permet d ’exorciser les  fantômes du passé  : «  il n ’était plus 
le même, désormais. Pendant qu ’il rédigeait son livre et que les pages se succédaient, 
une période de  sa vie fondait, ou  plutôt se  résorbait dans ces pages comme dans 
du papier buvard » (2021, p. 150).

Si cette quête est mémorielle, elle est donc également existentielle, puisqu ’elle 
réalise par l ’écriture la  métamorphose du  héros. Revivre son passé par le  rêve lui 
offre la possibilité de se libérer d ’une enfance tempétueuse. Un dernier hommage est 
proposé à cette rêverie (re)créatrice par l ’image poétique de  l ’avion métaphorisant 
le voyage dans le temps permis par l ’écriture : 

Il regardait par la  lucarne. Là-bas, les plus hautes branches d ’un peuplier se balan-
çaient doucement, et cet arbre lui faisait signe. Un avion glissait en silence dans le bleu 
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du ciel et laissait derrière lui une traînée blanche, mais on ne savait pas s ’il s ’était perdu, 
s ’il venait du passé ou bien s ’il y retournait. (2021, p. 159)
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R É S U M É   :  C ’est un topique des écrits de Patrick Modiano que de partir sur les traces 
d ’existences disparues. Mettant en  scène un  personnage qui  tente de  se ressaisir 
de son propre passé menacé par l ’oubli, Chevreuse se comprend comme une varia-
tion sur thème. Il est toutefois singulier que la modalité de cette quête mémorielle 
soit introspective. Aussi s ’agit-il d ’explorer la manière dont la narration élabore une 
tension entre l ’apparente lâcheté de l ’intrigue qui se fait mimétique de l ’expérience 
même de remémoration, et la tentative d ’élaborer par l ’écriture un réseau permettant 
aux souvenirs de  faire sens les uns par rapport aux autres. Dans cette perspective, 
nous étudierons les deux valences de l ’écriture qui embrasse les circonvolutions d ’une 
mémoire lacunaire autant qu ’elle se mue en instrument herméneutique ; puis nous 
montrerons qu ’en dernière instance, cet ars memoriae se dote d ’une poétique du rêve 
et de l ’imagination afin de dépasser cette ambivalence et de procéder à la recréation 
mentale d ’un monde disparu.
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Chevreuse by Patrick Modiano, or the memorial quest for elusive past
A B S T R A C T:  Following in the footsteps of vanished existences is one of the motifs 
of Patrick Modiano ’s writings. Chevreuse is a  variation on this theme, featuring 
a character who tries to recover his past threatened by oblivion. It is, however, singular 
that the modality of this memorial quest is introspective. This article will explore how 
the narrative navigates the tension between the apparent looseness of the plot, which 
becomes mimetic of the experience of remembering itself, and the attempt to create, 
by means of writing, a network allowing the memories to make sense of one another. 
From this perspective, we will study the two valences of the writing which embrace 
the convolutions of a lacunar memory on its becoming a hermeneutic instrument; 
then we will demonstrate that this ars memoriae endows itself with a  poetics of 
dream and imagination to overcome this ambivalence and to proceed to the mental 
recreation of a disappeared world.

Keywords: Patrick Modiano, memory, introspection, mise en abyme, writing


