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Chevreuse de Patrick Modiano,
ou la quéte mémorielle d’un passé insaisissable

Embrassant'idée que «le grand, I'inévitable sujet romanesque, c’est toujours, de toute
maniére, le temps » (Modiano cité par Ezine, 1981, p. 22), chacune des ceuvres
de Patrick Modiano fait du temps son objet littéraire, de sorte a élaborer un « art
de la mémoire » évoquant les « destinées humaines les plus insaisissables » (Modiano,
2015, p. 29). Chevreuse ne fait pas exception a la régle en initiant une quéte mémo-
rielle des lincipit :

Chevreuse. Ce nom attirerait peut-étre a lui d’autres noms, comme un aimant.
Bosmans répétait a voix basse « Chevreuse ». Et s’il tenait le fil qui permettait de ramener
a soi toute une bobine ? Mais pourquoi Chevreuse ? (Modiano, 2021, p. 15)

Le récit souvre sur ce nom, répété par le personnage comme une incantation pour
tenter de tirer son passé de l'oubli en remontant le temps par sauts associatifs de souve-
nirs liés a ce signifiant. De maniére surprenante, [’incipit annonce donc que 'intrigue
du récit constitue également une intrigue pour le narrateur lui-méme qui adopte
une focalisation interne. Le héros tente de recouvrir la mémoire de ses années den-
fance en se servant de ce mot comme fil d’Ariane au coeur de ce labyrinthe mémoriel.
Ce n'est que lorsque le récit touche a sa fin que le lecteur découvre lobjet de cette
quéte, a savoir le trésor que des personnages louches ont emmuré dans sa maison
denfance. Le souvenir de la scene dont il fut témoin, enfant, ne resurgit qu'au terme
d’une intense fouille mémorielle, ponctuée de blancs et doublis. Pour la premiére fois

B Marie Vergnol - diplomée d’un master II de recherche en littérature francaise. Adresse de cor-
respondance : Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3, département LLFL, campus Nation, 8 avenue
de Saint-Mand¢, 75012 Paris, France ; email : vergnol.marie@gmail.com

ORCID iD : https://orcid.org/0000-0003-1025-3573

234 Marie Vergnol



dans l'ceuvre de Patrick Modiano, la quéte du personnage est donc essentiellement
introspective. Chevreuse, qui n’a a ce jour fait l'objet d’aucune étude critique, se pré-
sente ainsi comme la tentative de saisir le passé rétif de sa propre existence par l'écri-
ture. Dans cette perspective, nous nous demanderons dans quelle mesure une tension
sélabore entre I'apparente lacheté de I'intrigue qui, congue en épisodes paratactiques
successifs, se fait mimétique de l'expérience méme de remémoration, et la tentative
par lécriture délaborer un réseau qui permet aux souvenirs de faire sens les uns par
rapport aux autres. Il s’agira ainsi détudier la maniére dont I’art de la mémoire mo-
dianien réinvente la technique narrative romanesque : en refusant la mise en ordre
artificielle d’un récit de soi, le roman embrasse par des analepses, ellipses et super-
positions temporelles les circonvolutions d’'une mémoire lacunaire et fragmentaire.
Cependant, nous montrerons que des stratégies narratives sont mises en place pour
retrouver des points d’ancrage mémoriels, qu’il s’agisse d’instruments symboliques
filant la métaphore géographique du réseau (la carte d état-major, la boussole, le sché-
ma) ou du recours a lécriture comme art de la mémoire permettant la mise au jour
des différentes strates temporelles. Enfin, nous interrogerons la place que la fiction
occupe au sein d’une poétique de I'imagination et du réve qui vise a recréer un monde
disparu.

1. Les circonvolutions narratives d’'une mémoire fragmentaire

1. 1. Une intrigue guidée par une quéte mémorielle

Des I'incipit, leffort de remémoration du personnage se cristallise autour d’une ques-
tion : « mais pourquoi Chevreuse ? » (Modiano, 2021, p. 15), initiant une quéte mémo-
rielle exprimée par 'adverbe « pourquoi ». Le travail de remémoration se trouve ainsi
dirigé par un telos impénétrable, fondant Iénigme mémorielle. Dés lors, 'anamnese
procéde de ce signifiant autour duquel s’articule une onomastique (la duchesse
de Chevreuse) ainsi qu'une topographie (la commune) sans toutefois que le person-
nage ne se satisfasse de ces référents. L’interpellation que suscite en lui ce mot et l'ou-
bli qui lui est associé s’annoncent ainsi comme le coeur méme de lintrigue. 11 s’agit
pour le héros de recouvrer la mémoire de son propre passé. Chevreuse s’inscrit ainsi
dans la lignée des ceuvres de Patrick Modiano évoquant les « destinées humaines
les plus insaisissables » ; mais il est cependant singulier que l'enquéte ne se colore
pas d’une tonalité policiere comme dans Rue des boutiques obscures, roman dans le-
quel le narrateur amnésique se met en quéte de preuves pour reconstituer I’identité
de son moi passé. A I'inverse, l'enquéte policiere dans Chevreuse ne s’actualise jamais,
a I'instar de cet épisode initial o Bosmans se refuse a franchir le seuil de sa maison
d’enfance, alors méme que le récit révéle dans les derniéres pages quelle constitue
le lieu de mémoire renfermant le secret permettant d’unifier et de donner sens a ses
souvenirs. La fouille de Bosmans est essentiellement introspective : elle sollicite au-
tant la mémoire involontaire (par laquelle des bribes de passé affleurent de maniere
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fortuite a la conscience a Iévocation d’un lieu comme Buc ou d’un son comme celui
d’un briquet), que la mémoire volontaire. Cest ce qu’illustre le recours aux multiples
interrogations directes que le personnage adresse a lui-méme. Insérées dans le ré-
cit par le biais du discours indirect libre, elles instaurent un soliloque ayant valeur
de maieutique. Elles permettent par le dédoublement du sujet de solliciter la mé-
moire involontaire afin de déboucher sur une remémoration, a la maniére du pas-
sage ou il tente de se rappeler la scéne de rencontre avec Camille, personnage clé
de l'intrigue :

Ot avait-il donc rencontré Camille la premiere fois ? Apres bien des efforts de mémoire,
une image floue lui apparut. Camille, assise dans un café a une table voisine de la sienne,
par une journée d’hiver, car les autres silhouettes autour deux portaient des manteaux.
Et il en conclut que ce ne pouvait étre que dans le restaurant de la place Blanche, au rez-
de-chaussée. Il se voyait, en effet, ce jour-1a, traverser la rue avec Camille et la suivre dans
la pharmacie. (Modiano, 2021, p. 54)

Au fur et a mesure que le personnage recouvre la mémoire, I'intrigue se dévoile :
les derniéres pages font de lui le « témoin » (2021, p. 130), enfant, d’un butin quali-
fié d’« ile au trésor » (2021, p. 121). Cette nouvelle information en fait l'objet d’'une
traque initiée par des personnages de son passé sur les traces desquels il pensait re-
tourner : au « jeu du chat et de la souris dont il cherchait a comprendre les raisons »
(2021, p. 76), il prend conscience qu’il joue le rdle de la souris. Ainsi, Chevreuse met
a mal le déroulement traditionnel du récit au profit d’une structure cyclique puisque
le dénouement coincide avec le dévoilement de I'intrigue. Le caractére anachronique
de ce butin est mis en lumiere, en cela qu’il est composé de :

Lingots d'or qui n¥étaient que du plomb si I'on en grattait la surface. Sacs postaux rem-
plis de liasses de billets de banque du temps du marché noir, périmés. Vieilles caisses
de cigarettes américaines de ce que l'on avait appelé le trafic des blondes. (2021, p. 159)

La symbolique méme de la quéte se trouve dévoyée par la teneur dérisoire du tré-
sor. Revétant un sens spirituel, le trésor intérieur constitue en effet une analogie
de la connaissance de soi atteinte a I'issue d’'une quéte intérieure jonchée d'obstacles.
Or, I'ironie dramatique fait coincider la révélation de ce trésor désuet avec le terme
de l'introspection, privant cette derniére de toute profondeur. De fait, ce dénouement
amene a s’intéresser moins a 'intrigue en elle-méme qu’au cheminement mémoriel
parcouru par le personnage.

1. 2. Une instance narrative embrassant les circonvolutions

d’une mémoire fragmentaire
L’irrésolution romanesque de Chevreuse amene a chercher la clé du récit ailleurs que
dans l'intrigue méme. En effet, outre la vacuité de la quéte révélée en derniére ins-
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tance, il est frappant de constater que la mise en intrigue répond a une composition
en apparence erratique qui, par de multiples ruptures dans la continuité chronolo-
gique introduites par des ellipses et des analepses, empéche le ménagement de tout
suspense. Cependant, la situation énonciative améne a considérer la structure rhap-
sodique de la diégése moins comme une faiblesse narrative que comme une mise
en abyme de l'expérience de réminiscence. Bien que la régie narrative soit extradié-
gétique, sa focalisation interne permet a lécriture de se faire pénélopéenne et, par la,
dembrasser les circonvolutions d’'une mémoire guidée par un processus associatif
s’affranchissant de toute chronologie. Cest ainsi que se comprend la superposition
des strates temporelles associées a des éléments de datation, a I'instar de « il y a quinze
ans », « il y a cinquante ans », « les années 1990 », et du temps de Iénonciation a par-
tir duquel se fait la rétrospection. Le narrateur ne procede pas a une réorganisation
du récit : il se contente de retranscrire tel quel I'affleurement des souvenirs par 'usage
du style indirect libre, donnant & voir avec transparence le courant de conscience
du personnage plongé dans I’acte de remémoration. Cet entrelacement d’analepses
et dellipses contribue a briser tout ordre chronologique au profit d’une vision pa-
limpseste du passé. L¥écriture épouse les mouvements de conscience du personnage
pour qui il est impossible « détablir la chronologie de ces événements du passé »
(Modiano, 2021, p. 73) ; et se fait mimétique de la difficulté qu’il éprouve a établir une
quelconque relation causale entre les différentes périodes de sa vie :

Le temps avait effacé au fur et a mesure les différentes périodes de sa vie, dont aucune
n’avait de lien avec la suivante, si bien que cette vie n’avait été qu’une suite de ruptures,
d’avalanches ou méme d’amnésie. (2021, p. 53-54)

Silécriture est elle-méme labyrinthique, cest quelle a pour visée de se situer au plus
prés du processus de remémoration. Des lors, 'interrogation fondatrice de I'intrigue
« mais pourquoi Chevreuse ? » (2021, p. 15) sentend comme un métaquestionne-
ment sur le fonctionnement méme de la mémoire : par l'initiation de cette quéte,
il s’agit de mettre en lumiére le déliement et le délitement de la mémoire afin de com-
prendre pourquoi certains noms suscitent en nous une impression de déja-vu alors
méme qu’il nous semblait avoir tout oublié¢ deux.

2. La structuration géographique et littéraire de la mémoire

2. 1. L'élaboration de points d’ancrage mémoriels

Si le récit embrasse les sinuosités d'une mémoire défaillante, il existe concomi-
tamment un mouvement visant a la structurer par des points d’ancrages, afin que
les souvenirs puissent faire sens les uns par rapport aux autres. En effet, au fonc-
tionnement naturel de la mémoire se surimpose le dessein de Bosmans de déchiftrer
le passé. Des lincipit, la volonté de mettre en ordre ses souvenirs est énoncée par

Chevreuse de Patrick Modiano, ou la quéte mémorielle d’'un passé insaisissable 237



le personnage, représenté dans la posture d’un écrivain, via I'interrogation a portée
métatextuelle « comment mettre en ordre tous ces signaux et ces appels en morse,
venus d’une distance de plus de cinquante ans, et leur trouver un fil conducteur ? »
(Modiano, 2021, p. 14). De fait sannoncent deux axes au projet littéraire porté par
la remémoration : ordonner les souvenirs d’une part, et les déchiffrer de l'autre,
comme l’illustre le recours au champ lexical du code (« signaux », « morse »). Lors
de sa quéte introspective, Bosmans a recours au déploiement d’'une mnémotechnie
spatiale et métaphorique. A I'inverse de la spatialisation du va-et-vient représentant
lerrance des personnages, que Bruno Blanckeman (2009) identifie comme carac-
téristique de l'ceuvre de Patrick Modiano, Chevreuse se fonde sur des reperes géo-
graphiques solidement ancrés permettant I'avénement d’un imaginaire de l'espace,
comme en témoigne la reconstitution mentale de la carte détat-major de la vallée
de Chevreuse dont il tente de combler les blancs et trous liés a I'oubli afin de « ré-
veiller les souvenirs les plus lointains » (2021, p. 55) par la topographie. Cest en-
core ce dont témoigne le schéma fléché que Bosmans élabore afin de relier les dif-
férents protagonistes de son passé et de « se guider dans un labyrinthe » (2021,
p- 74). Ce schéma se comprend comme la traduction visuelle de la métaphore filée
du réseau. En insistant sur son aspect évolutif, en cela qu’il est amené a étre enrichi
au fur et a mesure que Bosmans perce au jour les zones dombre de son passé, il en
fait le medium qui lui permettra de « dresser un plan densemble », une « vue pano-
ramique » (2021, p. 75) des liens entretenus par les différents acteurs de son passé.
Enfin, il a encore recours a des instruments d’orientation a portée tout aussi méta-
phorique, a I'instar de la boussole qui lui a été offerte, enfant, par Guy Vincent, dans
loptique, pense-t-il, de « l'aid[er] a se guider dans la vie » (2021, p. 87). La dimen-
sion métonymique de I'instrument rejoint I'image schopenhaurienne de la boussole
intérieure selon laquelle « il y a un sens caché de direction, une boussole intérieure,
grice a quoi chacun se trouve sur sa voie, ce dont on ne s’apercoit que de fagon ré-
trospective » (Thibaudet, 1923, p. 482).

Si de tels tableaux d'ensemble peuvent étre réalisés et faire apparaitre certains liens
causaux qui semblaient étre de simples coincidences, cest en raison de la distance
entre le temps de Iénoncé et le temps de 1énonciation. Dés lors, il apparait essentiel
de s’interroger sur la maniere dont le langage lui-méme spatialise le passé. De ma-
niére tout a fait surprenante, le présent éternel, marque stylistique modianienne
par laquelle les temporalités se trouvent abolies en faveur d’un temps achronique,
se trouve supplanté par le recours a des phrases comparatives, a la maniere du « jar-
din public [qui] était beaucoup plus petit que celui de ses souvenirs » (Modiano, 2021,
p- 26). Cette structure comparative appliquée aux lieux contribue a mettre en regard
deux temporalités distinctes, de sorte que le temps se trouve mis en rapport avec
lespace.

Par l'instauration de repéres, cette spatialisation de la mémoire permet au per-
sonnage de déchiffrer un passé crypté afin den faire émerger un tableau densemble.
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2. 2. L'écriture comme lieu d’élaboration d’un art de la mémoire

Au-dela de 1élaboration de repéres structurant les souvenirs, lécriture offre la pos-
sibilité de constituer un « tableau densemble » du passé. La scéne inaugurale fait
de lactivité décriture le lieu ou se construit a posteriori le sens des souvenirs reve-
nant aléatoirement a lesprit du personnage : « plus [les détails] s'accumulaient sur
les pages blanches en lui semblant décousus, plus il aurait de chances par la suite -
il en était stir — de tirer les choses au clair » (Modiano, 2021, p. 14). Si elle possede
un tel pouvoir herméneutique, cest quelle permet de coucher sur le papier le courant
de conscience duquel la remémoration proceéde et, en le figeant, de le sauver de l'ou-
bli : « il tachait de noter le plus vite possible [les éclats de souvenirs] : quelques images
d’une période de sa vie qu’il voyait défiler en accéléré avant quelles ne disparaissent
définitivement dans l'oubli » (2021, p. 14). Un tel projet littéraire fait écho a la prété-
rition ernaldienne figurant dans le chapitre liminaire des Années puisquen dressant
la liste des images du passé lui revenant en mémoire, I'auteur abolit la fatalité du futur
gnomique de la sentence « toutes les images disparaitront » (Ernaux, 2008, p. 11).
A la maniére d’Annie Ernaux pour laquelle I¥criture a vocation a « sauver quelque
chose du temps o1 I'on ne sera plus jamais » (2008, p. 242), le récit dans Chevreuse est
destiné a sauver le passé de I'oubli, infirmant I'idée énoncée au sujet des protagonistes
de son passé que « méme s’ils avaient mené une vague existence dans un passé loin-
tain, on ne trouverait désormais plus aucune trace deux dans la lumiére du présent »
(Modiano, 2021, p. 88).

Cependant, lécriture ne se borne pas a sauver le passé de I'oubli, elle a également
pour fonction de le tirer de l'oubli. En effet, elle se fait génératrice de souvenirs dans
le récit, rejoignant la conception énoncée dans Encre sympathique que « si vous avez
parfois des trous de mémoire, tous les détails de votre vie sont écrits quelque part
a l'encre sympathique » (Modiano, 2019, p. 93), lesquels sont révélés par l'écriture car

les souvenirs viennent au fil de la plume [...]. Et dans le flot ininterrompu des mots
et des phrases, quelques détails oubliés ou que vous avez enfouis, on ne sait pourquoi,
au fond de votre mémoire remonteront peu a peu a la surface. (2019, p. 77)

Ce flot ininterrompu recelant des souvenirs est l'occasion pour le personnage
de faire l'expérience d’un voyage dans le temps. Avec lécriture se construit un art
de la mémoire, ou I¥écrivain, mué en « archéologue » (Modiano, 2021, p. 75), met
au jour les différentes strates temporelles afin de partir a la recherche d’une enfance
perdue. La littérature apparait ainsi comme le moyen de faire émerger le témoin si-
lencieux que fut l'enfant qui, a lépoque, vit tout des manigances de ce milieu interlope
sans en dire mot, se faisant disciple de « I'art de se taire » (2021, p. 99). Si sa parole fut
jadis condamnée a n¥tre jamais entendue en raison de son statut denfant, 1€écriture
se présente comme un moyen de rédimer le silence de l'enfance, de semparer de ses
souvenirs avec la légitimité de I'auteur. En se faisant dépositaire de sa mémoire, le ré-
cit corrobore Iénoncé selon lequel « les adultes devraient parler toujours a voix basse,
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car il faut se méfier des enfants » (2021, p. 86), puisqu’il permet dexhumer ce qui
semblait étre a jamais tu.

3. Un art de la mémoire reposant sur une poétique
de l'imagination et du réve

3. 1. La mise en abyme d’une mémoire transformée en matériau romanesque
Bosmans est représenté en écrivain composant un roman dont les protagonistes sont
acteurs de son passé. Cette configuration narrative nous amene a interroger la ma-
niére dont la mémoire se transforme en matériau romanesque. Ce glissement trouve
écho dans I'évocation du franchissement de frontiere auquel Bosmans assiste lors-
qu’il retrouve pour la premiére fois le chemin de Chevreuse : « «nous sommes entrés
dans la vallée de Chevreuse», avait dit Camille [...]. Le paysage avait changé comme
sil'on avait franchi une frontiére » (Modiano, 2021, p. 22-23). Jouant sur la polysémie
du référent qui sentend a la fois comme lieu géographique et comme espace littéraire
(Chevreuse étant le titre du roman), la notion de « frontiére » acquiert une portée
symbolique. Elle marque le début d’une quéte mémorielle tout en signant l'entrée
du personnage dans I'univers du roman. Par les nombreuses répétitions de ce subs-
tantif tout au long du récit, lemphase est mise sur I'idée de seuil que représente le ro-
man, partagé entre mémoire et imagination : « entre la vie réelle et la fiction existaient
des frontieres confuses » (2021, p. 151). Or, il apparait que la porosité d'une mémoire
dépositaire du passé et d’'une imagination fictionnalisant l'existence fait I'objet d’une
imbrication complexe dans le roman. En effet, elle se comprend a un quadruple ni-
veau.

Cette tension apparait en premier lieu de maniere intradiégétique. Elle s’illustre
chez les personnages évoqués, puisqu’ils travestissent leur identité dans loptique
de faire table rase d’'un passé douteux, a la maniere de Camille Lucas ou de Guy
Vincent qui ont opté pour un prénom en guise de patronyme. Ils ont donc recours
a la fabulation de leur propre vie.

En deuxiéme lieu, ces personnages sont eux-mémes transmués par Bosmans
en personnages de roman, en cela qu’« au fil des pages, il [les] faisait glisser dans
un monde paralléle ou il n’avait plus rien a craindre deux » (2021, p. 136). En les em-
prisonnant dans les pages de son récit, il fait de ces fantomes hantant sa mémoire
des étres de papier : cette mise a distance par lécriture vise a les rendre parfaite-
ment inoffensifs, en les faisant basculer du coté de la fiction. Il mue de fait ses souve-
nirs en matériau romanesque en opérant une déréalisation des acteurs de son passé,
comme nous l'analyserons davantage ultérieurement.

Toutefois, il est frappant de constater qu’a un troisieme niveau, cest Bosmans lui-
méme qui se mue en personnage de roman. En effet, il subsume son passé en une
liste de titres de romans (2021, p. 75), faisant glisser sa propre vie dans 'univers
romanesque. De maniére plus saisissante encore, une étude narratologique permet
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de mettre en évidence une incohérence du discours qui souligne cette transposition
romanesque ; car si le récit est composé a la troisiéme personne du singulier, et opére
par la une dissociation identitaire entre le narrateur et le héros, il est cependant éton-
nant que la premiere personne du singulier s’introduise par une occurrence dans
la diégese, contribuant a brouiller la frontiere entre la régie narrative et le person-
nage :

A cet instant-13, il eut envie de répondre avec franchise aux questions queelle lui avait
posées dans le restaurant vietnamien. Oui, ce Jean Bosmans dont le nom figurait dans
l'agenda de Guy Vincent, cétait bien lui. Et, a Iépoque, j’habitais dans la maison que vous
avez visitée, toi et Martine Hayward, au 38, rue du Docteur Kurzenne. (Modiano, 2021,
p- 98)

Cette énallage de personne (a savoir le passage du « il » au « je ») produit une
anacoluthe. Elle laisse penser a une incartade qui aurait échappé au narrateur, et cor-
robore par la I'idée que héros et narrateur ne forment qu’un. La fiction de soi se fait
a la troisiéme personne afin de mettre a distance un passé envisagé comme périlleux.

Ce procédé lui-méme est mis en abyme puisqu’a un ultime niveau, les souvenirs
de lauteur lui-méme se dissimulent derriére cette fiction. Dans son enquéte journa-
listique consacrée a Chevreuse, Denis Cosnard (2021) sest aventuré a mettre en lu-
miére la similitude des faits narrés et du passé de Patrick Modiano en retrouvant
lexistence de certains personnages du récit, ou en constatant encore l'exactitude géo-
graphique de lieux évoqués. Mais ces éléments autobiographiques valent moins pour
eux-mémes que parce qu’ils placent lécrit du coté de 'autofiction. Chevreuse engage
un dialogue avec le reste du corpus modianien : un « palimpseste de ses propres
textes » se déploie a travers des « intertextualités internes » (Delahaye, 2021, p. 149)
qui émaillent 'ensemble du récit. Ainsi, le héros Jean Bosmans partage son patro-
nyme avec celui de L’Horizon ; le docteur Robbes était déja évoqué dans Du plus loin
de loubli, tout comme Martine Hayward était précédemment apparue dans Quartier
perdu ; le numéro « Auteuil 15-28 » est mentionné dans de nombreux romans tels
que Dans le café de la jeunesse perdue, ou Rue des boutiques obscures. La topony-
mie comme l'onomastique tissent ainsi un réseau de correspondances avec le reste
du corpus de l'auteur, si bien que cest tout un monde littéraire qui est recréé par cet
entrelacement de la fiction et du réel. Ces éléments autobiographiques et intertextuels
conferent donc a lécriture toute sa capacité a représenter et a reconstituer le temps.

A un quadruple niveau, la quéte mémorielle est ainsi guidée par une poétique en-
trelagant mémoire et imagination afin de reconstituer mentalement I'image du passé.

3. 2. La poétique de la réverie (re)créatrice modianienne

La composition de Chevreuse semble devoir beaucoup a I'analyse de la recréation
du monde disparu par l'artiste menée par Maurice Halbwachs, analyse citée par
Claire Lévy-Vroelant (2019) pour éclairer la lecture d’Encre sympathique :
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Siun grand écrivain ou un grand artiste nous donne l'illusion d’un fleuve qui remonte
vers sa source, s’il croit lui-méme revivre son enfance en la racontant, cest que, plus que
les autres, il a gardé la faculté de voir et de sémouvoir comme autrefois. Mais ce n'est pas
un enfant qui se survit a lui-méme : cest un adulte qui recrée, en lui et autour de lui, tout
un monde disparu, et il entre dans ce tableau beaucoup plus de fiction que de réalité.
(Halbwachs, 1925, p. 95)

Nous 'avons montré, Bosmans se livre & une autofiction composée a la troisiéme
personne du singulier mélant mémoire et imagination dans l'optique de recréer ar-
tistiquement un passé qui ne subsiste plus que par traces. Cependant, il est plus sur-
prenant encore qu’il semble lui-méme happé par cette mise en récit au point de ne
plus pouvoir en distinguer la réalité de la fiction, comme l'illustre le passage ou il se
portraiture en somnambule :

A plusieurs reprises, on I'avait traité de « somnambule », et le mot lui avait semblé,
dans une certaine mesure, un compliment. Jadis, on consultait des somnambules pour
leur don de voyance. Il ne se sentait pas si différent deux. Le tout était de ne pas glisser
dans la ligne de créte et de savoir jusqua quelle limite on peut réver sa vie. (Modiano,
2021, p. 49)

Bosmans adopte une modalité de remémoration proche de la clairvoyance of-
ferte par le réve lucide. Elle lui permet de visualiser les « détails en apparence in-
signifiants qui étaient restés en hibernation dans la nuit des temps » (2021, p. 54)
et qui contribuent a ranimer les scénes ravivées par réminiscence ; mais elle lui per-
met aussi de reprendre le controle sur ce passé périlleux en revenant a lui lorsque
le danger se fait trop pressant, puisqu’il se sent « couvert par une sorte d’immuni-
té, comme dans les réves ol vous avez toujours, si la situation tourne mal, la pos-
sibilité de vous réveiller » (2021, p. 105). Partagé entre le réve et la réalité, il existe
donc un mouvement ambivalent entre le caractére hypotyposique des visions et leur
mise a distance. La spécificité de cette réverie réside dans le lien quelle entretient
avec l¥écriture, puisque la consistance des acteurs de son passé se délite au moment
méme ol Bosmans achéve son manuscrit : « il sen doutait, mais cétait quand méme
étrange : disparus au moment méme ot il achevait son livre » (2021, p. 150), protago-
nistes au sujet desquels il ajoute qu’

il s’agissait de rencontres fugaces et hasardeuses, de sorte qu’il n’avait pas eu le temps den
apprendre beaucoup sur ces gens et qu’ils resteraient enveloppés d’un certain mystere,
au point que Bosmans finissait par se demander s’ils n’taient pas des étres imaginaires.
(2021, p. 150-151)

La réalité de ces étres est donc fonction de Iépaisseur qu’ils acquierent par leur as-
similation a I'univers fictionnel forgé par la réverie (re)créatrice. Dans cette optique,
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les quelques occurrences d’imparfait a valeur de présent éternel se comprennent dans
ce récit comme l'expression grammaticale de ce temps suspendu dédié au réve, et dé-
taché de toute notion d¥écoulement temporel. A I'inverse des moments denquéte
introspective qui permettent 8 Bosmans de retracer les liens existants entre les diffé-
rents protagonistes de son passé, les scenes se déroulant de jour dans I'appartement
d’Auteuil en compagnie de la gouvernante Kim sont l'occasion de déployer cette poé-
tique du réve. L'onomastique fait delle, par son prénom au son « cristallin » (2021,
p- 48), le catalyseur de ces moments dépiphanie symbolisés par la tache de lumiere
projetée par le soleil sur le mur. Seul personnage foncierement bienveillant du roman
alendroit du héros, Kim est ainsi auréolée d’un halo faisant verser le récit dans le fan-
tastique. L’excipit offre le point d'orgue de ce temps suspendu puisqu’il met en scene
le réve réalisé par Bosmans durant la nuit :

Il sentit qu’il avait traversé une frontiére et qu’il était arrivé dans la vallée de Chevreuse.
[...] Il entrait dans une zone ou le temps était suspendu, et d’ailleurs il le vérifia, quand
il s’apercut que les aiguilles de sa montre étaient arrétées. (2021, p. 157)

Alors que Iévanescence des acteurs de son passé se confirme par le réve, seule
subsiste encore la présence silencieuse de Kim qui

était toujours la méme [trente ans plus tard]. Elle souriait et gardait le silence, telles ces
personnes que vous avez connues autrefois, mais que vous n’avez plus jamais revues
de votre vie. Sauf dans vos réves. Il lui demandait ou était I'enfant, mais elle ne répondait
pas. (2021, p. 158)

En pratiquant « l'art de se taire » (2021, p. 99) si cher au personnage, la gouver-
nante invite le lecteur a faire le lien entre l'enfant évoqué et l'enfant que fut Bosmans,
qui reprit vie le temps de cette quéte mémorielle. Elle semble ainsi fournir la clé
de Iénigme qui habite le récit : au terme de cette recherche du temps perdu, l'écriture
senvisage dans sa valeur existentielle. Le personnage trouve l’ataraxie dans la litté-
rature en cela quelle lui permet dexorciser les fantdmes du passé : « il n%était plus
le méme, désormais. Pendant qu’il rédigeait son livre et que les pages se succédaient,
une période de sa vie fondait, ou plutdt se résorbait dans ces pages comme dans
du papier buvard » (2021, p. 150).

Si cette quéte est mémorielle, elle est donc également existentielle, puisquelle
réalise par I¥écriture la métamorphose du héros. Revivre son passé par le réve lui
offre la possibilité de se libérer d’une enfance tempétueuse. Un dernier hommage est
proposé a cette réverie (re)créatrice par I'image poétique de I'avion métaphorisant
le voyage dans le temps permis par écriture :

Il regardait par la lucarne. La-bas, les plus hautes branches d’un peuplier se balan-
caient doucement, et cet arbre lui faisait signe. Un avion glissait en silence dans le bleu
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du ciel et laissait derriére lui une trainée blanche, mais on ne savait pas s’il sétait perdu,
§’il venait du passé ou bien s’il y retournait. (2021, p. 159)
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RESUME : Cest un topique des écrits de Patrick Modiano que de partir sur les traces
dexistences disparues. Mettant en scene un personnage qui tente de se ressaisir
de son propre passé menacé par loubli, Chevreuse se comprend comme une varia-
tion sur theme. Il est toutefois singulier que la modalité de cette quéte mémorielle
soit introspective. Aussi s’agit-il dexplorer la maniére dont la narration élabore une
tension entre I'apparente lacheté de I'intrigue qui se fait mimétique de lexpérience
méme de remémoration, et la tentative délaborer par Iécriture un réseau permettant
aux souvenirs de faire sens les uns par rapport aux autres. Dans cette perspective,
nous étudierons les deux valences de I'écriture qui embrasse les circonvolutions d’une
mémoire lacunaire autant quelle se mue en instrument herméneutique ; puis nous
montrerons quen derniére instance, cet ars memoriae se dote d’'une poétique du réve
et de 'imagination afin de dépasser cette ambivalence et de procéder a la recréation
mentale d’'un monde disparu.
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Chevreuse by Patrick Modiano, or the memorial quest for elusive past
ABSTRACT: Following in the footsteps of vanished existences is one of the motifs
of Patrick Modiano’s writings. Chevreuse is a variation on this theme, featuring
a character who tries to recover his past threatened by oblivion. It is, however, singular
that the modality of this memorial quest is introspective. This article will explore how
the narrative navigates the tension between the apparent looseness of the plot, which
becomes mimetic of the experience of remembering itself, and the attempt to create,
by means of writing, a network allowing the memories to make sense of one another.
From this perspective, we will study the two valences of the writing which embrace
the convolutions of a lacunar memory on its becoming a hermeneutic instrument;
then we will demonstrate that this ars memoriae endows itself with a poetics of
dream and imagination to overcome this ambivalence and to proceed to the mental
recreation of a disappeared world.

Keywords: Patrick Modiano, memory, introspection, mise en abyme, writing
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