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Un silence éloquent : narration et fantastique
dans Fragoletta (1829) de Latouche
et La Vénus d’llle (1837) et Lokis (1869) de Mérimée

Nous proposons d’analyser trois ceuvres, un roman de Latouche et deux contes
de Mérimée, qui mettent en place une stratégie narrative similaire pour créer une
tension entre le rationnel et 'irrationnel et produire un effet fantastique. Le parti pris
narratif, qui sous-tend cette stratégie, est lié¢ au statut paradoxal du narrateur dans
le récit. Dans les trois textes, le lecteur se trouve face a un récit lacunaire, elliptique,
a cause du refus (ou de 'impossibilité) du narrateur de livrer un sens ultime en in-
terprétant les événements. Les non-dits et les blancs interprétatifs, ménagés dans
le récit, qui obliterent le sens, produisent ainsi un va-et-vient entre le dicible et I'in-
dicible. Il s’agit d’une sorte de « tactique du silence »' qui participe d’une dynamique
de I¥nigme insoluble, du scandale intellectuel.

1. Le silence et la rumeur

Les trois ceuvres en question s’attachent a décrire un objet fictionnel de nature
fantastique : le corps hermaphrodite de Fragoletta, la statue animée de la Vénus
et ’homme-béte dans Lokis. Cet objet devient le point focal dans lequel convergent
plusieurs discours explicatifs qui restent inaboutis : la conceptualisation probléma-
tique de cet objet transgressif, inclassable et inintelligible, provoque une crise inter-
prétative qui se traduit par une crise de la parole. Cette parole inadéquate et défi-
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1. Nous empruntons cette expression a Alain Corbin (voir : le chaptire intitulé « Les tactique du
silence », in : Histoire du silence de la Renaissance a nos jours, Paris, Albin Michel, 2016, p. 127-144).

2. Nous ne citerons que quelques définitions du fantastique allant dans ce sens : « Le fantastique,
cest ’hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles, face a un événement en ap-
parence surnaturel » (Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique en France, Paris, Seuil,

Un silence éloquent : narration et fantastique dans Fragoletta (1829) de Latouche [...] 43



ciente débouche sur le silence, signalant par la 1échec de la rationalité. Max Picard
avoue : « L’homme se tait de soi-méme quand il voit un objet pour la premiere fois »
(1954 : 55). Dans les trois textes, la représentation textuelle de cette crise explica-
tive se présente comme une scission discursive qui oppose un discours rationaliste
prétendant a lefficacité absolue et un discours marqué de réticences et de non-dits
qui manifeste, au contraire, une rationalité vacillante, consciente de ses limites. Dans
son ouvrage Le monde du silence, Max Picard distingue d’une part la « parole » qui,
procédant du logos, sait mettre des frontiéres conceptuelles et linguistiques et a partie
liée avec le silence, et, d’autre part, la « rumeur » : une espéce de parole « amorphe »
(1954 : 135) qui brouille les frontiéres et qui a besoin de se dérouler continuellement,
de fagon mécanique, pour remplir un vide (un silence) dont elle a peur et se prouver
a elle-méme quelle existe (Picard, 1954 : 134-154, passim). Nous avons emprunté
a Max Picard la notion de « rumeur » pour désigner la parole vaine, le discours ver-
beux et sclérosé fait de clichés et de citations, qui sefforce en vain de réduire I'in-
connu au connu. A cette hypertrophie discursive soppose une rationalité plus mo-
deste qui reléve d’une parole qui ne cherche pas a dissimuler sa déficience explicative
et qui releve — selon une expression que nous empruntons a Alain Corbin (2016 :
132) — d’un véritable art de la prudentia : ainsi que I'affirme La Rochefoucald, cité par
Alain Corbin, « le silence est le parti le plus stir de celui qui se défie de soi-méme »
(Corbin, 2016 : 132). Dans les trois textes, I'interprétation rationaliste se solde par un
échec. Dans Fragoletta, au discours épistémologiquement et esthétiquement confor-
miste que d’Hauteville tient devant la statue d’Hermaphrodite au musée de Naples,
sopposent, d’une part, I'argumentation subversive d’Eléonore, défendant la vrai-
semblance épistémologique et esthétique de ’hermaphrodite et, d’autre part, le si-
lence révélateur de Camille qui confirme 'interprétation d’Eléonore - en apparence
irrationnelle et invraisemblable — et signale la faillite du discours doxal. En voyant
la statue et la réaction de d’Hauteville, elle senfonce dans le silence, parce quelle
prend conscience de sa propre physiologie tératologique, cependant, plongés dans
leur discussion, d’Hauteville et Eléonore ne cherchent pas a analyser son mutisme.
La gnomorrhagie de M. de Peyrehorade et le bon sens épais du procureur du roi
dans La Vénus d’llle, ainsi que le matérialisme grossier du médecin dans Lokis, sont
contrebalancés par la rationalité circonspecte du narrateur qui produit une parole
parcimonieuse (« Je me gardai bien de critiquer son étymologie » (Mérimée, 1927 :
32); « Le matérialisme grossier du docteur me choquant au dernier point, je ter-
minai brusquement lentretien [...] » (Mérimée, 1993 : 250)). La parole d’Alphonse
et du comte, réticente, entrecoupée de suspensions, est révélatrice d’une irrationalité

1970, p. 29) ; « [...] le Fantastique n'est pas, comme on le dit trop souvent, simple réaction compensa-
toire a I'impérialisme de la raison, mais bien un phénomene esthétique lié [...] a la crise de la raison »
(Jean Fabre, Le miroir de sorciére, Paris, José Corti, 1992, p. 86) ; « Mais les textes fantastiques sont, eux,
construits afin de montrer les diverses modalités d’une telle “mise en crise” du sens, pris entre 'avancée
de la raison et I'irrationnel qui en cerne les territoires » (Roger Bozzetto, Territoires des fantastiques, Aix-
en-Provence, publication de I'Université de Provence, 1998, p. 5).
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sous-jacente. La réticence traduit l'embarras d’un locuteur, porteur d’une rationalité
doxale, face a un phénomeéne inexplicable et en méme temps, en validant la véracité
et la bonne foi testimoniale de cette parole, consciente de son absurdité apparente,
elle vraisemblabilise 'interprétation fantastique :

- Vous allez vous moquer de moi... Mais je ne sais ce que j’ai... je suis ensorcelé ! [...]
Vous savez bien mon anneau ? poursuivit-il apres un silence.

- Eh bien ! On I’a pris ?

- Non.

- En ce cas, vous l'avez ?

- Non... je... je ne puis I'6ter du doigt de cette diable de Vénus.

- Bon! Vous n’avez pas tiré assez fort.

- Si fait... Mais la Vénus... elle a serré le doigt (Mérimée, 1927 : 36).

On releve la méme parole contrainte, censurée par la rationalité, dans Lokis :
« — J’ai voulu que vous fussiez témoin par vous-méme... En votre qualité de savant,
vous devez expliquer les énigmes... Pourquoi les animaux ont-ils peur de moi ?
- En vérité, monsieur le comte, vous me faites ’honneur de me prendre pour un
Edipe » (Mérimée, 1993 : 228).

En se refusant a résoudre énigme, le narrateur réveéle son statut paradoxal, qui se
manifeste également dans Fragoletta et La Vénus d’llle. La passivité interprétative du
narrateur produit une narration inachevée, un sens éclaté. Fragoletta se termine sur

le silence du moine qui est le seul témoin oculaire pouvant attester la nature anomale
de Camille :

[...] quand il eut commencé décarter les vétements qui couvraient la poitrine et les
deux blessures encore sanglantes, il tressaillit. Il posa néanmoins a la hite un premier
appareil avant de s¢éloigner et il séloigna les yeux baissés, le front rouge et le maintient
trouble. Le secret de son trouble, la clé de la cellule ou respirait encore la victime, le moine
ne voulut jamais les confier qu’a son prieur et, le lendemain, au point du jour :

— Mes fréres, dit le révérend prieur a deux laiques appelés pour ouvrir une tombe, il
faut porter ce cadavre chez les sceurs de la Miséricorde (Latouche, 1867 : 344).

La Vénus d’llle se termine sur le post-scriptum d’une lettre envoyée au narrateur
par son ami M. de P. Cest dire que le narrateur finit par abandonner le récit, en lais-
sant le mot de la fin a la parole d’autrui, a une instance narrative anonyme qui prend
le relais pour conclure formellement le récit, sans élucider le mystere. Dans Lokis,
le narrateur coupe net son récit (« — Et ’histoire est finie ? demanda Adélaide. -
Finie ! répondit le professeur d’une voix lugubre » (Mérimée, 1993 : 262)). De plus,
le récit souvre et se referme sur des points de conduite, comme pour marquer une
rupture originelle du sens, une vacuité discursive et interprétative fonciere qui dé-
bouche sur l’aporie et le silence, rendant patent échec de la parole rationnelle. Par
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son refus de livrer un récit achevé, I'instance narrative cautionne, par contrecoup,
la lecture fantastique des événements.

2. Les indices, les paralipses et le suspens

L’inscription de l'objet fantastique dans le texte implique un parti pris scriptural
qui oscille entre le dit et le non-dit. Cette écriture, génératrice d’une crise interpré-
tative, se traduit plus concrétement par une dialectique manipulatrice des indices
et des paralipses. Dans Figures III, G. Genette définit la paralipse comme « I'omission
de telle action ou pensée importante du héros focal, que ni le héros, ni le narrateur
ne peuvent ignorer, mais que le narrateur choisit de dissimuler au lecteur » (1972 :
212). Ceest ainsi que le narrateur, dans Le meurtre de Roger Ackroyd, passe sous si-
lence le fait qu’il est lui-méme le meurtrier (1972 : 212). Distinguant soigneusement
I'information donnée par un récit focalisé de I'interprétation que le lecteur lui donne,
Gérard Genette emprunte a Roland Barthes la notion d’indices pour désigner « cet
exces de I'information implicite sur I'information explicite » (1972 : 213) qui permet
au lecteur de déchiftrer le sens malgré les paralipses.

Le jeu des indices et des paralipses, dans les trois textes qui font l'objet de cette
analyse, releve d’'une manipulation interprétative, car il ne s’agit pas seulement d’un
déséquilibre entre I'information explicite et I'information implicite, compensé par
le texte, mais d’une véritable dichotomisation explicative, suivant l'opposition concep-
tuelle rationnel/irrationnel. Le récit indiciaire est assumé par un narrateur rationnel,
doxal, mais il infléchit la lecture dans le sens d’une interprétation irrationnelle qui af-
fleure comme un arriére-plan signifiant jamais explicité, jamais assumé catégorique-
ment par ce méme narrateur. Cette stratégie narrative ne permet que la reconstitution
imparfaite d’un sens conjectural, du fait de la défection de I'instance narrative. Cette
défection, découlant non pas d’une volonté, mais d’'une incompétence interprétative
du narrateur, produit un récit en suspens. Nous avons choisi ce mot pour désigner ce
type de récit, car suspens signifie a la fois « indécision, incertitude » et « suspense »°.
En effet, ['économie du dit et du non-dit que nous avons jusqu’ici analysée comme
génératrice d’une crise interprétative, présente également un deuxiéme aspect qui a
trait au suspense et a la dynamique de Iénigme. Ainsi que I'observe Raphaél Baroni,
la réticence apparait comme un élément constitutif de la tension narrative :

Pour conclure ce rapide survol du traitement du suspense et de la curiosité par les
théories de la réception, nous retiendrons certains points essentiels qui définiront a partir
de maintenant le phénomene global de la tension narrative : la tension, sur le plan textuel,
est le produit d’une réticence (discontinuité, retard, délai, dévoiement, etc.) qui induit

3. Cf. TLFj, article « Suspens ». TLFi : Trésor de la langue Frangaise informatisé, http://www.atilf.fr,
ATILF - CNRS&Université de Lorraine.
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chez linterpréte une attente impatiente portant sur les informations qui tardent a étre li-
vrées ; cette impatience débouche sur une participation cognitive accrue, sous forme d’in-
terrogations masquées et d’anticipations incertaines ; la réponse anticipée est infirmée ou
confirmée lorsque survient enfin la réponse textuelle (2007 : 92).

Dans le récit fantastique, la réponse textuelle ne vient pas. On peut parler, dans ce
cas, d’un suspense déceptif. Dans la préface de Fragoletta, 'auteur affirme d'emblée
qu’il raconte « un mystére qu’il n'est pas tenu de comprendre » (Latouche, 1867 : I) ;
dans La Vénus d’llle, a la fin de son récit, le narrateur constate que, depuis son dé-
part, il n’a rien appris qui puisse « éclairer cette mystérieuse catastrophe » (Mérimée,
1927 : 38-39). Le narrateur dans Lokis recourt a un procédé biaiseur pour cautionner
— en sourdine - la lecture indiciaire, confirmant la nature ursine du comte. Mais, du
méme coup, il fait diversion a la curiosité de son auditoire, en se langant dans une
explication savante destinée a « noyer le poisson » pour empécher les autres person-
nages de poser les questions que se pose aussi le lecteur qui, de cette maniere, reste
sur sa faim (pour étre confirmée, la nature anomale du comte n'en reste pas moins un
mystere inexpliqué) :

- Mais, reprit-elle, pourquoi I'avez-vous intitulée Lokis ? Pas un seul des personnages
ne s’appelle ainsi.

- Ce n'est pas un nom d’homme, dit le professeur. — Voyons, Théodore, compre-
nez-vous ce que veut dire Lokis ?

- Pas le moins du monde.

- Si vous vous étiez bien pénétré de la loi de la transformation du sanscrit au lithua-
nien, vous auriez reconnu dans lokis le sanscrit arksha ou rikscha. On appelle lokis, en li-
thuanien, I'animal que les Grecs ont nommé dpxtog, les Latins ursus et les Allemands bdr.

Vous comprenez maintenant mon épigraphe :

Miszka su Lokiu

Abu du tokiu.

Vous savez que, dans le roman de Renard, l'ours s’appelle damp Brun. Chez les Slaves,
on le nomme Michel, Miszka en lithuanien, et ce surnom remplace presque toujours
le nom générique, lokis. Cest ainsi que les Frangais ont oublié leur mot néolatin de goupil
ou gorpil pour y substituer celui de renard. Je vous en citerai bien d’autres exemples.

Mais Adélaide remarqua qu’il était tard, et on se sépara (Mérimée, 1993 : 262-263).

Dans cette optique, on peut analyser le récit fantastique comme un roman poli-
cier subverti. L’usage manipulateur des indices* et des paralipses et effet de suspense

4. Dans son étude « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire », Carlo Ginzburg définit le para-
digme indiciaire comme un mode¢le épistémologique applicable, entre autres, au roman policier : « Dans
les trois cas, des traces méme infinitésimales permettent de saisir une réalité plus profonde, impossible
a atteindre autrement. Des traces : plus précisément des symptomes (dans le cas de Freud), des indices
(dans le cas de Sherlock Holmes), des signes picturaux (dans le cas de Morelli) » (Ginzburg, 2010 : 232).
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narratif figurent parmi les topoi du roman policier, mais le fantastique les reprend,
en les inversant. L'enquéte policiére apporte une solution rationaliste® a [énigme, tan-
dis que le fantastique procéde par irrationalisation. Le fantastique remplace la causa-
lité infaillible du roman policier par une causalité incertaine, hypothétique. Aucune
cohérence signifiante ne sera proposée au lecteur en derniere instance et si sa capa-
cité déductive est sollicitée avec instance par le texte, aucune confirmation ne vien-
dra sanctionner l'interprétation indiciaire a laquelle le lecteur se voit réduit. Dans
cette optique, nous allons nous référer a I'analyse de Thomas Narcejac qui considére
le fantastique comme « la tentation de tout auteur policier » (1975 : 121), dans la me-
sure ou le fantastique « apparait comme une explication bloquée, une explication
qui ne peut aller jusquau bout parce quelle débouche sur I'impossible » (ibid. : 129).
D’Hauteville, dans Fragoletta, tout comme le narrateur dans La Vénus d’llle et celui
de Lokis, s’improvisent enquéteurs, mais ils échouent, laissant en plan une enquéte
avortée. D’Hauteville parvient a résoudre certaines énigmes : I'identité de I'agres-
seur de Lillo, la nature des liens qui unissent Fragoletta et Savérelli, mais il ne réussit
pas a percer le mystére de Camille et ne saura jamais que Camille et Philippe sont
la méme personne. Le narrateur, dans La Vénus d’Ille, opte pour un discours inqui-
sitif minimaliste qui se disperse dans une description asyndétique de témoignages
et de preuves qu’il n'ordonne pas. Multipliant les réticences et les ellipses, ce discours
senfonce dans une objectivité faussée qui représente en fait une autocensure. Tantot
il essaye d’investir les indices d’un sens qui se révele par la suite erroné (les traces
sur le corps d’Alphonse), tantot il les transforme en signifiants vides, en s’interdisant
de les commenter (la bague retrouvée au pied du lit, les empreintes profondes dans
le sol qui ménent a la statue). Voyant le sourire moqueur du procureur du roi, le nar-
rateur interrompt I'interrogatoire du domestique :

Je demandai a cet homme si M. Alphonse avait sa bague de diamants lorsqu’il lui parla.
Le domestique hésita pour répondre ; enfin, il dit qu’il ne le croyait pas, qu’il n’y avait fait
du reste aucune attention.

- §’il avait eu cette bague au doigt, ajouta-t-il en se reprenant, je l'aurais sans doute
remarquée, car je croyais qu’il I'avait donnée 8 Mme Alphonse.

En questionnant cet homme je ressentais un peu de la terreur superstitieuse que la dé-
position de Mme Alphonse avait répandue dans toute la maison. Le procureur du roi me
regarda en souriant, et je me gardai bien d’insister (Mérimée, 1927 : 38).

Son enquéte policiere débouche ainsi sur le silence, sur un non-dit ou se dessine

5. Clest-a-dire une explication univoque et exhaustive des mobiles et du modus operandi du crimi-
nel, qui integre Iénigme a une intelligibilité infaillible du réel, faisant foi aux capacités intellectuelles du
détective. Selon l'expression de T. Narcejac, le criminel dans les ceuvres d’E. Poe, le créateur du genre, se
présente comme « un automate logique » (1975 : 27), alors que le détective est « le lieu mental ot la vérité
se formule peu a peu » (ibid. : 30).
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en creux le sens manquant, refoulé en dehors du rationalisable et du concevable et,
par conséquent, du dicible. Le méme procédé se manifeste encore plus clairement
dans Lokis :

Enfin, le valet de chambre apporta une barre de fer et nous enfon¢ames la porte...
Non ! Le courage me manque pour décrire le spectacle qui soffrit a nos yeux. La jeune
comtesse était étendue morte sur son lit, la figure horriblement lacérée, la gorge ouverte,
inondée de sang. Le comte avait disparu, et personne depuis n’a eu de ses nouvelles.

Le docteur considéra ’horrible blessure de la jeune femme.

- Ce n'est pas une lame d’acier, s¥cria-t-il, qui a fait cette plaie... Cest une mor-
SUTE....vernnen. (Mérimée, 1993 : 262)

Les points de suspension, signalant 'aposiopese, et les points de conduite qui
coupent court a l'enquéte et au récit sont les marques d’une parole rationnelle qui se
désagrege face al'irrationalité absolue. Ce « laconisme mutilatoire », selon l'expression
de Thierry Ozwald (1991 : 95), permet au narrateur d’agir comme un « constricteur
de sens » (1991 : 92), de produire, parallélement au sens manifeste, un sens dissimulé,
tu ou sous-entendu, qui sape la cohérence signifiante et qui constitue proprement un
sens contraire, incompatible, un « contre-sens » (1991 : 93). Ce silence lourd de sens
est caractéristique de 1écriture fantastique. Louis Vax affirme : « Nous entrons dans
le roman policier pour avoir une explication et dans le conte fantastique pour n'en
pas avoir » (1965 : 102). Autrement dit, la dynamique de I¥nigme dans le roman poli-
cier participe d’un sens qui se fait, alors que dans le fantastique l'explication boiteuse,
entachée de non-dits, est génératrice d’un sens qui se défait.

En tout cas, cette analyse sans doute incomplete du réle du silence dans les trois
textes, aura permis de mettre en évidence un aspect essentiel de écriture fantastique
en tant que projet esthétique. L¥écriture fantastique se présente comme une manipu-
lation discursive qui produit un univers fictionnel transgressif, un trompe-l'ceil réfé-
rentiel. Les trois ceuvres qui se situent dans un cadre spatio-temporel réaliste et dans
un contexte historique facilement identifiable, adoptent, en apparence, les conven-
tions de I'illusion réaliste qui implique une adéquation entre le signe et l'objet fic-
tionnel qu’il désigne. Les réticences explicatives sabordent cette illusion référentielle,
car elles sont révélatrices d’une inadéquation entre le signe et l'objet qui, résistant
a la réduction définitionnelle et explicative de I'inconnu au connu, oppose a la tenta-
tive de conceptualisation son opacité signifiante. Il serait peut-étre utile de rappeler,
a ce propos, quen latin le substantif silenda signifie, entre autres, « choses quon doit
taire », « mysteéres», « secrets »°.

6. Gafhiot, Dictionnaire latin-frangais, article « Sileo », http://www.lexilogos.com/latin/gaffiot.
php?qg=silen.
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An eloquent silence: the narration and the fantastic in Latouche's Fragoletta,
Mérimée's La Vénus d’llle and Lokis

ABSTRACT: The paper analyses three works employing a similar narrative strategy
which triggers tension between the explicable and inexplicable and an interpretative
crisis that allows a fantastic reading of the fictional text. This strategy is related to the
paradoxical status of the narrator, due to which the reader is faced with an incom-
plete elliptic account because of the former’s reluctance (or impossibility) to offer
a definite interpretation of the events.

Keywords: narrative strategy, interpretative crisis, fantastic reading, clue, paralipse.

50 Alexandra Jeleva



