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Le jeu déréglé du burlesque :
du Roman comique (1651) a Molloy (1951)

On ne saurait penser une fiction en prose narrative comme une « feintise ludique
partagée » (Schaeffer, 1999) sans tenter de déterminer la nature de I'intentionnali-
té ludique qui la gouverne et sans prendre en compte les effets quelle est suscep-
tible dexercer sur le lecteur. Il convient donc de préter une attention particuliere
a la gamme des registres sur lesquels un ouvrage d’imagination peut sétablir, car
une fiction ne tire pas tant son efficience d’une plus ou moins grande densité réfé-
rentielle et d’'une éventuelle vraisemblance empirique que de 'usage de telle ou telle
tonalité (pathétique, comique, etc.). Ce sont les registres qui, pour une part déci-
sive, soutiennent son pouvoir de résonance thymique et sa force inférentielle’. Mais
pour que les réactions d'ordre émotionnel du lecteur (peur, peine, plaisir, etc.) et ses
réponses dordre intellectuel soient conformes a celles que vise a générer l'auteur
d’une fiction, encore faut-il que ce lecteur soit en capacité de jouer le jeu, cest-a-dire
qu’il soit un lecteur « averti » et, a minima, sensible a l'existence d’un certain nombre
de conventions.

I nest pas de fiction en prose narrative qui témoigne d’une intentionnalité lu-
dique plus manifeste qu’une « histoire comique » (Soler, 2001, p. 220-228), cadre gé-
nérique dans lequel le registre burlesque a trouvé un terrain privilégié au XVII* siecle.
Ce registre sen est découplé par la suite pour irradier dans d’autres formes narratives,
avec une constante cependant : une séquence burlesque ne rappelle des conventions —
rhétoriques, esthétiques, mais aussi sociales, morales — a l'esprit du lecteur que pour
mieux sen jouer et les dérégler.
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1. La « thymie » est la disposition affective dans laquelle le lecteur se trouve placé (Baroni, 2007,
p- 20, n. 2) ; les inférences sont des horizons de sens qui souvrent a partir de 'acte méme de lecture.
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On le verra en jetant un pont entre I'incipit du Roman comique de Scarron (2020,
p- 37-38) (auquel on restreindra I'examen), dont la premiere partie fut publiée au mi-
tan du XVII¢siecle, en 1651, et Molloy de Beckett (1996), paru en 1951, deux romans
que trois siecles exactement séparent, mais que ces dates, qui se répondent a distance
par coincidence, incitent a relier, pour aller d’un burlesque a 'autre.

1. Le Roman comique : I'auteur maitre du jeu et le lecteur averti

« Un texte n'est un texte que s’il cache au premier regard, au premier venu, la loi de sa
composition et la regle de son jeu » (2004, p. 257), affirmait Derrida. Lorsqu’une
fiction s’inscrit dans le sous-genre de I'« histoire comique », I'intentionnalité lu-
dique semble cependant immédiatement lisible, a fortiori quand elle s’affiche dentrée
de jeu, cest-a-dire des les seuils que sont le titre et 'incipit. Cest le cas du roman
de Scarron, dont le titre crée l'attente générique du romanesque, notamment celui
de la passion amoureuse, qui sera satisfaite dans nombre de séquences, mais inclut
aussi une référence au jeu de la comédie, fiction théatrale ol ce qui est dit et fait
« pour de faux » est aussi dit et fait « pour de rire ». Les protagonistes appartiennent
dailleurs précisément a une troupe de comédiens, comme le lecteur le découvre
a lincipit, grace notamment a la mention de « toiles peintes » figurant des décors,
transportés sur une charrette, et a 'invraisemblable accoutrement des personnages
costumés qui avancent en « caravane » et entrent en scéne : d’abord « une demoiselle
habillée moitié ville, moitié campagne » ; puis un jeune homme, qui a « un grand
emplatre sur le visage » et « un bonnet de nuit entortillé de jarretieres de différentes
couleurs », qui « port[e] des chausses troussées a bas d’attache, comme celles des co-
médiens quand ils représentent un héros de I’Antiquité, et [...], au lieu de souliers,
des brodequins a I'antique que les boues avaient gatés » ; enfin « un vieillard vétu plus
réguliérement, quoique tres mal » (Scarron, 2020, p. 37).

La fonction majeure de cet incipit est toutefois moins de présenter le person-
nel de la fiction et dembrayer une histoire (l'ouverture du roman patine d’ailleurs
sur une pente digressive, au point que la voix narratrice se voit contrainte de se rap-
peler a lordre : « Retournons a notre caravane ») que d’instaurer une connivence
complice entre partenaires d’'un programme ludique. A défaut de cette connivence,
le jeu burlesque ne saurait atteindre les fins que Scarron lui a assignées : désidéaliser
la fiction narrative qui, de 1épopée au roman héroique en passant par la pastorale,
a tissé un « rideau [...] de légendes » (Kundera, 2006, p. 114) derriere lequel la pla-
titude prosaique de la vie des hommes disparaissait, et délinéariser I¥écriture du ro-
man en ouvrant des « bréches dans la narration continue d’une histoire » (Kundera,
2014, p. 92)2.

2. Kundera évoque pour sa part Don Quichotte.
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Dans une stratégie de jeu, on se construit un modele de partenaire. Scarron re-
court a deux moyens pour obtenir la participation d’un lecteur « bénévole » (Scarron,
2020, p. 386, n. 2 pour la p. 36) : le « leurre du sérieux » et les intrusions d’une voix
auctoriale. Comme le dit justement Miihlethaler : « Il n’y a pas de renversement sans
le “leurre” du sérieux, sans qu’un texte n'exhibe, au préalable, I'idéal (idéologique, sty-
listique, etc.) qu’il soumet ensuite a un traitement ludique » (2015, p. 9). Les phrases
initiales de I'incipit sont un faux appat :

Le soleil avait achevé plus de la moitié de sa course et son char, ayant attrapé le pen-
chant du monde, roulait plus vite qu’il ne voulait. Si ses chevaux eussent voulu profiter
de la pente du chemin, ils eussent achevé ce qui restait du jour en moins d’un demi-quart
d’heure ; mais, au lieu de tirer de toute leur force, ils ne s'amusaient qu’a faire des cour-
bettes, respirant un air marin qui les faisait hennir et les avertissait que la mer était proche,
ou l'on dit que leur maitre se couche toutes les nuits. (Scarron, 2020, p. 37)

Cette premiere amorce est en effet donnée a lire comme contrefagon des procédés
dont usent et abusent les versions idéalistes de I'art du roman : références mytholo-
giques (au quadrige d’Hélios) ; ornementation rhétorique du discours narratif (par
une métaphore filée) ; élévation du style et du niveau de langue (soutenu par I'emploi
du subjonctif). Ces procédés, outrés et surlignés de maniere a ce qu’ils apparaissent
pour ce qu’ils sont, cest-a-dire des conventions artificielles, ne produisent plus qu'un
amphigouri, type d€écrit burlesque délibérément obscur, a dessein incompréhensible.
Parodiant I’hypotexte du roman héroique, Scarron donne a entendre que la « fein-
tise » que ce type de fiction proposait a la société de son temps nétait jamais qu’un jeu
de dupes, la prose narrative escamotant la prose du monde. Il s’agit donc de redes-
cendre des sphéres éthérées ol sélevaient les héros vers des considérations plus terre-
a-terre : les héros représentés par les comédiens sont ici littéralement trainés dans
la « boue » et, selon un basculement radical qui fonde la disconvenance burlesque,
Le Roman comique substitue donc au char mythologique une vulgaire charrette, aux
chevaux du quadrige « quatre beeufs fort maigres » (p. 37), et a 1élargissement cos-
mique une restriction de champ sur le marché populaire d’une ville de province.
Dans le méme mouvement vers le bas et parce qu’un programme ludique implique
que les partenaires parlent le méme langage, Scarron fait redescendre de plusieurs
degrés le niveau de langue : « Pour parler plus humainement et plus intelligiblement,
il était entre cing et six quand une charrette entra dans les halles du Mans » (p. 37).

Le second moyen auquel Scarron recourt pour entrainer dans son jeu le partenaire
qu’il se destine, ce sont précisément de telles intrusions d’auteur, qui valent comme
des adresses au lecteur. Rappelons avec Pavel que, « dans les ceuvres idéalistes, la per-
fection des héros, destinée a inspirer 'admiration et la modestie du lecteur, impose
a lauteur une certaine discrétion » (2014, p. 269). Les interventions intempestives
de la voix auctoriale montrent quau contraire, loin de chercher a se faire oublier, I'au-
teur d’une « histoire comique » non seulement se manifeste sur le devant de la scéne,
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mais se fait reconnaitre dans son role de maitre du jeu, de régisseur de la « feintise
ludique ». Il affirme une autorité d’auteur si souveraine quelle lui confere le droit
a la disconvenance, au regard des normes rhétoriques, comme a I'invraisemblance,
au regard de la réalité empirique :

Un vieillard [...] portait sur ses épaules une basse de viole et, parce qu’il se courbait
un peu en marchant, on l'etit pris de loin pour une grosse tortue qui marchait sur les jambes
de derriére. Quelque critique murmurera de la comparaison, a cause du peu de propor-
tion qu’il y a d’une tortue a un homme ; mais jentends parler des grandes tortues qui
se trouvent dans les Indes et, de plus, je m'en sers de ma seule autorité. (p. 37)

Evoquer la réprobation d’un « critique », c'est d’'un méme geste dessiner la figure
d’un esprit chagrin, peu enclin a soutenir les déréglements du burlesque, et, en creux,
celle d’un lecteur « bénévole », dont ’humeur joyeuse s’accorderait a une fiction
joueuse et pourrait aller méme jusqu’a accueillir 'incongruité grotesque, car il arrive
que le burlesque soit tangent a la monstruosité grotesque.

Un pur principe de plaisir semble ainsi gouverner la composition du Roman co-
mique, I'auteur ayant laché la bride a la pulsion narrative, comme on a donné libre
cours aux caprices de ce poulain, « petit fou » qui va et vient « a l'entour de la char-
rette » : « Peut-étre, dit Scarron [cité dans la préface de Jean Serroy], que je fais dans
mon livre comme ceux qui mettent la bride sur le col de leurs chevaux et les laissent
aller sur leur bonne foi. Peut-étre aussi que j’ai un dessein arrété... » (p. 9), ajoute-t-
-il, suggérant que le sens de son roman ne s’affolerait toutefois pas au point de perdre
de vue I’horizon d’une visée sémantique.

2. Molloy : les stratégies piégeuses d’un auteur qui cache son jeu

Scarron projetait une figure d’auteur sur le devant de la scene, Beckett demeure tapi
dans les coulisses, et cache son jeu. Il a en effet confié la voix narratrice a des per-
sonnages fictifs et son ombre portée n’apparait que furtivement : dans la premiere
page, a travers l'allusion & un éditeur qui viendrait recueillir les feuilles dun work in
progress (Beckett, 1996, p. 7) ; lorsque Moran renvoie aux personnages des romans
précédents de Beckett :

Quelle tourbe dans ma téte, quelle galerie de crevés Murphy, Watt, Yerk, Mercier
et tant d’autres [...]. Des histoires, des histoires. Je n’ai pas su les raconter. Je n’aurai pas su
raconter celle-ci. (1996, p. 228-229)

Notons que le premier roman évoqué, Murphy, relate une partie déchecs qui

se joue dans un asile, mais dont les adversaires ne sont jamais face a face, demeurent
invisibles I'un a l'autre, et avangons I’hypothese que le programme ludique auquel

Le jeu déréglé du burlesque : du Roman comique (1651) a Molloy (1951) 99



Beckett convie son lecteur s’apparente précisément a ce jeu, en nous appuyant
sur ’homologie établie par Eco’:

Générer un texte signifie mettre en ceuvre une stratégie dont font partie les prévi-
sions des mouvements de l'autre — comme dans toute stratégie. Dans la stratégie militaire
(ou dans celle des échecs, disons dans toute stratégie de jeu), le stratéege se dessine un mo-
dele d’adversaire. (1985, p. 65)

La fiction joueuse de Scarron congédiait un critique « malévole » et demandait
la connivence d’un lecteur « bénévole » ; Beckett se dessine un « lecteur modéle » qui
serait tout a la fois un partenaire et un adversaire. Il met en ceuvre une stratégie pié-
geuse qui consiste a déjouer ses attentes présumées (génériques, esthétiques), a faire
céder ses probables réticences et résistances (intellectuelles, idéologiques), a calculer
ses possibles réactions (émotionnelles, affectives).

Ainsi la mention méme d’un nom de genre — roman - sur la page de couverture
est-elle une chausse-trappe : les attentes génériques convenues quelle pourrait sus-
citer seront trompées. La mince pellicule d’une matiére quon tient traditionnelle-
ment pour proprement romanesque se dégonflera dans l'obscénité farcesque (la burla
est d’abord une farce) de jeux de mots de mauvais gotit. Dans son prologue, apres
avoir évoqué une « boniche », Molloy s’adresse a son narrataire : « Le vrai amour était
dans une autre. Vous allez voir » (p. 8) ; il ne s’agira jamais que d’un « jeu de con »
avec une femme baptisée Ruth pour donner a entendre ’homophone de ce nom bi-
blique (p. 92). Quant a la tension narrative, qui tient dordinaire le lecteur en ha-
leine, et que Baroni appelle aussi « tension ludique » (2007, p. 17), si elle est certes
amorcée par les questions que se pose Molloy au sujet de sa mére (« Etait-elle morte
a mon arrivée ? Ou n'est-elle morte que plus tard ? » — p. 8), le roman n’aura de cesse
de la désamorcer. La premiere partie s'organise selon le scheme narratif d’'une quéte
dont l'objectif et I'agent lui-méme finiront par se perdre ; la deuxieme, selon celui
d’une enquéte dont I'agent (Moran) finit par se confondre avec celui-la méme qui
en était l'objet (Molloy). Ceest une « finalité sans fin » (p. 185) qui parait (dés)orienter
la composition romanesque. Cette formule soutient chez Kant la définition du ju-
gement de gott, mais, replacée dans la bouche de Moran, aussi incapable de me-
ner a terme son travail denquéte que Molloy l¥était de raconter une histoire « avec
un commencement, un milieu et une fin, comme dans les phrases bien baties »
(p- 49), elle prend le sens d’un paradoxisme burlesque.

Comme le souligne Godard, le récit progresse d’autant plus laborieusement vers
quelque dénouement qu’il « ne cess[e] de senferrer dans des ratiocinations » (2006,
p- 346). Donnons a ce mot son sens étymologique et soulignons l’acribie avec laquelle

3. Alors jeune écrivain, Toussaint proposa a Beckett « de faire une partie déchecs par correspon-
dance, dont l'enjeu serait la lecture d’une piéce de théatre [qu’il venait] d¥crire ». Réponse de Beckett :
« Les noirs abandonnent. Envoyez la piéce » (2012, p. 87). Selon Toussaint lui-méme, « la littérature
et les échecs ont toujours eu partie liée » (2023, p. 26).
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Molloy se livre a ses calculs. Enveloppé, « sous [son] manteau, de bandelettes de pa-
pier journal » (p. 47) (la référence au Supplément littéraire du Times ajoute a la dis-
cordance burlesque), il fait le compte de ses pets quotidiens :

Trois cent quinze pets en dix-neuf heures, soit une moyenne de plus de seize pets
al’heure [...]. Quatre pets tous les quarts d’heure [...]. Pas méme un pet toutes les quatre
minutes [...]. Allons, allons, je ne suis qu'un tout petit péteur, jai eu tort den parler.
Extraordinaire comme les mathématiques vous aident a vous connaitre. (p. 47)

Plus loin il sefforce de répartir « avec méthode » seize pierres a sucer (p. 113-122).
Apres les avoir distribuées quatre par quatre dans « les deux poches de [son] panta-
lon et les deux poches de [son] manteau », il essaie d’autres formules « d’arrimage »,
de rangement raisonné, mais finit par se délester de toutes « sauf une » :

La solution a laquelle je finis par me rallier, ce fut de foutre toutes mes pierres en l’air,
sauf une, que je gardais tant6t dans une poche, tantot dans une autre, et que naturellement
je ne tardai pas a perdre, ou a jeter, ou a donner, ou a avaler. (p. 122)

Lécho entre ces deux séquences est calculé pour que l'on y reconnaisse des al-
lusions a Descartes. Peut-étre aux Méditations métaphysiques, ou Descartes, posté
a une fenétre, apercoit des « chapeaux et des manteaux, qui peuvent couvrir [...]
des hommes feints qui ne se remuent que par des ressorts » (1992b, p. 89), ces auto-
mates se trouvant pourvus des deux accessoires vestimentaires dont Beckett a revétu
son « pantin » (p. 88). Plus stirement au Discours de la méthode, d’'une part a pro-
portion de la récurrence du chiffre quatre, d’autre part en raison de Iépiphoneme
facétieux sur lequel s’achéve la premiére séquence, car cest précisément au modele
des mathématiques que Descartes doit la rigueur des quatre préceptes méthodolo-
giques qui permettrait d’aller droit vers 1¢vidence du cogito. Comme le suggerent
les amphigouris d’une réécriture parodique de la seconde maxime de la morale pro-
visoire, la rectitude d’'une méthode ne mene en vérité nulle part :

Et ayant entendu dire, ou probablement lu quelque part, [...] queen croyant aller tout
droit devant soi, dans la forét, on ne fait en réalité que tourner en rond, je faisais de mon
mieux pour tourner en rond, espérant ainsi aller droit devant moi. (Beckett, 1996, p. 141)

Molloy est un des premiers textes que Beckett a écrits en francais : le jeu de farces
et attrapes auquel il invite a se laisser prendre sexposait aux réticences de I'« esprit
cartésien ».

La rationalité méthodique héritée du XVII* siecle se trouvant ramenée a une gi-
ration sans issue, une solution de rechange, susceptible de restaurer in fine un sens,
se trouverait-elle dans « la doctrine en vogue » au mitan du XX¢ siecle, fondée
sur « le seul probléme philosophique vraiment sérieux » et a laquelle Moran fait
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allusion en évoquant Sisyphe : « se voir récidiver sans fin, cela vous remplit d’aise »
(p. 221-222) ? Lesprit de sérieux de la philosophie de I'absurde n'est, a y bien regar-
der, pas moins répudié que l'esprit cartésien, et cela des les premiéres phrases du pro-
logue :

Je suis dans la chambre de ma mére. Clest moi qui y vis maintenant. Je ne sais pas com-
ment j’y suis arrivé. Dans une ambulance peut-étre. (p.7)

Une « mere décédée » et un « asile », la syntaxe économique d’un style quasi
télégraphique et I'adverbe « peut-étre » : l'empreinte de L’Etranger est lisible. Mais
il ne s’agit jamais que de ce « leurre du sérieux » quexhibe au départ un programme
ludique. L’hypotexte de la littérature de I'absurde fera lui aussi l'objet d’un traitement
parodique : Molloy parlera d’un « non-sens cul et sans issue » (p. 18), et nourrira
I'ambition de « chercher un jour un sens a [sa] vie » en grattant « du coté de cette
pauvre putain unipare » quest sa mere (p. 27).

Les viatiques de la philosophie de l'absurde noffrant pas plus de secours
que les axiomes de la rationalité cartésienne, ce sont d’autres voies que le roman
de Beckett suit. Avec pour commencer des moyens de locomotion : le vecteur
du Roman comique était une charrette remplie d’accessoires de théatre ; chez Beckett,
ce sont des deux-roues quenfourchent des personnages pourvus d’accessoires em-
pruntés au film burlesque. Il y a d’abord la « bicyclette acatene, a roue libre, si cela
existe » (p. 22) de Molloy (le burlesque beckettien ignore le principe de non-contra-
diction : une bicyclette sans chaine n’admet pas la roue libre), il y aura ensuite le vélo-
moteur de Moran, dont le choix a été dicté a son « esprit méthodique » par ce qu’il
appelle « le funeste principe de plaisir » (p. 163-164), avant qu’il ne se retrouve a son
tour monté sur une bicyclette. Le burlesque cinématographique, qu’interroge un nu-
meéro spécial de la revue Art press (2003)*, a tiré de I'usage du vélo nombre de ses ef-
fets comiques, cadrant la dyslexie motrice de personnages zigzagants. Mettant a vélo
un invalide « moralement unijambiste » (p. 56), Beckett ne néglige pas ces effets co-
miques.

A Taccessoire du vélo, doté d’une corne, s’ajoute celui d’un chapeau, relié
a la boutonniére de Molloy par un long lacet (p. 19) ; Moran optera quant a lui pour
une « paille de riz » (p. 207). Dés le XVII* siécle, dans les « histoires comiques »,
le couvre-chef est un instrument privilégié de la burla : dans une séquence farcesque
du Berger extravagant, Hircan joue un mauvais tour a Lysis en envoyant son cha-
peau dans les branches d’un saule (Sorel, 1628, p. 661-663) ; dans Le Roman comique,
le Destin — nom de théatre du jeune homme - est affublé d’un « bonnet de nuit »,
patchwork « entortillé de jarretiéres de différentes couleurs » (Scarron, 2020, p. 37).
Le chapeau du trimard beckettien renvoie cependant moins aux « anti-romans » des

4. Voir aussi, dans ce numéro, l'article de Sophie Charlin, « La bougeotte. Beckett burlesque » (2003),
qui renvoie a Buster Keaton.
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premiéres décennies du XVII® siecle quiaux films muets des premieres décennies
du XXe siécle, et notamment au melon du vagabond de Chaplin°.

Le burlesque, porté a I'écran par le génie du jeu de Keaton et de Chaplin, a renou-
velé ses moyens et ses effets sur un public hilare, mais dont le rire pouvait aussi bien
sétrangler. Beckett ayant ouvert le cadre générique d’une fiction en prose narrative
aux « hommes feints » venus des arts visuels et a leurs attributs obligés®, la partie qui
s’y joue avec le lecteur est plus déroutante et plus complexe encore que celle qui sen-
gageait avec la troupe de comédiens de Scarron. Ainsi Molloy hérite-t-il de Charlot
non seulement un couvre-chef, mais aussi un caractére transgressif, indissolublement
cocasse et pitoyable. Ses déboires et ses conduites déviantes, ses déconvenues et ses
inconvenances suscitent chez le lecteur des oscillations thymiques entre des affects
antagoniques — empathie et répulsion, peine et plaisir — a une cadence si rapide qu’ils
paraissent se « relayer » et se « relancer » les uns les autres. Toutes proportions gardées
(la jambe raide de Charlot, dont il sait faire une arme offensive, n'est pas celle d’un in-
firme), on pourrait dire de Beckett et de ses stratégies de jeu, régulant (ou dérégulant)
les réactions affectives du lecteur, ce que Deleuze dit de Chaplin : « Il n’y a pas lieu
de parler d’un Chaplin tragique. Il n’y a certes pas lieu de dire quon rit alors quon
devrait pleurer. Le génie de Chaplin, cest de faire les deux ensemble, de faire quon rit
d’autant plus quon est ému » (2012, p. 234).

On évoquera a titre d exemple la séquence du poste de police. Molloy, estropié, clo-
chardisé, est un personnage susceptible de susciter la pitié. Mais il est aussi une créa-
ture ridiculement obscéne, monstrueusement grotesque. A cet étre purement pul-
sionnel, désocialisé et décivilisé (« Je me suis toujours conduit comme un cochon »,
reconnait-il lui-méme - p. 38), affalé informe sur son vélo, un agent de police vient
rappeler les « régles de la bonne conduite » et les codes du savoir-vivre. Interpellé
pour des raisons qu’il ne comprend pas parce quon ne lui a pas enseigné « les regles
d’une théorie raisonnée » (p. 38), interrogé par un commissaire qui brandit une « regle
cylindrique » (p. 33) comme un slapstick, il est « acculé a la confabulation » (p. 30),
disons a un mensonge honnéte et sincére, ou a un « mentir-vrai », autre nom encore
de la fiction. Une fois relaché, Molloy regarde la « fagade blanche » du poste de po-
lice sur laquelle son « ombre complexe » se projette comme sur un écran et se met
a « jouer » avec ses deux attributs, le chapeau et la bicyclette :

Je me mis a jouer, en gesticulant, en agitant mon chapeau, en faisant aller et venir la bi-
cyclette devant moi, en avant, en arriére, en cornant. (p. 39)

5. Céline avait lui donné une allure a la fois pitoyable et cocasse & un « cavalier a pied », arrivé
«au pas de gymnastique », « son casque renversé a la main, comme Bélisaire » (représenté « demandant
l'aumone » dans le tableau pathétique de David), en comparant ce casque a « un chapeau melon » (1992,
p. 26-27).

6. On pourrait remonter aussi aux pantomimes désopilantes, aux « pantalonnades » et aux « farces
lugubres » des Hanlon-lees (Huysmans, 1976, p. 345).
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« On se serait cru en Chine » (p. 39), dit Molloy. Ce théatre dombres chinoises,
ou le pauvre here devient spectateur de lui-méme, est aussi, par un effet de mise
en abyme, le moment ou le marionnettiste laisse entrevoir « la régle de son jeu ».
Ce jeu consiste précisément a faire en sorte que son personnage, qui s’agite dans tous
les sens et a qui il arrive de s’« effondrer » (p. 88), qui n'est jamais qu’un pantin de
papier dont l'auteur « tire les ficelles », aille heurter de front tous les codes et toutes
les conventions, a ses risques et périls ; une victime émissaire donc, mais dont le sort
n'est déplorable que pour autant qu’il est aussi et en méme temps risible. « Quelque
part on riait » (p. 39), dit Molloy.

Conclusion

Il y a une historicité du rire, et les conventions ont pareillement, symétriquement,
une histoire : celles que cible une fiction en prose narrative du milieu du XX° siecle
ne sont certes plus celles que visait un roman paru au milieu du XVII*siecle. Les moyens
auxquels recourt le burlesque pour battre en breche le bien-disant (conforme aux co-
des des belles-lettres, a une langue littéraire normée) et le bien-pensant (obéissant
aux regles prohibitives, esthétiques, mais aussi sociales et morales) ont évolué, dans
le sens de loutrance, de la disconvenance jusqua I'inconvenance, de I'incongruité
jusqu’a l'obscénité. Le burlesque beckettien souvre par ailleurs a I'interférence regis-
trale du pathétique, au point que le spectacle d’un infirme gesticulant suscite des ré-
actions contradictoires et pourtant quasi simultanées, et ameéne le lecteur a éprouver,
en méme temps, des émotions qui, hors cadre d’une « feintise ludique », seraient
exclusives les unes des autres.

A trois siécles de distance, on ne saurait certes penser la relation entre Scarron
et Beckett en termes de filiation, il n’y a pas non plus de présence intertextuelle
du Roman comique dans Molloy. L'auteur de Molloy, ayant en quelque sorte transféré
aun personnage de roman des handicaps physiques qui étaient ceux-la mémes de I'au-
teur du Roman comique, paralysé des jambes, dont le corps était tordu dans la forme
d’un Z, ayant donné un corps débile a un personnage incapable de rectitude, inapte
a la droiture, et qui ne connait que le mouvement circulaire ou zigzagant de la pul-
sion, a fait virer dans un sens inédit les enjeux d’une « feintise ludique partagée » :
déréglée jusqu’a la subversion’, elle na certes plus I'innocence de ces jeux denfants
auxquels Schaeffer la compare et dont le poulain de la fiction joueuse de Scarron, qui
samusait « comme un petit fou », donnait encore I'image.

7. Pour des prolongements en ce sens, on pourrait tirer profit de larticle de Sarah Clément
sur « I'idiotie » de Molloy (2017).
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RESUME : Tl n’est pas de fiction en prose narrative qui témoigne d’une intentionnalité
ludique plus manifeste qu'une « histoire comique » : cet article I'illustre en analysant
d’abord les stratégies de Scarron, maitre du jeu, dans I'incipit burlesque du Roman
comique. Enjambant les trois siecles qui séparent la parution du roman de Scarron
(1651) de celle de Molloy (1951), non sans souligner I'impact qu’a eu le cinéma muet
sur les moyens et les effets du burlesque dans une fiction en prose narrative, on inter-
roge ensuite les stratégies de Beckett, plus complexes ou plus équivoques, non seu-
lement parce que l'auteur semble cacher son jeu, a I'abri d’une voix narratrice, mais
aussi parce que la fiction, entendue comme « feintise ludique partagée », souvre alors
a l'interférence registrale du pathétique.

Mots-clés : Samuel Beckett, Paul Scarron, burlesque, intentionnalité ludique, Le Ro-
man comique, Molloy
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The Deregulated Game of Burlesque: from The Comic Novel (1651) to Molloy
(1951)

ABSTRACT: There is no fiction in narrative prose that testifies to a playful intentionality
more manifest than a “comic story”: this article illustrates it by first analyzing the
strategies of Scarron, master of the game, in the burlesque incipit of The Comic Novel.
Spanning the three centuries that separate the publication of Scarron’s novel (1651)
from that of Molloy (1951), not without underlining the impact that silent cinema
has had on the means and effects of burlesque in a fiction in narrative prose, we
then question Beckett’s strategies, more complex or more equivocal, not only because
the author seems to hide his game, sheltered from a narrating voice, but also because
fiction, understood as “shared playful pretense”, then opens up to the registral inter-
ference of pathos.

Keywords: Samuel Beckett, Paul Scarron, burlesque, playful intentionality, The Comic
Novel, Molloy
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