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Jeu de rôles :  
autofiction dans l ’œuvre romanesque de Jean Genet

Connu et reconnu principalement en tant que dramaturge, Jean Genet excelle aussi 
dans le domaine de  la prose narrative, son œuvre romanesque comptant cinq ou-
vrages1. Inspirée de  la vie privée, elle met en scène un univers hermétique de per-
sonnages marqués par leur activité délinquante, menant leur existence singulière soit 
en marge de la société soit dans des établissements carcéraux. En effet, ces révoltés 
contestant l ’ordre moral – parmi lesquels figurent vagabonds, prisonniers, cambrio-
leurs, violeurs, homicides, proxénètes et prostitués – sont conçus comme des « aris-
tocrates du Mal ». Genet leur attribue des traits héroïques visant à mettre en relief 
leur nature criminelle et, par là même, la singularité de leur destin. Puisque les réfé-
rences à la mythologie gréco-latine n ’y sont pas rares, les personnages deviennent, 
en général, « héros » au sens propre du terme, et leurs actes de violence acquièrent 
une dimension mythologique. Ils constituent un groupe d ’individus rejetant les prin-
cipes moraux régis tant par la loi que par les convenances sociales et, dès lors, ils sont 
obligés de fonctionner dans un réseau de relations déterminées par des rites typiques 
de l ’univers délinquant. Et cet univers à part devient une aristocratie défigurée, un re-
flet déformé de la « bonne société », en raison de l ’inversion du système de valeurs 
qui y sont en vigueur ; là, les vertus qui jouissent du plus grand respect et que Genet 
« érige en théologales » (1982, p. 167) sont le vol, la trahison et l ’homosexualité. C ’est 
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1.  Sans compter le journal Un captif amoureux, où Jean Genet retrace son séjour dans les camps 

de réfugiés palestiniens situés dans les pays arabes, tels la Jordanie et surtout le Liban (Chatila à Bey-
routh). C ’est  entre autres Tahar Ben Jelloun qui, dans son livre Jean Genet, menteur sublime, décrit 
l ’engagement politique de Genet.
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bel et bien dans cet univers hors pair que Genet-héros doit se positionner de manière 
à pouvoir exposer sa mythologie contestataire.

Ce qui prédomine dans ses romans, c ’est la volonté de présenter la fiction comme 
vraie et de la faire persister comme telle. La légende de Genet-héros, résultant d ’un jeu 
de rôles, a été d ’ailleurs consolidée grâce à l ’ouvrage remarquable – bien que dépas-
sé2 – Saint Genet : comédien et martyr de Jean-Paul Sartre. Nul doute que la concep-
tion artistique de  Genet est  un  processus de  transposition s ’effectuant par l ’inter-
médiaire d ’une déformation consciente et se fondant sur un jeu où le vrai et le faux 
s ’entremêlent  ; son objectif consiste essentiellement à  établir un  pacte tacite avec 
le lecteur en vue de véhiculer les fondements de la philosophie genétienne, celle-ci 
étant une conception à part, pour ne pas dire séditieuse.

Étant donné que  le  jeu de  rôles dans les  romans de  Genet est  incontestable, 
il convient de s ’interroger sur sa nature (représentation), sans pour autant exclure 
les facteurs qui mettent ce jeu en œuvre (motivation) et les conséquences (objectif) 
qu ’il entraîne aux niveaux générique et ontologique. La méthodologie de la présente 
étude est basée principalement sur la poétique de l ’œuvre littéraire. En ce qui concerne 
le  corpus littéraire, il  englobe trois romans autobiographiques  : Notre-Dame-des-
Fleurs (appartenant au genre du « roman à clef »), Miracle de la rose et Journal du vo-
leur (ces derniers pouvant être qualifiés d ’autofiction).

1. Autofiction : origine et prinicpes génériques

L ’autofiction est un néologisme créé dans la seconde moitié du XXe siècle par Serge 
Doubrovsky, mais c ’est Gérard Genette – en analysant du point de vue formel À la re-
cherche du temps perdu de Marcel Proust – qui propose la première définition complète 
de ce terme3. Or, pour que l ’on puisse qualifier un texte romanesque d ’autofiction, 
appelée aussi « roman personnel », « nouvelle autobiographie » ou « roman du je », 
il doit accomplir quelques conditions sine qua non. Il  faut que ce  roman s ’appuie, 
premièrement, sur le principe auto de trois identités (auteur, narrateur et personnage 
principal qui renvoient à la même instance), et, deuxièmement, sur le principe de fic-
tion : les événements de la vie de l ’auteur y sont présentés d ’une manière peu ou prou 
romancée. Si les faits sur lesquels porte le récit sont plutôt réels, la technique narrative 
ainsi que le récit s ’inspirent de la fiction. Les noms de personnages et de lieux peuvent 
donc subir certaines modifications ; l ’auteur décide également quels points emprun-
tés à  la réalité mettre au premier plan et  lesquels reléguer au second, afin de créer 
une stylisation fictive, perçue en fin de compte comme véritable. Enfin, il peut mé-

2.  Genet: A  Biography d ’Edmund White est  l ’une des  dernières publications consacrées à  la  vie 
de Genet.

3.  Bien que  Gérard Genette soit le  premier théoricien à  définir le  concept d ’autofiction, les  ré-
flexions sur le sujet se poursuivent jusqu ’au début du XXIe siècle. Parmi d ’autres spécialistes proposant 
leurs propres définitions, on peut ranger entre autres Vincent Colonna, Chloé Delaume, Philippe Gas-
parini et Isabelle Grell.
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langer les  faits réels avec l ’imaginaire, dont l ’équilibre n ’est nullement respecté (cf. 
Colonna, 1989). Bref, l ’autofiction est  une  forme littéraire «  qui met en  évidence 
la porosité des frontières entre l ’imagination et la vie privée » (Aron, Saint-Jacques 
et Viala, 2016, p. 45), qui – autrement dit – joue sur l ’imagination de l ’auteur et sur 
les faits tirés/inspirés de la réalité.

2. Activation du pacte autobiographique

2.1. Onomastique
Dans ses romans, Genet ne cache pas son identité « administrative » : il emploie non 
seulement son prénom et son nom de famille, mais aussi le diminutif « Jeannot », 
dont se servent d ’autres personnages en s ’adressant à lui. Force est de noter que ce di-
minutif acquiert une fonction classificatoire, « reposant sur  l ’équivalence supposée 
entre le système des signes linguistiques et celui des signes de parenté ou d ’appar-
tenance au groupe social » (Erman, 2006, p. 40). De cette manière, vu que  l ’univers 
genétien est  composé de  mâles forts et  brutaux auxquels sont soumis des  hommes 
faibles et le plus souvent mous, sont soulignés, d ’une part, la valeur affective qui unit 
Genet-héros avec les actants, d ’autre part, le rôle subalterne et féminisé qu ’il assume 
dans la diégèse. Le nom propre, qui « est l ’un des instruments les plus efficaces de l ’effet 
de réel » (Jouve, 2015, p. 88), remplit chez Genet deux fonctions au niveau onomas-
tique : il suscite d ’abord une impression de réalité et permet de nouer un pacte auto-
biographique avec le lecteur (le prénom et le nom de l ’auteur figurent sur la couverture 
et sur la page de titre, désignant l ’identité auctoriale), il permet ensuite de déterminer 
le réseau de personnages, c ’est-à-dire de spécifier les rôles qu ’ils jouent dans la diégèse.

Quant au mode de désignation du personnage, Genet donne aussi la date et le lieu 
de sa naissance, mais, dans ce contexte, il pratique un jeu de rôles en se comparant 
implicitement au personnage éponyme de Notre-Dame-des-Fleurs : Genet et Notre-
Dame naissent tous deux le même jour et  le même mois (le 19 décembre). Même 
si l ’année de naissance ne concorde pas, il est aisé d ’y percevoir un parallèle significa-
tif : la différence entre les deux dates s ’élève à dix ans (Genet – 1910, Notre-Dame – 
1920). Ce nombre d ’années désigne la différence d ’âge approximative entre Notre-
Dame et Divine4, personnage de premier plan de Notre-Dame-des-Fleurs, un travesti 
représentant l ’alter ego de Genet. Cette juxtaposition tend à souligner le rôle antihé-
roïque que Genet-héros assume, parce que Divine – contrairement à Notre-Dame 
qui est guillotiné(e) pour avoir assassiné Paul Ragon, son client de 67 ans – décède 
de  façon triviale, indigne d ’un  vrai héros de  l ’univers délinquant genétien  : elle 
meurt de la tuberculose sans avoir commis de meurtre. C ’est en s ’évoquant lui-même 
que Genet pleure la dépouille mortelle de Divine et établit ainsi une analogie entre 
les deux figures romanesques :

4.  Louis Culafroy de son vrai nom diégétique. Les épisodes de son enfance coïncident avec ceux 
de l ’enfance de Jean Genet.
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La voici morte. La Toute-Morte. Son corps est pris dans les draps. C ’est, de la tête aux 
pieds, toujours un navire dans la débâcle des banquises, immobile et roide, voguant vers 
l ’infini : toi, Jean cher cœur, immobile et roide comme j ’ai déjà dit, voguant sur mon lit 
vers une Éternité heureuse. (Genet, 2007, p. 374)

En ce  qui concerne encore l ’onomastique, Genet-narrateur indique les  noms 
d ’autres personnages et il le fait de manière diversifiée : sont mentionnés soit des pseu-
donymes (Mimosa II, Première Communion, Pomme d ’Api, servant de  «  noms 
de guerre des  tantes » (2007, p. 339)), soit uniquement des prénoms, soit des  ini-
tiales de noms précédés ou non de prénoms (par exemple : D., Maurice R., Pierre W.). 
C ’est notamment ce dernier procédé discursif qui est susceptible de jouer sur le mode 
mimétique, car l ’emploi d ’initiales suggère  – fautivement d ’ailleurs  – au  lecteur 
que Genet désire cacher la véritable identité des délinquants en certifiant ainsi l ’au-
thenticité (présumée) du texte. Or, dans Journal du voleur (où apparaissent évoqués 
supra Maurice R. et Pierre W.), Genet avoue à propos d ’Armand qu ’il « est le seul 
de qui [il] veu[t] transcrire le nom exact » (1982, p. 251). Une telle démarche contri-
bue sans nul doute à  l ’intensification du  jeu entre le vrai et  le  faux. Toujours dans 
cette perspective, la présence de noms connus de bien des Français joue aussi un rôle 
prépondérant  : il s ’agit, par exemple, de criminels endurcis condamnés à la guillo-
tine (Maurice Pilorge, Eugène Weidmann), dont le sort a été largement relaté dans 
plusieurs journaux de l ’entre-deux-guerres, mais aussi de Jean Cocteau, grand artiste 
multidisciplinaire, que Genet évoque de manière suivante : « Le jour même qu ’il me 
rencontra, Jean Cocteau me nomma “son genêt d ’Espagne” » (1982, p. 49).

2.2. Horizon intertextuel
L ’application du système du « retour des personnages », toute restreinte qu ’elle soit, 
nous conduit à l ’horizon intertextuel5 du discours narratif. Outre Larochedieu, qui 
apparaît dans Notre-Dame-des-Fleurs et Miracle de la rose en tant que personnage 
au sens propre du mot, Genet, dans les trois romans analysés ici, recourt maintes 
fois à Pilorge et à Weidmann. Pourtant, ils constituent un prétexte de nature idéo-
logique, car, au contraire de ce qu ’avance Genet, il ne les a jamais rencontrés per-
sonnellement. Les données qu ’il procure sur Pilorge, bien que lues dans « un article 
très bref, sur un mauvais papier, une sorte de cendre grise » (1983, p. 376), divergent 
avec la réalité : ni son âge, ni la date de sa décapitation, ni le lieu où la mise à mort 
a  été effectuée ne concordent avec le  registre officiel. Il  s ’ensuit que cette incohé-
rence vise, d ’un côté, à renforcer le jeu entre le vrai et le faux ; de l ’autre, à insister 
sur la dimension mythologique du personnage, à savoir le Mal qu ’il incarne, parce 
qu ’elle compte plus que les données factuelles, celles-ci étant d ’intérêt secondaire. 
En plus, le  fonctionnement de  l ’intertextualité est activé par la référence explicite 

5.  Nous employons ce terme dans l ’acception de Genette (1992).
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aux épisodes décrits par Genet dans d ’autres textes6, mais aussi par l ’évocation 
des titres de ses autres ouvrages7 ainsi que celles de publications officielles comme 
des  journaux (France-Dimanche, Paris-Soir) ou des hebdomadaires de  faits divers 
(Détective)8. Ce procédé permet sans aucun doute de faire ressortir l ’aspect d ’authen-
ticité de son œuvre romanesque.

Dans ce contexte, on ne peut pas passer sous silence l ’« effet-repoussoir », ou – 
selon la terminologie de Barthes – « le code d ’accréditement » (1978, p. 84), un autre 
procédé narratif attestant la véracité des personnages qui consiste à évoquer à l ’in-
térieur de  la  diégèse d ’autres textes littéraires connus universellement comme fic-
tifs. Ainsi, en faisant un parallèle entre lui-même et Manon Lescaut9, en comparant 
Bulkaen à Manon, Rocky à des Grieux10 et les policiers aux personnages du roman 
Oliver Twist11, Genet se concrétise comme instance à triple dimension (auteur, narra-
teur, personnage) et attribue à son univers romanesque un caractère véridique. Bref, 
une telle « référence à l ’œuvre de fiction, au niveau diégétique, permet à la narration 
de  se donner comme un  métalangage distinct du  langage littéraire, donc authen-
tique » (Jouve, 1998, p. 118).

2.3. Ancrage référentiel dans l’espace et procédés narratifs
Si les  noms des  pays (Espagne, Italie, Albanie, Serbie, Tchécoslovaquie, Pologne, 
Allemagne) et  ceux des  établissements pénitentiaires (Mettray, Fontevrault, 
La  Souricière, La  Santé, Fresnes) qui apparaissent dans les  romans de  Jean Genet 
sont vrais et  authentiques, leur mention dans la diégèse en  tant que  lieux géogra-
phiques exerce une triple fonction12. D ’abord, l ’évocation des endroits authentiques 

6.  Dans Journal du voleur, Genet écrit : « Dans un livre intitulé Miracle de la Rose, d ’un jeune ba-
gnard à qui ses camarades crachent sur  les  joues et sur les yeux, je prends l ’ignominie de  la posture 
à mon compte, et parlant de lui je dis : “Je…” » (1982, p. 181).

7.  Par exemple : « quand j ’écrivis le “Condamné à mort” » (Genet, 1983, p. 142) – poème dédié 
à Maurice Pilorge.

8.  À cette catégorie appartiennent deux photographies de l ’identité judiciaire sur lesquelles figure 
Genet. L ’auteur les décrit dans Journal du voleur (p. 95-97). Ajoutons que c ’est la publication Jean Ge-
net : Portrait d ’un marginal exemplaire d ’Arnaud Malgorn qui contient plus de 120 documents officiels 
et privés liés à Genet : photographies, portraits, illustrations, lettres.

9.  « J ’habitais rue du Sac, près des Docks. La nuit j ’errais dans les bars, sur les quais de l ’Escaut. À ce 
fleuve, à cette ville de diamants taillés et dérobés j ’associais l ’aventure radieuse de Manon Lescaut. Je me 
sentais de  très près participer au roman, entrer dans l ’image, m ’idéaliser, devenir une  idée de bagne 
et d ’amour confondus » (Genet, 1982, p. 90).

10.  « Quand j ’appris que Rocky était désigné pour partir à Saint-Martin-de-Ré, en voyant revenir 
Pierrot [il s ’agit de Bulkaen] de la sixième division, je compris qu ’il venait de dire adieu à son ancien 
amant. Il ne me vit pas mais, moi, je vis son regard : c ’était le regard de des Grieux à Manon dans la ca-
ravane des filles sur la route du Havre de Grâce » (Genet, 1983, p. 142-143).

11.  « La police sort d ’une semblable école comme les  jeunes héros de Dickens des écoles de vol 
à la tire » (Genet, 1982, p. 223).

12.  La triple fonction des noms propres de lieux géographiques, évoqués dans un texte littéraire, 
est décrite par Hamon (cf. 1977, p. 127).
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permet un ancrage référentiel dans un espace vérifiable et contribue à la reconnais-
sance de  la véracité de  l ’espace diégétique. Ensuite, ce qui est d ’ordre capital quant 
à la dimension idéologique de l ’œuvre romanesque de Genet, elle permet, d ’une part, 
de souligner le destin du héros (le déplacement continuel de Genet perçu comme 
une sorte de pèlerinage13 et les multiples péripéties auxquelles il assiste font ressor-
tir son destin hors pair marqué tant par l ’imprégnation dans un univers délinquant 
que par une aspiration profonde – quoique subversive – à la sainteté14) ; d ’autre part, 
elle permet le condensé économique de « rôles » narratifs stéréotypés  : il  s ’agit ici 
des prisons pleines de criminels où la violence fait partie du quotidien, des bars rem-
plis de travestis et d ’homosexuels15, ou de différents quartiers comme le Barrio Chino, 
«  une sorte de  repaire peuplé moins d ’Espagnols que  d ’étrangers qui tous étaient 
des voyous pouilleux » (Genet, 1982, p. 26) et des cours des Miracles « où, à tous mo-
ments, on assistait à de maigres disputes, à de maigres bagarres, à de pauvres trans
actions » (Genet, 1982, p. 182). Bref, la localisation de l ’action dans ce type de lieux, 
fortement marqués par une ambiance de Mal, comporte des sens interprétatifs sug-
gérant  – ou  plutôt imposant  – la  dimension idéologique de  l ’univers romanesque 
genétien, car les actants n ’y sont pas impliqués dans les mêmes incidents que d ’autres 
personnages le seraient dans un palais ou dans une cour royale.

Même si  l ’écrivain n ’a jamais été détenu dans la  prison de  Fontevrault16, c ’est  là 
qu ’il situe l ’action du roman, et son choix n ’est nullement hasardeux ; loin de là, il est 
de  nature stratégique. Cette prison devient un  prétexte idéologique, car de  «  toutes 
les  Centrales de  France, Fontevrault est  la  plus troublante. C ’est  elle qui m ’a donné 
la  plus forte impression de  détresse et  de  désolation  » (Genet, 1983, p.  9). En  plus, 
ce bâtiment ancien recèle les tombeaux des Plantagenêt, dont les « armes – les léopards 
et  la Croix de Malte – sont encore aux vitraux de  la chapelle » (Genet, 1983, p. 15). 
Le jeu de mots entre « Genet » et « Plantagenêt » est patent et vise à souligner l ’idéologie 
de l ’auteur : il s ’agit de comparer les prisonniers à des aristocrates. Ainsi, les tatouages – 
empreintes durables faisant fonction de blasons – ennoblissent les voyous, les inscrip-
tions sur les murs évoquent les hiéroglyphes et, par exemple, l ’énorme torsade de mus-
cles de Bulkaen devient un « tortil de baron franc » (Genet, 1983, p. 31).

13.  Genet manipule l ’espace temporel de son vagabondage, car, dans la réalité, il entame son périple 
à travers de nombreux pays européens après avoir déserté l ’Armée, c ’est-à-dire à l ’âge de 26 ans (1936), 
tandis que dans le roman Journal du voleur – qui devient une sorte de chronique où l ’écrivain relate l ’étape 
vagabonde de sa vie –, cette période s ’étend sur six ans, à partir de 1930 environ (Genet évoque à plusieurs 
reprises son âge et  l ’année où  se déroule l ’action lors de  ses séjours particuliers dans un  pays donné).

14.  La sainteté à laquelle aspire Genet est subversive, car elle repose sur le Mal. Elle est « comme 
une œuvre d ’art, imprévisible. Toujours paradoxales, les voies qui y mènent doivent être à chaque fois 
inventées » (Millot, 1996, p. 91).

15.  Par exemple La  Criolla qui «  n ’était pas qu ’une boîte de  tantes. Vêtus de  robes y  dansaient 
quelques garçons, mais des femmes aussi. Les putains amenaient leurs macs et leurs clients » (Genet, 
1982, p. 58).

16.  L ’action de Miracle de la rose se passe à Fontevrault, mais seulement par épisodes, parce que Ge-
net, en y séjournant au niveau diégétique, se réfère constamment à la colonie pénitentiaire de Mettray 
tout en évoquant les péripéties qui s ’y sont déroulées.
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Au niveau narratif, Genet se sert d ’un procédé qui non seulement diminue la dis-
tance entre lui en tant qu ’instance narrative et le lecteur, mais accroît aussi sa crédi-
bilité en  tant qu ’auteur-narrateur-personnage, renforçant de  la  sorte la  conviction 
du lecteur à propos de l ’authenticité des événements racontés : il est question de l ’em-
ploi – très fréquent d ’ailleurs – du pronom « vous », soit en  fonction de sujet soit 
de  complément (in)direct17. Ajoutons que  la  position discursive de  Genet est  tout 
à fait conforme aux règles du pacte autobiographique : on a affaire à une narration 
autodiégétique18 (Miracle de  la  rose et  Journal du  voleur). Pourtant si, dans Notre- 
Dame-des-Fleurs, le narrateur – bien qu ’il écrive à la première personne – est extra- 
hétérodiégétique, c ’est parce que ce texte appartient au genre du « roman à clef »  ; 
cette démarche permet à Genet en tant que « personne grammaticale »19 de se cacher 
derrière Divine/Culafroy et de mener un jeu avec le lecteur.

Malgré les indices spatio-temporels et le type de narration qui assurent l ’activa-
tion du pacte autobiographique, Genet ne cesse de jouer avec le lecteur : soit il l ’induit 
en erreur, soit il le conduit dans un état d ’indécision quant à l ’authenticité de l ’his-
toire racontée. Il le fait à l ’aide de multiples constatations qui, d ’un côté, confirment 
la  véracité du  message20  ; de  l ’autre, elles laissent supposer que  Genet-narrateur 
ne s ’abstient pas de travestir la réalité21.

Ces jeux narratifs entre le  vrai et  le  faux exercent un  impact non négligeable 
sur la dimension mythologique de l ’univers romanesque de Jean Genet, pour la rai-
son qu ’une telle manipulation factuelle lui donne la possibilité d ’assumer des rôles 
qu ’il n ’a jamais endossés dans la réalité, mais qui constituent le fond idéologique de sa 
philosophie. Il est admis que l ’acte fondateur de sa doctrine remonte à son enfance, 
à l ’époque où il est âgé de 10 ans (Sartre, 1952, p. 55-63). C ’est là que les membres 
de sa famille nourricière (précisons que Genet, abandonné par sa mère, est adopté 
par une famille du Morvan) l ’accusent de vol. Que cet acte d ’appropriation d ’un bien 
d ’autrui soit inventé ou  authentique est  un  facteur de  faible importance. Ce  qui 

17.  Voici quelques exemples : Notre-Dame-des-Fleurs : « Weidmann vous apparut dans une édition 
de cinq heures […] (p. 9), « dont je vous parle » (p. 20), « Vous ne connaissez pas, vous, cet état surhu-
main ou extra-lucide de l ’assassin aveugle qui tient le couteau, le fusil […] » (p. 30) ; Miracle de la rose : 
« Je ne vous ai encore rien dit du vêtement des pirates » (p. 181), « Je m ’épuise à rechercher par quel 
procédé, par quel artifice je pourrais vous rendre le goût très particulier de certains instants de Mettray » 
(p. 231) ; Journal du voleur : « Ainsi, renversant la vapeur, voici que je vous accordais ma pitié » (p. 83), 
« En embellissant ce que vous méprisez […] » (p. 122).

18.  Nous nous référons à la catégorisation des narrateurs proposée par Genette (1972).
19.  Nous empruntons ce terme à Lejeune (1996, p. 18).
20.  Par exemple : « Je ne cherche, en les citant, à orner mon livre de pittoresque, mais ces jurons, 

on les hurle avec d ’autres […] » (Genet, 1983, p. 245) ; « Il faut donc qu ’ils soient aussi cela puisque je 
les montre tels. Je n ’invente pas » (Genet, 1983, p. 294).

21.  Genet écrit : « Ne criez pas à l ’invraisemblance. Ce qui va suivre est faux et personne n ’est tenu 
de  l ’accepter pour argent comptant » (2007, p. 244), « Ce que  j ’écris fut-il vrai ? Faux ? Seul ce  livre 
d ’amour sera réel. Les faits qui lui servirent de prétexte ? Je dois en être le dépositaire. Ce n ’est pas eux 
que je restitue » (1982, p. 113).
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compte le plus, c ’est qu ’il permet à Genet de se mettre en position de victime accusée 
à tort et, par voie de conséquence, exclue de la société. Il avoue : « à chaque accusation 
portée contre moi, fût-elle injuste, du fond du cœur je répondrai oui. À peine avais-je 
prononcé ce mot – ou la phrase qui le signifiait – en moi-même je sentais le besoin 
de devenir ce qu ’on m ’avait accusé d ’être » (1982, p. 198).

2.4. Adhésion au Mal
L ’univers romanesque genétien, constitué de toutes sortes de hors-la-loi, est une consé-
cration entière au Mal. Et cette fascination du Mal, notion-clé dans la doctrine de Genet 
et force motrice de ses actes, est avant tout une forme de révolte contre la société qui 
l ’a rejeté. Ainsi Genet reprend-il les valeurs éthiques, religieuses et culturelles de cette 
société en les inversant de manière à pouvoir s ’en servir à sa guise, c ’est-à-dire les rendre 
compatibles avec le monde où le Mal est la plus grande valeur, car « Genet veut l ’ab-
jection, même si elle n ’apporte que  la souffrance, il  la veut pour elle-même, au-delà 
des commodités qu ’il y trouve » (Bataille, 1980, p. 128). Afin de sous-tendre les assises 
d ’un  tel univers factieux, Genet se  sert habilement d ’un  système d ’opposition, c ’est- 
à-dire d ’une configuration diégétique où « l ’axiologie du narrateur transparaît surtout 
dans les oppositions qu ’il installe » (Jouve, 2001, p. 101). Il parvient à réaliser son projet 
non seulement en reprenant défigurés des concepts régissant la « bonne société », mais 
aussi à l ’aide du discours métatextuel : il s ’adresse maintes fois et directement au lecteur 
en employant des tournures du type « votre monde » (par exemple : « je demeurais han-
té par l ’idée d ’un meurtre qui, irrémédiablement, me retrancherait de votre monde » 
(Genet, 1982, p. 120)), ce qui contribue assurément à mettre en exergue la délimitation 
stricte des frontières entre l ’univers genétien et celui par lequel il a été rejeté. 

Le meurtre, l ’un des  actes témoignant de  la  transgression des  valeurs morales 
établies, demeure chez Genet-héros exclusivement dans la sphère de l ’imagination. 
Tantôt il envisage d ’organiser un assassinat avec l ’un de ses compagnons (« Je rêvais 
encore d ’un meurtre que j ’eusse commis avec Divers » (1983, p. 140)), tantôt il se li-
mite à réfléchir sur le type de victime potentielle (« […] j ’aimerais tuer […] plutôt 
qu ’un vieux, tuer un beau garçon blond » (2007, p. 107)). Dans ce contexte, il faut 
évoquer deux viols où Genet est agresseur. Une fois, lors de sa détention à Mettray, 
il est incité par Villeroy à violer un adolescent de la famille E, mais il le fait à contre-
cœur : il est plus mal à l ’aise que la victime même, pour qui c ’est un acte « habituel » 
étant donné les principes – pour ne pas dire « un code » – fonctionnant dans la colo-
nie pénitentiaire (« S ’il ne pouvait voir ma rougeur, Villeroy devinait ma honte à mes 
gestes gênés » (1983, p. 263)). Comme l ’observe Geir Uvsløkk  : « Parfois, dans cet 
univers, le seul geste fait même naître l ’acte – l ’attitude procure le courage d ’effectuer 
l ’action » (2011, p. 130). Une autre fois, dans la prison de Fontevrault, Genet accom-
plit un pseudo-viol, car aussi bien la victime, Bulkaen, que l ’agresseur, Genet, sont 
habillés, et la jouissance de ce dernier est le résultat d ’un affrontement physique entre 
deux prisonniers unis par un amour plus ou moins intensif (c ’est Genet qui nourrit 
un sentiment plus profond). C ’est ainsi que Genet décrit ladite scène :
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Mes coups perdirent leur violence. Je le pressai contre moi debout, son dos sur ma poi-
trine. Ma main droite prit son visage, voulut le tourner, mais il résista. Je l ’emprisonnai plus 
étroitement dans mes jambes. Je voulus l ’embrasser sur la bouche, il se détourna […] Je me 
collai contre lui. Il ne chercha pas à se décoller de moi. Je le pressai un peu plus fort… puis 
brusquement, je fis le geste voyou de le plier en mettant une main sur son ventre et l ’autre 
sur sa nuque, violemment. Je le tins dix secondes ainsi, sans rien oser de plus. Je le sentis 
vaincu. J ’entendis sa respiration suffoquée, je soufflai moi-même un peu ; quand je l ’eus 
lâché, nous étions honteux l ’un et l ’autre. (1983, p. 280-281)

Force est  de  noter que, chez Genet, le  pénis est  dénué de  sensualité. Toujours 
en  érection, la  verge devient un  instrument de  métal servant à  marquer la  virili-
té et  la domination dans les rapports entre les hommes ou à humilier et à blesser. 
«  Ce  qui trouble Genet dans une  queue, ce  n ’est jamais la  chair dont elle est  faite 
mais sa puissance de pénétration, sa dureté minérale. Elle est foreuse, batteuse, elle 
sera poignard, “machine à supplices” » (Sartre, 1952, p. 106). Si les homicides, à l ’in-
verse des viols, restent inaccomplis, les deux types d ’actions possèdent un trait com-
mun : Genet-héros assume ainsi le rôle de malfaiteur dans le dessein de se modeler 
sur les redoutables criminels qu ’il vénère comme Pilorge et Weidmann, dont les pho-
tographies, découpées dans des magazines, sont collées au mur de sa cellule de prison 
et remplissent une fonction analogue à celle que remplissent les tableaux de saints 
accrochés au mur à l ’église ou dans les maisons de personnes croyantes. C ’est à eux 
que Genet-héros adresse ses prières – sous forme de mots d ’éloge – et dédie ses ro-
mans. Revenons, dans ce contexte, au parallèle que Genet dresse implicitement entre 
Divine et Notre-Dame : celle-ci reflète les aspirations de Genet (se cachant sous le per-
sonnage de Divine) de devenir un criminel endurci, capable d ’ôter la vie à un être 
humain, afin de mourir en gloire, c ’est-à-dire la tête ceinte d ’un nimbe que – selon 
la philosophie genétienne – la guillotine attribue à tout condamné à mort. Comme 
l ’observe Claude Bonnefoy, « [s]e sentant du côté de la mort ou comme rejeté vers elle 
par la société, Genet là encore veut assumer le rôle qu ’on lui impose. D ’où ses tenta-
tives pour établir une sorte de relation magique avec la mort » (1965, p. 29).

3. Conclusion

L ’analyse ci-dessus permet de constater en conclusion que grâce à différents outils 
discursifs, Genet joue, d ’un côté, avec le lecteur à partir de la manipulation des faits 
et, de l ’autre, se joue de lui-même. Certes, les règles de son univers romanesque régi 
par le Mal exigent qu ’il s ’y ajuste. Dans son cas, cette adaptation n ’est pourtant pas 
toujours facile à  réaliser, parce qu ’elle entraîne l ’acquisition de  certaines attitudes 
que Genet lui-même a du mal à mettre en pratique. En  l ’occurrence, les meurtres 
ne  sont que  «  rêvés  », tandis que  le  viol est  marqué de  réticence et  éveille en  lui 
un sentiment de culpabilité. Ce qui prédomine dans son projet, c ’est – outre la néces-
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sité de se forger une personnalité compatible avec son objectif doctrinal – la volonté 
de se mettre en position d ’un réprouvé désirant crier l ’injustice qui l ’a frappé ; enfant 
abandonné par sa mère, il sent qu ’il est « un faux enfant […], un produit synthétique 
[qui] sait obscurément qu ’il appartient de droit aux administrations et aux labora-
toires » (Sartre, 1952, p. 14).

Le jeu de rôles qu ’il mène repose sur deux techniques : mimésis (inspiration pui-
sée dans la réalité : personnages, actions, cadre spatio-temporel) et diégesis (création 
d ’une  personnalité altérée conformément aux exigences ontologiques de  son uni-
vers romanesque). Et, dans la  corrélation de  ces deux modes, c ’est  la  mimésis qui 
est au service de la diégesis  : cela signifie que cette dernière impose des conditions 
qui doivent être remplies afin que Genet soit en mesure de mener sa vision idéolo-
gique à bien. Se plonger dans le faux-semblant, sans toutefois se détacher de la réalité, 
lui permet de  mener un  jeu continu entre le  vrai et  le  faux au  risque d ’être accu-
sé de  mensonges. Toujours est-il que  ce  type d ’accusations lui seraient favorables, 
puisque, comme il avoue : « La vérité n ’est pas mon fait. Mais “il faut mentir pour être 
vrai”. Et même aller au-delà. De quelle vérité veux-je parler ? S ’il est bien vrai que je 
suis un prisonnier, qui joue (qui se joue) des scènes de la vie intérieure, vous n ’exige-
rez rien d ’autre qu ’un jeu » (2007, p. 244).
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R É S U M É   :  Le présent article se propose d ’examiner trois romans de Jean Genet : Notre- 
Dame-des-Fleurs (1943), Miracle de  la rose (1946) et Journal du voleur (1949). Son 
objectif principal est  de  vérifier comment le  jeu des  techniques discursives appli-
quées par Genet lui permet de créer un univers diégétique inspiré par sa vie privée 
et de réaliser ainsi le jeu de rôles qu ’il assume à des fins idéologiques et ontologiques. 
Pour effectuer son analyse, l ’auteur prend en considération avant tout les outils liés 
à la poétique de l ’œuvre littéraire, mais aussi les aspects choisis du pacte autobiogra-
phique visant à persuader le récepteur de la « véracité apparente » du texte littéraire. 
L ’étude de ces éléments montre que l ’univers romanesque de Jean Genet, d ’une part, 
s ’inspire à un certain degré de la réalité, d ’autre part, sert à construire un espace nar-
ratif où un jeu continu entre le vrai et le faux est mis au premier plan.
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Role-Playing: Fictional Biography in Prose Works by Jean Genet
A B S T R A C T:  This article seeks to analyze three novels by Jean Genet: Our Lady of the 
Flowers (1943), Miracle of the Rose (1946) and The Thief ’s Journal (1949). Its main 
goal is to verify how the game with discursive techniques applied by Genet allows 
him to create a diegetic universe inspired by his private life and, therefore, to conduct 
a role-playing game, undertaken for ideological and ontological purposes. In order 
to carry out his plan, the author takes into account not only tools related to the po-
etics of a literary work but also selected aspects of an autobiographical pact aiming 
at persuading the reader of an “apparent truth” of the literary text. The study of these 
elements shows that the universe in Genet ’s novels is, on the one hand, inspired to 
a certain degree by the reality, on the other hand, used to construct a narrative space 
where a continuous game with the truth and falsehood is located in the foreground.
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