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La tutelle de La Vie mode d ’emploi de Georges Perec 
dans 209 rue Saint-Maur de Ruth Zylberman est-elle 
ludique ou existentielle ?

1.	 Introduction

Si l ’on divise la littérature française de la dernière moitié du XXe siècle en deux cou-
rants : intransitif et transitif, Georges Perec peut se situer au carrefour de ces deux 
tendances. Les chefs-d ’œuvre oulipiens, tels que La Disparition (1969) et La Vie mode 
d ’emploi (1978), reflètent une certaine réalité sociale, tout en raffinant leurs expres-
sions langagières. En dehors de ces romans oulipiens autant transitifs qu ’intransitifs, 
on peut citer, comme exemples transitifs, Tentative d ’épuisement d ’un lieu parisien 
(1975), observations stationnaires pendant trois jours consécutifs sur la place Saint-
Sulpice, ainsi qu ’Ellis Island (1980), reportage sur les ruines des services d ’immigra-
tion à New York.

Le projet le plus significatif de ce dernier courant est Lieux (1969-1975), qui 
consiste à décrire un lieu par mois sur douze ans, soit douze lieux parisiens préa-
lablement choisis. On voit donc que la contrainte langagière s ’applique à l ’existence 
du scripteur. C ’est ce qu ’on appelle la « contrainte existentielle » (Heck, 2012, p. 240) : 
elle s ’applique à l ’auteur au lieu de la langue, et exerce plus d ’influence sur les généra-
tions ultérieures que les jeux verbaux oulipiens. Par exemple, François Maspero, écri-
vain et éditeur, a formé le projet, dans son livre Les Passagers du Roissy-Express (1990), 
de descendre à toutes les stations de la ligne B du RER pour en faire la description 
des alentours. Dans la même veine, François Bon, dans son Paysage fer (2000), s ’est 
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donné pour contrainte de décrire à maintes reprises le paysage aperçu par la fenêtre 
du train reliant Paris à Nancy. 

Dans Un nouvel âge de l ’enquête, Laurent Demanze souligne le rôle de pionnier 
joué par Perec, en affirmant que son propre livre « s ’est écrit sous le signe de Georges 
Perec » (2019, p. 282). Malgré cette filiation, la plupart des ouvrages de « littérature 
d ’investigation »1 cités en exemple par Demanze semblent étrangers aux jeux au sens 
oulipien. Faute d ’espace, nous ne pouvons caractériser l ’ensemble de ce genre, nous 
nous limiterons donc à considérer un cas concret : il s ’agit de comparer l ’un des der-
niers ouvrages du genre, 209 rue Saint-Maur Paris Xe, autobiographie d ’un immeuble 
de Ruth Zylberman (2020), avec La Vie mode d ’emploi de Perec. Pourquoi nous at-
tardons-nous sur cette comparaison ? Parce qu ’il existe une sorte de torsion entre ces 
deux ouvrages : d ’un côté, le livre de Zylberman est certes un bel exemple de « lit-
térature d ’investigation », mais il n ’est pas, à la différence de la plupart des repor-
tages d ’obédience perecquienne, sous la domination de contraintes existentielles qui 
contrôlent les enquêteurs ; de l ’autre, il a pour décor un logement collectif, comme 
c ’est le cas pour La Vie mode d ’emploi de Perec, prototype parfait d ’oulipienne, sans 
toutefois recourir aux contraintes langagières. À première vue, 209 rue Saint-Maur 
n ’a rien de perecquien ni d ’oulipien, sinon son cadre qu ’est le logement collectif. L ’ob-
jectif du présent article est donc de considérer quelle est la relation entre l ’investiga-
tion de Zylberman et l ’aspect oulipien de Perec. 

2.	 209 rue Saint-Maur : une communauté diachronique fondée sur 
un espace

Pendant une promenade, Ruth Zylberman a trouvé par hasard l ’immeuble où se dé-
roulera l ’histoire de 209 rue Saint-Maur. Il n ’a aucun rapport avec cette écrivaine 
mais elle a été attirée par son aspect ordinaire et discret pour concevoir « l ’autobio-
graphie » de cet immeuble. Dans ce cadre, la biographe est obligée de raconter plu-
sieurs vies de locataires de générations différentes. Elle profite de certains lieux évo-
cateurs pour représenter ces vies de manière continue : les souvenirs emmagasinés 
dans un lieu peuvent s ’en libérer par le plus grand des hasards pour servir de relais 
auprès d ’autres personnes. Par exemple, Henry, un ancien habitant de l ’immeuble, 
avait dû quitter son appartement dans son enfance à cause des persécutions nazies 
contre les Juifs. Après avoir passé des dizaines d ’années aux États-Unis, cet Américain 
s ’est décidé à faire le voyage jusqu ’à Paris pour visiter de nouveau sa maison d ’enfance 
avec Zylberman. À l ’idée que ses parents, victimes de la Shoah, aient marché avant lui 
sur les mêmes pavés de la cour, Henry est saisi d ’une émotion considérable :

1.  Selon Coste, la littérature d ’investigation s ’inscrit « dans une famille de littératures qui ont tout à 
la fois fait du réel leur préoccupation majeure et considéré leur contact avec les sciences sociales moins 
comme une ambigüité que comme une proximité profitable » (2017, p. 45).
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Henry désigne les pavés.
« Et est‐ce qu ’il est possible que mes parents aient marché ici ? »
Je sais de façon certaine que les pavés n ’ont pas bougé depuis la guerre. Tandis que je 

lui réponds affirmativement me vient à l ’esprit l ’image du narrateur du Temps retrouvé 
pénétrant dans la cour de l ’hôtel de Guermantes, trébuchant entre deux pavés inégaux 
et retrouvant, par ce mouvement involontaire, la même sensation que celle ressentie au-
trefois à Venise sur la place Saint‐Marc. (Zylberman, 2020, p. 396)

Chez Proust, deux lieux différents mais similaires unissent deux expériences vé-
cues par le même sujet, alors que, chez Henry, les pavés de la même cour relient 
plusieurs personnes de générations différentes. On rencontre d ’ailleurs un autre type 
de court-circuit dans ce livre. Si Henry, en marchant sur les pavés, pense à la vie 
quotidienne de ses parents, Grégoire, un locataire actuel de l ’immeuble, imagine va-
guement tous les anciens locataires en foulant le sol de son appartement : « Et les par-
quets, c ’est quelque chose que je ressens souvent en marchant ici, ils n ’ont pas bougé : 
je marche là où d ’autres ont marché avant moi, c ’est le contact que je garde avec eux » 
(Zylberman, 2020, p. 188-189). Ensuite, Grégoire recevra Odette, résidente en Israël 
et ancienne locataire de son appartement, et sympathisera tout de suite avec elle. 
Témoin de leur immédiate sympathie mutuelle, Zylberman croit « assister à l ’émer-
gence d ’une étrange lignée mêlée, hétéroclite qui, par la seule force de l ’espace, tra-
verse les années » (p. 404).

3. La Vie mode d ’emploi : roman(s) de l ’immeuble

On l ’a vu, ce reportage de Zylberman a la particularité de traiter les habitants de l ’im-
meuble d ’un point de vue non seulement synchronique mais aussi diachronique, 
ce qu ’implique d ’ailleurs le sous-titre « Autobiographie d ’un immeuble » : un locataire 
en appelle toujours un autre qui l ’a précédé et ainsi de suite. Or, comme le montre 
la coupe d ’un immeuble qui était à la mode au XIXe siècle, cet habitat a pour fonc-
tion de rassembler plusieurs vies qui s ’y déroulent parallèlement, et plusieurs romans 
de l ’immeuble, c ’est-à-dire des « livres dont le sujet est un immeuble » (Schaffner, 2014, 
p. 143), tels Pot-Bouille (1882) d ’Émile Zola et Passage de Milan (1954) de Michel 
Butor, ont tiré le meilleur parti de cette caractéristique. Tous les deux dénoncent l ’hy-
pocrisie et l ’immoralité de la bourgeoisie, en représentant des conflits entre toutes 
sortes d ’habitants ainsi que leurs relations adultères, mais ils se limitent à décrire 
des tranches de vie de courte durée, sans tenir compte de la perspective diachronique. 
La Vie mode d ’emploi est unique dans la tradition des romans de l ’immeuble, en ce 
sens qu ’il décrit des locataires de différentes générations d ’un point de vue diachro-
nique, en produisant à partir de leurs vies différentes des récits très variés mais reliés 
entre eux. Chaque chapitre de ce roman se consacre à un local de l ’immeuble, dans 
lequel sont représentés non seulement les locataires actuels mais aussi leurs ancêtres 
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ou descendants, dont les aventures se déroulent soit dans le passé soit dans l ’avenir, 
que ce soit en France ou ailleurs.

De même, 209 rue Saint-Maur de Zylberman rassemble de petites vies dans 
un immeuble sur un siècle et demi, depuis la pose de la première pierre jusqu ’à au-
jourd ’hui : d ’anciens locataires et leurs descendants se dispersent dans toutes les par-
ties du monde, à commencer par Israël, les États-Unis et l ’Australie. Leurs vies se 
déroulent sur fond de crises sociales, politiques et géopolitiques : guerre de 1870, 
Commune de Paris, affaire Dreyfus, Première et Deuxième Guerres mondiales, 
« rafle du Vél d ’hiv ’ », Libération, vagues d ’immigration et attentats du 13 novembre 
2015. Cette ressemblance de structure nous rappelle que le livre de Zylberman est 
également écrit « sous le signe de Georges Perec », en particulier celui de La Vie mode 
d ’emploi. La preuve en est que cette œuvre tutélaire apparaît en plusieurs endroits, 
soit explicitement soit implicitement : tout d ’abord, 209 rue Saint-Maur s ’ouvre par 
une citation d ’Espèces d ’espaces de Perec. Puis, lors de sa visite chez René Goldsztajn, 
ancien locataire, Zylberman fait remarquer qu ’une édition originale de La Vie mode 
d ’emploi se trouve dans son appartement (p. 331). Par ailleurs, lors d ’une autre visite, 
elle apporte les meubles en miniature d ’une maison de poupée, qui peut être consi-
dérée comme un emblème de ce roman (p. 84).

Or, nous avons dit plus haut que la « littérature d ’investigation » est en un sens 
sous la tutelle de Perec, mais que la plupart de ses auteurs, s ’inspirant uniquement 
de  la contrainte existentielle à la manière de Lieux, ou de l ’«  infra-ordinaire », ca-
ractéristique visible dans Tentative d ’épuisement d ’un lieu parisien, ne semblent pas 
s ’intéresser aux jeux langagiers oulipiens. Il est donc attendu de constater qu ’ils font 
rarement référence à La Vie mode d ’emploi, un des sommets de la pratique ouli-
pienne. Dans ce contexte, on pourrait dire que 209 rue Saint-Maur de Zylberman fait 
exception, en ce sens que ce livre d ’investigation est écrit sous le signe de ce roman 
extrêmement oulipien. Reste à savoir quelle est la nature de cette tutelle de La Vie 
mode d ’emploi : ludique ou existentielle.

4. La tutelle de Perec chez Zylberman

Roberto Bolaño, écrivain chilien mondialement connu, considérait Perec comme 
un de ses précurseurs. En particulier, son roman Les Détectives sauvages (1998), « qui 
relançait, au dire d ’Enrique Vila-Matas, avec une audace et un talent extraordinaires 
l ’envoi fait par Perec » (2012, p. 12), peut être considéré comme un hommage à La Vie 
mode d ’emploi. L ’héritage de Perec chez Bolaño n ’est ni le décor d ’un logement col-
lectif ni les contraintes mécaniques, mais l ’imbrication de petites histoires. Bolaño 
caractérise le roman perecquien en ces mots  : « Chaque histoire mène à une autre 
histoire, qui renvoie à son tour à une autre histoire, qui renvoie à son tour à une 
autre histoire. Il y a des histoires qui signent d ’autres histoires, il y a des histoires qui 
sont la clé d ’une histoire » (Bejarano, 2015, p. 129). En effet, les histoires de chaque 
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appartement dans La Vie mode d ’emploi s ’imbriquent, même si elles paraissent à pre-
mière vue indépendantes. En mettant en valeur la capacité de l ’immeuble à produire 
des récits, Bolaño tire parti des richesses qu ’il a héritées de Perec de manière infi-
niment plus efficace et hardie que d ’autres écrivains qui se considèrent comme ses 
héritiers. Et cette caractéristique de La Vie mode d ’emploi se retrouve également dans 
le reportage de Zylberman, car des vies de petites gens s ’imbriquent dans l ’immeuble 
du 209 rue Saint-Maur  : synchroniquement, les voisins se lient les uns aux autres, 
et diachroniquement, certains locataires pensent parfois aux générations antérieures, 
y compris les précédents occupants. Cela dit, certains objecteront que, dans La Vie 
mode d ’emploi, l ’assemblage diachronique des vies dans l ’immeuble est indépen-
dant de son aspect artificiel et oulipien, tel que le bi-carré latin orthogonal d ’ordre 
10 ou la polygraphie du cavalier ; et donc que la tutelle de ce roman dans 209 rue 
Saint-Maur n ’est pas nécessairement oulipienne.

Il faut reconnaître que cet argument est correct dans son ensemble, mais nous 
voudrions y ajouter une certaine nuance. Dans les deux œuvres, le narrateur ne mo-
nopolise pas la longue perspective temporelle de l ’immeuble, mais les locataires 
eux-mêmes ressentent l ’épaisseur du temps, en rencontrant les précédents occupants 
ou en s ’imaginant le passé et l ’avenir du logement. De même, le lecteur aura l ’impres-
sion que les vies des locataires s ’imbriquent dans le courant du temps, comme le font 
les histoires de Bolaño. Il sera convaincu que l ’individu ne joue qu ’un rôle secondaire 
et que la vie de l ’immeuble continuerait à exister paisiblement, indépendamment 
de la vie de chaque locataire. En un mot, 209 rue Saint-Maur comme La Vie mode 
d ’emploi attachent autant d ’importance à l ’immeuble qu ’aux individus irrempla-
çables. Et qui plus est, chez Perec, les contraintes oulipiennes de La Vie mode d ’emploi 
peuvent contribuer à cette conversion qui conduit des individus isolés à une commu-
nauté diachronique. Avant d ’entamer la rédaction de ce roman, Perec a dressé, selon 
un algorithme, la liste des contraintes qui régissent les détails de chaque chapitre, 
ce qui revient à dire que les éléments qui auraient dû refléter l ’identité d ’un occu-
pant sont en réalité introduits gratuitement, sans aucun rapport avec sa personnalité. 
Toutefois, la liste des contraintes étant un ensemble fini, les éléments contenus dans 
l ’immeuble sont prédéterminés dans leur ensemble, quelle que soit la combinaison 
des détails dans tel ou tel appartement. On pourrait donc considérer que ce dispositif 
sert à détacher une fois les divers objets décoratifs des identités personnelles, pour 
les renouer à nouveau à la totalité de l ’immeuble. Cela signifie que l ’ambition de 
La Vie mode d ’emploi de décrire globalement l ’immeuble au lieu d ’accumuler les vies 
de chaque locataire sans lien entre elles procède nécessairement des contraintes ou-
lipiennes. Et, comme nous l ’avons vu, cette ambition est partagée par le reportage 
de Zylberman.

De plus, nous notons une autre petite nuance. Comme nous l ’avons signalé plus 
haut, Zylberman apporte les meubles en miniature d ’une maison de poupée lors 
de ses interviews avec d ’anciens déportés et elle explique l ’effet produit par ces objets 
en décrivant la réaction d ’un interviewé :
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Je filme sa main habile d ’ouvrier qui se saisit des lits, du petit évier en briques et céra-
mique, de l ’horloge minuscule, des chaises, et qui les place, se prenant au jeu, sur le plan 
dessiné du petit appartement. Les objets étayent le souvenir, canalisent par leur matérialité 
la souffrance de l ’évocation. (p. 87)

C ’est dire que ces meubles en miniature jouent le même rôle que les contraintes 
perecquiennes qui, selon Claude Roy, étaient nécessaires pour « empêcher la souf-
france d ’exploser » (1995, p. 194). Il est vrai que la tutelle de La Vie mode d ’emploi est 
principalement existentielle, mais cet exemple nous fait comprendre qu ’elle est aussi 
un peu ludique, comme c ’est le cas pour les contraintes perecquiennes.

5. Conclusion

Au terme de nos analyses, nous arrivons à la conclusion que la tutelle de La Vie mode 
d ’emploi de Perec dans 209 rue Saint-Maur de Zylberman est plus existentielle que 
purement et simplement ludique. Certes, c ’est peut-être une conclusion prévisible 
avant même de commencer la comparaison de ces deux ouvrages, mais on ne saurait 
trop souligner la particularité rare du livre de Zylberman dans la lignée de la « littéra-
ture d ’investigation » d ’obédience perecquienne : il est écrit sous le signe d ’un roman 
extrêmement oulipien au sens scriptural du terme.

Par ailleurs, si l ’on tient compte du sens symbolique du logement collectif, le choix 
de cet habitat dans les deux ouvrages deviendra d ’autant plus significatif : pour Perec, 
coupé du berceau de sa famille, l ’immeuble parisien stable, immobile et enraciné, au-
rait été un symbole de « fixation ». Il en est de même pour les habitants du 209, dont 
bon nombre étaient des immigrés d ’Europe de l ’Est. En effet, en examinant leurs 
papiers d ’identité, Zylberman s ’abandonne à l ’émotion : 

Ils rappellent, ces papiers, que les vies des habitants étrangers, bien avant le début 
de la guerre, sont déjà classées, triées, répertoriées et que derrière la neutralité apparente 
de ces cartes se dissimule je ne sais combien d ’angoisse, de peur et peut-être de soulage-
ment à l ’idée d ’avoir trouvé un refuge : la France, le 209 rue Saint-Maur. (p. 115)

Ce qui est émouvant dans le reportage de Zylberman, c ’est que l ’immeuble 
du 209 est décrit comme un lieu qui serait « des références, des points de départ, des 
sources » (Perec, 2000, p. 179). Cependant, l ’immeuble du 209 n ’est pas un pays natal 
seulement pour les proches parents mais également pour « une étrange lignée mêlée, 
hétéroclite qui, par la seule force de l ’espace, traverse les années » (Zylberman, 2020, 
p. 404). Et, comme nous l ’avons vu, chez Perec, l ’émergence de cette lignée traversant 
les années, de cette communauté diachronique, n ’est pas étrangère à la mise en pra-
tique des contraintes oulipiennes. C ’est pour cette raison que nous inclinons à penser 
que la tutelle de La Vie mode d ’emploi chez Zylberman est de nature existentielle, mais 
un tant soit peu teintée de ludisme oulipien.
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R É SUMÉ   :  Dans cet article, nous examinons quelle est la relation entre l ’aspect ouli-
pien de La Vie mode d ’emploi (1978) de G. Perec et l ’investigation chez R. Zylberman 
dans son livre 209 rue Saint-Maur Paris Xe, autobiographie d ’un immeuble (2020). 
Si  nous nous attardons sur cette comparaison, c ’est qu ’il existe une torsion entre 
eux  : d ’un côté, ce reportage est certes un bel exemple de «  littérature d ’investiga-
tion », mais il n ’est pas, à la différence des reportages d ’obédience perecquienne, sous 
la domination de « contraintes existentielles » ; de l ’autre, il a pour décor un loge-
ment collectif, comme c ’est le cas pour le roman de Perec, sans toutefois recourir aux 
contraintes langagières. Nous démontrons que la tutelle de La Vie mode d ’emploi dans 
le livre de Zylberman est de nature plutôt existentielle mais un tant soit peu teintée 
de ludisme oulipien.

Mots-clés  : Georges Perec, Ruth Zylberman, littérature d ’investigation, reportage, 
contraintes
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Is the Tutelage of Georges Perec ’s Life A User ’s Manual in Ruth Zylberman ’s 209 
Saint-Maur Street Ludic or Existential?
ABSTRACT:  In this paper, we examine the relationship between the Oulipian aspect 
of G. Perec ’s Life A User ’s Manual (1978) and R. Zylberman ’s investigation in her 
book 209 Saint-Maur Street (2020). If we dwell on this comparison, it is because there 
is a twist between them: on the one hand, this reportage is certainly a fine exam-
ple of ‘investigative literature ’, but it is not, unlike Perecquian reportages, under the 
domination of ‘existential constraints ’; on the other, it is set in collective housing, as 
is the case with Perec ’s novel, but without resorting to linguistic constraints. In the 
end, we show that the tutelage of Life A User ’s Manual in the book of Zylberman is 
existential in nature, but with a hint of Oulipian playfulness.

Keywords: Georges Perec, Ruth Zylberman, investigative literature, reportage, con-
straints


