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La tutelle de La Vie mode d’emploi de Georges Perec
dans 209 rue Saint-Maur de Ruth Zylberman est-elle
ludique ou existentielle ?

1. Introduction

Sil'on divise la littérature frangaise de la derniére moitié du XX siecle en deux cou-
rants : intransitif et transitif, Georges Perec peut se situer au carrefour de ces deux
tendances. Les chefs-d ceuvre oulipiens, tels que La Disparition (1969) et La Vie mode
demploi (1978), reflétent une certaine réalité sociale, tout en raffinant leurs expres-
sions langagiéres. En dehors de ces romans oulipiens autant transitifs qu’intransitifs,
on peut citer, comme exemples transitifs, Tentative dépuisement d'un lieu parisien
(1975), observations stationnaires pendant trois jours consécutifs sur la place Saint-
Sulpice, ainsi qu’Ellis Island (1980), reportage sur les ruines des services d’immigra-
tion & New York.

Le projet le plus significatif de ce dernier courant est Lieux (1969-1975), qui
consiste a décrire un lieu par mois sur douze ans, soit douze lieux parisiens préa-
lablement choisis. On voit donc que la contrainte langagiere s’applique a l'existence
du scripteur. Clest ce quon appelle la « contrainte existentielle » (Heck, 2012, p. 240) :
elle s’applique a ’auteur au lieu de la langue, et exerce plus d’influence sur les généra-
tions ultérieures que les jeux verbaux oulipiens. Par exemple, Francois Maspero, écri-
vain et éditeur, a formé le projet, dans son livre Les Passagers du Roissy-Express (1990),
de descendre a toutes les stations de la ligne B du RER pour en faire la description
des alentours. Dans la méme veine, Frangois Bon, dans son Paysage fer (2000), sest
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donné pour contrainte de décrire a maintes reprises le paysage apercu par la fenétre
du train reliant Paris a Nancy.

Dans Un nouvel dge de lenquéte, Laurent Demanze souligne le role de pionnier
joué par Perec, en affirmant que son propre livre « sest écrit sous le signe de Georges
Perec » (2019, p. 282). Malgré cette filiation, la plupart des ouvrages de « littérature
d’investigation »' cités en exemple par Demanze semblent étrangers aux jeux au sens
oulipien. Faute despace, nous ne pouvons caractériser l'ensemble de ce genre, nous
nous limiterons donc a considérer un cas concret : il s’agit de comparer I'un des der-
niers ouvrages du genre, 209 rue Saint-Maur Paris X¢, autobiographie d’un immeuble
de Ruth Zylberman (2020), avec La Vie mode demploi de Perec. Pourquoi nous at-
tardons-nous sur cette comparaison ? Parce qu’il existe une sorte de torsion entre ces
deux ouvrages : d’un coté, le livre de Zylberman est certes un bel exemple de « lit-
térature d’investigation », mais il n'est pas, a la différence de la plupart des repor-
tages d'obédience perecquienne, sous la domination de contraintes existentielles qui
controlent les enquéteurs ; de l'autre, il a pour décor un logement collectif, comme
ceest le cas pour La Vie mode demploi de Perec, prototype parfait doulipienne, sans
toutefois recourir aux contraintes langagiéres. A premiére vue, 209 rue Saint-Maur
n’arien de perecquien ni d'oulipien, sinon son cadre quest le logement collectif. L'ob-
jectif du présent article est donc de considérer quelle est la relation entre I'investiga-
tion de Zylberman et I'aspect oulipien de Perec.

2. 209 rue Saint-Maur : une communauté diachronique fondée sur
un espace

Pendant une promenade, Ruth Zylberman a trouvé par hasard I'immeuble ou se dé-
roulera I'histoire de 209 rue Saint-Maur. 11 n’a aucun rapport avec cette écrivaine
mais elle a été attirée par son aspect ordinaire et discret pour concevoir « l'autobio-
graphie » de cet immeuble. Dans ce cadre, la biographe est obligée de raconter plu-
sieurs vies de locataires de générations différentes. Elle profite de certains lieux évo-
cateurs pour représenter ces vies de maniere continue : les souvenirs emmagasinés
dans un lieu peuvent sen libérer par le plus grand des hasards pour servir de relais
aupres d’autres personnes. Par exemple, Henry, un ancien habitant de 'immeuble,
avait di quitter son appartement dans son enfance a cause des persécutions nazies
contre les Juifs. Aprés avoir passé des dizaines d’années aux Etats-Unis, cet Américain
sest décidé a faire le voyage jusqu’a Paris pour visiter de nouveau sa maison d'enfance
avec Zylberman. A I'idée que ses parents, victimes de la Shoah, aient marché avant lui
sur les mémes pavés de la cour, Henry est saisi d'une émotion considérable :

1. Selon Coste, la littérature d’investigation s’inscrit « dans une famille de littératures qui ont tout a
la fois fait du réel leur préoccupation majeure et considéré leur contact avec les sciences sociales moins
comme une ambigiiité que comme une proximité profitable » (2017, p. 45).
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Henry désigne les pavés.

« Et est-ce qu’il est possible que mes parents aient marché ici ? »

Je sais de fagon certaine que les pavés n'ont pas bougé depuis la guerre. Tandis que je
lui réponds affirmativement me vient a lesprit I'image du narrateur du Temps retrouvé
pénétrant dans la cour de I’hotel de Guermantes, trébuchant entre deux pavés inégaux
et retrouvant, par ce mouvement involontaire, la méme sensation que celle ressentie au-
trefois & Venise sur la place Saint-Marc. (Zylberman, 2020, p. 396)

Chez Proust, deux lieux différents mais similaires unissent deux expériences vé-
cues par le méme sujet, alors que, chez Henry, les pavés de la méme cour relient
plusieurs personnes de générations différentes. On rencontre d?ailleurs un autre type
de court-circuit dans ce livre. Si Henry, en marchant sur les pavés, pense a la vie
quotidienne de ses parents, Grégoire, un locataire actuel de I'immeuble, imagine va-
guement tous les anciens locataires en foulant le sol de son appartement : « Et les par-
quets, cest quelque chose que je ressens souvent en marchant ici, ils n'ont pas bougé :
je marche la o d’autres ont marché avant moi, cest le contact que je garde avec eux »
(Zylberman, 2020, p. 188-189). Ensuite, Grégoire recevra Odette, résidente en Israél
et ancienne locataire de son appartement, et sympathisera tout de suite avec elle.
Témoin de leur immédiate sympathie mutuelle, Zylberman croit « assister a 1émer-
gence d’une étrange lignée mélée, hétéroclite qui, par la seule force de l'espace, tra-
verse les années » (p. 404).

3. La Vie mode d’emploi : roman(s) de I'immeuble

On l'a vu, ce reportage de Zylberman a la particularité de traiter les habitants de I'im-
meuble d’un point de vue non seulement synchronique mais aussi diachronique,
ce qu'implique d’ailleurs le sous-titre « Autobiographie d'un immeuble » : un locataire
en appelle toujours un autre qui I'a précédé et ainsi de suite. Or, comme le montre
la coupe d’un immeuble qui était a la mode au XIX® siecle, cet habitat a pour fonc-
tion de rassembler plusieurs vies qui s’y déroulent parallelement, et plusieurs romans
de I'immeuble, cest-a-dire des «livres dont le sujet est un immeuble » (Schaffner, 2014,
p. 143), tels Pot-Bouille (1882) d’Emile Zola et Passage de Milan (1954) de Michel
Butor, ont tiré le meilleur parti de cette caractéristique. Tous les deux dénoncent I’hy-
pocrisie et I'immoralité de la bourgeoisie, en représentant des conflits entre toutes
sortes d’habitants ainsi que leurs relations adulteres, mais ils se limitent a décrire
des tranches de vie de courte durée, sans tenir compte de la perspective diachronique.
La Vie mode demploi est unique dans la tradition des romans de I'immeuble, en ce
sens qu’il décrit des locataires de différentes générations d’un point de vue diachro-
nique, en produisant a partir de leurs vies différentes des récits trés variés mais reliés
entre eux. Chaque chapitre de ce roman se consacre a un local de I'immeuble, dans
lequel sont représentés non seulement les locataires actuels mais aussi leurs ancétres
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ou descendants, dont les aventures se déroulent soit dans le passé soit dans I’avenir,
que ce soit en France ou ailleurs.

De méme, 209 rue Saint-Maur de Zylberman rassemble de petites vies dans
un immeuble sur un siecle et demi, depuis la pose de la premiere pierre jusqua au-
jourd’hui : d’anciens locataires et leurs descendants se dispersent dans toutes les par-
ties du monde, a commencer par Israél, les Ftats-Unis et PAustralie. Leurs vies se
déroulent sur fond de crises sociales, politiques et géopolitiques : guerre de 1870,
Commune de Paris, affaire Dreyfus, Premiére et Deuxiéme Guerres mondiales,
« rafle du Vél d’hiv’ », Libération, vagues d’immigration et attentats du 13 novembre
2015. Cette ressemblance de structure nous rappelle que le livre de Zylberman est
également écrit « sous le signe de Georges Perec », en particulier celui de La Vie mode
demploi. La preuve en est que cette ceuvre tutélaire apparait en plusieurs endroits,
soit explicitement soit implicitement : tout d’abord, 209 rue Saint-Maur souvre par
une citation d’Espéces d espaces de Perec. Puis, lors de sa visite chez René Goldsztajn,
ancien locataire, Zylberman fait remarquer qu’une édition originale de La Vie mode
demploi se trouve dans son appartement (p. 331). Par ailleurs, lors d’une autre visite,
elle apporte les meubles en miniature d'une maison de poupée, qui peut étre consi-
dérée comme un embleme de ce roman (p. 84).

Or, nous avons dit plus haut que la « littérature d’investigation » est en un sens
sous la tutelle de Perec, mais que la plupart de ses auteurs, s’inspirant uniquement
de la contrainte existentielle a la maniére de Lieux, ou de I« infra-ordinaire », ca-
ractéristique visible dans Tentative d épuisement d’un lieu parisien, ne semblent pas
s’intéresser aux jeux langagiers oulipiens. Il est donc attendu de constater qu’ils font
rarement référence a La Vie mode demploi, un des sommets de la pratique ouli-
pienne. Dans ce contexte, on pourrait dire que 209 rue Saint-Maur de Zylberman fait
exception, en ce sens que ce livre d’investigation est écrit sous le signe de ce roman
extrémement oulipien. Reste a savoir quelle est la nature de cette tutelle de La Vie
mode demploi : ludique ou existentielle.

4. La tutelle de Perec chez Zylberman

Roberto Bolafo, écrivain chilien mondialement connu, considérait Perec comme
un de ses précurseurs. En particulier, son roman Les Détectives sauvages (1998), « qui
relancait, au dire d’Enrique Vila-Matas, avec une audace et un talent extraordinaires
lenvoi fait par Perec » (2012, p. 12), peut étre considéré comme un hommage a La Vie
mode demploi. L’héritage de Perec chez Bolano n'est ni le décor d’un logement col-
lectif ni les contraintes mécaniques, mais I'imbrication de petites histoires. Bolano
caractérise le roman perecquien en ces mots : « Chaque histoire mene a une autre
histoire, qui renvoie a son tour a une autre histoire, qui renvoie a son tour a une
autre histoire. Il y a des histoires qui signent d’autres histoires, il y a des histoires qui
sont la clé d’une histoire » (Bejarano, 2015, p. 129). En effet, les histoires de chaque
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appartement dans La Vie mode d emploi s’imbriquent, méme si elles paraissent a pre-
miére vue indépendantes. En mettant en valeur la capacité de 'immeuble a produire
des récits, Bolafio tire parti des richesses qu’il a héritées de Perec de maniére infi-
niment plus efficace et hardie que d’autres écrivains qui se considérent comme ses
héritiers. Et cette caractéristique de La Vie mode demploi se retrouve également dans
le reportage de Zylberman, car des vies de petites gens s’imbriquent dans 'immeuble
du 209 rue Saint-Maur : synchroniquement, les voisins se lient les uns aux autres,
et diachroniquement, certains locataires pensent parfois aux générations antérieures,
y compris les précédents occupants. Cela dit, certains objecteront que, dans La Vie
mode demploi, I'assemblage diachronique des vies dans 'immeuble est indépen-
dant de son aspect artificiel et oulipien, tel que le bi-carré latin orthogonal dordre
10 ou la polygraphie du cavalier ; et donc que la tutelle de ce roman dans 209 rue
Saint-Maur n’est pas nécessairement oulipienne.

Il faut reconnaitre que cet argument est correct dans son ensemble, mais nous
voudrions y ajouter une certaine nuance. Dans les deux ceuvres, le narrateur ne mo-
nopolise pas la longue perspective temporelle de I'immeuble, mais les locataires
eux-mémes ressentent 1épaisseur du temps, en rencontrant les précédents occupants
ou en s’imaginant le passé et 'avenir du logement. De méme, le lecteur aura I'impres-
sion que les vies des locataires s’imbriquent dans le courant du temps, comme le font
les histoires de Bolafio. Il sera convaincu que I'individu ne joue qu’un role secondaire
et que la vie de 'immeuble continuerait a exister paisiblement, indépendamment
de la vie de chaque locataire. En un mot, 209 rue Saint-Maur comme La Vie mode
demploi attachent autant d’importance a 'immeuble qu’aux individus irrempla-
cables. Et qui plus est, chez Perec, les contraintes oulipiennes de La Vie mode d emploi
peuvent contribuer a cette conversion qui conduit des individus isolés & une commu-
nauté diachronique. Avant dentamer la rédaction de ce roman, Perec a dressé, selon
un algorithme, la liste des contraintes qui régissent les détails de chaque chapitre,
ce qui revient a dire que les éléments qui auraient di refléter 'identité d’un occu-
pant sont en réalité introduits gratuitement, sans aucun rapport avec sa personnalité.
Toutefois, la liste des contraintes étant un ensemble fini, les éléments contenus dans
I'immeuble sont prédéterminés dans leur ensemble, quelle que soit la combinaison
des détails dans tel ou tel appartement. On pourrait donc considérer que ce dispositif
sert a détacher une fois les divers objets décoratifs des identités personnelles, pour
les renouer a nouveau a la totalité de I'immeuble. Cela signifie que I'ambition de
La Vie mode demploi de décrire globalement I'immeuble au lieu d’accumuler les vies
de chaque locataire sans lien entre elles procéde nécessairement des contraintes ou-
lipiennes. Et, comme nous l’avons vu, cette ambition est partagée par le reportage
de Zylberman.

De plus, nous notons une autre petite nuance. Comme nous l’avons signalé plus
haut, Zylberman apporte les meubles en miniature d’'une maison de poupée lors
de ses interviews avec d’anciens déportés et elle explique leffet produit par ces objets
en décrivant la réaction d’un interviewé :
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Je filme sa main habile d'ouvrier qui se saisit des lits, du petit évier en briques et céra-
mique, de ’horloge minuscule, des chaises, et qui les place, se prenant au jeu, sur le plan
dessiné du petit appartement. Les objets étayent le souvenir, canalisent par leur matérialité
la souffrance de Iévocation. (p. 87)

Ceest dire que ces meubles en miniature jouent le méme role que les contraintes
perecquiennes qui, selon Claude Roy, étaient nécessaires pour « empécher la souf-
france dexploser » (1995, p. 194). Il est vrai que la tutelle de La Vie mode d emploi est
principalement existentielle, mais cet exemple nous fait comprendre quelle est aussi
un peu ludique, comme c’est le cas pour les contraintes perecquiennes.

5. Conclusion

Au terme de nos analyses, nous arrivons a la conclusion que la tutelle de La Vie mode
demploi de Perec dans 209 rue Saint-Maur de Zylberman est plus existentielle que
purement et simplement ludique. Certes, cest peut-étre une conclusion prévisible
avant méme de commencer la comparaison de ces deux ouvrages, mais on ne saurait
trop souligner la particularité rare du livre de Zylberman dans la lignée de la « littéra-
ture d’investigation » d'obédience perecquienne : il est écrit sous le signe d'un roman
extrémement oulipien au sens scriptural du terme.

Par ailleurs, sil'on tient compte du sens symbolique du logement collectif, le choix
de cet habitat dans les deux ouvrages deviendra d’autant plus significatif : pour Perec,
coupé du berceau de sa famille, 'immeuble parisien stable, immobile et enraciné, au-
rait été un symbole de « fixation ». Il en est de méme pour les habitants du 209, dont
bon nombre étaient des immigrés d’Europe de I’Est. En effet, en examinant leurs
papiers d’identité, Zylberman s’abandonne a I¥motion :

Ils rappellent, ces papiers, que les vies des habitants étrangers, bien avant le début
de la guerre, sont déja classées, triées, répertoriées et que derriére la neutralité apparente
de ces cartes se dissimule je ne sais combien d’angoisse, de peur et peut-étre de soulage-
ment a I'idée d’avoir trouvé un refuge : la France, le 209 rue Saint-Maur. (p. 115)

Ce qui est émouvant dans le reportage de Zylberman, cest que 'immeuble
du 209 est décrit comme un lieu qui serait « des références, des points de départ, des
sources » (Perec, 2000, p. 179). Cependant, I'immeuble du 209 n'est pas un pays natal
seulement pour les proches parents mais également pour « une étrange lignée mélée,
hétéroclite qui, par la seule force de lespace, traverse les années » (Zylberman, 2020,
p. 404). Et, comme nous I'avons vu, chez Perec, Ié¢mergence de cette lignée traversant
les années, de cette communauté diachronique, n'est pas étrangere a la mise en pra-
tique des contraintes oulipiennes. Cest pour cette raison que nous inclinons a penser
que la tutelle de La Vie mode d emploi chez Zylberman est de nature existentielle, mais
un tant soit peu teintée de ludisme oulipien.
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RESUME : Dans cet article, nous examinons quelle est la relation entre I'aspect ouli-
pien de La Vie mode demploi (1978) de G. Perec et I'investigation chez R. Zylberman
dans son livre 209 rue Saint-Maur Paris X¢, autobiographie d’un immeuble (2020).
Si nous nous attardons sur cette comparaison, cest qu’il existe une torsion entre
eux : d’'un coté, ce reportage est certes un bel exemple de « littérature d’investiga-
tion », mais il n'est pas, a la différence des reportages d'obédience perecquienne, sous
la domination de « contraintes existentielles » ; de 'autre, il a pour décor un loge-
ment collectif, comme cest le cas pour le roman de Perec, sans toutefois recourir aux
contraintes langagiéres. Nous démontrons que la tutelle de La Vie mode d emploi dans
le livre de Zylberman est de nature plutdt existentielle mais un tant soit peu teintée
de ludisme oulipien.

Mots-clés : Georges Perec, Ruth Zylberman, littérature d’investigation, reportage,
contraintes
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Is the Tutelage of Georges Perec’s Life A User’s Manual in Ruth Zylberman'’s 209
Saint-Maur Street Ludic or Existential?

ABSTRACT: In this paper, we examine the relationship between the Oulipian aspect
of G. Perec’s Life A User’s Manual (1978) and R. Zylberman’s investigation in her
book 209 Saint-Maur Street (2020). If we dwell on this comparison, it is because there
is a twist between them: on the one hand, this reportage is certainly a fine exam-
ple of ‘investigative literature’, but it is not, unlike Perecquian reportages, under the
domination of ‘existential constraints’; on the other, it is set in collective housing, as
is the case with Perec’s novel, but without resorting to linguistic constraints. In the
end, we show that the tutelage of Life A User’s Manual in the book of Zylberman is
existential in nature, but with a hint of Oulipian playfulness.

Keywords: Georges Perec, Ruth Zylberman, investigative literature, reportage, con-
straints
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