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Jeux et hasard dans l'écriture de Patrick Modiano

Pour Patrick Modiano, le petit détail est de premiére importance. Telle une sorte
de point zéro de lécriture, cest autour de lui que se déploie I'intrigue et se ramifie
l'ceuvre, la récurrence de certains lieux, personnages (fictifs et référentiels) et mo-
tifs lui conférant son unicité. Quoique Modiano ne s’appesantisse jamais sur le motif
du jeu - il n'en fait pas un théme - la fréquence avec laquelle celui-ci est disséminé
dans les récits dément son apparente insignifiance et constitue a ce titre un précieux
outil herméneutique.

Dans la discussion qui va suivre, je me propose donc d’analyser les enjeux liés
a la mobilisation de ce motif. J’aborderai celui-ci sous deux facettes. Tout d’abord,
au niveau de la caractérisation. Nous constaterons ainsi que le motif du jeu permet
au romancier détoffer et de complexifier certains personnages, tout en nourrissant
parallélement le contenu thématique des récits. Dans un second temps, je m’attarderai
sur la maniere dont I'espace jeu est représenté dans la narration modianienne. Cette
seconde partie nous renseignera sur le role dévolu au hasard dans la mise en intrigue
et illustrera la valeur accordée a I'indétermination dans lI'ceuvre de Patrick Modiano.
Ma conclusion s’attachera a relier ces deux dimensions afin de démontrer que le jeu,
s’il semble & premiére vue un élément mineur, constitue en réalité un signifiant ré-
vélateur du dispositif narratif modianien et révele le role dévolu a I'indétermination
a tous les niveaux de Iécriture.
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1. Un cirque passe : un bridge existentiel

Un cirque passe (Modiano, 1992) épouse une trame narrative commune a nombre
de romans modianiens : un jeune protagoniste, romancier en herbe, rencontre par
hasard Giséle, une jeune femme énigmatique un peu plus agée que lui. Celle-ci fré-
quente deux individus plus agés, un peu louches, ce qui amene le jeune couple a étre
pris dans une opération suspecte. Sur le point de fuir Paris pour Rome, la jeune
femme meurt.

Aux deux tiers du récit, le narrateur et Giséle doivent se rendre rue Washington
dans le 8 arrondissement. Il s’agit de I'adresse de Jacques de Baviére, « un homme
brun, d’a peine trente ans » (Modiano, 1992, p. 36), de nationalité belge, mais vivant
en France. Ce Jacques de Baviere - Belge ? Franqais ? voire Allemand, comme pour-
rait le suggérer la graphie retenue — partage son appartement de la rue Washington
avec sa belle-mere. Sur la porte de l'appartement, une « petite plaque d’argent [ou]
était gravé un nom : Ellen James » (1992, p. 81). Une nouvelle nationalité s’ajoute
ainsi au millefeuille identitaire de Jacques de Baviere'. La femme qui se présente
alors, « blonde denviron quarante-cing ans, vétue d’une robe de soie noire. A son
cou, un rang de perles » (1992, p. 81) apparait a premiere vue comme une respec-
table bourgeoise. Mais le décor contredit le salon conventionnel et opulent auquel
on pourrait s’attendre a une telle adresse? : « Au pied d’une console, la moquette était
usée jusqu’a la trame et, sur 'un des murs, jai remarqué les traces d’un tableau quon
avait enlevé » (1992, p. 83). Ellen James « tient un club de bridge dans I'appartement »
(1992, p. 84), renseignement qui s’ajoute a la bréve description physique du person-
nage et a l'adresse prestigieuse. Nous allons voir que la précision ainsi fournie par
la mention du club de bridge alimente concomitamment la caractérisation et la thé-
matique du roman.

Le narrateur se méfie de Jacques de Baviére, non seulement par jalousie - il se doute
que celui-ci entretient une relation trouble avec Gisele — mais aussi parce qu’il re-
trouve chez lui et son comparse Ansart ce méme penchant a l'affabulation et aux
combines qu’il connait a son pére. Dans un premier temps, presque de maniere para-
doxale, la mention du club de bridge déprécie le personnage : « Ainsi I'appartement
qu’habitaient Jacques de Baviere et sa prétendue belle-meére m#était en réalité qu'un
club de bridge. » (1992, p. 84). Mais la citation se poursuit, unissant explicitement
de Baviére, Ansart et le pere du narrateur : « J'ai pensé 8 mon pére. Lui aussi aurait vo-
lontiers recouru a un tel procédé [...]. Décidément, ils étaient tous du méme monde »
(1992, p. 84). Or Pierre Ansart, « expédié [...] ala Centrale de Poissy en 1943 » (1992,
p. 122), date qui renvoie a la période de ’Occupation jamais treés loin dans les romans
de Modiano, est né le 22 janvier 1921, soit a une petite inversion pres, le méme jour

1. Selon un procédé fréquemment employé par Modiano, I'accumulation de renseignements ne fait
qu’accentuer 1équivocité et I'insaisissabilité du personnage.
2. Larue (de) Washington commence avenue des Champs-Elysées en face de I'avenue George-V.
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qu’Albert Modiano® qui, on le sait, fut impliqué dans des activités de marché noir
durant ’Occupation et possiblement lié a des affidés de la Gestapo frangaise. Qui plus
est, 'adresse du restaurant d’Ansart correspond a celle de Louis (Eddy) Pagnon®, fi-
gure référentielle récurrente de Modiano. L’inscription in passim du motif du bridge,
jeu bourgeois par excellence, permet ainsi de dénoncer la respectabilité factice qui
masque mal les manigances illégales du pere, dont Ansart constitue un avatar, le dé-
labrement physique de I'appartement constituant le corollaire métaphorique de la dé-
réliction morale des personnages.

La référence au jeu de bridge peut en outre s’interpréter a un second niveau méta-
phorique. En effet, la terminologie propre au bridge — enchéres, contrat, déclarant -
refléte la situation dans laquelle sont placés Jean et Gisele qui doivent rendre un petit
service a Ansart lequel correspond grosso modo au contrat. Au bridge, le déclarant
est assis en face du mort. Lorsqu’Ansart leur présente sa requéte, Jean et Giseéle lui
font face sur le canapé opposé. De plus, ces derniers trouvent Ansart et de Baviére
assis sur le divan en train de regarder « de grandes photos dont quelques-unes étaient
éparses » (1992, p. 65), dispositif rappelant 1étalage des cartes du partenaire du dé-
clarant.

Lévocation discrete du bridge dans Un cirque passe se ramifie donc a plusieurs
niveaux. Elle contribue d’abord a la caractérisation, en étoffant en particulier la fi-
gure équivoque de Jacques de Baviére. Elle étaye la mise en intrigue en instaurant
un parallele entre le comportement des personnages et la distribution des joueurs
au bridge. Enfin, elle illustre la grande thématique de ce roman, a savoir l'affronte-
ment, voire le réglement de comptes, d’un fils désireux de sémanciper d’un héritage
encombrant et de dénoncer les travers d’ainés peu recommandables prompts a mani-
puler et abandonner leurs cadets.

2. Une jeunesse : échec et mat!

Dans Une jeunesse, 1'évocation du jeu est la encore rapide et discréte, Mais elle consti-
tue néanmoins un indice révélateur du mode de caractérisation adopté par Modiano
qui favorise toujours la pluridimensionnalité.

Le principal personnage féminin du roman s’appelle Odile. Le roman commence
lorsqu'elle est sur le point de féter ses trente-cinq ans, mais lessentiel de I'action
se déroule a Paris quinze ans plus tot ; lorsqu'elle fait la connaissance de Louis, 'un
et autre ont a peine 20 ans. Le hasard les améne a croiser un certain Roland Chantain
de Bejardy, personnage équivoque qui aurait « mal tourné... Il est passé en cour d’as-

3. Alberto (Albert) Rodolphe Modiano est né le 22 janvier 1912. Denis Cosnard avait également
relevé cette coincidence (2010, p. 85).

4. Durant 'Occupation, Pagnon était le chauffeur du patron de la Gestapo frangaise de la rue Lau-
riston.
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sises pour l’assassinat d’un Américain... On l’a acquitté... »* (1981, p.183). Et comme
Ansart, Bejardy confie une mission aux deux jeunes gens.

Par ailleurs, Louis comme Odile trainent un passé encombrant explicitement asso-
cié a la période de 'Occupation. Le pére de Louis est un ancien coureur cycliste ayant
participé a des compétitions sportives au Vel’ d’Hiv’ Sa meére était danseuse au Tabarin.
Lévocation de ces deux espaces permet de présenter Louis comme un personnage
écartelé entre les deux poles de 'Occupation : le Vel” d’Hiv, symbole de la déportation
des Juifs ; le Tabarin, haut-lieu du Paris nocturne de 'Occupation et de la Collaboration.
Odile est née de pere inconnu. Quant a sa mere, elle est ici aussi explicitement liée
a la période de I'Occupation : « L’intéressée vivait dexpédients... galanterie... marché
noir... Maitresse de Pacheco! pendant loccupation allemande... Interrogée en sep-
tembre 1944 par les services du Quai de Gesvres... » (1981, p. 47).

Odile est a plusieurs reprises présentée comme un personnage vulnérable : elle
perd la protection du bienveillant Georges Bellune/Georg Bluéne lorsque celui-ci
se suicide ; elle est sexuellement violentée par un impresario sans scrupule ; enfin
la police 'utilise comme appat lors d’une opération. Or, dans l'épisode qui nous inté-
resse, la mention du jeu déchecs vient déranger cette apparente unicité.

Lors d’un déjeuner chez Bejardy, alors que celui-ci est sur le point denvoyer Louis
et Odile en Angleterre pour 'une de ses « petites missions » (1981, p. 107), Brossier —
le comparse qui a présenté Odile et Louis a Bejardy - invite celle-ci a faire une par-
tie déchecs. Odile vient a peine de découvrir ce jeu complexe, cérébral, aux antipo-
des des velléités artistiques qui la motivaient jusque-la : « Odile prenait gott a ce
jeu, sous l'influence de Mary qui leur avait appris, a elle et a Louis, le déplacement
des piéces » (1981, p.120). Jeune couturiere du méme age que les deux protagonistes,
Mary Bakradzé compte parmi ces figures composites qu’affectionne Modiano ; si son
prénom est anglo-saxon, son patronyme suggére des origines géorgiennes. Mary
est I'initiatrice ; Odile 1éléve qui apprend vite : « Au bout d’une dizaine de minutes,
Odile dit « Echec et mat. » [...] Redoutable, cette petite madame Memling, déclara
Brossier en souriant » (1981, p. 120).

A premiére vue, la mention de la partie déchecs n’apporte pas grand-chose
a la narration. En revanche, il étoffe la personnalité d’Odile. Le commentaire
de Brossier englobe ainsi les deux facettes de ce personnage féminin, concomitam-
ment « petite » et « redoutable ». L’alliance quasi oxymorique des deux épithetes
correspond pleinement au mode de caractérisation modianien, a savoir la création
de figures romanesques complexes, évasives et contradictoires. Qui plus est, Iépisode
de la partie déchecs s’inscrit a un moment-clé du roman. En confiant a Louis et Odile
la mission clandestine de se rendre en Angleterre pour y convoyer une somme quon

5. Féru de faits divers, Patrick Modiano s'est vraisemblablement inspiré ici d’une véritable affaire
de meurtre.

6. Figure récurrente chez Modiano. Voir en particulier Bach (1998). Notons en outre que Pacheco,
comme Albert Modiano, est né un 22 janvier, détail qui n’aura bien entendu pas échappé a notre ro-
mancier.
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devine dorigine suspecte, Bejardy les implique dans une machination douteuse.
Ici encore, deux jeunes gens esseulés et vulnérables sont manipulés par des adultes
plus agés et peu scrupuleux. Mais a la différence des protagonistes d’Un cirque passe,
Louis et Odile parviennent a l'emporter sur les mauvais péres. A l'occasion d’un autre
voyage organisé par Bejardy, Louis décide de faire faux bond a ce dernier et de garder
la mallette.

Gagner une partie déchecs présuppose de savoir anticiper, détre a méme de de-
viner les mouvements de I’adversaire et de rester soi-méme imprévisible a ses yeux.
Sous-estimant Odile et Louis, Bejardy évalue mal les risques. Tricheur impénitent —
il contourne la loi - il n’imagine pas qu’Odile et Louis puissent prendre la main.
Les deux tres jeunes protagonistes, initialement déboussolés et sans appuis, ont ap-
pris a renverser le jeu et a tirer profit des manigances crapuleuses de leurs ainés.
La ot Un cirque passe se posait comme un roman du ressentiment filial, Une jeunesse
peut se lire comme un roman de la revanche des fils sur les péres. Manipulés par
des adultes égoistes et peu scrupuleux, Odile et Louis sémancipent du passé et de-
viennent maitres de leur destin. Echec et mat !

3. Rue des boutiques obscures : un billard au féminin

La période des « années noires » constitue un substrat spatio-temporel omniprésent
dans la trame narrative modianienne. Cest particulierement manifeste dans Rue
des boutiques obscures. La premiére fois quest évoquée Denise Coudreuse, principale
figure féminine qui disparaitra dans des circonstances mystérieuses en 1943 aux alen-
tours de Megeve, celle-ci apparait sur une photographie de vacances prise a La Baule :
« Une troisiéme photo représente la jeune femme que l'on voit avec nous dans la salle
a manger d¢été. Elle est debout devant la table de billard et tient une canne de ce jeu
dans les deux mains » (Modiano, 1978, p. 99).

Lévocation fortuite du billard, qui précede toute autre information relative au per-
sonnage, illustre encore une fois I'importance dévolue au petit détail dans la narration
modianienne, cette premiére indication présupposant son importance dans le sché-
ma de caractérisation. En effet, ce n'est que plus tard dans le récit que nous décou-
vrons son état civil et sa profession. La premiere mention du personnage évoque donc
un attribut précis : sa maitrise du billard, prédicat — il s’agit bien d’un faire — que I'on
peut opposer a la profession de Denise : un mannequin qui se donne a voir et se plie
aux désirs et attentes des photographes et couturiers pour lesquels elle travaille.

Au cours de l'enquéte menée par le narrateur pour reconstituer son passé et son
identité, le motif du billard reste obstinément associé a Denise. Lorsque Guy Roland
se rend au 19 quai d’Austerlitz, ou1 se trouve un café appelé A la marine, les confi-
dences du patron permettent détoffer la personnalité de la jeune femme : « Une drole
de gamine... a dix ans, elle faisait déja des parties de billard avec mes clients... »
(1978, p. 129). Arrivés a Megeve au début de I'année 1943, peu de temps avant sa dis-
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parition, cest encore le billard qui domine dans les évocations de Denise. Ainsi
d’un chalet voisin dont le propriétaire

avait aménagé [...] une grande salle, avec des tables, un bar rudimentaire et un billard.
[...] Denise, quand elle a vu le billard, lui a demandé si elle pourrait jouer. Il a d’abord paru
surpris, puis il sest détendu. [...] Nous jouions au billard avec lui et deux ou trois de ses
amis. C¥¢tait Denise qui jouait le mieux. Je la revois, gracile, la canne du billard a la main
[...]. (1978, p. 223)

A bien des égards, les personnages de Modiano constituent des figures protéi-
formes, rappelant un peu les dispositions éternellement changeantes du kaléidos-
cope. Moins instables que flous ; plutot tremblés, fugaces. Ainsi Denise, représen-
tante typique de l'amoureuse modianienne, contourne-t-elle le stéréotype de la jolie
mannequin, en partie griace a I'introduction de I¢lément billard dans sa biographie.
Du fait des connotations sexuelles souvent crues qui accompagnent le billard, en rai-
son de la terminologie employée comme de la contorsion physique exigée du joueur,
le billard est longtemps apparu comme un jeu masculin. La petite Denise qui joue
au billard avec les clients d’un troquet populaire fréquenté par des mariniers dé-
montre sa capacité a transcender ce que l'on pourrait considérer comme des interdits
sociaux-genrés’. Le jeu, qui exige concentration, technique dexécution et maitrise
de soi souligne en outre sa maturité ; Denise devient I'égale de ces hommes plus 4gés.
De plus, cette jeune femme élégante, qui a travaillé pour de grands photographes
de mode et couturiers, démontre, par sa maitrise d’'un jeu appris dans un lieu po-
pulaire par excellence - le bar flamand A la marine — quelle peut aisément passer
d’un milieu social a un autre.

Mais a I'égal du bridge dans Un cirque passe, le billard participe ici aussi du conte-
nu thématique du roman. En effet, le billard ancre le personnage de Denise dans
son enfance. Ce jeu pour lequel elle développe tot une affinité troublante, et quelle
a sans doute appris seule, grace a ses pouvoirs d'observation — on pourrait d’ailleurs
voir la un nouveau renversement : Denise petite est celle qui observe ; Denise adulte
(mannequin) est celle qui est observée/regardée - résume en quelque sorte cette fi-
gure féminine. Or au fil de la narration, plusieurs épisodes associent explicitement
celle-ci avec ce moment de la vie. Le chapitre XXXII renvoie au souvenir de sa fil-
leule qui se souvient en particulier quelle « était montée avec cette Denise, sa mar-
raine, sur une auto-tamponneuse » (1978, p. 184). Un peu plus loin dans le récit,
Denise est explicitement comparée a une petite fille : « La téte de la femme a basculé
sur 1épaule du grand brun. Elle a fermé les yeux. Elle dort d’'un sommeil denfant »
(1978, p. 200). Enfin, I'ultime phrase du roman renvoie encore une fois a l'enfance :
« [...] et nos vies ne sont-elles pas aussi rapides a se dissiper dans le soir que ce cha-
grin denfant ? » (1978, p. 251).

7. Voir Claas (2021).

Jeux et hasard dans I'écriture de Patrick Modiano 189



Ainsi, le motif du billard se glisse-t-il dans la trame narrative non seulement pour
étoffer et complexifier 'un des personnages, mais aussi pour alimenter I'un des axes
thématiques ; celui de l'enfance sacrifiée, telle Denise perdue a jamais dans les neiges
a la frontiere franco-suisse. On notera a cet égard l'ultime description de Denise
qui rappelle la technique de l'ekphrasis employée par Modiano dans Dora Bruder :
« Elle était habillée, ce matin-1a, d'un manteau de skunks, d’un pull-over Jacquard
et d’un pantalon de ski que lui avait prété Freddie. Elle avait vingt-six ans, les cheveux
chéatains, les yeux verts, et mesurait 1,65 m » (1978, p. 230). Si dans Un cirque passe,
le bridge participait d’une dénonciation de I'incurie paternelle, et dans Une Jeunesse,
les échecs d’une revanche des enfants sur leurs ainés, le billard, dans Rue des bou-
tiques obscures, se relie a la culpabilité du survivant.

Enfin, tout comme dans les deux textes précédemment analysés, le jeu sous-tend
métaphoriquement l’architecture romanesque sur laquelle sérige un récit de I'identi-
té, de la mémoire et de l'oubli extraordinairement sophistiqué, qu’il renvoie a la part
du hasard se jouant dans les rencontres :

Dans ce dédale de rues et de boulevards, nous nous étions rencontrés un jour,
Denise Coudreuse et moi. Itinéraires qui se croisent, parmi ceux que suivent des milliers
et des milliers de gens a travers Paris, comme mille et mille petites boules d’un gigan-
tesque billard électrique, qui se cognent parfois I'une a I'autre. (1978, p. 147)

ou plus largement, comme le suggérent Nettelbeck et Hueston, a 'agencement
d’un récit tout entier centré sur la quéte identitaire d’un personnage amnésique :

Parmi ces images [de jeu], cest celle du billard qui figure le plus. Cest le jeu de Denise,
stimulus et objet du jeu d’identification par le lequel le « narrateur » devient Pedro.
Sur un tout autre plan, cest le jeu de Modiano, ou plut6t une expression métaphorique
de la maniére dont il agence son récit. Comme au billard, le roman dépend d’un mouve-
ment qui fait éclater lordre préexistant ('amnésie) et qui établit un nouvel ordre (iden-
tification avec Freddie) qui sera le point de départ du mouvement suivant (identification
avec Pedro). Et comme au billard, il s’agit de transformer la suite des coups en une série
continue (voyage sans limites). (1986, p.101-102)

Le roman se clot en effet sur un dernier coup, une ultime relance qui condui-
rait Guy Roland a son « ancienne adresse a Rome, rue des Boutiques Obscures, 2 »
(Modiano, 1978, p. 251).

On peut enfin appréhender lutilisation du billard dans ce roman comme I’il-
lustration de cette conception kaléidoscopique de lidentité mentionnée plus
haut, une identité morcelée, dispersée, telles les boules d’ivoire en début de partie.
Une conception de I'identité a laquelle correspond pleinement cette caractérisation
délibérément nuancée, elliptique et mouvante qui domine le récit modianien.
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4. L'espace du jeu modianien : la valeur du hasard

Les breves analyses qui précedent nous montrent que le jeu chez Modiano est plus
souvent qua son tour l'apanage de personnages secondaires, voire franchement
mineurs et/ou n’intervient que dans des épisodes a premiére vue superfétatoires.
Cet a-coté prend toutefois valeur de signifiant dés que nous lenvisageons a 'aune
du schéma narratif et de la substance thématique. Par ailleurs, comme le constate
Natalia Leclerc?, « le narrateur ne joue jamais » (2011, p. 173). Pas plus dailleurs
qu’il ne s’aventure dans les salles de jeu, casinos et autres cercles. Espace a priori
romanesque, la salle de jeu se voit ici dépouillée de tout prestige. Temple factice
de la vacuité, elle nest plus qu'une écorce dérisoire ol s’agitent en vain des indivi-
dus médiocres et pitoyables. Dans la derniere partie de cette discussion, nous allons
nous tourner vers lespace du jeu tel qu’il est évoqué dans le récit modianien, avant
de conclure sur la dichotomie jeu/hasard que je relierai pour finir a la notion d’indé-
termination dans sa dimension métaphysique et éthique.

Dans le récit modianien, les espaces liés au jeu sont généralement connotés né-
gativement, et ce de deux manieres. Pour commencer, le narrateur n’y pénétrant ja-
mais, ils ne font I'objet d’aucune description, ce que l'on peut appréhender comme
une forme de délégitimation. A I'inverse, ils sont systématiquement nommés, la nar-
ration puisant dans le référentiel pour les identifier. Ainsi, le Cercle Haussmann
dans Fleurs de ruine, le Cercle Gaillon dans De si braves garcons ou encore le casi-
no de Charbonnieres dans Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier existent bel
et bien. Lorsque tel n'est pas le cas, il s’agit d’un espace ad hoc, presque clandestin, tel
le salon d’Ellen James dans Un cirque passe.

La désignation négative des espaces modianiens liés au jeu tient, dans un second
temps, aux connotations elles aussi négatives entourant les personnages qui les fré-
quentent. Pour l'aventuriére-prostituée Sylviane dans Fleurs de ruine ou le chauffeur
de maitre-gigolo Baby da Silva, qui se fait passer pour un milliardaire brésilien dans
De si braves gargons, le Cercle est un terrain de chasse ou l'on peut espérer se re-
faire ou rencontrer « des protecteurs » (Modiano, 1991, p. 45). Pour d’autres, Gérard
van Bever dans Du plus loin de l'oubli, Gilles Ottolini et Paul dans Pour que tu ne te
perdes pas dans le quartier, le casino constitue une sorte de bureau ou puiser des re-
venus ; Natalia Leclerc parle tres justement de « métro-dodo-casino » (2011, p. 179).
Ces personnages secondaires des récits ne sont pas des flambeurs ; plutét de frileux
gagne-petit. Qui plus est, ils sont tous cocufiés par le narrateur, ce qui ajoute a leur
ridicule.

Ainsi, selon un mouvement a double sens, l'espace lié au jeu est négativement en-
taché par la fréquentation de certains personnages eux-mémes négativement conno-
tés par leur fréquentation de ces espaces. Dit autrement, ces lieux métaphorisent

8. Si Leclerc fait ce commentaire en relation & Du plus loin de I'oubli, on peut aisément I'appliquer
a tous les romans de Patrick Modiano.
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les personnages, qui eux-mémes métaphorisent ces lieux, et ce toujours selon une op-
tique dépréciative :

Lui, joueur ? Il n’avait jamais compris pourquoi tous ces gens, dans les casinos, res-
taient longtemps autour des tables, silencieux, immobiles, avec leurs tétes de morts-vi-
vants. Et chaque fois que Paul lui parlait de martingales, il avait peine a soutenir son
attention. (Modiano, 2014, p. 93)

Pour comprendre les raisons susceptibles dexpliquer le commentaire qui précede,
je me propose dexplorer la dichotomie jeu/hasard qui sous-tend non seulement
la dynamique et la distribution de ce roman, ot sont repris plusieurs des éléments
propres a Du plus loin de l'oubli, mais suggére surtout une conception particuliere
du hasard, élevé ici au rang de métaphysique. Le hasard, qui préside aux rencontres,
déplacements et projets propres au narrateur modianien, constitue le maitre-jeu
de ce dernier qui sen remet au hasard pieds et poings liés, quitte a perdre la partie
(la mort de Gisele a la fin d’Un cirque passe). A I'inverse, les casinos et ceux qui
les fréquentent sont I'objet d’un dénigrement systématique.

En pénétrant dans ces sépulcres du hasard que constituent les casinos, armés
de risibles subterfuges, ces personnages semblent en effet suggérer qu’ils sont a méme
de dompter ou contourner le hasard. Ce faisant, ils en nient la puissance, qui consti-
tue, aux yeux du narrateur, une force vive, la seule méme susceptible de le mener
a I'amour - pensons aux épisodes amoureux/érotiques vécus par le narrateur tan-
dis que les « morts-vivants » s’attardent dans les casinos — au voyage, et a lécriture.
Comme le note Guyot-Bender, les narrateurs modianiens « savent que cest le hasard
qui tient les rénes et qui leur ouvrira un plus haut niveau de conscience » (1999,
p- 33). En établissant cette dichotomie entre d’une part un narrateur déboussolé, fré-
quemment pris dans la gangue d’un passé douloureux et encombrant, qui se livre
néanmoins corps et &me au hasard, et de l'autre un protagoniste convaincu qu’il peut
en déjouer les lois, Modiano semble nous livrer une legon existentielle. Cest précisé-
ment parce qu’il préside a nos destinées que le hasard mérite mieux qu’une pitoyable
martingale « autour du cinq neutre » (Modiano, 1996, p. 17). Méme si, conformément
a son rejet systématique du moralisme, Modiano ne dépeint jamais le jeu comme
un vice, la représentation qu’il donne des joueurs - et l'on peut relier ici les martin-
gales des uns aux magouilles des autres (le pére, Ansart, Bejardy, etc.) — lui permet
d’agencer les différents participants au récit selon un axe déontique.

5. Métaphysique de lI'indétermination
Dans le magnifique essai qu’il a consacré a l'ceuvre de Patrick Modiano, Daniel

Parrochia insiste sur la place du hasard dans cet univers romanesque (1996, p. 87).
Méme s’il serait abusif de parler d’une véritable isotopie du jeu dans le récit mo-
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dianien, l'on percoit toutefois une résonance dans la maniére dont le motif du jeu
est subtilement inséré dans le schéma de caractérisation et dans la peinture des es-
paces liés au jeu (et aux joueurs). A mon sens, cette homothétie dépasse le niveau
figuratif pour se déployer a léchelle des préoccupations métaphysiques occupant
le romancier. Formulé autrement, la mobilisation des jeux dans létayage des récits,
la ponctuation récurrente de détails secondaires, la création de personnages roma-
nesques labiles et ondoyants, et la conception du hasard telle que la réveéle ces récits,
participent d’'une méme métaphysique de I'incomplétude et de I'indétermination
magnifiquement illustrée par les derniéres phrases de Dora Bruder.

Le motif du jeu, qu’il s’agisse des personnages ou des espaces, demeure un subs-
trat de la fiction modianienne, mais un substrat révélateur des enjeux éthiques dont
est porteuse cette écriture. Si, comme l’affirme Jacques Lecarme, « Modiano préfére
toujours Iénigmatique a I'intelligible » (2009, p. 37), inclination dont témoigne son
utilisation subtile du motif du jeu, cest bien parce qu’il est convaincu que non seu-
lement « un coup de dés jamais n’abolira le hasard » (Mallarmé, 1998, p. 1073), mais
surtout que l'essence des étres, des lieux et des temps se joue des certitudes.
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RESUME : De nombreux romans de Patrick Modiano font intervenir le motif du jeu -
prédicat et espace — dans la narration, aux niveaux actoriel, thématique et struc-
tural. L’introduction de cet élément mineur - il ne s’agit pas d’'un théme - nous
renseigne toutefois autant sur la technique romanesque employée par Modiano
que sur les considérations métaphysiques sous-tendant son écriture. Une lecture at-
tentive centrée sur divers épisodes articulés autour du jeu nous permet ainsi de mieux
comprendre les modalités adoptées par 1écrivain dans [¥élaboration de ses person-
nages et dans l'architecture de ses récits. L’insertion du motif du jeu nous permet
en outre d’identifier et d’analyser la valeur accordée au hasard et a I'indéterminabilité
sous toutes ses formes dans le récit modianien, a partir duquel se déploie une véri-
table métaphysique, voire une éthique, de I'indétermination.

Mots-clés : Patrick Modiano, jeux, hasard, caractérisation, indétermination

Games and Chance in Patrick Modiano’s Writing

ABSTRACT: Many of Patrick Modiano’s novels involve the motif of the game - predi-
cate and space - in the narration, at characterization, thematic and structural levels.
The introduction of this minor element - it never reaches the level of a trope — none-
theless informs us both about the novelistic techniques employed by Modiano and
about the metaphysical considerations underpinning his writing. As such, a close
reading of various episodes articulated around the motif of the game allows us to
better understand the methods adopted by the novelist in the development of his
characters and in the architecture of his texts. Furthermore, the insertion of the motif
of the game allows us to identify and analyse the value given to chance and indeter-
minacy in all its forms in the Modianian novel, from which a true metaphysics, if not
an ethics, of indeterminacy, can in turn be deployed.

Keywords: Patrick Modiano, games, chance, characterisation, indeterminacy
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