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La Terre d’Emile Zola ou I'impossible jacquerie

Germinal (1885) s'acheve sur 1échec de la révolte ouvriere, mais offre en méme temps
I'image d’un renouveau certain : « Des hommes poussaient, une armée noire, venge-
resse, qui germait lentement dans les sillons, grandissant pour les récoltes du siécle
futur, et dont la germination allait faire bientot éclater la terre » (Zola, 1964, p. 1591).
Les derniers mots, « faire bientot éclater la terre », semblent annoncer le quinzieme
volume du cycle, La Terre (1887), séparé de Germinal par un seul roman. Cette ultime
meétaphore, tres riche de sens, peut se lire a plusieurs niveaux : [éclatement de la terre
parait représenter a la fois I'éclosion de la nouvelle récolte mais aussi la révolte fu-
ture du monde paysan. Le soulévement des ouvriers, qui sest conclu par une défaite,
pourrait donc renaitre grace aux forces des paysans réunis. Limage de '« armée
noire », dailleurs, est assez imprécise pour laisser imaginer une nouvelle rébellion
de mineurs et une révolte paysanne, notamment en raison de I'insistance de Zola sur
le vocabulaire agricole dans ces dernieres pages. Lébauche de Germinal révele I'inté-
rét de l'auteur pour la question de la révolte, qu’il ne restreint en aucun cas au roman
des ouvriers : si le souléevement a échoué dans Germinal, il est peut-étre possible dans
La Terre, Zola envisageant « dautres secousses, jusqua l'effondrement final » (Zola,
2011, p. 488).

En tant que « républicain convaincu » (Becker et al., 1993, p. 327), Zola s'interroge
en effet sur les moyens dont dispose le peuple pour lutter contre ceux qui l'oppriment.
La révolte, en tant qu’« insurrection contre les institutions » (Morfaux et Lefranc,
2005, p. 496), bien que souvent limitée, semble étre une arme privilégiée face au pou-
voir bourgeois du Second Empire. Il est donc évident que Germinal, qu’il congoit
comme le « roman du soulévement des salariés » (Zola, 2011, p. 468), ne lui suffit pas
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a épuiser la question complexe de la révolte. Zola la pose de nouveau dans La Terre. En
témoigne la lettre du 27 mai 1886 a Van Santen Kolff, ot il affirme vouloir « faire pour
le paysan avec la Terre » ce qu’il a fait « pour louvrier avec Germinal » (Mitterand,
1982, p. 1502). Le quinzieme tome des Rougon-Macquart, loin détre une simple pein-
ture sordide des moeurs paysannes, est donc un roman éminemment politique. Cette
dimension apparait des €bauche, Zola souhaitant montrer ce que le paysan « a été,
ce qu’il est, ce qu’il sera » politiquement ainsi que « son role dans notre société, par
la propriété » (Zola, 2013, p. 954).

Mais si la révolte des mineurs a échoué dans Germinal, pourquoi adviendrait-elle
plus facilement dans le monde paysan ? Cest que, pour Zola, contrairement aux ou-
vriers, les paysans sont plus nombreux et représentent une menace significative pour
le pouvoir. Dans le plan du roman, l'auteur indique qu’il y a dans le pays « 52 % de po-
pulation agricole, 18 millions et demi, plus de la moitié de la population de la France »
(Zola, 2013, p. 822). Les paysans, majoritaires, incarnent donc une « force sourde qui
dort et qui peut & un moment décider de grandes choses » (Zola, 2013, p. 954). Plus
explicitement, Zola pose dans I'ébauche une des interrogations fondamentales qui
motive lécriture du roman : « Une jacquerie est-elle possible en notre temps ? » (Zola,
2013, p. 1040). Dans un contexte de crise agricole, I'auteur entrevoit la possibilité
d’un soulévement dampleur qui mettrait fin a la misere paysanne.

Cependant, cette jacquerie ne se réalise jamais dans La Terre. Les paysans sont
décrits comme avides et égoistes, se souciant peu de I'intérét commun. Quant aux
personnages qui semblent les plus a méme de porter le discours révolutionnaire,
ils se montrent passifs : loin d’apporter le souffle de la révolte comme Etienne dans
Germinal, Jean, ancien ouvrier des villes, recherche le calme d'une campagne qu’il
idéalise. Cette absence de révolte paysanne a parfois conduit la critique a délaisser
la dimension politique du roman, qui est pourtant centrale. Ce que Zola veut montrer
grice a ce roman, cest un paradoxe fondamental : puissante par son nombre, la classe
paysanne se caractérise selon lui par une passivité qui la maintient dans une iné-
luctable misere. Lauteur essaie de comprendre les raisons de cette inaction, sans
pour autant tomber dans un pessimisme absolu. Zola nous donne a voir des formes
de contestation inattendues, souvent minimes, qui, néanmoins, assurent la circula-
tion du discours révolutionnaire. Cest ce que révélent les actions de Jésus-Christ,
figure subversive, qui ne se lasse jamais de contester 'autorité. Dans cette perspective,
la révolte peut alors se concevoir comme le « dynamisme par lequel des individus ou
des groupes se mettent en rébellion [...] larvée contre les institutions qui ont a charge
de régler leur conduite » (Chételet, 2006, p. 1795). Nous montrerons dabord que
Zola pose un diagnostic inquiet sur le monde paysan, considérant la révolte comme
impossible, pour ensuite mettre en lumiére les formes alternatives de contestation
et l'espoir que constitue le renouveau perpétuel de la terre.
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1. « Une Jacquerie par la misére » ?

Pour bien comprendre la portée politique du récit, il faut tout dabord évoquer
le contexte agricole dépeint par Zola dans La Terre. Il est nécessaire de noter demblée
un important anachronisme : I'action débute en 1860 et se poursuit sur toute la dé-
cennie mais Zola se réfere a une crise plus tardive, celle qui touche le monde agricole
«de 1879 a 1886 » (Mitterand, 1982, p. 1501). §’il s'intéresse autant a la crise agricole,
au point de la transposer de fagon anachronique dans la période du Second Empire,
cest quil pense percevoir I'imminence d'une « catastrophe » (Mitterand, 1982,
p. 1502) dans les campagnes, en raison de la baisse des cours du blé due a la « concur-
rence des produits agricoles étrangers » (Mitterand, 1982, p. 1501). Il sagit d'un
probleme majeur, qui semble pouvoir donner lieu a un soulévement paysan. Dans
le plan, il utilise a plusieurs reprises le terme de « jacquerie », qu'il met dans la bouche
de Canon et de Lequeu, fervents républicains exhortant les paysans de Rognes a la
rébellion. Le premier « pousse a la révolte » en haranguant ses semblables par des pa-
roles subversives : « Ah ! si vous vouliez. Vous étes les plus nombreux. Une Jacquerie
par la misére » (Zola, 2013, p. 822). Le second formule ce constat pessimiste : « ja-
mais une Jacquerie naura lieu » (Zola, 2013, p. 822). Mais si l'interrogation sur
les conditions de la « jacquerie » apparait fréquemment dans le plan et dans I¢bauche,
le mot ne figure qu'une seule fois dans le roman et est circonscrit au récit mythique
de la vie de Jacques Bonhomme, paysan du XIV¢ siécle. Le petit livre « Les Malheurs
et le triomphe de Jacques Bonhomme » (Zola, 1982, p. 428) décrit « la jacquerie » qui
« arme les laboureurs de leurs fourches et de leurs faux, quand il ne leur reste qua
mourir » (Zola, 1982, p. 432). La révolte est ainsi reléguée dans un passé lointain, celui
d’un Moyen Age mythifié par les « livres de propagande bonapartiste » (Zola, 1982,
p. 428). Cette histoire, lue par Jean durant la veillée, ne suscite aucun trouble dans
I'assemblée qui écoute. Tous les paysans baissent les yeux, « sans hasarder un geste,
pris de méfiance » (Zola, 1982, p. 432). Loin de provoquer I'indignation des paysans,
ce récit fait de la « jacquerie » un mouvement révolu, sans possibilité de renaissance
en cette fin de XIX¢ siécle. La Terre montre ainsi I'impossibilité du soulévement pay-
san, tout en essayant de comprendre les raisons de cette inaction collective.

1.1. La désunion des forces

Ce qui empéche tout d'abord la révolte, cest le caractére que Zola attribue aux pay-
sans, dénués selon lui de « sentiment collectif » (Zola, 2013, p. 822). Les paysans ne
se soucieraient que de leurs propres intéréts, « acceptant tout, n'importe quel régime
tant qu’il[s] mange[nt] » (Zola, 2013, p. 1348). Aussi la faim constitue-t-elle pour
Zola 'unique moteur de la rébellion. Il évoque cette idée dans le plan : « Dailleurs,
il ne se révolte que lorsqu’il a faim » (Zola, 2013, p. 808). Autrement dit, les paysans
ne seraient aptes a se soulever que lorsqu’ils vivent dans des conditions insuppor-
tables. Zola propose également une comparaison des paysans et des ouvriers. Dés
Iébauche, il suppose lexistence d'un « [a]ntagonisme entre le paysan et l'ouvrier
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de Paris » (Zola, 2013, p. 1040). Dans le plan, il fait dire a Lequeu : « Les paysans
plus tranquilles que les ouvriers » (Zola, 2013, p. 822). Lunion des ouvriers et des
paysans dans la rébellion se révele donc tout a fait impossible, chaque classe vivant
a distance I'une de l'autre. Cest ce qui ressort de la lecture de Jean durant la veil-
lée : « Pendant que le peuple des villes se révoltait, [...] le paysan, isolé, dépossé-
dé de tout et de lui-méme, narrivait que plus tard a saftfranchir, a acheter de son
argent la liberté détre un homme » (Zola, 1982, p. 428). Cette différence fondamen-
tale semble résider sur une opposition de « milieu » : la ville est considérée comme
le lieu démergence de nouvelles idées politiques, alors que la campagne est décrite
comme un lieu d’isolement. En effet, les « réunions socialistes » (Zola, 1982, p. 682)
auxquelles a assisté Canon ont eu lieu a Paris, ville propice au débat et aux réflexions
politiques. A I'inverse, lorsque l'ouvrier quitte la ville, comme cest le cas de Jean,
il semble étre pris de torpeur, ainsi que le montre son portrait : « Alors, les outils tom-
baient de ses mains, il songeait a sa campagne d’Italie, et un grand besoin de repos
lengourdissait, l'envie de sallonger et de soublier dans I’herbe » (Zola, 1982, p. 444).
Canon lui-méme, qui pourtant incite les villageois a se révolter, néchappe pas a cet
engourdissement général. Zola pointe les contradictions du personnage : « il tomba
au Chateau, mangea, ronfla, comme chez lui, jurant a chaque apparition que les bour-
geois seraient nettoyés avant trois mois » (Zola, 1982, p. 644). Canon est présenté
comme paresseux, profitant de 'amitié de Jésus-Christ qui le nourrit et qui le loge,
ne mettant jamais a exécution ses projets d’insurrection contre les bourgeois. Fidele
ala « question des tempéraments et des milieux » (Zola, 1985, p. 3), qu’il évoque dés
la préface de La Fortune des Rougon, Zola oppose ici environnement urbain et envi-
ronnement rural, et étudie leur influence sur I'individu. Limpossibilité de la révolte
semble donc tenir, outre le caractére des paysans, au milieu qui endort, qui calme
les velléités de rébellion. Iéchec de I'union entre ouvriers et paysans est également
di au fait qu’ils ne pergoivent pas leurs conditions comme semblables. Cela saccom-
pagne de phénomenes d’idéalisation mutuelle : Jean, en « gros gargon tendre, grandi
dans les villes », posséde des « idées de félicité champétre » (Zola, 1982, p. 435) ;
a l'inverse, Fanny et Delhomme envoient leur fils Nénesse a la ville et se montrent
« flattés de la distinction » (Zola, 1982, p. 751-752) qu’il a acquise loin du milieu rural.
Limage d’'une « armée noire » composée a la fois douvriers et de paysans semble donc
tout a fait chimérique, chaque classe étant animée non par un sentiment de solidarité
mais par une forme de convoitise a I'égard de l'autre.

Mais pour vraiment comprendre I'impossibilité de la « jacquerie », on ne saurait
sen tenir uniquement a l'analyse du tempérament et du milieu. Il faut également
prendre en compte des éléments contextuels. Pour Zola, Iégoisme des paysans sest
aggravé depuis I'évolution des lois qui régissent le partage de la propriété. Dans le plan
du roman, il propose cette analyse de la condition paysanne : « Autrefois unis, groupés,
fréres, sous la féodalité |...] et aujourd’hui égoistes, insociables, parce que la propriété
individuelle. Trés important pour moi » (Zola, 2013, p. 596). Dans sa lettre du 27 mai
1886 a Van Santen Kolff, I'auteur affirme sa volonté de « poser la question sociale
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de la propriété » (Mitterand, 1982, p. 1502). Ce changement qui a marqué le monde
rural, cest I'abolition du droit de tester qui, sous ’Ancien Régime, laissait les parents
libres de choisir leurs héritiers grace a un testament. La Révolution francaise met fin
a cette pratique des le 7 mars 1793 (Counter, 2009, p. 137). Promulguée dans un idéal
dégalité et de fraternité, cette loi donne paradoxalement lieu a des formes de violence
intra-familiale dans les campagnes. Sophie Delbrel rappelle que ce principe de par-
tage conduit & une division des parcelles et parfois au parricide : « Le systeme qui
prévaut dans la seconde moitié du XIX® siecle est celui qui consiste a partager la for-
tune des parents entre tous les enfants légitimes, ce qui conduit premiérement a un
morcellement de la propriété et deuxiémement a des luttes entre les enfants, qui vont
jusquiau parricide comme on le voit dans La Terre » (2022b, p. 170). Le personnage
de Buteau incarne par excellence le paysan égoiste, qui ne cherche quia accroitre ses
possessions au détriment des autres. Cela va de pair avec un désintérét pour la poli-
tique et un rejet de toute idée de révolte. En effet, apres avoir écouté le récit de la tres
ancienne jacquerie, Buteau affiche son scepticisme : « belle affaire de se révolter !
oui, pour que les gendarmes vous ramassent ! » (Zola, 1982, p. 432). Plus loin, ayant
brievement adhéré aux idées de Canon, il sen détourne finalement : « Cela le facha
davoir perdu son temps a la politique, lorsqu’il avait des affaires sérieuses » (Zola,
1982, p. 687).

1.2. Les discours révolutionnaires stériles

Labsence d’insurrection dans La Terre sexplique aussi par I'incapacité des person-
nages républicains a mobiliser leurs semblables. On peut identifier dans ce roman
un trio révolutionnaire, composé de Jésus-Christ, de Canon et de Lequeu. IIs par-
tagent le méme idéal : mettre fin a la misere paysanne grace a la révolte. Ils viennent
fréquemment chez Macqueron, dont le cabaret représente le seul espace propice a la
diffusion de leurs idées. Trois scénes de discours politique ponctuent le récit et té-
moignent de leur tentative de susciter I'indignation chez les villageois de Rognes.

La premiére scéne se déroule au cours d’'une des fétes du village, dans la troisieme
partie. La féte constitue une occasion de rassemblement des paysans, qui forment
un public face a un orateur, incarné par Jésus-Christ. Celui-ci prend la parole pour
répondre a la critique adressée par son frere Buteau, qui lui reproche de gaspiller
l'argent de leur pere. Jésus-Christ se lance alors dans une diatribe contre I'avidité
des paysans pour la terre. Cette critique se teinte d’'une forte coloration politique,
Jésus-Christ exhortant la communauté a la lutte contre la bourgeoisie : « On nous
a volés dans le partage, les bourgeois ont tout pris, et nom de Dieu ! on les force-
ra bien a rendre... [...] Je veux mes droits, je veux ma part, tout le monde aura sa
part » (Zola, 1982, p. 561). Le personnage, d'abord soucieux de sa propre possession,
élargit son propos a lensemble des paysans, faisant de son discours un appel a la
mobilisation collective. Toutefois, il échoue a les convaincre. Au fond, ce discours
se résume surtout a une querelle entre freres et ne parvient pas a dépasser le stade
personnel. Ce passage agonistique est en effet sous-tendu par un double enjeu : Jésus-
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Christ veut prendre le dessus sur son frere Buteau ; il souhaite également pousser
les paysans a la révolte. Mais la dimension politique ne parvient pas a simposer sur
le duel entre fréres. On le remarque notamment avec lexpression « Buteau prit sa
revanche » (Zola, 1982, p. 562) qui montre bien que I'affrontement se joue a un ni-
veau individuel et non collectif. De plus, les réactions de I'assemblée de paysans face
aux paroles de Jésus-Christ sont importantes a relever. Le braconnier parvient tout
d’abord a captiver son auditoire qui se fige dans un sérieux contrastant avec les rires
qui prévalaient jusque-la : « Personne ne riait plus, les faces inquietes des paysans
se tournaient vers ce grand diable » (Zola, 1982, p. 561). Mais I'intérét suscité pour
le discours est de courte durée, Buteau y mettant fin en criant : « Nécoutez donc pas,
il est bon a tuer ! » (Zola, 1982, p. 562). Dés lors, les rires reprennent, ce qui entérine
la victoire du cadet sur I'ainé. Quant aux personnages qui paraissent pouvoir appuyer
le discours de Jésus-Christ, ils se caractérisent soit par leur lacheté, soit par leur passi-
vité. Lequeu sempresse de partir, « en fonctionnaire qui ne pouvait se compromettre
plus longtemps » (Zola, 1982, p. 562). Jean, familier des discours politiques entendus
a la ville, au lieu de soutenir Jésus-Christ, le réduit au silence : « Jésus-Christ, décla-
ra-t-il tranquillement, vous feriez mieux de vous taire... » (Zola, 1982, p. 562-563).
Cette parole a un effet performatif, puisque Jésus-Christ retombe aussitot « sur sa
chaise, en déclarant qu’il sen fou[t], apres tout » (Zola, 1982, p. 563). Le mouvement
descendant du personnage représente Iéchec de son discours. Lespoir de la révolte
a été éphémere. Toutefois, il semblerait que le braconnier ait réussi a susciter chez
les paysans un sentiment d’indignation, mais loin détre tourné vers le pouvoir qui
les opprime, il a pour cible Jésus-Christ lui-méme, considéré comme un fauteur
de trouble. Paradoxalement, le potentiel d’'indignation et de violence qui pourrait
étre mis au service de la révolte est mobilisé par les paysans pour manifester leur
rejet des discours révolutionnaires : « Aux tables voisines, les paysans finissaient par
se facher [...] et ils grondaient, ils allaient tomber sur “le partageu’, le jeter dehors
a coups de poing » (Zola, 1982, p. 562). La violence devient ici un moyen de protéger
I'intérét individuel plutot que I'arme d’un soulevement collectif. Dés lors, a 'image
de la révolte qui sous-tendait le propos du braconnier succede celle, beaucoup plus
lénifiante, de la féte qui se poursuit : « Au fond de la grange, on dansait toujours »
(Zola, 1982, p. 563).

La deuxiéme scene qui comporte un discours révolutionnaire se trouve dans
la quatriéme partie et a également lieu dans le cabaret de Macqueron, au moment
des élections du Corps Législatif de 1869. Zola représente avec ironie les rivalités
des deux candidats, M. de Chédeville, déja député, et M. Rochefontaine, nouveau
concurrent « officiel » soutenu par le préfet. Invité par le cabaretier, le candidat hate
son discours pour se rendre dans d’autres villages. Apres son départ demeurent les vil-
lageois rassemblés ainsi que Jésus-Christ et Canon, qui éclatent de rire, se moquant
de ces querelles politiques jugées futiles. Face a cette campagne législative médiocre,
Canon propose alors une véritable révolution et se lance dans la peinture exaltée
d’'une « Commune révolutionnaire » (Zola, 1982, p. 682) qui abolirait les impo6ts ainsi
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que le service militaire. Contrairement au premier discours de Jésus-Christ, celui
de Canon attise davantage la curiosité des paysans : « Leffet fut si extraordinaire, que
Delhomme, Fouan, Clou, Bécu, demeurérent béants, les yeux arrondis » (Zola, 1982,
p- 682). Cela laisse a Canon toute la liberté de développer sa conception du soule-
vement populaire. Il imagine dabord une insurrection parisienne : « les camarades
de Paris sempareraient du pouvoir : ¢a se passerait peut-étre naturellement, on aurait
a fusiller moins de monde quon ne croyait » (Zola, 1982, p. 684). Le souflle de la ré-
volte se répandrait ensuite dans tout le pays, repris par les paysans : « Dans les cam-
pagnes, ce serait plus simple encore. On commencerait par exproprier les posses-
seurs du sol, on prendrait la terre... » (Zola, 1982, p. 684). Mais ce discours se sape
lui-méme par un exces doptimisme qui parait tout a fait illusoire. Le conditionnel
montre le caractére chimérique de cet idéal et les expressions « naturellement », « sef-
fondrerait de lui-méme » et « simple » soulignent I'inconséquence du personnage qui
ne prend pas la mesure de la difficulté d’'une telle entreprise. Sa harangue emphatique
est dailleurs coupée par Hourdequin qui le rameéne a la réalité par une unique ex-
clamation, « Essayez donc ! » (Zola, 1982, p. 684). Toutefois, l'assemblée des paysans
continue a écouter d’'un air intéressé. Cest seulement lorsque Canon fait basculer
son propos dans une exhortation au partage absolu de la terre que Buteau s’insurge,
avec un « geste de profonde incrédulité » (Zola, 1982, p. 685). Le discours de Canon,
loin de parvenir a mobiliser les villageois, est alors per¢u comme un divertissement,
puisqu’ils « attend[ent] la fin, comme au spectacle » (Zola, 1982, p. 685). Chez Jean,
ces propos suscitent une profonde indignation et un « geste de révolte » (Zola, 1982,
p. 685-686). Zola reprend le méme principe que dans la premiere scéne de discours :
'incitation au soulévement provoque un sentiment de révolte tourné paradoxale-
ment vers lorateur révolutionnaire quest Canon et non vers les instances de pouvoir.
Ce discours est donc contre-productif : au lieu de pousser a la révolte, il attise la co-
lere des paysans contre les idéaux révolutionnaires.

Enfin, le troisiéme discours est celui de Lequeu, dans la cinquiéme partie, lors
de la féte en I'honneur du départ des conscrits. Encore une fois, les paysans se re-
trouvent tous rassemblés dans le cabaret de Macqueron. Lequeu, loin de s'adonner
aux festivités, est irrité par la « joie imbécile » (Zola, 1982, p. 765) des conscrits,
contrastant selon lui avec I’horreur de la guerre qui les attend contre les Prussiens.
Cette indignation donne lieu a une explosion de rage, que l'instituteur a longtemps
contenue. Il annonce la révolte a venir, qui sera selon lui provoquée par la faim :
« Vous avez beau étre laches, cest vous autres qui foutrez tout par terre, quand I’heure
viendra. [...] Et ce blé quon ameéne, l'occasion est peut-étre bien 1a. [...] Clest toujours
pour le blé quon se révolte et quon se tue... » (Zola, 1982, p. 770). Ces paroles font
allusion a I'importation de blés étrangers. Pour Lequeu, le soulévement paysan ne
peut advenir que dans un contexte de crise et de misére, ce qui semble étre le cas en
cette fin de XIX® siecle. Cependant, loin de porter cette idée de révolte jusqu’au bout
en la transformant en un véritable soulevement, Lequeu se défait de toute respon-
sabilité et quitte le cabaret sans agir : « Lequeu, violemment, avait ouvert la porte.

32 Agathe Castex



Il disparut » (Zola, 1982, p. 770). La réaction des villageois est la méme que dans
les scénes précédentes : ils s'indignent contre le discours révolutionnaire de I’insti-
tuteur, qu’ils traitent de « brigand » et qu’ils auraient voulu « saigner » (Zola, 1982,
p. 770). Lassemblée de paysans est donc du coté de lordre conservateur, leur désir
de violence étant tourné non vers les institutions mais vers ceux qu’ils considerent
comme des perturbateurs. Le discours de Lequeu est vite oubli¢, au profit de la féte :
« les conscrits recommencerent leur noce » (Zola, 1982, p. 770). Cela confirme
Iéchec total de l'appel a la révolte. Quant & Canon et a Jésus-Christ, soutiens po-
tentiels de Lequeu, ils s'insurgent tout autant que les paysans, chacun convoquant
des idéaux politiques différents de ceux de I'instituteur : « Mais cétaient surtout Jésus-
Christ et son ami Canon qui semblaient hors deux, le premier avec son 89, sa devise
humanitaire de liberté, égalité, fraternité, le second avec son organisation sociale,
autoritaire et scientifique » (Zola, 1982, p. 770). Lunion des trois personnages révo-
lutionnaires est donc impossible. S’ils possédent des conceptions politiques voisines,
ils ne parviennent pas a s'unir pour créer une véritable dynamique qui emporterait
I'adhésion des paysans. En témoigne le passage ou Jésus-Christ critique ouvertement
l'empereur, mais nest pas soutenu par Lequeu, dont on apprendra pourtant plus loin
qu’il partage ses idées. Bien que républicain, ce jeune instituteur veut préserver son
statut privilégié et craint de se compromettre en appuyant les discours subversifs
de Iivrogne Jésus-Christ. Il se soustrait donc au débat en affirmant : « Moi, je nen dis
rien, ¢a ne me regarde pas » (Zola, 1982, p. 416). Mais en plus détre désunis, ces trois
personnages sont en marge de la communauté de Rognes. Cette marginalité est due
a la défiance des villageois envers eux, mais aussi au mépris qu’ils nourrissent eux-
mémes pour leurs semblables. Jésus-Christ et Canon se conduisent en hommes arro-
gants : « Il n'y avait que les deux canailles, Jésus-Christ et son ami Canon, pleins d'un
évident mépris, si supérieurs, du reste, qu’ils se contentaient de ricaner et de haus-
ser les épaules » (Zola, 1982, p. 678). Quant a Lequeu, il insulte en pensées la classe
paysanne dont il est pourtant issu : « ah ! ces paysans, quelle sale race ! » (Zola,
1982, p. 500). Hourdequin s'indigne de la fagon dont I'instituteur se conduit avec ses
éleves, les traitant « de sauvages, de brutes » et les renvoyant « au fumier paternel,
avec le mépris d’'un lettré » (Zola, 1982, p. 491). Linstituteur est d’ailleurs un per-
sonnage particuliérement intéressant pour penser les rapports de classes. Dans son
plan, Zola dit vouloir représenter le « lent mouvement qui recrute la bourgeoisie dans
les paysans » (Zola, 2013, p. 820). Lequeu, en tant qu'instituteur, semble pris entre
deux classes : celle des petits bourgeois instruits et celle des paysans. Léchec de ses
manceuvres pour épouser Berthe Macqueron renforce cette position intermédiaire
qui le maintient dans une marginalité forcée par rapport aux autres paysans. Jamais
il ne fera partie de la communauté ; jamais il n’integrera non plus le véritable milieu
bourgeois, condamné a un statut médian. Cette position discrédite donc demblée
tous les discours que pourrait prononcer Lequeu. Quant a Jésus-Christ et a Canon,
ils sont eux aussi décrédibilisés : Canon est décrit comme paresseux malgré ses pa-
roles révolutionnaires ; Jésus-Christ entretient encore de fagon illusoire les « idées
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de la Révolution » qui « Savérent dépassées » (Ripoll, 2017, p. 820). Par conséquent,
a la différence des « républicains beaux parleurs » qui ne recherchent que leur propre
profit, ces trois personnages révolutionnaires s'inscrivent dans la catégorie des « ré-
veurs naifs » (Becker et al., 1993, p. 365), soucieux de I'intérét collectif mais pour-
tant impuissants. Comme le montre Evelyne Cosset, Zola est « lucide, et critique, sur
le caractere flou ou chimérique du discours utopique » (1989, p. 138).

2. De la rébellion a I’évolution naturelle

La Terre constitue donc a premiére vue le tableau pessimiste d'une communau-
té de paysans figés dans une passivité opposée a I'action des mineurs de Germinal.
Zola, loin de confirmer lespoir esquissé dans lexplicit du treizieme tome, adopte ici
une vision contraire, ce qui crée un fort effet de contraste : apres l'espoir de I'insur-
rection de « 'armée noire », 'auteur rend la révolte collective impossible. Il propose
néanmoins des formes alternatives de contestation. Certains personnages agissent
individuellement contre lordre établi, garantissant la préservation de Iidéal révo-
lutionnaire, bien qu’il ne soit pas partagé par toute la communauté. Rire, grossiere-
té, obscénité sont les armes d’une opposition quotidienne aux instances de controle.
Laction individuelle se substitue donc a la révolte collective de Germinal. Zola ex-
plore ainsi les diverses formes de la révolte, quelle apparaisse au grand jour ou quelle
soit larvée. Dans La Terre, l'esprit de révolte couve plus qu’il néclate. Néanmoins, s7il
ne se réalise pas a ['échelle humaine et politique, éclatement de la terre annoncé a la
fin de Germinal semble advenir naturellement. Malgré I'absence de jacquerie, les-
poir et le renouveau semblent possibles. Cest que Zola distingue ici le temps humain
de la révolte et celui, biologique, de la terre. Si le changement ne peut advenir grace
a l'action humaine, il peut se réaliser a 1échelle naturelle, garantissant un « avenir
toujours certain » (Zola, 2013, p. 942).

2.1. Jésus-Christ, le bouffon philosophe

Au sein du trio révolutionnaire, un personnage semble se distinguer des autres :
Jésus-Christ. Contrairement a Canon et a Lequeu, essentiellement ridicules et laches,
l’ainé de la famille Fouan se caractérise a la fois par sa profondeur philosophique
et par son engagement effectif contre l'ordre établi.

Il faut tout d’abord rappeler que « Jésus-Christ » est un surnom, un « sobriquet
[...] blasphématoire » (Baguley, 1987, p. 11). Son véritable nom est Hyacinthe Fouan.
Mais dans les deux cas, Zola met 'accent sur le role subversif du personnage : « Jésus-
Christ » est une dénomination ironique, le personnage étant un ivrogne, un « violeur
de filles » et un « détrousseur de grandes routes » (Zola, 1982, p. 380) ; « Hyacinthe »
fait partie des prénoms fréquemment donnés durant la période de la Révolution
(Bange, 2000, p. 79). Jésus-Christ est donc le personnage impie et révolutionnaire par
excellence. De plus, ce qui distingue particulierement Jésus-Christ de Canon et de
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Lequeu, cest son caractére comique, qui ressort des son premier portrait. Cest en
effet le rire que Jésus-Christ provoque chez le clerc qui I'apercoit de loin : « A ce
moment, le petit clerc, qui regardait dans la rue, étouffa un rire entre ses doigts »
(Zola, 1982, p. 380). Mais cette dimension comique se dote d’'une certaine profondeur
philosophique, notamment si l'on tient compte de 'intertexte qui a inspiré Zola dans
Iécriture de La Terre. Dans Iébauche, l'auteur rapproche explicitement son roman
de la tragédie shakespearienne du Roi Lear (Zola, 2013, p. 974). Le vieux Fouan in-
carne alors la figure du roi et Jésus-Christ celle du fou lucide, comme le montre David
Baguley : « Ce fou, comme celui de Shakespeare, est aussi — & sa maniere — un philo-
sophe [...] dont la philosophie et les valeurs, systématiquement opposées a celles
des gens qui l'entourent, malgré la rudesse de leur expression, ne manquent pas
de raison » (1987, p. 10). Jésus-Christ nest donc pas simplement un personnage
naif et ridicule. Au contraire, il tente déveiller la conscience de son frére en criti-
quant son avidité folle pour la terre : « Tu es son esclave, elle te prend ton plaisir, tes
forces, ta vie, imbécile ! » (Zola, 1982, p. 561). Zola lui attribue un role régulateur,
bien que marginal, dans cette course frénétique a la propriété. Il posséde le recul
de celui qui a quitté sa terre pour voyager. Il se distingue par sa mobilité, comme
le montre Robert Olorenshaw : « A la différence de tous les autres membres de la fa-
mille Fouan, il n'a pas de position fixe » (1979, p. 52). Zola confere a son personnage
une sagesse qui le rend insensible a tout attrait de la possession, ainsi que le note
Sophie Delbrel : « A l'exception de Jésus-Christ, tous cherchent & accumuler des biens
et a thésauriser, sépiant les uns les autres afin de sassurer de nétre 1ésé en aucune
maniére » (2022a, p. 149).

Par ailleurs, dans ses discours et ses actions, Jésus-Christ se montre particuliére-
ment investi contre toute forme d’autorité. Le soir de la veillée, lorsque Jean lit le récit
des aventures de Jacques Bonhomme, il est le seul a réagir et a appuyer I'idée de ré-
volte en esquissant un mouvement de rejet contre les gendarmes. Il est le double an-
tithétique de son frere Buteau, qui, lui, refuse toute forme de rébellion au nom de sa
propre tranquillité (Zola, 1982, p. 432). De plus, le braconnier se distingue du groupe,
composé de paysans méfiants et réticents a dévoiler leurs propres opinions, comme
on le remarque ici : « Cétaient des choses dont on ne devait pas causer tout haut, per-
sonne mavait besoin de savoir ce qu’ils pensaient la-dessus » (Zola, 1982, 432). Jésus-
Christ, a 'inverse, porte avec ferveur ses opinions révolutionnaires. Dailleurs, Zola
montre dans le plan du roman que Jésus-Christ est le seul a exprimer le fond de sa
pensée face a une assemblée de paysans mutiques : « Le braconnier, seul farouche,
disant ce qu’il pensent [sic], leur reprochant détre les plus forts et de se laisser mener
comme un troupeau » (Zola, 2013, p. 1020). En dehors de ses discours, l'esprit contes-
tataire du personnage se manifeste dans la plupart de ses actes, qu’il dirige contre
lordre établi, en recourant a des formes de comique dans une veine rabelaisienne.
Carole Trévise analyse par exemple une des scénes les plus comiques de l'ceuvre en
montrant sa portée sacrilege. Il sagit du passage, dans la deuxiéme partie, ol Jésus-
Christ avale de la monnaie comme des pruneaux, détournant le sacrement de leu-
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charistie : « I saisit la piece, se la posa gravement sur la langue comme une hostie,
puis, d'un coup de gosier, I'avala » (Zola, 1982, p. 517). Cette scéne « illustre parfaite-
ment un christianisme corrompu dont I’icone méme se rend coupable de trois péchés
capitaux : la colere, la gourmandise et l'avarice » (Trévise, 2016). Au-dela de I'ins-
tance religieuse, cest aussi contre l'ordre bourgeois que Jésus-Christ agit de fagon
larvée. La nuit, en secret, il sadonne a de petits larcins : « Jésus-Christ, lorsque ses
lignes n'amenaient rien, avait imaginé une péche commode, qui était de dévaliser,
la nuit, les boutiques & poisson des bourgeois riverains » (Zola, 1982, p. 640). Cette
dissimulation montre bien que Jésus-Christ, isolé de tous, ne peut agir qu'indivi-
duellement, sans réussir a initier une révolte au grand jour. Enfin, d'autres passages
laissent entrevoir son rejet de la loi. Cest notamment le cas dans la scéne ou il in-
timide 'huissier Vimeux par le recours a la farce et a la violence. Loin de se sentir
menacé par le représentant de la loi, Jésus-Christ inverse les roles, devenant celui qui
terrorise : « Vimeux, paralysé par les ricanements de ce grand bougre, attendait en
battant des paupiéres, sous la menace de la farce, du coup de poing ou de la gifle, qu’il
sentait venir » (Zola, 1982, p. 646).

Mais on ne saurait réduire la dimension contestataire du roman au seul person-
nage de Jésus-Christ. Dautres figures sopposent a l'autorité par leur action indivi-
duelle. Cest le cas de Jacqueline, surnommée La Cognette. Fille d'un paysan pauvre,
elle devient la maitresse du maire, Hourdequin. Elle exerce un pouvoir sur ce dernier,
qui ne cherche qu’a satisfaire ses désirs. Zola donne a cette relation une dimension
politique : au-dela du lien qu’ils entretiennent, cest surtout une opposition de classe
qui se joue. Pour Zola, le pouvoir charnel que Jacqueline possede sur Hourdequin
le maintient dans une position d'infériorité qui constitue une sorte de revanche
de classe : « Et les paysans ne comprenaient méme pas que cette catin était leur
vengeance, la revanche du village contre la ferme, du misérable ouvrier de la glebe
contre le bourgeois enrichi, devenu gros propriétaire » (Zola, 1982, p. 442). Plus loin,
Zola développe I'image du corps de Jacqueline entiérement étendu sur le lit de Mme
Hourdequin, morte depuis plusieurs années : « Lorsque la Cognette, en chemise,
monta dans le lit conjugal, elle s’y étala, y écarta les bras et les cuisses, pour le te-
nir tout entier, riant de son rire de tourterelle » (Zola, 1982, p. 453). Le personnage
de Jacqueline prend donc possession des biens des bourgeois par des moyens diffé-
rents de ceux de la révolte.

2.2. La terre, un « avenir toujours certain »

La représentation de la révolte dans La Terre ne peut étre dissociée de celles que
l'on trouve dans les autres romans du cycle. On se doit donc de mettre en regard
lexplicit de Germinal et celui de La Terre, qui, malgré des liens évidents, proposent
des conceptions de la révolte tres diftérentes. Les dernieres pages de ces romans nous
donnent & voir le départ du personnage principal - Etienne dans Germinal et Jean
dans La Terre — venu vivre pour quelques années dans un environnement qui lui
était étranger. La terre a un role fondamental dans ces deux explicits, puisquelle est
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la promesse d’une renaissance, la garantie d'un nouveau temps a venir, mais dans
des perspectives distinctes.

A la fin de Germinal, le temps de l'action politique coincide avec le renouveau
de la terre. En effet, la constitution de « 'armée noire, vengeresse » va de pair avec
la « germination » des récoltes qui doit faire « éclater la terre » (Zola, 1964, p. 1591).
La révolte potentielle de cette armée reléve du temps politique. La germination, quant
a elle, s'inscrit dans un processus biologique a priori indépendant des secousses po-
litiques. Or ici, les deux saccordent. Le titre du roman, d’ailleurs, confirme cette
conjonction du temps politique et du temps biologique : « germinal » rappelle a la
fois I'idée de la germination des semences au printemps, mais aussi la période révo-
lutionnaire, le terme désignant le septieme mois du calendrier républicain. Lunique
mot « germinal » permet donc a Zola dopérer une synthese des deux temps, politique
et biologique. Juliette Azoulai recourt aux notions de « temps révolutionnaire » et de
« temps évolutionniste » (2016) pour penser le rapport entre la politique et la na-
ture dans l'ceuvre zolienne. Elle nous rappelle qu’Etienne refuse de « dissocier I’his-
toire de la nature, le rythme des sociétés de celui de la vie » (Azoulai, 2016). Elle
donne aussi lexemple de la convergence entre le temps historique et le temps biolo-
gique de la femme puisque cest au moment de la révolte que les régles de Catherine
apparaissent, ce qui permet & Zola « d’harmoniser le temps de la travailleuse et le
temps de la femme, cest-a-dire plus largement le temps social et le temps biolo-
gique » (Azoulai, 2016). Par conséquent, dans Germinal, 'auteur nous donne a voir
une forme denchevétrement du temps politique et du temps naturel. Zola multiplie
en ce sens les métaphores végétales pour unir humain et nature, comme on le voit
dans la derniere phrase de l'ceuvre : « Des hommes poussaient, une armée noire, ven-
geresse, qui germait lentement dans les sillons » (Zola, 1964, p. 1591).

Dans La Terre, a 'inverse, la révolte nadvient jamais. Le changement politique
et social semble donc impossible. Pourtant, la nature, elle, continue a renaitre, an-
née apres année. Zola oppose donc l'attentisme politique des paysans a I'élan naturel
d’une terre toujours fertile. Cest que dans ce roman, 'auteur insiste sur I'indifférence
de la nature et sur son autonomie par rapport au temps humain. Cette dissocia-
tion apparait a plusieurs reprises au sein du travail préparatoire. Dans les « Notes
Thyébaut », Zola écrit : « La terre indifférente, nourrissant ces insectes » (Zola, 2013,
p- 1348). La terre apparait donc comme une entité autonome. Dans le plan du roman,
quelques phrases nous éclairent sur le rapport entre le temps de la révolte et le temps
biologique de la nature : « Puis la méme chose sur le socialisme : un chambardement
et bien ! qu’il vienne. [...] La terre est I'impassible, elle supporte tout, elle nentre pas
dans nos passions, et nous nourrit, contre du travail dou qu’il vienne » (Zola, 2013,
p. 944). Ici, on est loin de la métaphore végétale qui associait le soulevement de I« ar-
mée noire » a la germination des semences. Au lieu de cela, Zola établit une nette
séparation entre le temps politique du « chambardement » socialiste et le temps
de la terre qui se montre tout aussi indifférente envers ’homme quenvers les insectes.
On retrouve cette dissociation dans le discours indirect libre qui rapporte les pensées
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de Jean : « Cétait comme ces histoires de révolution, ces bouleversements politiques
quon annongait. [...] Et apres ? est-ce quon peut faire du tort a la terre ? » (Zola,
1982, p. 810). Encore une fois, l'auteur propose une conception différente de celle
de Germinal : temps politique et temps biologique sont décorrélés. Autrement dit,
pour Zola, si le changement est impossible a 1échelle politique, il reste tout a fait en-
visageable dans une perspective biologique. Si la fin de l'ceuvre signe 1échec de la ré-
volte, I'espoir de renouveau demeure grace a la vitalité inaltérable de la terre, ainsi que
le note Zola dans son plan : « Lespoir donc, l'avenir toujours certain, cette semence
que l'on jette et qui poussera ; le pain pour I'année prochaine, méme silon en a pas
[sic] cette année » (Zola, 2013, p. 942). Le roman se conclut sur I'image d’un cycle
éternel : mort et vie senchainent inexorablement. Les corps de Fouan et de Francoise,
ensevelis, deviennent des semences, comme le montre la derniére phrase : « Des
morts, des semences, et le pain poussait de la terre » (Zola, 1982, p. 811). Mais a la
différence de Germinal, I'image de la germination ne contient aucun sens politique,
la possibilité d'un soulévement étant totalement absente.

La Terre, loin détre un simple tableau de moeeurs pessimiste sur le monde rural, est
avant tout un roman éminemment politique qui analyse les raisons de I'impossible
soulévement des paysans en cette seconde moitié du XIX® siecle. Parmi les causes
majeures de la désunion des forces, Zola évoque I'instauration du partage égalitaire
des terres sous la Révolution, qui provoque paradoxalement une exacerbation de I'in-
dividualisme et de l'avidité, conduisant parfois au parricide. Lattentisme qui caractérise
la communauté de Rognes tient aussi a I'incapacité des figures révolutionnaires a sunir
et a proposer un véritable soulévement. Lauteur nous donne a voir I‘échec des discours
prophétiques, qui se caractérisent par leur naiveté et par leur manque de cohérence
les uns avec les autres. Mais malgré I'impossibilité d'une révolte au grand jour, certains
personnages ceuvrent constamment contre l'autorité, bien que par des moyens alterna-
tifs, larvés et modestes. Ils portent ainsi le discours contestataire, assurant sa circula-
tion a défaut de pouvoir le transformer en véritable action collective. Bien que minime,
lespoir demeure donc sur le plan politique. Cest a I'inverse sur le plan biologique que
le renouveau est possible : Zola oppose 1échec de Iévolution politique a la renaissance
éternelle de la terre, qui garantit un « avenir toujours certain ».
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RESUME : Cet article se propose d’analyser La Terre (1887), le quinziéme tome
des Rougon-Macquart, dans une perspective politique. Zola place son intrigue dans
un contexte de crise agricole qui affecte les conditions de vie de la classe paysanne.
I pose alors la question de la possibilité, en cette seconde moitié de XIX* siecle,
d’une « jacquerie » qui mettrait fin a la misere. Cependant, jamais le soulévement
ne se réalise. Sous la plume de Zola, les paysans nont aucune velléité d’agir collecti-
vement. Le roman se présente comme une analyse profonde des causes de la désu-
nion des forces. Linstauration du partage des terres sous la Révolution et I'inefficacité
des discours révolutionnaires, tournés en dérision, apparaissent comme les raisons
principales de l'attentisme qui caractérise les paysans. Mais le souffle de la révolte ne
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séteint pas pour autant : les personnages subversifs recourent a des moyens alternatifs
qui garantissent la circulation du discours contestataire.

Mots-clés : Emile Zola, La Terre, politique, révolte, monde paysan

La Terre by Emile Zola or the Impossible Jacquerie

ABSTRACT: This article analyses the fifteenth volume of Les Rougon-Macquart, La Terre
(The Earth), from a political perspective. Zola sets its plot against the backdrop of
an agricultural crisis that affects the living conditions of the peasant class. He raises
the question of the viability of a “Jacquerie”, which would put an end to their misery,
in the second half of the 19th century. The uprising, however, never materialised. In
Zola’s work, the peasants have no desire to act collectively. The novel is an in-depth
analysis of the causes of disunity of forces. The introduction of land redistribution
during the Revolution and the ineffectiveness of revolutionary discourse, which is
derided, appear to be the main reasons for the wait-and-see attitude that charac-
terises the peasants. Yet, this does not extinguish the spirit of revolt: the subversive
characters resort to alternative means to ensure that the protest discourse continues
to circulate.

Keywords: Emile Zola, La Terre, politics, revolt, rural world
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