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Paul Bourget, un (anti)moderne ? De la « révolution »
psychologique au roman « réactionnaire »

Paul Bourget, né en 1852 et mort en 1935, est un romancier et critique littéraire
de la deuxiéme moitié du XIX® siécle. Reconnu a partir des années 1880 et jusqu’a
la fin de la premiére guerre mondiale comme le principal théoricien du roman psy-
chologique, il acquiert une renommée dans les lettres avec la publication des Essais
de psychologie contemporaine (1883) et des Nouveaux essais de psychologie contem-
poraine (1885). S’inscrivant dans la lignée de Sainte-Beuve et Hippolyte Taine,
il inaugure une nouvelle critique littéraire et théorise le concept de décadence en
tant que phénomeéne de fragmentation esthétique, politique et sociale. Sa critique
psychologique, et ultérieurement ses romans, proposent un diagnostic du paysage
intellectuel des années 1880 et dévoilent I'image troublante de ’homme moderne,
dilettante et déraciné. Apres Le Disciple (1889), il consolide cette nouvelle esthétique,
qui soppose au réalisme flaubertien et au naturalisme physiologique de Zola en pro-
posant une littérature a la fois personnelle, analytique et prétendument objective.
Devenu Académicien en 1894, Bourget se tourne vers une écriture plus moralisante,
s'intéressant davantage aux études sociales et religieuses. Il publie en 1902 son pre-
mier roman a thése, LEtape, ot il dévoile sa pensée idéologique et saffirme contre
la modernité révolutionnaire. Cette évolution romanesque saligne également avec
la rédaction de critiques littéraires ot il blame la « petite nation jacobine » qui existe
dans « la vaste nation francaise » (Bourget, 1922b, 251). Dans cet article, nous nous
pencherons sur la transition problématique entre I'idée d'une « Révolution » critique
et littéraire, représentée par le travail psychologique de Bourget, et I'idée d’une ré-

B Adridn Valenzuela Castelletto — doctorant en langue et littérature francaises, Sorbonne Université
(Paris, CELLF) et Université de Bergame. Adresse de correspondance : 13 rue de Crussol, 75011 Paris,
France ; e-mail : acastelletto.v@gmail.com

ORCID iD : https://orcid.org/0000-0002-2026-4252

52 Adrian Valenzuela Castelletto



action idéologique contre les « faux dogmes de 89 » (Bourget, 1922a, 139), illustrée
par Iévolution de ses romans vers des positions plus intransigeantes et donc moins
« révolutionnaires ».

1. La « petite révolution » psychologique

Le roman psychologique moderne est, comme l'a précisé Rémy Ponton, le résultat
d’une conjonction favorable entre les qualités sociales d’'un certain nombre d’auteurs
- Bourget, Desjardins, Rod, France, Loti - et les structures du champ littéraire (1975,
p. 66). Cette analyse suggeére que ces écrivains ont été poussés a réagir contre le ro-
man naturaliste en raison des incitations et des contraintes présentes dans le mi-
lieu littéraire, cherchant a optimiser leurs perspectives professionnelles. La notion
de réaction, défendue par Ponton a partir d’'une analyse sociologique, parait se véri-
fier également sur le plan littéraire. Guillaume Pinson qualifie cette transformation
de « petite “révolution” du roman psychologique », la décrivant comme une réaction
qui se manifeste notamment a travers des choix esthétiques (2008, p. 210). Cest en ce
sens que nous pouvons envisager les paroles de Marcel Prévost lorsque celui-ci loue
le travail romanesque de Bourget et affirme que son ceuvre est, plus qu'une évolution,
une « révolution » du genre (1900, p. 455). Lidée de « révolution » nest pas utilisée
dans le sens étymologique, voire astronomique, mais dans sa définition seconde : elle
doit étre comprise comme un changement brusque et inattendu.

Or la notion de révolution, caractérisée comme une réaction esthétique, sup-
pose nécessairement un rapport d’implication entre le mouvement qui réagit et ce-
lui contre lequel il réagit, ce qui nous amene a modérer la notion de réaction ou
de révolution psychologique, notamment en ce qui concerne ses rapports avec le na-
turalisme, dont l'opposition nest pas aussi catégorique. Suivant la perspective so-
ciologique de Ponton, cette transformation pourrait étre interprétée plutot comme
une attitude littéraire que comme une réaction idéologique antinaturaliste. De cette
maniere, ce qui semble étre une révolution pourrait en réalité relever de I'idée d'une
continuité. Il est d’ailleurs pertinent de noter que Bourget est influencé par la mé-
thode scientifique de Zola, avec lequel il entretient une riche correspondance, et qu’il
fonde un nombre significatif de ses intrigues romanesques sur cette approche’.

Pour résoudre ce paradoxe, nous devons nous pencher sur la notion méme de cri-
tique et, plus particulierement, dexégese psychologique, qui est déterminée par I'idée
de « révolution » ou de « réaction ». La psychologie littéraire est le résultat d'une ex-
périence critique que Bourget attribue paradoxalement aux romantiques. Ces pion-
niers de I'intériorité, décrits comme des « ribauds en gilet rouge qui vident des bowls
de punch pour imiter lord Byron » (Bourget, 1993, p. 86), ont été les premiers a pra-
tiquer une forme précoce de psychologie, mélant I'exotisme a I'introspection. Ils pré-

1. Voir Fougere (2004, p. 177-191).
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parent le terrain pour les artistes de la deuxiéme moitié du siecle, épris de science
et de documents. La démarche psychologique se situe au cceur de la tension entre
naturalisme et romantisme : le romancier hésite entre I'analyse scientifique du moi -
la dissection - et le démon de I'analyse, « cette lampe allumée sur notre front comme
la lampe des mineurs et qui nous permet de tout voir des gouffres oll nous descen-
dons » (Bourget, 1993, p. 92). Cest par I'analyse que Bourget peut d’ailleurs dévelop-
per une réflexion sur le probleme du progres et sur Iévolution des civilisations. Par
cette méme voie, il sexamine en dilettante et se reconnait lui-méme comme le pro-
duit d’'une époque contradictoire qui aurait remplacé la foi en Dieu par des idées
scientifiques et par la liberté individuelle. Les modernes comme lui se seraient jetés
vers 'avenir, charmés par la vanité du progres qui mene a « cette négation définitive
de tous les efforts de tous les siécles » (Bourget, 1993, p. 10).

Dans cette perspective, la réaction antinaturaliste de la critique et du roman
psychologique apparait plus compréhensible : elle est le prolongement désenchanté
du premier XIX® siecle qui vise a l'exégese de documents et a l'auto-critique de I'ame.
Le pessimisme psychologique de Bourget rend compte d’'une prise de conscience is-
sue d’une réflexion sur la question de I'évolution sociale. Comme le précise Claudie
Bernard, cet état desprit nest pas seulement I'inquiétude de ’homme devant un ave-
nir que la brutalité du progrés nassujettit plus a rien, mais une « asynchronie entre
le rythme des 4mes et celui du monde » (2013). Cest la conscience d’'un désaveu qui
engendre une involution et un repli sur soi. La critique psychologique est a la fois
la conscience de la décadence et l'exigence d’'un repli, au rebours du progres envisagé
comme une ligne droite ascendante. La « petite révolution » de la psychologie doit
donc étre pergue comme un retour vers soi, un mouvement en courbe fermée ou
un retour en arriére. Par la, le pessimisme analytique de Bourget pourrait illustrer
une permanence du romantisme et de ses révolutions.

La critique psychologique de Bourget sérige toutefois contre le « mirage roman-
tique » (Bourget, 1928, p. 256), qui, paradoxalement, fonde I'unité du siécle. Pour
Bourget, le romantisme est une révolte contre une discipline qui veut que « ’homme
accepte son sort, quil se renonce ou du moins qu’il sadapte » (1928, p. 255). Pour
lajeune génération, cette « révolte intérieure » se manifeste par la construction d’« une
personne supérieure a leur sort », avec une sensibilité intense et rare, plus conforme
a un idéalisme arbitraire (Bourget, 1928, p. 255). Le psychologue moderne prend
conscience de cette impuissance et comprend par les causes le pessimisme des géné-
rations ultérieures. La nouveauté consiste a étudier les ceuvres comme des produits
organiques afin de les placer dans une sorte d’histoire littéraire des mentalités.

La critique psychologique de Bourget s’inscrit dans la continuité d'une série de ré-
volutions ou de réactions majeures tout au long du XIX® siecle. Héritiére de I'intros-
pection romantique, cette critique soriente aussi contre l'esprit dobservation scienti-
fique qui, a partir de l'année 1850, tente de soumettre toutes les réalités a sa technique :
le Scientisme conduit le siécle a « une disposition desprit non moins abusive que
celle du romantisme » (Bourget, 1928, p. 259). Cest d’ailleurs a travers Flaubert que
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Bourget, dans sa critique littéraire, remonte au romantisme et associe les deux mo-
ments de ce siecle « en réaction contre lui-méme » (Bourget, 1928, p. 254). Lauteur
de Madame Bovary peut étre considéré comme un passeur, incarnant mieux que tout
autre le probleme de la disproportion entre I'individu et son époque. Son ceuvre est
a la fois héritage esthétique d’'une époque et tentative de distanciation, voire création
d’une nouvelle esthétique. Clest en ce sens que la critique psychologique de Bourget,
considérée en elle-méme, opere une révolution dans I'histoire littéraire par rapport
a celle de son prédécesseur plus direct, Hippolyte Taine. Comme I’a signalé André
Guyaux, Bourget prolonge le point de vue de ce dernier jusqu’a le contredire : bien
que l'ceuvre puisse étre envisagée comme un produit ayant ses causes, elle est aussi
vivante dans le sens quelle est capable de créer et de modifier son milieu (Guyaux
dans Bourget, 1993, p. XIV-XV). Elle se détache donc de son héritage et constitue
elle-méme un vecteur d'influence. Loeuvre littéraire peut créer une race et un mo-
ment, ce qui revient a dire que les idées ont une portée prospective et que les ceuvres
ne se limitent pas a étre les produits d’une sensibilité.

La critique psychologique de Bourget consiste certes @ mener une archéologie
des idées et a explorer la vie des figures intellectuelles majeures, mais elle implique
aussi un regard a la fois réflexif et décalé sur lui-méme : le critique psychologue qui
analyse son siecle est une victime dilettante de son époque. Une autre complexité
sajoute a ce constat : les auteurs étudiés dans les Essais de psychologie contemporaine
non seulement ne constituent pas un groupe homogene, mais se distinguent tous,
avec leurs particularités, en tant que psychologues, artistes ou romanciers. Cette ré-
volution critique se retrouve paradoxalement dans l'esprit d’'une filiation intellectuelle
qui vient contredire I'idée d’'une Révolution comprise comme rupture. Cette nouvelle
critique nest pas « révolutionnaire » — cest le probleme de la Révolution frangcaise,
qui soppose au principe historique et positiviste de Taine, précise Bourget — car elle
n’a pas la méthode d’un pur principe rationnel ni ne vise a faire tabula rasa du passé
(1993, p. 157). La pensée de Bourget, tout en diagnostiquant les effets d'une longue
suite de révolutions, se positionne en réaction et anticipe I'idée de restauration, ce qui
détermine la mutation de sa critique littéraire en critique sociale.

2. De la critique au roman : entre tradition et révolution

En 1899, Bourget publie 1€dition « définitive » de ses Essais de psychologie contempo-
raine et aboutit & une sorte de cristallisation de sa compréhension du siécle. La pu-
blication de cette édition, avec des annexes et une préface, donne une unité morale
a son enquéte psychologique. Dans son article sur Taine, paru pour la premiere fois
dans La Nouvelle Revue le 15 décembre 1882, il théorise la valeur philosophique
de la Révolution frangaise, dont I'axiome est celui de 1¢galité des hommes. Selon
Bourget, cette idée néglige le principe historique d’aprés lequel ’'homme et I’Etat sont
les fruits de leur contexte et que I'inégalité est un fait qui peut étre démontré mais
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non pas corrompu. Cette réflexion est confirmée plus tard, en 1922, dans un article
sur les « Réflexions sur le dix-neuvieme siécle », ol auteur revient sur ce « prodi-
gieux tremblement de terre national qui, de 1789 a 1815, a convulsé toutes les desti-
nées francaises » (Bourget, 1928, p. 254-255). Bourget est alors un romancier consa-
cré et membre de PAcadémie francaise. Sa réflexion critique sous-tend sa vocation
romanesque : cest par l'examen des problémes moraux de ses contemporains et de
ses maitres qu’il aboutit a la nécessité de son ceuvre romanesque. Iévolution de sa
carriére, du roman psychologique au roman a theése, rend compte elle aussi de cette
métamorphose qui, sans étre contradictoire, illustre un exercice de dédoublement.

Bourget emprunte un chemin inverse a celui de 'un de ses maitres inspirants,
Sainte-Beuve : il accéde a la notoriété littéraire en 1885, apres la publication de son
premier roman, Cruelle énigme, alors qu’il sétait déja fait connaitre comme critique.
Son roman sinscrit moins dans un esprit révolutionnaire, tandis que sa critique se
présente plutdot comme une réaction lucide face au long 4ge romantique. Bourget est
célébré par une partie de la critique, car il participe au « renouveau » du genre en
réintroduisant 1élément dit « romanesque » dans les intrigues plates et descriptives
du naturalisme?. Or, ce renouveau littéraire s'inscrit dans une tradition plus longue
du roman frangais, qui fait de l'ceuvre de Bourget le prolongement d’une typologie
de roman quEmile Faguet associe ouvertement au « roman romanesque » (1905,
p- 300). La polémique autour de cette question ouvre un volet supplémentaire dans
le role des écrivains psychologues qui, comme Bourget, s'intéressent au cours des an-
nées 1880 et 1890 a I¢tude de I'ame et des sentiments. Elle met en lumiere I'impor-
tance du roman psychologique, tant du point de vue du critique que de celui de I'écri-
vain : dédoublé par la création romanesque et par 'analyse critique de son époque,
l'auteur de Cruelle énigme incarne une tentative de renouement avec la tradition
du roman d’aventure classique.

La polémique autour d'un roman qui privilégie les péripéties et les rebondisse-
ments au détriment du vraisemblable coincide avec lessor du roman psychologique
mondain. Elle est soulevée pour la premiére fois en 1891 par Le Gaulois, a I'occasion
de '« Enquéte sur le roman romanesque », et fait l'objet de maintes publications, notam-
ment celle de Gustave Geflroy, dans son étude sur « Le Roman romanesque », publiée
dans La Justice le 20 mai 1891, et celle d’Emile Faguet dans ses Propos littéraires (1905).
Elle motivera des interventions plus tardives, comme la critique ¢André Beaunier, pa-
rue dans la Revue des deux mondes en 1919, intitulée « Une renaissance du roman ro-
manesque », et celle dAlbert Thibaudet sur « Le Roman de l'aventure », recueillie dans
Le Liseur de romans en 1925. La question du romanesque permet de replacer l'ceuvre
de Bourget dans I’histoire littéraire, détablir sa spécificité, de situer ses enjeux et, par
cette méme voie, de relativiser son aspect prétendument « révolutionnaire » par rapport
a la production précédente. Bourget lui-méme, qui na jamais élaboré de théorie du ro-
man dans une ceuvre unique, cherche a renouer avec une tradition du roman francais,

2. Voir Beaunier (1919, p. 689-700).
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voire a restaurer une forme de roman typiquement frangais. Cette réaction s'inscrit, se-
lon Michel Raimond, dans le contexte d’une « crise intérieure » du roman, conséquence
plus précise d’une crise de I'intelligence sur I'incapacité du genre a posséder sur le réel
un point de vue absolu (Raimond, 1985, p. 13).

La critique de la fin du XIXc siecle et du début du XX¢ siécle adoptera cette pers-
pective en situant Bourget dans la continuité d'un roman qui séloigne de I'idée d'une
« ceuvre déconcentrée » comme celle de Larbaud, Alain-Fournier, Gide ou Proust
(Raimond, 1985, p. 16). Cest la voie suivie, en 1926, par René Lalou, qui place le ro-
man psychologique au coeur de la tradition frangaise, tout en soulignant I'influence
du théatre de Racine sur ce genre romanesque’. Henri Orlier confirme cette perspec-
tive, neuf ans plus tard, dans un article paru dans Le Vingtiéme artistique et littéraire,
ou il met en évidence un parallele « entre la tragédie racinienne et le roman psycho-
logique » (Orlier, 1935, p. 7). Selon Orlier, la connaissance ne se déploie que « dans
la passion individuelle, dans l'analyse intellectuelle et sensible des mouvements
du coeur » (1935, p. 7) — ce que Racine met en scéne dans ses tragédies. Pour Lalou
comme pour Orlier, le héros de la tragédie racinienne et du roman psychologique
est invariablement un homme confronté a des circonstances qui l'obligent a solliciter
sa conscience individuelle. Ces deux critiques inscrivent le roman de Bourget dans
une tradition moraliste et philosophique qui puise ses fondements dans le modele
de’homme rationnel de Descartes. Cette idée nest pas étrangere a l'auteur du Disciple
qui, adoptant la these de Taine exposée dans Les Origines de la France contemporaine,
associait la Révolution frangaise a la « conception de ’homme qui découle de la phi-
losophie cartésienne » (Bourget, 2010, p. 105). Par la, Bourget chercherait a détacher
lesprit danalyse de I'influence du romantisme pour l'inscrire dans la tradition clas-
sique. Cest en ce sens qu’il peut étre considéré comme un « romantique retourné »
(Compagnon, 2005, p. 10).

En associant le succés du roman psychologique au « renouveau du roman roma-
nesque », des critiques comme André Beaunier placent le roman de Bourget dans
une continuité littéraire (1919, p. 691). Si Beaunier reconnait 'importance de la ré-
action antinaturaliste de ce genre, cest surtout parce qu’il pense que le roman psy-
chologique est venu combler le manque d'imagination du roman réaliste. De méme,
Jules Bertaut manifeste son étonnement face aux nuances subtiles et au raffinement
cultivé de Bourget, qu’il inscrit dans la continuité de « ce genre du roman d’ana-
lyse francais qui nous a donné tant de chefs-dceuvre chez nous depuis La Princesse
de Cleéves jusqu’au Disciple » (1924, p. 1). La critique dAndré Chaumeix adhére égale-
ment a la vision historique de I'analyse, qu’il considére comme dépendante de la va-
leur romanesque de ses romans : « la littérature romanesque reste avant tout ’ana-
lyse de lesprit, Iétude du cceur et le sentiment en est le fond méme » (1925, p. 4).
Chaumeix va encore plus loin en assimilant la naissance méme du roman d’aventure
francais a celle du roman d’analyse sentimentale.

3. Voir Lalou (1937, p. 117).
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Le « romanesque » est une catégorie esthétique qui vise a insuftler dans le roman
un élan nouveau : en explorant les sphéres intimes telles que les boudoirs et les salons,
on croit que la psychologie peut raviver la passion de I'instant et donner de la profon-
deur aux situations vécues. Or, en saxant sur I'intériorité et en séloignant de la « pein-
ture de rue » (Raimond, 1985, p. 27), Bourget contribue davantage a la crise du genre.
Ses romans illustrent la fragmentation du réel et dépeignent I'ame de I'individu
moderne comme dédoublée et éclatée. La réalité intérieure est, comme la réalité ex-
térieure des naturalistes, une « matiére confuse » (Brunetiére, 1883, p. 25). Par 13,
et comme avec sa critique, Bourget introduit une pensée. Le roman psychologique ne
se limite pas en effet a faire le récit d'une expérience, il aspire aussi a étre une ceuvre
qui interroge et pense ’homme. Cela suppose, d'abord, de reconnaitre que la nature
dépasse largement les représentations proposées par les naturalistes et les réalistes :
les notions de profondeur et d’inconscient jouent un role clé pour saisir la démarche
psychologique de Bourget ; ensuite, et conformément au principe de sa critique, cela
implique aussi de comprendre que l'ceuvre d’art a une puissance créatrice, capable
de transformer le réel, de I'organiser ou de I'agencer.

3. Pensée contre-moderne et roman de la « reconstruction »

Dans son étude sur Flaubert, recueilli dans les Essais de psychologie contemporaine,
Bourget évoque la notion de réaction envisagée comme une « révolution dans
les formes littéraires » (1993, p. 84). Toutefois, il nuance cette idée en 'analysant dans
une perspective historique : il compare lenthousiasme révolutionnaire de la géné-
ration de 1830 a la conception contemporaine de la révolution romantique. Le ro-
mantisme, qui représente le « réve particulier de la vie » des poétes tels que Hugo
et Lamartine, serait devenu pour les écrivains de la deuxieme moitié¢ du XIX® siecle
une « réaction prévue », se traduisant par un « enthousiasme factice » (Bourget, 1993,
p. 84). Bourget adopte une perspective pessimiste a 1égard de la Révolution fran-
caise et s'inscrit dans la lignée des idées antimodernes de Joseph de Maistre et Louis
de Bonald. Il sintéresse notamment a loeuvre de ce dernier, dont il lit la Théorie
du Pouvoir, qu’il évoque dans ses études sociologiques et littéraires?, et qu’il associe
aux travaux de Taine. Comme ces auteurs, Bourget soutient que « ’homme ne peut
pas plus donner une constitution a la société religieuse et politique, quil ne peut
donner la pesanteur au corps ou létendue a la matiere » (Bourget, s.d., f> 266). Bien
qu’il ne se démarque pas totalement de 'approche historique de 'auteur des Origines
de la France contemporaine, Bourget séloigne progressivement de la these de ce der-

4. Nous trouvons dans la bibliothéque de Bourget (Fonds Bourget, Bibliothéque de Fels) plusieurs
livres de Louis de Bonald : les (Euvres de M. de Bonald. Essai analytique sur les lois naturelles de lordre
social. Du divorce, considéré au XIX® siécle relativement a l'état domestique et a Iétat public de société. Pen-
sées sur divers sujets. Discours politiques (Clére, 1875, cote PB 2515), mais aussi les Pensées choisies (Nou-
velle Librairie Nationale, 1907, cote PB 3357) et la Théorie du pouvoir (Constance, 1796, cote PB 3628).
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nier, qui cherchait les causes de la Révolution dans l'esprit classique, pour finalement
critiquer le romantisme. De cette maniere, il rejoint la critique sociale et historique
de la Révolution de 1789 et de ses conséquences spirituelles de 1830.

La critique du romantisme se retrouve dans son article « Sur Jean-Jacques
Rousseau », paru en 1912 dans la Revue critique des idées et des livres, au sein d'un
numeéro intitulé « Contre la glorification de Rousseau », qui se donne pour mission
de sopposer a la célébration du bicentenaire du philosophe®. Dans cet article, Bourget
adhere aux idées réactionnaires de Charles Maurras ainsi quau mouvement de la « re-
naissance classique » défendu par Pierre Lasserre. Ce dernier dresse un réquisitoire
contre le romantisme francais, qu’il considere, selon ses termes, comme la « ruine
psychique de I'individu » (1907, p. 311-312). Il consacre d’ailleurs les premiers cha-
pitres de son Essai sur la révolution dans les sentiments et dans les idées au XIX siécle
a Rousseau, ot il retrace le développement moral et intellectuel du philosophe comme
§'il sagissait d'une maladie. De maniere similaire, Bourget établit un lien entre le ro-
mantisme et la Révolution : il per¢oit en Rousseau un étre a la fois égotiste et émotif,
qui « ne voit que lui, ne connait que lui » (1922a, p. 136). La Révolution francaise,
nourrie par la pensée du philosophe genevois, aurait engendré et diffusé I'individua-
lisme psychologique, ce qui aurait conduit a I'action politique de la Terreur et a ce que
Bourget qualifie, en reprenant les termes de Burke, d’« égalitarisme jacobin » (1922c,
p. 10). Lapproche de Bourget est paradoxale, car Rousseau, ce « névropathe irré-
médiablement sec [et] implacablement personnel », est également un psychologue,
un « artiste littéraire de premier ordre » (Bourget, 1922a, p. 138). Ainsi, bien qu’il
expulse Rousseau de I’histoire philosophique, il le réintegre dans I'histoire du roman
psychologique frangais : l'auteur de La Nouvelle Héloise embrasse en effet « toutes
les formules du roman moderne », si l'on reprend la formule de Victor Giraud (cité
par Planhol, 1931, p. 111).

La vision réactionnaire de l'auteur du Disciple ne contredit pas ses principes psy-
chologiques. Pour Bourget, I'individualisme révolutionnaire est une conséquence
du mal de I'analyse. Le probleme est quavec la Révolution et la diffusion de la pensée
des Lumiéeres, cette conception philosophique prend une forme concrete, voire insti-
tutionnelle : la Troisieme République intégre 'utopie révolutionnaire dans le systéme
éducatif, libérant l'enseignement public de I'influence religieuse. Bourget pergoit
dans les nouvelles structures universitaires une forme de dilettantisme académique
qui promeut la libre conscience. Confronté a cette décadence institutionnalisée,
il considere que la psychologie peut étre utilisée au service de la collectivité, pouvant
ainsi constituer une forme de sociologie. Elle est dabord une critique timide, percep-
tible dans les romans psychologiques jusqu'au Disciple, ou les expériences négatives
des héros renforcent I'idée d'une éducation déficiente.

5. Bourget a ultérieurement recueilli cet article dans les Nouvelles pages de critique et de doctrine
(1922). Nous citons cette version établie et amendée par 'auteur, publiée chez 1éditeur Plon avec le titre
« Note sur Jean-Jacques Rousseau ».
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Dans cette perspective, la théorie contre-révolutionnaire se méle a Iévolution
des théories romanesques de Bourget : le roman semble a la fois dresser un constat
et proposer une voie de sortie pour ces personnages dilettantes. Loeuvre de Bourget
se présente comme un dispositif réagissant aux productions romanesques de [ époque.
Elle se distingue par sa composition et sa structure serrée, sopposant ainsi a I'influence
romanesque de Tolstoi et a son style impressionniste®. Lauteur russe est dailleurs
directement évoqué dans le premier roman a thése de Bourget, LEtape (1902), ol
I'université libre fréquentée par Jean Monneron porte le nom de « L'Union Tolstoi ».
La facture méme de ce roman, structurée et agencée, contraste avec la technique libre
et juxtaposée de l'auteur de Guerre et Paix.

Bourget peut étre considéré comme un penseur contre-moderne’ qui se trans-
forme en romancier reconstructeur. La notion de reconstruction, que nous emprun-
tons a Louis Bertrand®, représente tout d'abord une idée exposée par Bourget a tra-
vers sa critique de l'ceuvre d’art, ot il souligne sa capacité créatrice en tant que milieu
capable d'influencer ses lecteurs. Cest sous 1égide de cette idée que Bourget, apres
avoir rédigé Cosmopolis dans les années 1890, commence a élaborer son premier ro-
man social, LEfape, envisagé comme « un fort plaidoyer en faveur de la race et du sol
et contre l'absurdité de I¢ducation démocratique » (Bourget, 1890). Cette période
coincide aussi avec le voyage de l'auteur en Amérique, ol son observation du sys-
téme universitaire fondé sur linitiative privée le conduit, par contraste, a conclure
qu’il est nécessaire de travailler pour « défaire systématiquement l'ceuvre meurtriére
de la Révolution Francaise » (Bourget, 1895, p. 321).

Contre les idées révolutionnaires, Bourget crée cette « force architectonique » apte
a concevoir un roman engagé (Bertrand, p. xvIiI). Sa vocation esthétique et poli-
tique se retourne, certes, contre l’impressionnisme littéraire des romanciers comme
Tolstoi, mais aussi contre I'impersonnalité des écrivains réalistes comme Flaubert.
Combeattre la Révolution, cest lutter intellectuellement contre ses idées destructives,
cest-a-dire contre I'émiettement et la dissolution de l'ceuvre d’art. Pour faire face a la
menace culturelle de la Révolution, Bourget propose un roman composé et person-
nel : pour lui, l'artiste est volonté, sensibilité et conscience. Dans un contexte littéraire
marqué par la désagrégation des esprits et I'expérimentation esthétique, la réaction
prend, chez Bourget, une valeur essentielle. Elle représente un retour a la responsa-
bilité.

Cette réflexion nous amene a considérer que le paradoxe de la révolution et de la ré-
action peut étre appréhendé en reconnaissant tout d'abord I'importance de la critique
psychologique de l'auteur comme une nouvelle méthode pour observer la société
moderne et son héritage culturel. Dans cette perspective, le roman peut étre envi-

6. Voir Bourget (1912, p. 161-171).
7. Voir Compagnon (2005, p. 22-25).
8. Voir Bertrand (1926, p. xv1I).
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sagé comme un dispositif ayant une place secondaire, mais non négligeable, en tant
quexpression esthétique du point de vue de l'auteur, dont le diagnostic reste le méme
depuis les Essais de psychologie contemporaine et jusquaux romans a thése : la déca-
dence est le résultat de la prédominance de I'individu sur la collectivité. La psycho-
logie incarne cette oscillation problématique, qui reflete a la fois une fragmentation
du moi et propose une méthode dobservation ordonnée.

Bourget pourrait en ce sens étre considéré comme un romancier précurseur car
il dessine 1épure des romans du moi. Loin de se plaire dans le réalisme symbolique
de lesthétique fin-de-siecle, il pratique un roman du dédoublement, en présentant
des personnages qui vivent au rythme de leur imagination, auxquels il impose une lo-
gique morale. Par 13, il se positionne a la fois comme le confesseur de sa génération
et le guide de la jeunesse. Ce changement dattitude littéraire ameéne le maitre psycho-
logue & rompre avec lesprit moderne et a établir un nouveau contrat avec son public
de lecteurs. De la révolution psychologique a la réaction romanesque des « idées »,
Bourget met en lumiere la contradiction inhérente a ’homme moderne, dont
Robert Greslou est le personnage le plus représentatif. La réaction est « re-active »
car elle implique un passage vers ’action (Berthelier, 2022, p. 30). Elle préfigure
Iénergie des jeunes hommes qui, a I'instar de Jean Monneron, commencent par
se confronter a eux-mémes avant de se tourner vers autrui. Ils sont comme ’auteur,
des psychologues héritiers de la Révolution, confrontés a leurs propres malaises,
souffrant du mal de leur propre culture, mais engagés par les idées a intervenir dans
la recomposition sociale.
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RESUME : A partir de Iévolution littéraire de Paul Bourget, cet article cherche a ex-
plorer le pivotement qui sopére entre sa critique psychologique marquée par
une conscience de la décadence et ses romans psychologiques a visée sociale ot I'au-
teur sefforce de mettre en évidence des lois morales. Le concept méme de révolution,
que certaines critiques avaient utilisé pour qualifier les romans de Bourget, acquiert
dans les discours du romancier psychologue une dimension sociale et moralisante
qui constitue la force de ses romans dits « a idées ». Entre une volonté d’innovation
et une réaction anti-révolutionnaire, voire antimoderne, les romans de Bourget pour-
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raient se révéler comme une pensée en évolution qui cherche, tel que le précise I'au-
teur, a déconstruire la Révolution pour restaurer I'unité organique du corps social.

Mots-clés : Paul Bourget, Révolution, réaction, critique psychologique, roman, so-
ciologie

Paul Bourget, a(n) (Anti)Modernist? From the Psychological “Revolution” to the
“Reactionary” Novel

ABSTRACT: Based on Paul Bourgets literary development, this article seeks to explore
the shift that takes place between his psychological criticism, marked by an aware-
ness of decadence, and his socially-oriented psychological novels, in which the au-
thor endeavours to highlight moral laws. The very concept of revolution, which some
critics had used to describe Bourget’s novels, takes on a social and moralizing dimen-
sion in the psychological novelist's discourse, which is the strength of his so-called
“novels with ideas”. Between a desire for innovation and an anti-revolutionary, even
anti-modern reaction, Bourgets novels could be seen as an evolving thought that
seeks, as the author points out, to deconstruct the Revolution in order to restore the
organic unity of the social body.

Keywords: Paul Bourget, Revolution, reaction, psychological criticism, novel, socio-
logy
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