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Du « terrible style espagnol » aux « exécrables choses ».
Baudelaire et la beauté spirituelle du baroque

Jean Rousset décrit les années entre 1580 et 1625, qu'il appelle « le pré-baroque »,
comme une époque a laquelle

les conditions spirituelles se transforment ; un sentiment de rupture historique,
débranlement profond des assises de I’étre se fait jour. Des forces puissantes, de nature
politique, sociale, spirituelle, sexercent de toutes parts, qui ne se composent pas har-
monieusement ; la sensibilité de Iépoque est une sensibilité a vif, torturée et pesante.
(1954, p. 235)

Et dans une perspective plus spécifiquement littéraire, selon Isabelle Pantin (2003),
le xv1© siécle est Iépoque qui connait la plus riche production poétique, parce que
cest précisément dans la poésie que se refletent entierement la culture et la société.

De notre point de vue postérieur et surplombant, il nest pas étonnant qu'une
telle période, ainsi décrite, fascine le Baudelaire poéte, penseur et critique, méme si
a la moitié du xi1x¢ siecle le baroque n’a pas encore été congu, ni en tant quépoque
historique, ni en tant que courant artistique. Notre approfondissement ne se propose
pas d’identifier les influences de 'art baroque sur Baudelaire : discours qui serait bien
trop ambitieux et qui heureusement a déja été entamé par la critique'. Notre objec-
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1. Nous songeons notamment aux ouvrages et articles listés ci-apres dans l'ordre chronologique :
Charpentrat (1959, octobre) ; Drost (1959, juillet-décembre) ; Buci-Glucksmann (1984) ; Buffard-Moret
(2004) ; Coquio (2004) ; Guyaux (2017 et 2021, 9 avril).
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tif est celui détudier les analyses et opinions — plus ou moins explicites — a propos
des arts baroques, pour identifier quelques-uns des traits définitoires de la concep-
tion baudelairienne de la beauté, ou du moins pour éclaircir le portrait d’'une certaine
beauté, spécifique, qui aurait partie liée avec lesthétique baroque. Nous proposons
donc un parcours dans les écrits baudelairiens faisant référence a lesthétique ba-
roque ou a certaines de ses caractéristiques principales : concernant 'architecture
et la sculpture d’abord, ensuite la peinture et enfin la poésie. Si plusieurs de ces ré-
férences ont déja été approfondies par la critique, nous allons étudier en quoi elles
peuvent enrichir notre interprétation des différentes facettes, forcément ambigués,
de cette beauté baudelairienne, qui se doit détre « toujours bizarre » (Baudelaire,
1976a, p. 576).

A ce propos, nous nous permettons de rappeler que depuis la fin du xvirre siecle
et surtout au x1x°, I'adjectif baroque est utilisé comme synonyme de bizarre. Si André
Guyaux a déja recensé et analysé les occurrences du terme baroque sous la plume
de Baudelaire (2017), nous nous limitons au préalable a souligner une évidence :
a quel point un tel adjectif peut étre cher a Baudelaire, si l'on songe a la centralité
du bizarre dans son esthétique, et surtout a la parenté que l'adjectif baroque a, sous sa
plume, avec I'inquiétude, la monstruosité et I'ivresse créatrice.

1. Le joujou jésuitique architectural et sculptural

Saint-Loup. Merveille sinistre et galante. Saint-Loup différe de tout ce que jai vu des jé-
suites. Lintérieur d’un catafalque brodé de noir, de rose et d’argent. Confessionnaux, tous
d’un style varié, fin, subtil, baroque, une antiquité nouvelle.

Léglise du Béguinage a Bruxelles est une communiante. Saint-Loup est un terrible
et délicieux catafalque. (Baudelaire, 1976b, p. 951-952)

Aujourd’hui léglise Saint-Loup a Namur est définie baroque, mais il est remar-
quable que Baudelaire qualifie déja ses confessionnaux de baroques, cest-a-dire de bi-
zarres. En effet, si Baudelaire découvre notre baroque a travers sa version religieuse,
« Part jésuitique », ses impressions dans les notes pour La Belgique déshabillée sont
riches en intuitions que l'on retrouvera dans la définition que I’histoire de I’art don-
nera a cette esthétique.

Nous reviendrons sur les termes de cette appréciation de 1église Saint-Loup, mais
ce que nous voudrions dores et déja remarquer est 'ambivalence du gotit baude-
lairien. « Merveille sinistre », « terrible et délicieux » etc. : l'oxymore et 'antithese
sont le leitmotiv des notes de La Belgique déshabillée sur l'architecture et la sculpture
des édifices belges. Ce sont les édifices que Baudelaire rattache au « style jésuite »
ou « jésuitique » lorsqu’ils sont religieux, au « style joujou » lorsqu’ils sont civils
comme les maisons bruxelloises, ou de maniere plus générale a un style « du xvir®
siecle », a un « style Rubens » ou « rococo ». Cest sans doute cette ambiguité intrin-
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seque a son appréciation qui pousse Baudelaire a « ticher de définir le style jésuite »,
en ces termes :

Tacher de définir le style jésuite.

Style composite.

Barbarie coquette.

Les échecs.

Charmant mauvais gott.

Chapelle de Versailles.

Collége de Lyon.

Le boudoir de la Religion.

Gloires immenses.

Deuil en marbre

(noir et blanc).

Colonnes Salomoniques.

Statues (rococo) suspendues aux chapiteaux des colonnes, méme des colonnes gothiques.
Ex-voto (grand navire).

Une église faite de styles variés est un dictionnaire historique. Cest le gichis naturel
de ’histoire. (Baudelaire, 1976b, p. 951-952)

Ce style jésuite est alors « composite », fait « de styles variés », superposés et en-
tremélés. Il est fait de deuil majestueux en marbre et de colonnes imposantes, parfois
gothiques, mais auxquelles sont suspendues des statues rococo. La coquetterie co-
toie la barbarie, la religion le boudoir : Wolfgang Drost suggére que Baudelaire était
fasciné par « ce contraste déclatante mondanité et de lugubre mysticisme » (1959,
juillet-décembre, p. 41) qu’il considére comme un des traits caractéristiques du ba-
roque, la conjonction de 1élément sensuel et de 'angoisse macabre qui accompagne
élévation au Divin. Cest ce que Baudelaire identifie comme emblématique dans
la paroisse de Saint-Loup justement, qui est une « merveille sinistre et galante », « un
terrible et délicieux catafalque » : le contraste et la coexistence essentiels entre la mort
et la mondanité, Iéclat mystique et I'angoisse, le délice et I'horreur. Face a une telle
nature oxymorique, nous ne pouvons que songer aux deux postulations, a « I'’hor-
reur de la vie et lextase de la vie » (Baudelaire, 1975b, p. 703), au spleen et a 'idéal,
mais il nous semble qu’il y a de quoi creuser davantage, notamment du point de vue
du jugement esthétique baudelairien : le jésuitique est un « charmant mauvais gott »,
par rapport auquel Baudelaire semble osciller entre fascination et prise de recul sou-
riante.

Ceest cette approche ambivalente que nous avons voulu incarner, dés le titre de cet
article, dans l'adjectif polysémique de spirituel : la fascination de Baudelaire pour
le « style jésuitique » semble étre engendrée par ce heurt entre la représentation
de la spiritualité et une esthétique qu’il met ironiquement a distance. Pour mieux
étudier I'ambiguité intrinséque du jugement baudelairien, nous voudrions analyser

Du « terrible style espagnol » aux « exécrables choses ». Baudelaire et la beauté spirituelle du baroque 57



le poeme des Fleurs du Mal qui met en scéne de la maniére la plus emblématique
cette union du religieux, de 1érotisme et du recul critique. « A une Madone »? est bien
antérieur au séjour belge de Baudelaire, mais l'on dirait que le poéte a déja a l'esprit
de telles chapelles baroques lors de sa composition :

A une Madone
Ex-voto dans le gotit espagnol

Je veux batir pour toi, Madone, ma maitresse,
Un autel souterrain au fond de ma détresse,

Et creuser dans le coin le plus noir de mon coeur,
Loin du désir mondain et du regard moqueur,
Une niche, dazur et dor tout émaillée,

Ot tu te dresseras, Statue émerveillée.

Avec mes Vers polis, treillis d'un pur métal
Savamment constellé de rimes de cristal,

Je ferai pour ta téte une énorme Couronne ;

Et dans ma jalousie, 6 mortelle Madone,

Je saurai te tailler un Manteau, de fagon

Barbare, roide et lourd, et doublé de soupgon,
Qui, comme une guérite, enfermera tes charmes ;
Non de Perles brodé, mais de toutes mes Larmes !
Ta Robe, ce sera mon Désir, frémissant,
Onduleux, mon Désir qui monte et qui descend,
Aux pointes se balance, aux vallons se repose,

Et revét d’'un baiser tout ton corps blanc et rose.
Je te ferai de mon Respect de beaux Souliers

De satin, par tes pieds divins humiliés,

Qui, les emprisonnant dans une molle étreinte,
Comme un moule fidele en garderont l'empreinte.
Si je ne puis, malgré tout mon art diligent,

Pour Marchepied tailler une Lune d’argent,

Je mettrai le Serpent qui me mord les entrailles
Sous tes talons, afin que tu foules et railles,

Reine victorieuse et féconde en rachats,

Ce monstre tout gonflé de haine et de crachats.
Tu verras mes Pensers, rangés comme les Cierges
Devant l’autel fleuri de la Reine des Vierges,
Etoilant de reflets le plafond peint en bleu,

2. Nous avons déja eu loccasion débaucher une analyse comparative de ces deux textes dans le cadre
d’une réflexion sur le kitsch chez Charles Baudelaire et Eugenio Montale (Giudice, 2003).
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Te regarder toujours avec des yeux de feu ;

Et comme tout en moi te chérit et tadmire,
Tout se fera Benjoin, Encens, Oliban, Myrrhe,
Et sans cesse vers toi, sommet blanc et neigeux,
En Vapeurs montera mon Esprit orageux.

Enfin, pour compléter ton rdle de Marie,

Et pour méler 'amour avec la barbarie,

Volupté noire ! des sept Péchés capitaux,

Bourreau plein de remords, je ferai sept Couteaux

Bien affilés, et, comme un jongleur insensible,

Prenant le plus profond de ton amour pour cible,

Je les planterai tous dans ton Coeur pantelant,

Dans ton Ceeur sanglotant, dans ton Coeur ruisselant ! (Baudelaire, 1975a, p. 58-59)

Lexagération de détails, leur énumération, leur caractere fastueux, construisent
et informent tout le poéme et son évolution, jusqua lexplicitation du croisement
de mysticisme, érotisme et violence. Le style de la description de cet autel de la Vierge
a I'intérieur du cceur du sujet poétique, aussi bien que l'autel lui-méme, sont vérita-
blement « dans le gott espagnol » tel que La Belgique déshabillée, une dizaine d’an-
nées apres, le définira, surtout & propos du culte marial et de I¥église Notre-Dame
de la Chapelle a Bruxelles. Nous avons déja cité le début de la description en énumé-
ration :

Style composite. Barbarie coquette. Les échecs. Charmant mauvais gotit. Chapelle
de Versailles. College de Lyon. Le boudoir de la religion. [...] Ex-voto [...]

Et ensuite :

Madones coloriées, parées et habillées.

Pierres tumulaires, sculptures funébres appendues aux colonnes (].-B. Rousseau).

Chaires extraordinaires, rococo, confessionnaux dramatiques. En général, un style
de sculpture domestique, et, dans les chaires, un style joujou. Les chaires sont un monde
demblemes, un tohu-bohu pompeux de symboles religieux, sculpté par un habile ciseau
de Malines ou de Louvain.

[...]

Eglises jésuitiques. Style jésuite flamboyant. Rococo de la religion, vieilles impressions
de livres a estampes.

[...] Coquetterie religieuse. Le culte de Marie, trés-beau dans toutes les églises.

Eglise de la Chapelle. — Un crucifix peint, et, au-dessous, Nuestra Sefiora de la Soledad
(Notre-Dame de la Solitude). Costume de béguine, grand deuil, grands voiles, noir et blanc,
robe détamine noire, grande comme nature. Diadéme dor incrusté de verroteries. Auréole

Du « terrible style espagnol » aux « exécrables choses ». Baudelaire et la beauté spirituelle du baroque 59



dor a rayons. Lourd chapelet sentant son couvent. Le visage est peint. Terrible couleur,
terrible style espagnols. (Baudelaire, 1976b, p. 943-945)

En entrant aujourd’hui a Notre-Dame de la Chapelle, on ne peut plus obser-
ver cette Notre Dame de Soledad, attribuée a Gaspar Becerra (entre 1501 et 1600),
mais il est possible de se faire une idée de lesthétique de cet ensemble sculptural
de la Vierge et du Christ sur le site de 'inventaire du patrimoine mobilier de la ré-
gion de Bruxelles’. La description par touches de Baudelaire est tres visuelle, voire
plastique, et beaucoup déchos semblent relier - quoique la chronologie I'empéche -
« A une Madone » et ce passage de La Belgique déshabillée. Dans le poéme, on avait
déja l'ex-voto, la Madone coloriée, la fascination de Baudelaire pour les représenta-
tions du culte marial, le luxe des bijoux des Madones représentées dans les églises,
en style espagnol, et méme la barbarie, qui dans le poéme revient en tant quadjec-
tif au vers 12 et en tant substantif au vers 38. Donc, ce « style jésuite flamboyant »
du Baudelaire des années 1860 est coquet, colorié, composite ; et, surtout, ce « char-
mant mauvais gotit » est également apparenté au « terrible style espagnol ». La coexis-
tence, ou mieux : 'interdépendance, entre mysticisme, érotisme, surenchere et co-
quetterie, va de pair alors avec lartificiel, I'exagéré, le trop plein du rococo, et se fait
essentielle dans la poétique des Fleurs du Mal, qui entremélent sensualité et trans-
cendance et qui font de « ce terrible gotit espagnol » un « charmant mauvais gotit » :
une esthétique ambivalente, a la fois raillée et revendiquée.

En outre, les confessionnaux, qui a Saint-Loup étaient baroques et donc bizarres,
témoignages d’'une « antiquité nouvelle », ici sont « dramatiques » : ils renvoient a une
théatralisation, a la mise en scéne plastique et sensuelle de la foi. Guyaux a en effet
relevé comment Baudelaire « identifie parfaitement la théatralité dans 'architecture
baroque » (2017, p. 59-60), comme lorsqu’il affirme : « Il y a du théatre et du boudoir
dans la décoration jésuitique » (Baudelaire, 1976b, p. 949). Donc cest aussi la théatra-
lisation de l'architecture religieuse baroque et de la sculpture a I'intérieur des églises
qui fascine Baudelaire. En effet, la destinataire d’« A une Madone » interpréte « le role
de Marie » (v. 37) : cette « mortelle Madone » apostrophée au v. 10 nest évidemment
pas la Vierge, pour qui larticle indéfini du titre serait tout aussi inapproprié que l'ap-
position « mortelle ». Il sagit d'une femme que le sujet poétique assimile a la Vierge :
une femme contrainte par le sujet poétique a jouer ce rdle, duquel elle nest évidem-
ment pas a la hauteur. Le syntagme « dans le gotit espagnol » suggere déja le caractere
artificiel et factice : cest comme, a la maniére de que cet ex-voto est concu, fondé sur
la comparaison et le faux-semblant, qui seront confirmés par « le réle de Marie ». Cette
dimension ne se limite pas a représenter la destinataire du chant comme le comparé
d’un rapprochement avec la Vierge, mais fait delle un poncif.

3. Plusieurs photos (© KIK-IRPA) sont disponibles sur ce site, dont les tirages datent des années
1940 aux années 2000 : https://collections.heritage.brussels/fr/objects/31064 (page consultée en sep-
tembre 2022).
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Clest pourquoi il nous semble que le poeme ne se limite pas a représenter pas
un ex-voto : il lest. Si I'ex-voto est en soi un objet reproductible et un simulacre,
le poéme met en abyme ce statut en se présentant comme un faux-semblant, une co-
pie de mauvaise qualité de ce méme simulacre, en renforcant le caractere artificiel
et factice de la femme destinataire par rapport au modele de la Vierge, qui se fait
reproductible en copies de mauvaise qualité comme celle que constitue, aux yeux
du sujet poétique, sa destinataire. Dans « A une Madone », on a a la fois une esthé-
tique de la surcharge et de ['énumération et un objet, mis en scéne, au centre de la des-
cription, qui en soi est composite, coquet et de mauvais gofit, et qui unit en lui éro-
tisme et mysticisme, violence et élévation : baroque, au sens baudelairien de bizarre,
et baroque au sens actuel, car il ressemble a ce que Baudelaire, dix ans apres, essayera
de définir en Belgique.

Le charme et la fascination baudelairiens sont donc suscités par cette beauté
étrange, comme celle du « culte de Marie » : « trés-beau dans toutes les églises ».
Une beauté qui se montre dans son artificialité, dans son exagération, dans sa théatra-
lité et dans ses contrastes intrinséques : entre mondanité et macabre, érotisme et spi-
ritualité. Une sorte de mauvais gotit conscient de lui-méme qui incarne de maniere
plastique 'ambiguité constante des deux postulations et qui invite son spectateur —
du moins, Baudelaire — & apprécier son produit esthétique tout en mettant a distance.

Pour enrichir cette interprétation, nous aimerions approfondir la perspective
de Catherine Coquio, qui voit dans « La Morale du joujou » une esthétique com-
parable a celle que l'on vient d’analyser (2004, p. 28-31). Si a premiere vue ce ré-
cit ma pas de lien avec l'art baroque, nous allons voir que ce nest pas un hasard si
Baudelaire reprend de cette prose le terme de « style joujou » de La Belgique déshabil-
lée. En effet, la description des joujoux de Madame Panckouke semble déja évoquer
le poéme « A une Madone », a la fois par 'accumulation des objets représentés et par
la surcharge stylistique. Le souvenir denfance du narrateur peint cette dame « habil-
1ée de velours et de fourrure » et le « spectacle extraordinaire et vraiment féerique »
quelle lui offrit :

Les murs ne se voyaient pas, tellement ils étaient revétus de joujoux. Le plafond dispa-
raissait sous une floraison de joujoux qui pendaient comme des stalactites merveilleuses.
Le plancher offrait & peine un étroit sentier ol poser les pieds. Il y avait la un monde
de jouets de toute espeéce, depuis les plus chers jusquaux plus modestes, depuis les plus
simples jusquaux plus compliqués.

Apres 'inventaire fastueux des jouets qui soffraient a lui, décrit presque en hypo-
typose, le narrateur revient au présent de lénonciation :

Cette aventure est cause que je ne puis marréter devant un magasin de jouets et pro-
mener mes yeux dans I'inextricable fouillis de leurs formes bizarres et de leurs couleurs
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disparates, sans penser a la dame habillée de velours et de fourrure, qui m’apparait comme
la Fée du joujou.

Jai gardé d’ailleurs une affection durable et une admiration raisonnée pour cette sta-
tuaire singuliere, qui, par la propreté lustrée, 1éclat aveuglant des couleurs, la violence
dans le geste et la décision dans le galbe, représente si bien les idées de l'enfance sur
la beauté. Il y a dans un grand magasin de joujoux une gaieté extraordinaire qui le rend
préférable & un bel appartement bourgeois. Toute la vie en miniature ne s’y trouve-t-elle
pas, et beaucoup plus colorée, nettoyée et luisante que la vie réelle ? On y voit des jar-
dins, des théatres, de belles toilettes, des yeux purs comme le diamant, des joues allumées
par le fard, des dentelles charmantes, des voitures, des écuries, des étables, des ivrognes,
des charlatans, des banquiers, des comédiens, des polichinelles qui ressemblent a des
feux d’artifice, des cuisines, et des armées entiéres, bien disciplinées, avec de la cavalerie
et de lartillerie. (Baudelaire, 1975¢, p. 581-582)

Lesthétique joujou telle que Baudelaire la théorise ici reléve donc du féérique
et du merveilleux, du trop plein, des formes bizarres et couleurs disparates, d'une gaie-
té extraordinaire ; en un mot, des « idées de l'enfance sur la beauté ».

Baudelaire est et restera fasciné par cette esthétique tout au long de sa carriere :
en partie pour I'importance de lesprit de l'enfance dans sa conception de la produc-
tion artistique et du génie, et en partie pour revendiquer de manieére provocatrice
une sorte de mauvais gott conscient de lui-méme par opposition au gotit domi-
nant. Coquio interprete cette revendication a la fois complaisante et provocatrice
d’une part comme la foi dans le bonheur d’un artiste qui cultive un souvenir denfance
pour perpétuer un idéal esthétique, et d'autre part comme les efforts désespérés pour
exister socialement dans le champ artistique et dans le monde bourgeois. Mais nous
voudrions ajouter que cette perception esthétique est également essentielle en ce que
lenfant, comme le génie, le convalescent et « le peintre de la vie moderne », a soif
de percevoir, il est toujours ivre, voit tout en nouveauté : cest 'ivresse de celui qui
« a la faculté de s'intéresser vivement aux choses, méme aux plus triviales en appa-
rence » (Baudelaire, 1976¢, p. 690), celui dont la perception sensorielle informe son
esthétique. Dong, la beauté est encore une fois liée a I'émerveillement, au trop plein,
au disparate, ainsi quau faux, a l’artificiel, a tout ce qui se montre « plus coloré, net-
toyé et luisant » que le réel, et qui le fait explicitement.

La salle de Madame Panckouke, en outre, est particuliérement évocatrice éga-
lement a la lumiére d'un autre passage de La Belgique déshabillée, dans lequel
Baudelaire compare l'architecture civile et religieuse : « De méme que les maisons
de la grand’place ont I’air de meubles curieux, de méme les églises ont souvent lair
de boutiques de curiosités » (1976b, p. 941). En somme, un trop plein composite
et varié, hétéroclite, hétérogene et exagéré. Donc, on dirait que le style jésuite flam-
boyant et le gotit espagnol représentent 'ambivalence de l'esthétique de la surcharge
baroque, du transport mystique et sensuel, du trop plein et de lexces, par rapport
auxquels Baudelaire témoigne d’'une prise de recul fascinée, ou mieux : d'une fasci-
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nation non dépourvue de distance critique et souriante. Cest ainsi que se rejoignent
I'interpénétration de sensualité et transcendance propre au baroque et aux mystiques
espagnols d’'un coté, et de 'autre ’hyperesthésie émerveillée de l'enfant sapparentant
al’ivresse : dans cette fascination de Baudelaire qui se fait élément essentiel de la poé-
tique des Fleurs du Mal, aussi fondamental que le regard — conscient de sa propre
ambiguité — que le poete pose sur cette esthétique. En effet, cest une telle beauté qu’il
incarne parfois dans sa poésie : un chant conscient de sa propre fascination pour
le trop plein, 'apparent mauvais gofit, ’hyperesthésie, et qui en méme temps reven-
dique son propre statut de faux-semblant, de reconstruction, d’artéfact, d’ars.

2. Lesthétique picturale, entre enfance et artificialité

Si de « La Morale du joujou » on remonte dans le temps jusqu’au Salon de 1845, il est
aisé de se rendre compte que cette ambiguité du gott frappe tres tot I'ceil de Baudelaire,
et non seulement dans ses formes architecturales et sculpturales. Nous nous permet-
tons ici aussi de faire un détour par une ceuvre qui nappartient pas au courant ba-
roque, mais qui nous semble susciter chez Baudelaire une approche et un jugement
particulierement centraux dans notre excursus : encore une fois, le mauvais gotit
et ’hyperesthésie enfantine sont célébrés dans toute leur artificialité.

Dans ce premier texte accompli en matiere desthétique, Baudelaire fait 1€loge
de La Fontaine de Jouvence de William Haussoullier, le tableau le plus voyant du salon.
Coquio propose encore une fois un approfondissement intéressant concernant I’ap-
préciation baudelairienne : le mauvais gotit incarnerait et constituerait ici une straté-
gie sociale, a travers sa valeur esthétique ironique. Si le beau est fait de mauvais goft,
cest parce que Baudelaire connait la nature sociale du gotit et sait que I’art, en voulant
ignorer le bourgeois, se ferait avaler par lui (2004, p. 30). Cest du moins ce quon peut
déduire au début du paragraphe sur Haussoulier :

Que M. William Haussoullier ne soit point surpris [...] de laccueil brutal et mal-
honnéte que lui fait un public francais, et des éclats de rire qui passent devant lui. [...]
Il y a deux maniéres de devenir célébre : par agrégation de succes annuels, et par coup
de tonnerre. Certes le dernier moyen est le plus original. (Baudelaire, 1976d, p. 358)

La suite de la critique consiste donc dans un « éloge violent » du tableau, « apres
l'avoir consciencieusement et minutieusement analysé ». Bien entendu, en aucun cas
le tableau d'Haussoulier ne pourrait relever de la peinture baroque, mais nous avons
retrouvé dans le discours baudelairien I'appréciation ambivalente d’'une esthétique
enfantine proche de la beauté du style joujou :

Nous ne pouvons nous refuser le plaisir den donner d’abord une description, tant cela
nous parait gai et délicieux a faire. — Cest la Fontaine de Jouvence ; - sur le premier plan
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trois groupes ; — a gauche, deux jeunes gens, ou plutdt deux rajeuntis, les yeux dans les yeux,
causent de fort pres, et ont l'air de faire 'amour allemand. - Au milieu, une femme vue
de dos, a moitié nue, bien blanche, avec des cheveux bruns crespelés, jase aussi en souriant
avec son partenaire ; elle a lair plus sensuel, et tient encore un miroir ou elle vient de se
regarder; [...].

Le sentiment de ce tableau est exquis ; dans cette composition l'on aime et l'on boit, -
aspect voluptueux — mais l'on boit et l'on aime d’'une maniére tres-sérieuse, presque mé-
lancolique. Ce ne sont pas des jeunesses fougueuses et remuantes, mais de secondes jeu-
nesses qui connaissent le prix de la vie et qui en jouissent avec tranquillité.

Cette peinture a, selon nous, une qualité trés-importante, dans un musée surtout -
elle est tres-voyante. — Il n’y a pas moyen de ne pas la voir. La couleur est d'une crudité
terrible, impitoyable, téméraire méme, si l'auteur était un homme moins fort ; mais... elle
est distinguée, mérite si couru par MM. de [¥école d’'Ingres. — Il y a des alliances de tons
heureuses ; il se peut que l'auteur devienne plus tard un franc coloriste. - Autre qualité
énorme et qui fait les hommes, les vrais hommes, cette peinture a la foi - elle a la foi
de sa beauté, — cest de la peinture absolue, convaincue, qui crie : je veux, je veux étre
belle, et belle comme je lentends, et je sais que je ne manquerai pas de gens a qui plaire.
(Baudelaire, 1976d, p. 358-360)

Ce que lon retrouve ici des caractéristiques propres a la perception baudelai-
rienne de lesthétique baroque nest pas négligeable : le coloré, le composite, le carac-
tére « trés-voyant », la conjonction de sensualité et pureté croisent l'exhibition de I'ar-
tificialité et la conscience de soi d’'une beauté différente. Clest justement une beauté
originale, bizarre, considérée par la plupart comme étant de mauvais goit, risible.

Lesthétique baroque constitue une occasion de contredire le golit contemporain
également dans un autre point de vue sur la peinture, exprimé, cette fois-ci, en poésie.
Divers critiques, dont André Guyaux (2017, p. 57-58), ont mis en évidence que plu-
sieurs parmi les huit guides des « Phares » ont un rapport avec le baroque. De Rubens
a Michel-Ange a Puget, mais aussi sans doute Goya et Delacroix, ces « phares » sont
célébrés, implicitement aux dépens du consensus romantique autour de lexaltation
du gothique, dont Hugo serait le chef et le fondateur. Ce qu’ils semblent avoir en com-
mun, a travers notre prisme du baroque, est d'un coté la tension entre I'idée et sa forme :
un certain érotisme, ou du moins une certaine sensualité, dans une forme classique ;
et de l'autre coté le contraste entre un motif théologique et un réalisme provocateur.

Mais on sait aussi que cet éloge poétique nest pas sans réserve dans La Belgique dés-
habillée : Wolfgang Drost releve 'ambivalence du jugement baudelairien sur Rubens :
« Rubens, décadence. Rubens, anti-religieux. Rubens, fade. Rubens, fontaine de ba-
nalité » (Baudelaire, 1976b, p. 937). Ces notes sont écrites suite a la visite de la cathé-
drale Notre-Dame d’Anvers, qui contient encore aujourd’hui trois triptyques et un
retable du peintre flamand*. Pourquoi dix ans aprés « Les Phares » le jugement sur

4. Notamment le triptyque intitulé La descente de croix, daté de 1612.
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Rubens est si violent ? Le peintre est désormais associé a la fadeur, a la « fatuité »,
a la pompe et au faste si ridicules que Baudelaire le définit « un goujat habillé de sa-
tin » : « Rubens représente 'emphase, laquelle nexclut pas la bétise »* (1976b, p. 932).
Selon Drost, cest parce que les contrastes dans I’harmonie, si chers a Baudelaire, ne
sont que superficiels chez Rubens : ce qui domine est « le vertige de sensations sen-
suelles », « le spirituel est presque totalement absent » (1959, juillet-décembre, p. 52).

Si la « banalité » et la fadeur excluent la beauté, cest parce que celle-ci se doit
détre originale, étrange, baroque au sens baudelairien. Et pour quelle le soit, il faut
que lartificialité et le poncif soient créés sciemment, et que leur explicitation soit
consciente. Par conséquent, si l'on sappuie sur 'interprétation de Drost, pour qu’il
y ait beauté il faudrait un véritable contraste entre sensuel et spirituel : 'immanence
serait la seule incarnation possible d'une dimension métaphysique, voire mystique,
inatteignable mais a représenter. Il ne suffit pas que l'ceuvre soit en mesure de réson-
ner de maniere suggestive chez le spectateur, il faut aussi que ce contraste soit assumé,
volontaire et revendiqué. Dans les critiques de I'art baroque que nous avons analysées
jusqu’ici, Baudelaire nous semble mettre en évidence la conscience de l'artificialité,
la conscience du composite, du varié : cest ainsi que le mauvais gott peut étre char-
mant et non banal.

Gautier l'avait bien saisi, qui définit le gotit de Baudelaire lui-méme de baroque :
cest son gott pour lartificiel, un « gott excessif, baroque, antinaturel, presque tou-
jours contraire au beau classique » en tant que « signe de la volonté humaine corri-
geant a son gré les formes et les couleurs fournies par la matiére » (1868, p. 27). Bien
str ici baroque signifie encore une fois « bizarre », « étrange », « hors-norme ». Mais
justement ce qui charme Baudelaire est 1écart artificiel par rapport a la norme, l’art
qui se montre lui-méme en tant qu'ars : le colorié, le disparate, les contrastes réu-
nis en une harmonie artificielle. Cest 1a la beauté baudelairienne, dans tous les arts.
Ceest pourquoi la suite de la réflexion de Gautier établit un parallélisme avec le point
de vue de Baudelaire sur la poésie :

Clest par la méme raison que les poétes inspirés, mayant pas la conscience et la di-
rection de leur ceuvre, lui causaient une sorte d’aversion, et qu’il voulait introduire l’art
et le travail méme dans l'originalité. (1868, p. 27)

Les traits les plus essentiels ne se limitent pas a 'unité d'impression dans l'accu-
mulation, a la surcharge disparate, au fantastique et au macabre, a la dramatisation
de la spiritualité : ce sont aussi, et surtout, leur construction artificielle consciente
et le jugement ambivalent qu'une telle esthétique engendre chez Baudelaire, entre
charme et raillerie. Clest ainsi que la spiritualité telle quelle est représentée et incar-
née par le baroque nous semble pouvoir étre véritablement spirituelle : grace a sa
dramatisation composite et a sa mise a distance ironique, « comique » dans le sens

5. Litalique est dans le texte.
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théorisé par Alain Vaillant (2007). Et l'on ne doute pas que cette approche soit propre
également a son jugement sur la poésie baroque.

3. Horreur et ascése de la poésie baroque

Cest toujours en Belgique que lon peut lire un autre témoignage de l'intérét
de Baudelaire pour lesthétique baroque, cette fois-ci poétique. Du billet de janvier
1866 adressé a Sainte-Beuve et de la réponse de celui-ci, I'on devine aisément que
Baudelaire et ses amis lisaient ou récitaient des poémes réimprimés dans le Recueil
des plus excellents vers satyriques de ce temps (1861) :

De qui est ce sonnet, extrait d'un Parnasse satyrique, réimprimé en Belgique ? Saint-
Victor a parié pour Théophile de Viau, Malassis pour Racan (!!!), et moi, pour Maynard.
Nous avions peut-étre tort tous les trois.

Cette nuit, je songeais que Phillis revenue,
Belle, comme elle était a la clarté du jour,

Et la réponse de Sainte-Beuve (1866, 5 janvier) :

Quant au beau sonnet de ’'Ombre, je le sais, Saint-Victor le récite admirablement, mais
jen ignore lauteur : un Théophile, un Maynard méme, a bien pu faire cela dans un mo-
ment de chaleur.

Lon peut bien imaginer la scene et le ton : un moment convivial, des lectures
de poémes satiriques, des discussions autour de leur attribution. Mais l'intérét
de Baudelaire pour le sonnet est renforcé aussi par sa présence dans Mon ceeur mis
a nu, ou le poéme est recopié en entier, apres la note « Sonnet a citer dans Mon ceeur
mis a nu. Citer également la piece sur Roland » :

Je songeais cette nuit que Philis revenue,
Belle comme elle était a la clarté du jour,
Voulait que son fantéme encore fit 'amour,
Et que, comme Ixion, jembrassasse une nue.

Son ombre dans mon lit se glisse toute nue,
Et me dit : « Cher Damon, me voici de retour ;

6. Billet de Baudelaire tres probablement joint a sa lettre du 2 janvier (1973, p. 562-564). Le sonnet
de Théophile de Viau est réimprimé en 1861 dans Le parnasse satyrique du sieur Théophile avec le Recueil
des plus excellents vers satyriques de ce temps, op. cit.
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Je mai fait quembellir en ce triste séjour
Ou depuis mon départ le sort nm’a retenue.

« Je viens pour rebaiser le plus beau des amants ;
Je viens pour remourir dans tes embrassements. »
Alors, quand cette idole eut abusé ma flamme,

Elle me dit : « Adieu ! Je meen vais chez les morts.
Comme tu tes vanté d’avoir f... mon corps,
Tu pourrais te vanter d’avoir f... mon dme. »

Parnasse satyrique
Et il conclut :

Je crois que ce sonnet est de Maynard. Malassis prétend qu’il est de Racan. (Baudelaire,
1975b, p. 707-708)

Mise a part I'incongruité de I’avis de Malassis, entre Théophile de Viau dans Mon
ceeur a nu et Racan dans la lettre, il sagit de deux témoignages de I'intérét amusé
et souriant de Baudelaire pour ce « moment de chaleur » poétique, comme le dit
Sainte-Beuve. En effet, Iérotisme audacieux intégré a la dimension macabre ne peut
que plaire a Baudelaire, tout comme les propos libertins exprimés dans « des vers
d’'une impeccable facture » (Guyaux, 2017, p. 51). Et si Baudelaire se trompe en at-
tribuant le sonnet a Maynard, cest sans doute entre autres parce qu’il a un profond
intérét pour celui-ci, duquel il a recopié, sans 'inclure dans les notes pour Mon cceur
mis a nu, le sonnet dédié au comte de Carmain :

Au Comte de...

Comte, le monde attend notre dernier adieu ;
Nos pieds sont arrivés sur le bord de la tombe,
Cesse daimer la Cour et téloigne d’un lieu

Ou la malice régne et la bonté succombe,

Le vrai bien nest quau Ciel. Il le faut acquérir ;
II faut remplir nos cceurs d’une si belle envie.
Notre heure va sonner, songeons a bien mourrir,
Et dégageons nos sens des pieges de la vie.

Lhumble ni l'orgueilleux, le faible ni le fort

Ne sauraient résister aux rigueurs de la mort ;
Elle a trop puissamment établi son empire.
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Ce quelle peut sur un, elle le peut sur tous,

Et ces grands monuments de jaspe et de porphyre

Nous disent que les Rois sont mortels comme nous. (reproduit dans Le Manuscrit au-
tographe, 1927, p. 42)

Et ce nest pas le seul poéme de Maynard qu’il recopie : le sonnet Epitaphe pour
un enfant du poete baroque a méme été attribué a Baudelaire ! En effet, a la fin des an-
nées 1930, Jacques Crépet a trouvé, dans un catalogue de la bibliothéque de Jules
Le Petit de 1917, un sonnet soi-disant inédit de Charles Baudelaire :

Lenfant mis dans ce tombeau
Fut pour tous un petit ange
Tout ce quon voit de plus beau
Meérite moins de louange.

Le pauvret borna son cours
De si peu de matinées

Que le nombre de ses jours
Nacheva que deux années.

Nous devons pleurer sa mort,
Mais sans accuser le sort
De cruauté ni denvie;

Le siecle est si vicieux,
Passant, qu'une courte vie
Est une faveur des cieux. (cité dans Crépet, 1937, 15vjuin, p. 538-539).

Lon sait que la mort, le tempus fugit, la vanité, sont des thémes fondamentaux
de la poésie baroque, tout comme - et on le voit dans les deux poemes de Maynard —
la critique des moeurs contemporaines : les vices du siécle dans ce dernier poéme sont
incarnés dans le premier par la cour, lieu « o1 la malice réegne et la bonté succombe ».
Guyaux explique clairement que I’héritage du baroque, a travers Maynard, est aussi
formel, avec ces sonnets libertins que Baudelaire pratique et critique en méme temps,
dans la lignée de Gautier” (2017, p. 52-53). En outre, les divers thémes et registres
de ces trois sonnets — le morbide, 1érotique, la vanité, le réalisme trivial, la critique
des mceurs dominantes — sont centraux a la fois dans la poétique baroque, dans
la poétique baudelairienne, et dans la derniére — et non moins importante — des ré-
férences poétiques au baroque que nous voudrions analyser : celle des Tragiques
d’Agrippa dAubigné.

7. La célébre expression de « sonnets libertins » est de Gautier, reprise par Baudelaire dans ’article
de 1859 sur son maitre.
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I s'agit de la référence la plus signifiante par sa place : la citation du livre « Princes »
des Tragiques placée en épigraphe des quelques « fleurs du Mal » publiées dans
la Revue des deux mondes en 1855 et de la premiere édition du recueil :

On dit qu’il faut couler les exécrables choses

Dans le puits de I'oubli et au sépulchre encloses,

Et que par les escrits le mal ressuscité

Infectera les meeurs de la postérité ;

Mais le vice n’a point pour mere la science,

Et la vertu nest pas fille de I'ignorance. (d’Aubigné, 1616, « Princes », v. 1083-1088)

Divers critiques ont essayé de mesurer I'importance et les enjeux de cette épigraphe
en fonction de la connaissance que Baudelaire avait de dAubigné. Silon ne peut affir-
mer que Baudelaire ait lu Les Tragiques avant la publication de son recueil, il est stir
quil connaissait le mythe dAubigné. En effet, dés les années 1820, d’Aubigné devient
le personnage d’'une piece de Ludovic Vitet et se transforme en mythe pendant plus
d’un siécle : de nombreux hommes de lettres semblent attirés par sa ferveur rageuse,
par sa violence satirique fascinante et par son esprit tellement vif et emporté qu’il lui
serait impossible de se relire, comme le veut la légende que lui-méme a perpétuée.
Sainte-Beuve est 'un des premiers a lui pardonner I’horreur mise en scéne dans son
recueil et a déclarer I'innocence de ce poéte du mal : « la faute en est aux choses, non
a lui : il en souffre lui-méme avant vous et plus que vous » (1843, p. 143). En outre,
en repensant a Régnier, Sainte-Beuve déclenche une tradition de d’Aubigné satirique
fondée véritablement ensuite par Viollet-le-Duc, lorsqu’il I'insére dans son « Histoire
de la satire en France » (1853). Petit a petit, la perception de d’Aubigné comme poéte
satirique senrichira de la dimension de prophétisme biblique. Cest ainsi que se répand
celle qu'Olivier Millet définit comme « véritable “mode Aubigné” » : la réception clas-
sique des Tragiques perdure, tout en se croisant avec I'admiration romantique (2015).

Les éléments poétiques et esthétiques de I'imaginaire de cet Aubigné xix°siecle
sont étroitement liés a la morale : toujours pergu par rapport a Régnier et a Juvénal,
en tant que poete essentiellement satirique, Aubigné semble étre le témoin
et le porte-parole d’'une vision stéréotypée de cet automne de la Renaissance déca-
dent, « malade, bizarre et shakespearien » (Millet, 2015, p. 81, n. 16), ou la tension
entre vice et vertu se fait manichéenne. Aubigné est poéte satirique et poete du mal,
« avec sa véhémence ou apreté, et 'ambiguité [...] d'une franchise qui peut étre aussi
bien envisagée dans I'innocence de son intention que dans le cynisme révoltant que
produit [...] son effet sur le lecteur » (Millet, 2015, p. 82). Mais la raison est claire,
ou du moins elle voudrait 1étre : il est poete du mal parce qu’il est poete satirique,
et cest le siecle lui-méme a « demande[r] un autre style » selon I'expression de d’Aubi-
gné dans « Princes » (1616, v. 77) : la mise en scéne du mal est justifiée par la nécessité
de le dévoiler, justement parce que « le vice n'a point pour mere la science / et la vertu
nest pas fille de I'ignorance ».
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Selon Millet, Baudelaire « exhibe a travers Aubigné un masque historique et lit-
téraire dont il joue en poursuivant des objectifs qui lui sont propres et qui nont
rien a voir avec Iépoque de la Renaissance, son immoralité supposée ni le caractére
et la poétique d'Aubigné » (2015, p. 86) : ce qui expliquerait également la suppression
de Iépigraphe apres le proces. Mais les motivations de la suppression peuvent étre di-
verses : apres sétre rendu compte de la réaction du public, Baudelaire aurait pu douter
de l'efficacité de la réputation d’Aubigné comme bouclier, ou bien aurait pu craindre
que la critique des derniers Valois napparaisse comme une référence a Napoléon III
et a son entourage. En outre, Barbara Bohac a récemment développé une hypothese
selon laquelle Baudelaire, en 1857, aurait lu I'intégralité des Tragiques : il serait alors
possible de lire le recueil baudelairien a travers le prisme de la poétique albinéenne
de I’horreur et du tableau tragique®.

Nous ne pouvons - ni ne voulons - trancher a propos du degré de connaissance
baudelairienne du poéme albinéen : ce qui nous intéresse surtout est de relever que
cette derniére référence a lesthétique baroque témoigne au moins d’une paren-
té d’attitude, si ce nest d'une parenté de poétique. Frank Lestringant suggére que
« Baudelaire aurait pu reconnaitre en dAubigné un génie fraternel et pareillement
solitaire » (2013, p. 93) : si le caractere explicite du but moral et moralisant de d’Au-
bigné est étranger a la poétique de Baudelaire, l'on ne saurait douter de sa fascination
vis-a-vis des Tragiques et du personnage de leur auteur. D’Aubigné incarne, au x1x*
siecle, des topiques trés parlantes a propos des rapports entre poéte et mal, esthétique
et morale, élévation et mise en scéne de ’horreur ; entre hypotypose macabre, vio-
lence satirique et meeurs contemporaines, hyperréalisme et message métaphysique :
en somme, entre les suprémes notions philosophiques de laideur, beauté, et vérité.
Certes, pour d’Aubigné le poéte est propheéte, et cela ne peut en aucun cas convaincre
Baudelaire, mais il est aussi le chantre de la mort, de la vie fugitive, du monde en mé-
tamorphose constante et inexorable. Certes, le poéte huguenot est également soldat,
alors que Baudelaire préfére se chanter en « moine fainéant » (1975a, p. 16, v. 12),
mais tous deux sessaient a la représentation poétique du mal comme ascese intellec-
tuelle et religieuse, non dénuée - et l'on revient a la constante ambiguité baudelai-
rienne — de charge satirique chez I'un, d’ironie amére chez l'autre.

Cette dimension nous semble confirmer ce portrait par touches successives et in-
termédiales de la beauté baroque selon Baudelaire. Une beauté que nous avons osé
définir comme spirituelle, en essayant de concentrer dans la polysémie de l'adjectif
trois ambivalences intrinséques. La premiere ambiguité fondamentale de cette es-
thétique composite — fondée sur des contrastes perturbants comme mysticisme-éro-
tisme, métaphysique-horreur, spiritualité-coquetterie, élévation-barbarie - est celle
d’une esthétique a la fois mystico-métaphysique et risible, ridicule, du moins au-
to-dérisoire ou bien nettement satirique. Elle a partie liée a la fois avec 1¢élévation

8. Hypothese présentée lors du colloque Baudelaire et les traditions poétiques, organisé les 18, 19
et 20 novembre 2021 par Aurélia Cervoni, Henri Scepi et Andrea Schellino. (voir Bohac, sous presse).
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transcendante et avec le sourire amer, qu'il soit celui de la satire de mceurs ou celui
d’un art qui savoue son propre mauvais gotit charmant. Si Baudelaire infantilise sa
douleur en incipit de « Recueillement » : « Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus
tranquille » (1975a, p. 140), ne pourrait-il pas également rire de sa beauté ?

La deuxieme ambivalence que nous avons identifiée est justement intrinseque
au regard baudelairien : a partir de 'ambiguité essentielle du jugement face a la su-
renchere et a la surcharge avouées et assumées, Baudelaire semble concevoir cette
esthétique comme étant bien plus spirituelle que le faux-semblant de spiritualité,
car elle avoue sa facticité et son artificialité. Encore une fois la conscience, si chére
a Baudelaire : ici non pas dans le mal, mais dans lartifice, dans le poncif se présen-
tant en tant que poncif. Cest la que pourrait se situer la frontiére entre le bizarre
et le mauvais gotit, du moins par rapport a l'esthétique baroque : dans la conscience
de soi de ce mauvais gofit.

Enfin, une troisieme et derniére ambivalence, encore plus délicate et com-
plexe, concerne le lien entre esthétique et morale : lien toujours refusé et raillé par
Baudelaire, bien évidemment, dans ses dérives didactiques et moralisatrices, mais
implicitement — il nous semble - contenu dans la revendication d’un certain posi-
tionnement éthique. Cette facette de la beauté a le devoir éthique de se montrer dans
son artificialité et dans son ambiguité, et cest ce qui rend possible sa double spiritua-
lité, et la double attitude de celui qui est capable de I'apprécier : entre charme et prise
de recul amusée. S’il est indéniable que « le beau [baudelairien] est toujours bizarre »,
l'on pourrait peut-étre oser cette glose : le beau est toujours baroque — bizarre, compo-
site, mystique dans son horreur, coquet dans sa spiritualité, conscient de son artifice.
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RESUME : Cet article sappuie sur les références a l’art et a lesthétique baroques qui
parsément l'ceuvre de Baudelaire, en vers ou en prose, destinée ou non a la publi-
cation. Il sagit doccurrences distantes et différentes entre elles : de Iépigraphe que
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Baudelaire tire des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, figure mythique de I'’horreur
satirique et de lélévation spirituelle des vaincus, a son appréciation esthétique
du « charmant mauvais gotit » des églises jésuites, que I'on retrouve également dans
« A une Madone » et dans « La Morale du joujou ». Cependant, elles sont toutes carac-
térisées par une triple ambiguité capable de nourrir notre interprétation de la concep-
tion baudelairienne de la beauté. En effet, elles témoignent de I'indissociabilité des di-
mensions esthétique et morale, elles incarnent une conception de la beauté nourrie
a la fois de satire et délévation, et, enfin, elles se font l'expression du jugement am-
bivalent de Baudelaire face a leur esthétique hyperbolique, entre fascination et mise
a distance amusée.

Mots-clés : Baudelaire, beauté, baroque, spiritualité, ironie, morale, esthétique hy-
perbolique

From the “terrible style espagnol” to the “exécrables choses".

Baudelaire and the Spiritual Beauty of Baroque

ABSTRACT: This paper studies references to baroque art and aesthetics in Baudelaire’s
work, both in verse or in prose, whether intended for publication or not. These are
diverse and distant occurrences: from the epigraph from the Tragiques of Agrippa
d’Aubigné, a mythical figure of satirical horror and the spiritual elevation of the van-
quished, to his aesthetic appreciation of the “charming bad taste” of the Jesuit church-
es, which we also find in “A Une Madone” and in “La Morale du joujou” However,
they are all characterized by triple ambiguity that enriches our interpretation of
Baudelaire’s conception of beauty. Indeed, they testify to the inseparability of the
aesthetic and moral dimensions, embody a conception of beauty nourished by both
satire and elevation, and, finally, express Baudelaire’s ambivalent judgment of their
hyperbolic aesthetic, oscillating between fascination and amused distancing.

Keywords: Baudelaire, beauty, baroque, spirituality, irony, morality, hyperbolic aes-
thetics
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