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Marie-Héléne Girard Université de Yale

Baudelaire et les « favoris de la muse bizarre »

Comme l'arelevé Pierre Laforgue (2012), cest avec I’Exposition universelle des Beaux-
Arts de 1855 quémerge, dans la critique d’art de Baudelaire, la notion de bizarre,
ala fois dans sa déclaration de principes et dans les commentaires sur les ceuvres. Mon
propos ne sera pas de faire 'inventaire des occurrences, mais de revenir sur la surpre-
nante apostille qu’il a ajoutée a la fin du premier chapitre de sa revue de I'Exposition
universelle des Beaux-Arts. Professant son admiration pour la galerie de peinture an-
glaise, « tres belle, tres singulierement belle, et digne d’une longue et patiente étude »,
Baudelaire déclare sétre résolu a en diftérer le compte rendu: « [...] je veux les étudier
encore ; mon excuse est excellente ; cest par une politesse extréme que je renvoie cette
besogne si agréable. Je retarde pour mieux faire. » (1855)'. On sait comment il allait
sous peu étre « remercié par Le Pays »* (1973, p. 313) pour un article jugé désobli-
geant pour Ingres, ce qui l'empécha de poursuivre sa revue et escamota du méme
coup létude promise. Si les chercheurs se sont accordés a regretter cet abandon, ils se
sont montrés assez peu curieux de l'engouement persistant de Baudelaire pour l’art
anglais. Le sujet de ce numéro spécial m’a donc paru une excellente occasion de re-
venir sur I'un des trés rares points aveugles de la critique baudelairienne, pour tenter
danalyser les raisons de cet intérét et la résurgence de son souvenir jusquia la toute
fin des années 1850. Aussi périlleux qu’il soit de spéculer sur un texte virtuel, jes-
saierai, a la lumiére des tableaux exposés en 1855 — du moins ceux quon peut encore
localiser — d’identifier ce qui a pu nourrir les affinités de Baudelaire avec I'art anglais
et délucider au moins partiellement le sens de la bizarrerie dans le beau.
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1. La signature y est suivie de deux brefs paragraphes signés « Ch. B. ». Voir Baudelaire, 1976c,
p- 582.

2. Comme il I'¥écrit a Frangois Buloz le 13 juin 1855.
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1. Un rendez-vous manqué

Ce projet de « glorification » des peintres anglais contemporains est dautant plus
intriguant que son ceuvre antérieur a 1855 ne porte pas trace d’un intérét pour
les artistes britanniques, qu’il sagisse de Bonington, de Constable, de Gainsborough
ou de John Martin, dont la réputation avait pourtant traversé la Manche dés le début
de la monarchie de Juillet’. Il est vrai que ’Exposition universelle de 1855 consti-
tua pour les Anglais une occasion sans précédent de simposer hors d’Angleterre
et qu’ils mobiliserent une énergie exceptionnelle pour sacquérir enfin une juste place
dans le concert des écoles européennes. Avec pres de trois cents artistes et huit cents
ceuvres, la Grande-Bretagne était, de toutes les nations étrangeres, la plus largement
représentée. Elle allait étre aussi la plus remarquée, et la plus discutée tant elle rom-
pait avec la culture visuelle héritée de la tradition idéaliste a laquelle était accoutumé
le public frangais. Les critiques les plus conservateurs ne se priverent pas den dénon-
cer l'excentricité et les couleurs criardes ; mais il y eut aussi des salonniers pour lui
accorder la primeur de leur compte rendu, au nom de la courtoisie et méme de I’ad-
miration. Ce fut le cas notamment de Théophile Gautier qui réserva aux Anglais
les dix premiers articles de sa revue* (2011). Clest dans ce contexte que s'inscrit le post
scriptum dilatoire du 26 mai cité plus haut, et il est probable que, méme privé de sa tri-
bune, Baudelaire ne renonga pas a la « besogne si agréable » (1976c¢, p. 582) de létude
et qu'il poursuivit ses visites au Palais des Beaux-Arts®. En tout cas, [ébauche de som-
maire des Curiosités esthétiques, datable selon C. Pichois de I'automne 1857, prévoit
toujours, parmi les textes a produire, un article sur ’Angleterre (Pichois, 1975, x1).

I faut pourtant attendre le début de l'année 1859 pour voir resurgir son en-
gouement pour les peintres anglais, a l'occasion d’'un événement qui a peu mobili-
sé les chercheurs, mais qui nen est pas moins significatif. Dans le cadre du rappro-
chement souhaité par Napoléon III entre la France et I’Angleterre (Penet et Cazes,
2017), Théophile Silvestre, en mission a Londres pour y collecter des informations
en vue d’'une Histoire des artistes anglais morts et vivants®, avait été invité a en pré-
senter le chapitre introductif dans une conférence intitulée Lart et les artistes anglais,
donnée le 19 janvier 1859 devant la Society of Arts de Londres. Elle fut chaleureuse-
ment regue et publiée dans le Journal of the Society of Arts dés le 21 janvier (1859b),

3. Gainsborough, Constable et Martin, entre autres participérent ponctuellement au Salon parisien.

4. Les cinquante-deux feuilletons de Gautier parus dans Le moniteur universel entre le 29 mars
etle 29 décembre 1855 furent publiés sous le titre Les Beaux-Arts en Europe — 1855 (Paris : Michel Lévy,
1855-1856, 2 vol.)

5. Ce batiment provisoire, construit par Lefuel, avenue Montaigne, devait éviter aux ceuvres des ar-
tistes de cotoyer les produits manufacturés au Palais de I'Industrie. II fut détruit des la fin de ’Exposition
universelle. La BnF conserve un album de photographies, commandées vraisemblablement & Disderi,
des différentes galeries (la deuxieme et la troisieme représentent la section anglaise).

6. Selon la quatrieme de couverture de la plaquette mentionnée infra, n. 12, elle devait paraitre
en vingt-quatre livraisons et était déja « sous presse », mais le projet fut abandonné.

140 Marie-Héléne Girard



avant détre éditée dans deux plaquettes a Londres et a Paris (1859a). Le conférencier
y parcourait ’histoire de la peinture anglaise depuis les origines jusqua Turner, en cé-
lébrant le role fondateur de Hogarth et de Reynolds et il saluait les « allures vivantes
et libres » des peintres anglais, fruits de leur indépendance et de l'attachement a leur
culture nationale. Il ne manqua pas de faire parvenir le numéro du journal a son ami
Baudelaire, qui I'en remercia depuis Honfleur le 11 février 1859 en termes particulie-
rement élogieux : « Mon cher, cest trés beau. [...] Cest plein de certitude et desprit,
et souvent, toujours a temps, le style est grand. [...] Vous devriez faire lire ce papier
a tous nos amis. Cela fera un plaisir infini. »” (1973, p. 547-548). Pour sa part, il allait
le recommander des le lendemain a Asselineau et I'envoyer a Poulet-Malassis (1973,
p. 548 et 555).

Il se trouve que la découverte de cette lecture, propre a raviver le tropisme anglo-
phile de Baudelaire, coincida avec 'achévement de 1étude sur Gautier dont il pré-
voyait la parution le 20 février dans Lartiste® (1973, p. 548). Ce qui lui offrit l'occasion,
pour mieux évoquer, au chapitre de la critique d’art, les efforts déployés par Gautier
en faveur de Iécole anglaise en 1855, d’inclure un chapelet de notes en style sténo-
graphique’, qui sont vraisemblablement celles prises en 1855 dans les allées du Palais
des Beaux-Arts :

Lorsque tous les artistes de 'Europe se rassemblérent solennellement a l'avenue
Montaigne, comme en une espece de concile esthétique, qui donc parla le premier et parla
le mieux de cette école anglaise, que les plus instruits parmi le public ne pouvaient guere
juger que d’aprés quelques souvenirs de Reynolds et de Lawrence ? [...] Qui sut immé-
diatement britanniser son génie ? Qui trouva des mots propres a peindre ces fraicheurs
enchanteresses et ces profondeurs fuyantes de I'aquarelle anglaise ?

Suivait 'énumération d’'une dizaine de noms, accompagnés d’'un bref commentaire :

Qui saisit tout de suite les mérites variés, essentiellement neufs, de Leslie, — des deux
Hunt, 'un le naturaliste, autre le chef du préraphaélitisme, — de Millais, ce poete mi-
nutieux, — de J. Chalon, le peintre des fétes d’aprés-midi dans les parcs, galant comme
Watteau, réveur comme Claude, — de Grant, cet héritier de Reynolds, — de Landseer,
dont les bétes ont des yeux pleins de pensées, — de Hook, le peintre aux réves vénitiens, —
de cet étrange Paton qui fait réver a Fuesli et qui brode avec une patience d’un autre age
des conceptions panthéistiques, — de Cattermole, cet aquarelliste peintre d’histoire, —

7. Voir également la lettre a Ch. Asselineau (1973, p. 155). Un extrait de la conférence parut éga-
lement dans Lartiste du 6 février 1859 (t. VI, p. 81-86) et I'intégralité en six articles fut reprise dans
Le réveil (n® 5-10) entre le 5 février et le 5 mars 1859.

8. « Théophile Gautier » ne parut que le 13 mars 1859.

9. Voir de méme les notes prises en Belgique sur la collection Crabbe et d’autres (1976a) et la note
de Claude Pichois (1976f, p. 609, note 1, donnée p. 1384-1385).
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et de cet autre dont le nom méchappe (Cockerel ou Kendall ?), un architecte songeur, qui
batit sur le papier des villes dont les ponts ont des éléphants pour piliers, et laissent passer
entre leurs nombreuses jambes de colosses, toutes voiles dehors, des trois méts gigan-
tesques ? (1976g, p. 123)

Il est sans doute un peu vain de chercher dans ce dénombrement une ébauche
de plan pour Iétude annoncée en 1855. Il semble qu’il sagisse plutot d'une remémo-
ration d’images qui sétaient gravées dans la mémoire du poete autant que du critique,
prétes a étre réactivées selon le processus complexe qu’a le premier analysé J. Prévost
(1964, p. 153-158). C#était aussi une forme d’hommage cryptique au « maitre et ami »
a qui Baudelaire allait dédier Les Fleurs du Mal, car ces noms brievement caractéri-
sés ne doivent rien a la plaquette de Silvestre mais laissent percevoir plus d'un écho
des Beaux-Arts en Europe ou Gautier avait le premier rattaché Paton a Fiissli, compa-
ré la « maniere de peindre large, brillante et un peu heurtée » de Grant a Reynolds,
souligné la patience de W. Hunt ou la minutie des Préraphaélites’® (2011, p. 172,
p- 154, p. 232 et p. 148). Le choix de Baudelaire nen apparait pas moins éclectique,
puisqu’il ne retient qu'une dizaine de peintres, propres a illustrer la variété des genres
pratiqués par les Anglais et qu’il leur agrége deux architectes ignorés de la plupart
des salonniers en 1855.

Lhistoire de cet article fantome pourrait sarréter la, si, contre toute attente, ces
notes navaient pas fait l'objet d'un remploi, quasi a I'identique"’, le 10 juin 1859 dans
la lettre ouverte de Baudelaire au directeur de la Revue fran¢aise qui fait office d’intro-
duction au Salon de 1859, ol il commence par « exprimer un regret » tout personnel :

On nous avait annoncé que nous aurions des hotes a recevoir, non pas précisément
des hotes inconnus ; car lexposition de l'avenue Montaigne [celle de 1855] a déja fait
connaitre au public parisien quelques-uns de ces charmants artistes qu’il avait trop long-
temps ignorés. Je métais donc fait une féte de renouer avec Leslie ce riche, naif et noble
humourist, expression des plus accentuées de l'esprit britannique ; avec les deux Hunt,
l’'un naturaliste opiniatre, autre ardent et volontaire créateur du préraphaélisme ; avec
Maclise, l'audacieux compositeur, aussi fougueux que str de lui-méme ; avec Millais,
ce poéte si minutieux ; avec J. Chalon, ce Claude mélé de Watteau, historien des belles fétes
dapres-midi dans les grands parcs italiens ; avec Grant, cet héritier naturel de Reynolds ;
avec Hook, qui sait inonder d'une lumiére magique ses Réves vénitiens ; avec cet étrange
Paton, qui ramene lesprit vers Fuseli et brode avec une patience d’'un autre 4ge de gracieux
chaos panthéistiques ; avec Cattermole, 'aquarelliste et peintre d’histoire, et avec cet autre,
si étonnant, dont le nom méchappe, un architecte songeur, qui batit sur le papier des villes
dont les ponts ont des éléphants pour piliers, et laissent passer entre leurs jambes de co-
losses, toutes voiles dehors, des trois-mats gigantesques ! On avait méme préparé le lo-

10. Le constat déja fait par Lois C. Hamrick a été repris par Pichois (1976f, p. 609, n. 1, donnée

p. 1384-1385).
11. Le nom de Sir Edwin Landseer a été supprimé et celui de I'Irlandais Daniel Maclise ajouté.

142 Marie-Héléne Girard



gement pour ces amis de I'imagination et de la couleur singuliere, ces favoris de la muse
bizarre ; mais, hélas ! pour des raisons que jignore, et dont l'exposé ne peut pas, je crois
prendre place dans votre journal, mon espérance a été dégue. (1976f, p. 609)

Ce qui est ici évoqué a mots couverts est une autre retombée de la mission
de Silvestre, qui avait, a I'issue de la conférence, conformément a un projet sou-
mis a Achille Fould en décembre 1858, transmis aux artistes anglais une invitation
du Ministre d’Etat et de la Maison de 'Empereur « a envoyer leurs ouvrages a la trés
prochaine Exposition qui auralit] lieu a Paris au mois d'Avril » (1859a, p. 95), cest-a-
dire a participer a ce Salon de 1859. A en juger par les trente-et-une signatures au bas
de la lettre reproduite dans la plaquette imprimée, loffre avait été accueillie avec
empressement. On sétait accordé, de part et d’autre, pour en confier l'organisation
a l'indispensable E. Gambart, il était prévu de réserver aux artistes anglais « un salon
spécial » capable de « recevoir 200 ouvrages environ » (selon la lettre d'A. Fould a Ch.
Eastlake du 1 mars 1859, citée par Penet et Cazes, 2017, n. 66), et Silvestre pouvait
anticiper de confiance « la satisfaction de voir fraternellement réunies, cette année,
a Paris, Iécole anglaise et I‘école frangaise » (1859a, p. 96). Cette opportunité sans pré-
cédent - les artistes étrangers se faufilaient jusque-la entre les Francais — laissait en ef-
fet espérer une réplique, @ moindre échelle, de ’Exposition de 1855 dont Baudelaire
ne pouvait que se réjouir. Mais sa réalisation prit du retard et de report en report,
lenvoi des ceuvres anglaises allait étre définitivement abandonné fin mai. La brie-
veté du délai pouvait certes expliquer en partie cet échec, mais l'obstacle majeur
fut en réalité la déclaration de guerre de la France a I’Autriche le 4 mai et I’hostilité
de PAngleterre a la politique italienne de Napoléon III. Cest ce qui ressort de la note
publiée par ’Art Journal en juin : « The proposed exhibition of English pictures in Paris
is not to take place, or, at all events, is postponed. This is one of the emphatic evidences
of the miseries of war » (Minor Topics of the Month, 1859, p. 94-95). Et cest aussi
ce que disaient mezza voce les regrets Baudelaire, qui dut se contenter dans le Salon
de 1859 de célébrer la « peinture riche et minutieuse » de Frederick Leighton, seul
représentant de lécole anglaise (1976f, p. 653-654), avant de remiser définitivement
son projet détude. Car aucune occasion nallait se présenter de revoir les artistes bri-
tanniques a Paris avant ’Exposition universelle de 1867, et il ne devait plus revenir
sur le sujet, si l'on excepte une ultime promesse d’article intitulé « Allemands, Anglais
et Espagnols » (1973, p. 626) faite a Poulet-Malassis en décembre 1859 et restée sans
suite. De ce rendez-vous manqué avec les peintres anglais, il ne reste donc dautre
trace dans son ceuvre qua peine une page de la Revue frangaise'> pour témoigner

12. Lhypothése formulée par E W. Leakey (voir infra), selon laquelle un « quatriéme article » sur
I’Exposition de 1855 dont Baudelaire chercha a faire relire les épreuves, diit porter sur les peintres an-
glais est infondée, puisqu’il précise dans la méme lettre qu’il s'agit du dernier article « consacré a un seul
homme » — soit probablement Horace Vernet, mentionné a la suite d’Ingres et de Delacroix dans le plan
des deux volumes intitulés Quelques-uns de mes contemporains, ébauché par Baudelaire dans une « Note
pour M. Hippolyte Garnier » (1866). Voir Baudelaire, 1973, p. 313 et p. 591.
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de I'impact durable de I¥éblouissement de 1855 et de la nostalgie quen avaient conser-
vée le critique et le poéte.

2. La Muse du bizarre

Ces traces sont évidemment trop ténues pour reconstituer un musée anglais
de Baudelaire, mais I'identification de quelques-unes des ceuvres implicitement évo-
quées dans ses deux listes permet de formuler au moins quelques conjectures sur
les raisons de son enthousiasme. La maniere dexposition virtuelle qu'il accorde par
prétérition aux artistes anglais au seuil du Salon de 1859, ne fait pas que traduire
ses regrets, elle sert aussi, dans la section « Lartiste moderne » de la méme lettre,
de prolégomene au proces des « enfant[s] gaté[s] » (1976f, p. 611) que sont deve-
nus la plupart des artistes francais. Face au conformisme et a la platitude du Salon,
les peintres d’Outre-Manche incarnent I'indépendance et l'originalité déja retenues
dans l'enquéte de Th. Silvestre (1859a, p. 35), et qui manquent a 1école francaise.
Ce que Th. Gautier sétait aussi empressé de signaler au début de sa revue dans Le mo-
niteur universel du 19 mai 1855", en requérant une épithete que I'italique élevait pour
la premiére fois au rang de critére esthétique :

On se sent transporté dans un autre monde tres-lointain et trés-inconnu, quoiquon
puisse déjeuner a Paris et diner a Londres le méme jour ; cest un art particulier, raffiné
jusqu’a la maniére, bizarre jusqu’a la chinoiserie, mais toujours aristocratique et gentle-
man, d’une élégance mondaine et d’'une grace fashionable dont les livres de Beautés et les
Keepsake offrent le plus pur type. (2011, p. 112)

11 fallait de fait, pour parler de 1école anglaise, inventer « dans la langue critique
des catégories nouvelles » (1976f, p. 608) et le bizarre invoqué par Gautier venait
a point nommé pour désigner laltérité de cette école anglaise, dont Baudelaire se
proposait de célébrer a la fois la modernité et Iétrangeté, sous légide de la « Muse
du bizarre ». Il est probable qu’il se réservait dans I'« étude » projetée, den développer
les potentialités critiques, en présentant I’art anglais comme un territoire vierge, ayant
échappé a la dictature de la peinture d’histoire et a celle de la hiérarchie des genres,
piliers du bastion idéaliste toujours solide en France. La mention de G. Cattermole'
tout a la fois aquarelliste et « peintre d’histoire » le suggere fortement et 'italique
la aussi souligne ce que l'association avait d’incongru aux yeux du public francais.
En cela la découverte de Iécole anglaise promettait de marquer un moment décisif

13. Le premier article de Baudelaire, « Méthode de critique », allait paraitre dans Le Pays du 26 mai
1855.

14. George Cattermole (1800-1868), peintre et aquarelliste, spécialisé dans les sujets historiques
inspirés de Walter Scott.
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dans la quéte de la « beauté nouvelle et particuliere » a laquelle aspirait déja le critique
du Salon de 1846 (1976e, p. 496).

De quoil'originalité britannique est-elle faite ? Le projet de sommaire des Curiosités
esthétiques, offre un début de réponse en proposant pour larticle futur ce titre bi-
naire : « LIntime et le féerique » (1976f, p. 609, n. 1 donnée p. 1384). Le Salon de 1846
enregistrait déja le premier terme parmi les composants de I« art moderne » (1976e,
p- 421). Mais appliqué a ’Angleterre, I'intime devait prendre un sens plus spécifique,
notamment apres la lecture de Th. Silvestre qui insistait sur la « puissance d’intimité »
(1859a, p. 35) de l’art anglais, soit « home power » dans la version traduite. Le terme
ne renvoyait pas seulement au comfort du home — anglicismes acclimatés en France
des la premiere moitié du x1x° siecle -, il désignait plus largement un lien atavique
qui attachait les artistes britanniques a leur terre natale et imprimait son cachet
a toutes leurs ceuvres. Baudelaire avait pu en apprécier l'expression dans les portraits
de Sir Francis Grant, le peintre de la gentry', qui alliait le romantisme de Reynolds
a ce « spectacle de la vie élégante » (1976e, p. 495) et qu’il pronait déja dans le Salon
de 1846 au nom de « I’héroisme de la vie moderne ». Lexposition anglaise offrait
a cet égard un grand nombre de représentations de scénes aristocratiques ou fami-
lieres, que Baudelaire qualifie d’« intimes gentillesses du home » (1976f, p. 609). Il se
souvenait peut-étre de la scéne de genre intitulée Déjeuner (montagnes d’Ecosse)',
d’Edwin Landseer, ot l'on voyait a I'intérieur d’'un cottage rustique une paysanne al-
laitant un nourrisson, en compagnie d’une chienne et de deux chiots, prés de quatre
chiens lapant leur soupe dans un cuveau de bois. Le titre en soulignait discrétement
Phumour, cette forme desprit spécifiquement anglaise, a laquelle Baudelaire semble
avoir été particulierement réceptif. En témoigne le premier nom de la liste, celui
de Robert Leslie, qualifié a la fois de « riche, naif et noble humourist » et d’« expres-
sion des plus accentuées de l'esprit britannique ». R. Leslie sétait fait une spéciali-
té de scénes de genre inspirées de romans ou de comédies, brillamment représen-
tées a ’Exposition de 1855 par Sancho Panga et la duchesse, Loncle Tobie et la veuve
Wadman, tiré de Tristram Shandy de Sterne, ou Catherine et Petruchio, illustration
de la Mégere apprivoisée (acte IV, sc. 3)". On sait les réticences de Baudelaire a l'en-
droit des scénes comiques en peinture et Iéquivalence qu’il établissait entre « gott
du spirituel » et « gott du béte » (1976f, p. 615). Il dut sans doute a Leslie et aux
peintres de genre victoriens de découvrir que la peinture pouvait elle aussi traduire
le trait desprit, sans tomber dans la vulgarité ou dans d’absurdes rébus, ce qui allait
le conduire, dans le Salon de 1859, a relativiser son jugement et a redoubler d’ironie

15. Francis Grant (1803-1878), peintre de sporting life et portraitiste ; il exposait entre autres
les n°812 — Portrait de Mme Beauclerk (non localisé), 813 — Portrait de lord John Russell (Londres, Na-
tional Portrait Gallery) et 815 — Portrait de lady Rodney (coll. Mr. and Mrs. Edward Harley).

16. N°860; A Highland Breakfast, 1834, Londres, Victoria and Albert Museum.

17. Respectivement n° 871, Londres, Tate Gallery ; n° 869, ibid., Victoria and Albert Museum
et n° 868, National Trust, Petworth House. Charles Robert Leslie (1794-1859), peintre de genre et pre-
mier biographe de Constable.
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a propos des « horreurs » dAuguste Biard'® présentées comme « une grace spéciale
attribuée a la race francaise » (1976f, p. 615).

Un autre aspect de I'intimité domestique devait aussi retenir I’attention de Baude-
laire, cest la représentation des animaux. Gautier avait déja insisté sur ce trait
de la culture anglaise dans Le moniteur universel du 14 juin 1855 :

Lexistence de PAnglais, beaucoup moins distraite et beaucoup moins extérieure que
la notre, son home rigoureusement fermé, sa vie de chateau et de cottage, ses habitudes
réfléchies et volontiers taciturnes, sa concentration intime autour du foyer domestique, lui
rendent nécessaire la société de ces compagnons silencieux, avec lesquels le plus timide se
sent a son aise. (2011, p. 182)

Le phénomeéne était confirmé en 1855 par le succes d’Edwin Landseer, qui fut
lartiste anglais le plus en vue. Il était précédé, il est vrai, d'une réputation d’anima-
lier exceptionnel et remporta a ’Exposition 'une des grandes médailles d’honneur.
Ses tableaux combinaient la fidélité de la représentation animale avec I’humanisme
d’un fabuliste, en quoi il prenait le contrepied du réalisme des animaliers francais, qui
ne jouissaient ni du méme prestige, ni de la méme reconnaissance. Et cétait peut-étre
déja aux gravures des ceuvres de Landseer largement diffusées que pensait Baudelaire
dans le Salon de 1845 en jugeant Alfred Dedreux, peintre des chevaux, inférieur aux
Anglais « plus spirituels dans ce genre animal et intime » (1976d, p. 386). Il trouva
sans doute dans les Chiens au coin du feu' ou les Animaux a la forge*® de Landseer
la part de sentiment qui manquait aux animaux de G. Jadin ou de R. Brascassat. Il nest
pas impossible non plus que Jack en faction®, cet autre produit de « la muse fami-
liere » (1975c¢, p. 360) de Landseer, ait laissé dans la mémoire de Baudelaire le premier
germe de ce qui allait devenir « Les bons chiens »**, méme si ce poeme fut in fine dé-
dié en 1865 a un autre animalier, Joseph Stevens. Lévocation finale d'un « paradis spé-
cial pour les bons chiens » (1975c¢, p. 362) y rappelle en effet I'article que Gautier avait
consacré a Landseer en 1855, ou revenait pareillement un souvenir enfantin de « pa-
radis pour les bétes » dans un long préambule, antispéciste avant la lettre, qui saluait
la sensibilité des Anglais au respect des animaux (2011, p. 182). Mais les « yeux pleins
de pensée » que Baudelaire associe au nom du peintre - dans un autre écho a Gautier,
qui leur prétait « des affections et des antipathies, des instincts qui ressemblent a des

18. Frangois-Auguste Biard (1799-1882), peintre lyonnais, dont la postérité a retenu les paysages
exotiques rapportés de ses nombreux voyages, plutdt que les sujets comiques également exposés aux
Salons.

19. N°863 - A Fireside Party, 1829 ; Londres, Victoria and Albert Museum.

20. N°858 - Shoeing, 1844 ; ibid., Tate Gallery.

21. N°859 — A Jack in Action ; ibid., Victoria and Albert Museum.

22. «Lesbons chiens » a paru dans Lindépendance belge, 21 juin 1865, avant détre intégré au Spleen
de Paris (1975c¢, p. 360-363). Sur la genese du texte, voir la notice (1975c¢, p. 1350-1352).
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idées » (2011, p. 180) — renvoient surtout au majestueux cerf de The Sanctuary®, qui
sur fond de crépuscule traverse un loch écossais pour se mettre a couvert des chas-
seurs. Cétait le premier des portraits de cervidés auxquels Landseer allait donner
une forte signification symbolique et il ne pouvait échapper ni au poéte des « Chats »,
ni a celui de « Crépuscule du soir ».

Enfin le trait le plus remarquable de I« intimité » britannique fut sans doute, aux
yeux de Baudelaire, qui I'invoquait déja dans le Salon de 1845, la « naiveté ». Clest-a-
dire la fidélité avec laquelle les peintres anglais sattachaient a copier ce que les théo-
riciens appelaient la nature, pour la distinguer du style. Th. Silvestre avait insisté dans
sa conférence sur « ce vigoureux sentiment qui donne la vie, le mouvement, l'ex-
pression, aux plus humbles et aux plus nobles sujets » (1859a, p. 65) et Gautier avait
déja parlé d'une vérité d'un type nouveau, résultant d'une « lutte corps a corps avec
la nature »** (2011, p. 184), a propos de I'un des « deux Hunt », qui figurent sur la liste
de Baudelaire. Le premier, William Henry Hunt, qualifié de « naturaliste opiniatre »*
et que ses contemporains surnommerent ‘Bird’s Nest’ Hunt, en référence a des natures
mortes ou il associait de minutieuses études de fleurs a des nids doiseaux. A rebours
des vanités qui dominaient encore la tradition de la nature morte en France, il sagis-
sait plutdt d’'une célébration de la campagne anglaise, ot les fleurs étaient un hymne
a la nature et le nid, une promesse de vie. Gautier avait le premier salué la « prodi-
gieuse finesse de détail » (2011, p. 232) et la patience de miniaturiste de W. H. Hunt.
Mais au-dela du tour de force, Baudelaire y découvrit sans doute une représentation
de la nature qui affirmait la supériorité de I'« imagination créatrice » (1976f, p. 624)
sur l'exactitude mécanique de la photographie et qui par son souci du détail, savérait
capable de traduire les « confuses paroles » de « Correspondances ».

Mais cest plus encore chez « 'autre » Hunt, William Holman, I’« ardent et volon-
taire créateur du préraphaelisme », et chez John Everett Millais, de la méme confré-
rie, que Baudelaire aura apprécié cette naiveté garante de l'authenticité de l'ceuvre.
Les Préraphaélites avaient 'ambition de régénérer la peinture anglaise en revenant
au passé idéalisé de la premiére Renaissance, dans le méme élan primitiviste et évan-
gélique que les Nazaréens®. En réaction a l'industrialisation, la vérité et l'avenir
de l’art devaient passer par un retour aux valeurs spirituelles et au métier naif et pa-
tient de 'artisan, attaché a la reproduction scrupuleusement exacte du réel. En té-
moignait entre autres la végétation foisonnante d’Ophelia ot Millais avait satisfait aux
exigences de la botanique autant qu’a celles de la poétique en sélectionnant pour leur
vertu symbolique les fleurs et les plantes du texte de Hamlet.

23. N°857 - The Sanctuary, huile sur toile, 61,3 x 152,7 cm ; Royal Collection Trust.

24. La formule sapplique aux Moutons égarés de William Holman Hunt.

25. William Henry Hunt (1790-1864), aquarelliste, qui s'illustra par des « comic boys subjects »
et par un grand nombre de natures mortes. C. Pichois, égaré sans doute par le qualificatif « naturaliste »,
I’identifie a tort avec William Morris Hunt, éléve de Couture et membre de la section américaine (1976f,
p- 609, n. 4 donnée p. 1385).

26. La confrérie avait failli se nommer Early Christians.
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Fig. 1. John Everett Millais. Ophelia. 1851-1852. (Tate Britain) (source : Wikipedia)

De méme W. H. Hunt, « ce poéte si minutieux », avait poussé le souci dexactitude,
dans sa Lumiére du monde”, jusqu’a faire construire une réplique de la cabane avec sa
porte et a ne peindre quentre 9 h du soir et 5 h du matin par les nuits de pleine lune,
en éclairant la figure avec une lanterne, pour garantir toute son efficience au message
spirituel. Les deux peintres étaient, a 'Exposition de 1855, les seuls représentants
du mouvement, a la création duquel ils avaient participé en 1848, mais qui était en-
core a peu pres inconnu en France. Ils firent sensation mais suscitérent plus d’inter-
rogation que d’admiration. Les conservateurs dénongaient & qui mieux mieux leur
extravagance, les associations impossibles et la crudité de leurs couleurs pures, qui
juraient avec I’harmonie grise mise a la mode en France par Thomas Couture a la fin
des années 1840. Mais 1a ot E. Chesneau navait vu que des « peintres égarés par
la chimere » (1864, p. 101), Baudelaire avait reconnu des « amis de I'imagination
et de la couleur singuliére ».

Convaincu dés le Salon de 1846 que I'’Angleterre était la « patrie des coloristes
exaspérés » (1976e, p. 421), il était sans doute préparé a plus de tolérance que la plu-
part de ses confreres, envers ces peintres a qui Hogarth avait enseigné que « les cou-
leurs ne sauraient étre trop brillantes quand elles sont bien disposées » (Hogarth,

27. N°839 ; Oxford, Wardens, Fellows and Scholars of Keble College. Le sujet est inspiré de la Bible,
Révélations 3, 20 et Psaumes 119-105.
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1805, p. 211), qui se préoccupaient plus de la lumiére que du clair-obscur et ne cher-
chaient pas I’'harmonie d’'une dominante. Ni les étoffes chamarrées de LOrdre délar-
gissement®, ni I'intensité des verts dans Le Retour de la colombe a larche* de Millais,
ni méme la pourpre cardinalice du haut-de-chausse de Claudio et Isabella*, de Hunt,
ne devaient dérouter un critique qui était capable de pousser I'amour de la couleur
jusqua avouer la « douleur délicieuse » que lui procurait, face a sa fenétre, la vue
d’« un cabaret mi-parti de vert et de rouge crus » (1976e, p. 425). Et son éloge vibrant
d’Haussoullier en 1845 et de la couleur « d’'une crudité terrible, impitoyable, témé-
raire méme » (1976d, p. 360) de sa trés « voyante » Fontaine de Jouvence, l'avait pré-
paré a traiter les Préraphaélites en esprits fraternels, capables de donner libre cours
a I'imagination par un usage aussi décomplexé de la couleur. Dans la mesure ou elle
était d'abord, a ses yeux, lexpression d'un tempérament, son harmonie pouvait se
préter a toutes les singularités, pourvu quelle « ouvre des avenues profondes a I'ima-
gination » (1976e, p. 431). De méme qu’il avait su percevoir en 1845 « une certaine
mysticité » dans les verts, les roses et les rouges pourtant « un peu douloureux a I'ceil »
de Fleur des champs®, de Louis Janmot, I'un des rares disciples francais des Nazaréens,
il était prét devant la Lumiére du monde ou la minutie hallucinée des Moutons égarés*
de W. H. Hunt, a adhérer a l'esthétique préraphaélite comme a une voie prometteuse
de régénération. Cette union de la représentation fidele de la nature et de lexpres-
sion d’'une authentique spiritualité était en parfaite concordance avec ses propres va-
leurs esthétiques, en ce quelle conciliait harmonieusement nature et surnaturalisme,
par des moyens qui rompaient avec les codes académiques et revendiquaient leur
engagement dans la modernité. Comme Edgar Poe, ces peintres anglais dévoilaient
aux visiteurs de 1855 des « compositions étranges qui semblent avoir été créées pour
nous démontrer que létrangeté est une des parties intégrantes du beau » (1976b,
p. 302). De la a penser que ces caractéristiques pouvaient sétendre, a des degrés di-
vers, a la majorité des peintres anglais, il lui suffisait de relire Th. Silvestre pour fran-
chir le pas :

Ce quily a [...] de bien frappant pour moi dans le génie des artistes anglais, cest la pé-
nétration, Iénergie, la justesse qu’ils apportent dans 1'étude de la nature et cette conviction
spirituelle qu’ils savent aussi faire passer dans les ouvrages de pure imagination. (1859a,
p- 64)

28. N°886 ; Londres, Tate Gallery.

29. N°887; Oxford, Ashmolean Museum. Le tableau traitait de la conversion de Millais et du retour
des protestants au catholicisme.

30. N°841; Londres, Tate Gallery. Le sujet est inspiré de Mesure pour mesure (acte II1, sc. 1).

31. Salon de 1845, n°876 — Fleur des champs, Lyon, musée des Beaux-Arts. Voir 1976d, p. 375. Louis
Janmot (Lyon, 1814 - ibid., 1892), éléve de V. Orsel et d'Ingres.

32. N°840 ; Londres, Tate Gallery.
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3. Le royaume de la féerie

Quant au « féerique », adjectif que Baudelaire applique aussi bien a la couleur
de Véroneése quiaux palais de ses réves (1976d, p. 357 et 1975a, p. 102, str. 10), il ren-
voyait en Angleterre & un domaine a la fois plus large et plus noble que les pieces
a grand spectacle de ’Ambigu-Comique ou les contes pour enfants. La tradition
des fairy tales s’y exprimait aussi bien dans le champ pictural que dans la littérature
et se révélait beaucoup plus féconde quen France, ot la peinture d’histoire lui avait
largement fait écran. En témoignait, a I’Exposition de 1855, la Serena de A. E. Chalon,
inspirée de La reine des fées de Spencer®, dont le livret précisait que le paysage avait
été peint par son frere J. J. Chalon, celui des deux que les notes de Baudelaire rappro-
chaient de Watteau®. Et comme les réves, les féeries, « enfants de la brume » (1976e,
p. 421), avaient trouvé un terrain délection dans I’Angleterre victorienne ou I'indus-
trialisation précoce avait favorisé un retour a l'occulte, aux légendes et aux mythes
celtiques, ce que Baudelaire versait au crédit d'un « peuple admirablement riche
en poetes » (1976¢, p. 582). On devine son intérét pour la féerie derriére plusieurs
de ses formules génériques qualifiant les ceuvres anglaises, et notamment 'aquarelle,
a laquelle le livret de I'Exposition dédiait une section a part et qui surprit les visi-
teurs parisiens, peu habitués a I'apprécier comme un medium a part entiére. S’il est
difficile d’identifier les « aquarelles grandes comme des décors, quoique si petites »,
ou de mettre des titres précis derriere « ces fraicheurs enchanteresses, ces profondeurs
fuyantes » que célebre Baudelaire (1976f, p. 609 et 1976g, p. 123), les connotations
théatrales et le jeu de perspectives suggeérent qu’il rapproche ce medium de la féérie.
On peut aussi se demander a quelles ceuvres il pensait en célébrant les « splendeurs
orientales réfléchies dans le poétique miroir de l'esprit anglais » (1976f, p. 609). Sagit-
il des Ruines du temple du Soleil a Balbeck® de David Roberts ? ou du Harem d'un bey*
de son ami J. E Lewis, que Gautier avait décrit comme « un de ces mystérieux paradis
de I'Orient, ou le regard profane ne pénétre jamais » (2011, p. 213-214) ? Baudelaire
semble dans tous les cas avoir pergu la technique de 'aquarelle comme une invitation
a libérer I'imagination.

Mais lexemple le plus spectaculaire de féerie quofirait I'Exposition de 1855 était
la Querelle d'Obéron et de Titania® inspirée du Songe dune nuit dété, ou '« étrange

33. N°752 ; localisation actuelle inconnue.

34. Alfred Edouard (1780-1860) et John James (1778-1854) Chalon. Aucune de leurs ceuvres expo-
sées en 1855 nest aujourd’hui localisable.

35. N°931 ; Liverpool, Walter Art Gallery. David Roberts (1796-1864) avait commencé comme
peintre de décor avant de voyager en Orient dot il rapporta de nombreux paysages.

36. N° 1047, aquarelle et gouache ; collection privée. John Frederik Lewis (1804-1876), peintre
et aquarelliste, spécialisé dans les sujets espagnols et orientaux.

37. N°906 — Querelle d’Obéron et de Titania | The Quarrel of Oberon and Titania, 1849, huile sur
toile, 99 x 152 cm ; Edimbourg, National Gallery of Scotland ; le sujet était inspiré du Songe dune nuit
dété, acte 11, sc. 1. Sir Joseph Noél Paton (1821-1901), peintre écossais, condisciple et ami de Millais,
membre de la Royal Scottish Academy, peignit des sujets bibliques et des tableaux inspirés de mythes
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Fig. 2. Joseph Noel Paton. The Quarrel of Oberon and Titania. 1849. (Galerie Nationale d’Ecosse).
(source : Wikimedia Commons).

Paton » avait représenté le chaos provoqué dans le royaume des fées par le refus
de Titania de céder a Oberon le jeune page dont il veut faire son chevalier.

Joseph Noel Paton y avait multiplié a plaisir lutins, elfes et fées — on nen comp-
tait pas moins de cent-soixante-cing® — dans ce tour de force pictural qui avait ren-
contré un grand succes aupres du public victorien, mais qui surprit le public pari-
sien peu habitué a ce type de sujet — de quoi conforter a nouveau Baudelaire dans
I'idée que le peuple anglais était beaucoup plus réceptif a la poésie et au merveilleux.
Dans ce retour a la féerie shakespearienne, il fut sans doute sensible comme Gautier
a « la bizarrerie du travail » (2011, p. 166), qui contrevenait a toutes les lois de la com-
position classique, mais il retint surtout les « conceptions panthéistiques » que cau-
tionnait, dans la partie droite du tableau, un terme a figure de Pan, sous l'ceil duquel
sébattaient dans une liberté débridée des créatures de fantaisie. Cest probablement
aussi a Paton que se rapportent les « verdures écossaises », évoquées parmi les regrets
de la Revue frangaise, puisque le peintre avait pris le parti de substituer au bois pres
d’Athénes la forét hercynienne, clairement reconnaissable aux arbres et aux fleurs

et légendes romantiques. Ce tableau exposé en 1850 a la Royal Scottish Academy, était sa seconde ver-
sion du sujet, peint en 1846 (Royal Scottish Academy collection), et suivi en 1847 d’'une Reconciliation of
Oberon and Titania (Edimbourg, National Gallery of Scotland).

38. Décompte de Lewis Caroll, grand admirateur de Paton.
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qui rythment sa composition. Cette plongée dans I'imaginaire de la féerie en méme
temps quau coeur d’'une nature proche de celle de « Correspondances » révélaient
en Paton un autre esprit fraternel et dut confirmer Baudelaire dans I'idée qu’il pouvait
de confiance classer les peintres du Royaume-Uni parmi les « représentants enthou-
siastes de I'imagination et des plus précieuses facultés de 'ame » (1976f, p. 611).

Il en allait de méme de 'Irlandais Daniel Maclise, mentionné dans larticle
de LArtiste, qui était un autre proche des Préraphaélites. Féru de folklore celtique
et de traditions anglo-saxonnes qu’il sétait donné pour mission de préserver dans son
ceuvre, il avait offert en 1855 une autre forme de « féerie », celle du old golden time.
La fougue que lui préte Baudelaire sexprimait en effet dans un Manoir du baron ; féte
de Noél dans le vieux temps®, ou il revisitait la « merry England » élisabéthaine a tra-
vers une scéne de banquet, inspirée de la description qu'avait donnée Walter Scott
d’'un Noél ancien dans Marmion®. Croisant I'iconographie traditionnelle des fes-
tins avec celle des kermesses flamandes, Maclise déployait dans cette grande toile
une composition prolifique, autour de la figure centrale du lord of Misrule appor-
tant sur un plateau une hure de sanglier. La multitude des figurants, leur exubérance
dionysiaque, la présence de jongleurs et de musiciens offraient, dans une tonalité
rubénienne, le spectacle d'un 4ge dor retrouvé, au sein d’'une société harmonieuse,
réconciliée dans la magie de Noél. Baudelaire en aura sans doute apprécié au-dela
de la singularité du sujet, la chaleur de la couleur et la nostalgie qui se dégageait de ce
monde disparu.

Ceest également de cette catégorie du féerique que reléve, dans un scénario moins
ambitieux, la « lumiere magique » de James Clarke Hook, seul peintre a la mention
duquel les notes de Baudelaire attachent un titre, « Réves vénitiens », ou Venise telle
quon la réve*' silon sen tient au livret de 1855, soit A Dream of ancient Venice. Cette
fantaisie inspirée de deux vers de Sansovino combinait le theme de la sérénade en gon-
dole avec le raffinement des costumes et ’hédonisme que la mythologie du x1x° siecle
projetait sur la Venise de la Renaissance. La taille du tableau et I'ambition affichée
de rivaliser avec les maitres du Cinquecento avaient assuré le succeés de cet exercice
de genre historique a la limite du pastiche, que Gautier sétait le premier approprié
dans une de ces ekprhaseis propres a fixer les ceuvres dans la mémoire du lecteur :

39. N°883 — Merry Christmas in the Baron’s Hall, huile sur toile, 183 x 366 cm, 1838 ; Dublin, Na-
tional Gallery of Ireland. Il exposait aussi le n°884 — L'Epreuve du toucher, ancienne coutume saxonne ;
localisation actuelle inconnue. Daniel Maclise (1806-1870), peintre irlandais.

40. Marmion, A Tale of Flodden Field, Edimbourg, Ballantine & Co, 1808, poéme épique de Walter
Scott.

41. N°832 — A Dream of Ancient Venice, huile sur toile, 124,7 x 80,5 cm, 1850 ; Sheflield City Art
Galleries. Lors de sa premiére exposition a la Royal Academy en 1850, les deux vers de Sansovino qui
en sont la source étaient reproduits : « Si costuma andando altorno in gondola, | Concerti di musiche di
cercarli per sollazzo ».
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Quel titre charmant ! - Cimagination la plus prosaique chante son tirily comme le phi-
listin berlinois de Henri Heine, a ce nom magique de Venise, et dit aussitot a la gondole
de glisser sur l'eau endormie des lagunes, entre les palais de Sanmicheli, de Scammozi
et de Palladio, avec des voix et des instruments, sous les balcons découpés en trefle, dou
les belles patriciennes laissent tomber leur bouquet.

Pour notre part, nous 'avons fait souvent, le réve de M. Hook. — plus d’une fois aussi
nous avons vu en songe se pencher du haut des terrasses blanches ces belles filles aux
tresses dor crespelées, aux robes de brocart d’argent, aux colliers et aux bracelets de perles,
qui jettent un baiser avec une fleur au galant haussé sur la pointe du pied ! (2011, p. 164)

La composition, qui fait accoster une gondole devant un palais en bordure d'un canal,
ne laisse pas de déconcerter. Dans une libre réinterprétation du Triomphe de Venise
de Véronese au Palais Ducal, Hook a superposé a deux piliers courts et massifs,
une balustrade a laquelle six jeunes patriciennes saccoudent pour écouter la séré-
nade, en découpant leur silhouette sur fond de ciel bleu pommelé de nuages blancs,
tandis qu'un galant tend un bouquet a I'une des jeunes femmes sous le regard des mu-
siciens qui I'accompagnent dans la gondole. Aussi improbable que soit I'agencement
architectural et aussi invraisembables que soient les proportions du palais, de la gon-
dole et des personnages, la singularité de ce balcon que le titre originel suspend dans
un passé aussi désirable que lointain, nest pas sans rappeler les étranges « balcons
du ciel » que donne a imaginer le premier tercet de « Recueillement » :

[...] Vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel en robes surannées ;
Surgir du fond des eaux le Regret souriant ;*> (1975a, p. 140)

On sait ce que la méditation de ce sonnet doit a ’Hymmne a la nuit de Longfellow.
Mais la sentimentalité romantique du tableau de Hook aura pu aussi suggérer la mé-
tamorphose des jeunes Vénitiennes en allégories des Années, tandis que la note mé-
lancolique du commentaire de Gautier, pour qui Venise était le reposoir des amours
perdues®, aura pu faire surgir la figure du Regret a la place du soupirant qui se hisse
hors de la gondole. Jean Prévost a montré a quelle complexe alchimie le mimé-
tisme de Baudelaire soumettait les références artistiques et les multiples facons dont
un texte critique pouvait chez lui « précéde([r] et annonce[r] le poeme » (1964, p. 88).
Rien n’interdit donc de penser que méme en 'absence du tableau, le poéte ait pu se
souvenir de cet improbable balcon et de cette brigade patricienne de Hook pour évo-
quer le regret du temps révolu.

42. Le poéme parut dans la Revue européenne, le 1* novembre 1861, avant détre intégré a la troi-
siéme édition des Fleurs du Mal en 1868.

43. Voir notamment dans Emaux et Camées, les « Variations sur le Carnaval de Venise », et la fin
du chapitre XXVI du Voyage a Venise (1852).
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Fig. 3 Charles Robert Cockerell. The Professor’s Dream. 1848. Dessin aquarellé. (Londres, Royal
Academy of art) (source : Wikipedia).

Quelques mots, pour finir, sur cet autre artiste anglais, Ch. R. Cockerell*, « archi-
tecte songeur » que Baudelaire ne mentionne qu'une fois. Il nétait, dans I’article de L'ar-
tiste, qu'un « autre dont le nom méchappe », avant de resurgir dans le Salon de 1859
ou le retour de mémoire hésite entre deux noms : « Cockerell ou Kendall ? »* (Leakey,
1956, et Baudelaire, 1975a, notice de « Réve parisien » p. 1041). Sagissant du second,
la Composition architecturale®, inspirée du poeme « Venice » de Rogers et exposée
en 1855, nest plus connue que par les descriptions de critiques dont E W. Leakey
a montré par un ingénieux montage ce que lui doit sans doute le « Réve parisien* »
(1975a, CII, p. 101-102) de Baudelaire. Mais leffet palimpseste*® qui a ramené sous
sa plume également le nom de Cockerell mérite quelques remarques, d’autant que
son envoi de 1855 est conservé. Outre un Monument élevé a la mémoire de Wren®,

44. Charles Robert Cockerell (1788-1860), architecte et archéologue, qui participa au Greek revival
anglais.

45. Henry Edward Kendall Jr. (1805-1885), architecte.

46. N°1461 ; localisation actuelle inconnue.

47. Le poeme avait paru dans la Revue parisienne du 15 mai 1860.

48. Voir 1975b, p. 505-506.

49. N° 1410 - A Tribute to the memory of Sir Christopher Wren, aquarelle, 1838 ; Londres, RIBA
Collections. Cockerell y avait assemblé preés soixante constructions de Sir Christopher Wren.
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il avait exposé un trés éclectique dessin d’architecture comparatiste, intitulé Songe
du professeur™, qui assemblait sur quatre plans successifs, une centaine de monu-
ments de toutes les époques, disposés en frise et a méme échelle, depuis les pyra-
mides d’Egypte jusqu’a la cathédrale Saint-Paul, en passant par ’Acropole d’Athénes,
l'arc de Constantin ou la fleche de Strasbourg, comme autant de batiments d’une ville
ceinturée de murailles égyptiennes. Le dégradé du camaieu, qui séclaircit du pre-
mier au dernier plan dans un crépuscule irréel, la précision minutieuse du dessin,
le jeu complexe de construction et de déconstruction chronologique de I'assem-
blage y visent moins a leffet pédagogique qu’ils n'invitent a une traversée onirique
des temps et des lieux, et il nest pas interdit de penser qu’il ait pu lui aussi contri-
buer a l’alchimie nocturne et a la minéralité de « Réve parisien ». Ce doublon prouve
en tout cas la persistance de l'empreinte laissée dans I'imaginaire du poete par cette
tradition anglaise du dessin architectural.

Que retenir au final de la bréve rencontre de Baudelaire avec le monde artistique
anglo-saxon ? Qu’il est certes tres regrettable qu’il mait pas eu l'occasion de mettre
en forme darticle les notes qu’il avait prises en 1855, ni de développer toutes les res-
sources de la nouvelle catégorie esthétique du bizarre en explorant leur singularité.
Mais si l'article promis dans I'enthousiasme de la découverte ne fut jamais écrit, l'em-
preinte laissée dans la mémoire de Baudelaire nen resta pas moins durable, comme
lattestent les convergences quon en peut repérer dans sa poésie. Peut-étre méme
l'absence physique des ceuvres aura-t-elle nimbé la peinture anglaise d’'un surcroit
de rayonnement dans I'imaginaire du poéte mais aussi du critique. Fort de la lec-
ture de Théophile Gautier et de Théophile Silvestre, il put découvrir chez les peintres
anglais a la fois une échappatoire a I'académisme des Salons du Second Empire,
et une alternative au réalisme de Courbet en passe de rediriger la peinture frangaise.
Les « mérites essentiellement neufs » de 1école anglaise témoignaient de l'existence
d’'une communauté artistique capable de de faire front devant le progres indus-
triel et de préserver les prérogatives de I'imagination. La révélation du mouvement
préraphaélite, dont il fut un des admirateurs les plus avisés, aura, a cet égard, joué
un réle déterminant en lui offrant, a l'exact opposé de I’« hétéroclitisme » d’'Ingres
(1976¢, p. 584), et sous légide d’une dixieme Muse, une conjonction inédite du na-
turalisme et du spiritualisme, sans équivalent dans la peinture francaise. Il nest pas
certain que Iévolution ultérieure des Préraphaélites nett pas fait évanouir le mirage,
mais en cette fin des années 1850, les artistes anglais, a commencer par Millais, Hunt
ou Paton, pouvaient lui apparaitre comme les seuls capables de parler de leur temps,
en conciliant un irrésistible attrait pour la représentation fidéle du monde extérieur
avec un sens profond du symbolisme.

50. N°1411 - The Professor’s Dream, dessin aquarell¢, 112,2 x 171,1 cm, 1848 ; Londres, Royal Aca-
demy of Art (ot il avait été exposé en 1849).
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RESUME : La notion de bizarre saffirme dans l'ceuvre de Baudelaire vers 1855, au mo-
ment ou Paris accueille sa premiere Exposition universelle, et elle nest pas étran-
gere a la découverte des peintres anglais qui y participerent en nombre. Baudelaire
déclara demblée son admiration pour loriginalité de ces artistes et promit de leur
consacrer un article apres qu’il les aurait étudiés. Cet article ne vit pas le jour, mais
de 1855 au prologue du Salon de 1859, on peut vérifier la persistance de cette em-
preinte anglaise, et déduire de diverses notes préparatoires quelques réflexions sur
les composantes du bizarre selon Baudelaire. Reprenant les jugements de Théophile
Gautier et de Théodore Silvestre sur les peintres anglais, il identifie parmi les spéci-
ficités de la peinture anglaise, la place de ’humour, le culte de I'intime, la naiveté,
lextréme fidélité a la nature et un goiit « exaspéré » de la couleur, notamment chez
les Préraphaélites, qui les placent aux antipodes de la tradition francaise. Baudelaire
découvre ainsi, dans la bizarrerie de la peinture anglaise une conjonction de nature
et d’imagination, qui la rend incomparablement plus moderne que les tentatives
du Réalisme frangais.

Mots-clés : Baudelaire, imagination, préraphaélisme, féerie, couleur

Baudelaire and the “favoris de la muse bizarre”

ABSTRACT: The word “bizarre” began to feature prominently in Baudelaire’s work
around 1855, the year Paris hosted its first World’s Fair. This increased frequency was
tied to his discovery of the many English painters who participated. Baudelaire im-
mediately professed his admiration for their originality and vowed to write an article
about them once he had a chance to study them more closely. He never published
such an article. However, the writings that appeared between 1855 and the publica-
tion of the prologue to the Salon de 1859 show that English painting had made a last-
ing impression on him. Several preparatory notes include considerations related to
his use of the term “bizarre”. Following Théophile Gautier’s and Theodore Silvestre’s
views on English painters, Baudelaire isolated the following as essential features of
English painting, especially in the works of the Pre-Raphaelites: naivete, the cult of
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intimacy, the role of humor, an intense dedication to truth to nature, and an exagger-
ated love of vivid colors - the exact opposite of the French tradition. For Baudelaire,
English artists combined nature and imagination in ways far more modern than the
pretensions of the French Realist movement.

Keywords: Baudelaire, imagination, Pre-Raphaelites, fairytale, color
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