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L’image de Baudelaire, théoricien du bizarre, s’est longtemps cristallisée autour 
de  la figure du poète du bizarre, voire même du poète bizarre. La description que 
Sainte-Beuve donne de son confrère, alors candidat à l’Académie française, dans 
un long article publié le 20 janvier 1862 par Le Constitutionnel, reste exemplaire :

M. Baudelaire a trouvé moyen de se bâtir, à l’extrémité d’une langue de terre réputée 
habitable et par-delà les confins du romantisme connu, un kiosque bizarre, fort orné, fort 
tourmenté, mais coquet et mystérieux, où on lit de l’Edgar Poe, où l’on récite des son-
nets exquis, où l’on s’enivre avec le haschich pour en raisonner après, où l’on prend 
de l’opium et mille drogues abominables dans des tasses de porcelaine achevée. (Guyaux, 
2007, p. 398)1

Or Baudelaire a lui-même cultivé avec bonheur « le ragoût de l’œuvre bizarre » 
(Gautier, 1844, p. 320-321). La beauté impassible, que la tradition relie à l’esthétique 
classique («  Je hais le mouvement qui déplace les lignes  » déclare la Beauté dans 
le poème éponyme des Fleurs du Mal, 1975, p. 21), coexiste dans son œuvre avec des 
beautés alternatives, qui valorisent l’arabesque et la fantaisie, le charme de l’inattendu, 
de la dissymétrie, du paradoxe, voire de la difformité.

La notion de bizarre, chez Baudelaire, est à l’origine un principe de variété, 
de la grande variété esthétique qui dépend de la vie et de ses multiples mouvements. 
L’auteur du compte rendu du Salon de l’Exposition universelle de 1855, qui souhaite 
concilier l’axiome de l’harmonie et de l’unité avec celui du polymorphisme de la na-
ture, de la variété des sensations et des productions humaines, évoque les différentes 
formes que revêt la beauté. Il module son discours d’un point de vue moral et esthé-
tique et conclut à l’impossibilité de réduire le beau, qui est « toujours bizarre » (1976a, 
p. 578), à une forme unique ou artificiellement établie :

Or, comment cette bizarrerie, nécessaire, incompressible, variée à l’infini, dépendante 
des milieux, des climats, des mœurs, de la race, de la religion et du tempérament de l’artiste, 

1. Cet article, intitulé « Des prochaines élections de l’Académie », a été recueilli dans ses Nouveaux 
lundis (Sainte-Beuve, 1863).
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pourra-t-elle jamais être gouvernée, amendée, redressée, par les règles utopiques conçues 
dans un petit temple scientifique quelconque de la planète, sans danger de mort pour l’art 
lui-même ? (1976a, p. 578-579)

Pour corroborer son hypothèse, Baudelaire emploie une comparaison qui invoque 
la théorie empiriste des idées : fondement de l’individualité, la bizarrerie « joue dans 
l’art […] le rôle du goût ou de l’assaisonnement dans les mets, les mets ne différant 
les uns des autres, abstraction faite de leur utilité ou de la quantité de substance nu-
tritive qu’ils contiennent, que par l’idée qu’ils révèlent à la langue » (1976a, p. 579).

La thèse sur le Beau et le bizarre est le versant esthétique d’une curiosité tour-
née vers ce qui, aux plans moral et philosophique, échappe à l’ordre, à la régularité 
et à l’harmonie ; une curiosité où se manifestent « l’amour de l’insaisissable, le senti-
ment des contrastes violents, des épouvantements de la nature » (1976b, p. 568) ca-
ractéristiques, selon Baudelaire, de l’esprit moderne ; une curiosité qui affronte le pé-
ril de la déstabilisation, du désarroi. Dans le sillage des Gobbi de Callot et des Caprices 
de Goya, Baudelaire poète des beautés paradoxales, de l’informe et du difforme, est 
aussi un moraliste, qui se plaît à souligner et à dénoncer les errements de la nature 
humaine.

Par un véritable tour de force théorique, il place l’exception, la singularité hors-
norme au cœur d’une définition du Beau, comme pour mieux déjouer toute tentative 
d’enfermer l’art dans un système dogmatique et figé. Preuve de sa conscience aiguë 
des limites de toute entreprise esthétique et de son désir de tenir compte non seule-
ment de l’individualité artiste mais de la richesse inépuisable de l’art et de la vie.

Ce geste théorique ne s’inscrit pas uniquement dans le contexte d’une valorisation 
de l’artiste comme créateur original, dépositaire d’une vision singulière que maté-
rialise l’œuvre d’art. Il témoigne aussi, plus largement, d’un intérêt pour ce qui est 
singulier, déroutant, irréductible à nos cadres d’appréhension habituels. Il ouvre l’art 
à ce qui relève du mélange, de la bigarrure, de l’incohérence, à l’informe et au mons-
trueux : autrement dit à ce qui risque de mettre à mal l’unité esthétique de l’œuvre 
et l’idée même d’un ordre du monde.

Comment situer Baudelaire dans l’histoire littéraire et iconographique des beautés 
alternatives, protéiformes, voire monstrueuses ? À quelle(s) généalogie(s) se réfère-
t-il  ? L’influence du baroque et du rococo, de la caricature, le souvenir des visions 
hallucinées du romantisme allemand et anglais, ainsi qu’une profonde curiosité pour 
les civilisations « barbares » et les ornementations de l’Orient se reflètent dans son 
œuvre. Et la liste de ces influences est loin d’être exhaustive.

« Il existe un genre auquel conviendrait assez le nom d’arabesque, où, sans grand 
souci de la pureté des lignes, le crayon s’égaye en mille fantaisies baroques », écrit 
Théophile Gautier dans la postface des Grotesques (1844, p. 319). Chez Baudelaire, 
l’esthétique du bizarre, de la beauté alternative, ouverte à l’irrégulier et au difforme, 
se prête à l’expérimentation littéraire et à l’émergence de formes nouvelles (poèmes 
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en prose, versification originale etc.). Quel rapport ces formes entretiennent-elles avec 
la modernité littéraire ? Peut-on esquisser une poétique de l’arabesque et de la fantai-
sie baudelairiennes, une poétique du grotesque, de la caricature ?

Cette beauté est ancrée dans une histoire des formes et des faits culturels, voire so-
ciaux, dont il importe de faire la généalogie. Il convient de la resituer dans une his-
toire esthétique, littéraire, iconographique des beautés qui s’écartent des canons clas-
siques, en examinant ses liens avec l’esthétique baroque ou rococo, qui est théorisée 
au xixe siècle ; avec l’esthétique de l’arabesque, de la fantaisie, du grotesque, jusqu’à 
l’esthétique du fantastique, qui toutes valorisent l’écart par rapport aux apparences 
ordinaires des choses, sous les espèces du monstrueux, du démoniaque ou de la folie ; 
et enfin avec l’esthétique de la caricature, fondée sur une dualité et sur l’origine sata-
nique du rire. Ces aspects esthétiques s’inscrivent dans un contexte socio-historique 
plus large, et dans la culture de la marginalité, de l’excentricité et de l’autodérision qui 
se développe à partir de 1830, et que Baudelaire a renouvelée à travers ses idées sur 
la mystification et la singularité.

L’irrégularité, qui vient rompre l’harmonie et se soustrait à la loi, le monstrueux, 
l’incohérence, voire la folie, posent avec force la question de l’ordre du monde, du Mal 
sur la terre et de la présence de Dieu. Ils renvoient, en d’autres termes, à la dimension 
morale et métaphysique du bizarre. Les formes que celui-ci revêt mettent en péril 
l’unité, l’ordre, la régularité, c’est-à-dire les conditions du beau tel qu’il a été long-
temps appréhendé, et flirtent dangereusement avec le chaos, le hasard, en ouvrant 
la voie à des effets de désarroi et à la déstabilisation du sujet.

En dernier lieu, la quête d’une beauté du bizarre favorise l’expérimentation litté-
raire et l’émergence de formes nouvelles, comme le poème en prose (genre par excel-
lence du mélange, de l’hybridation, de la liberté et de la fantaisie), mais aussi une poé-
tique de l’arabesque et de la fantaisie, du grotesque, de la caricature, du fantastique.

Formant avec des notions telles que le nouveau, la surprise, la modernité, le mal, 
un réseau de rapports complexes qui méritent d’être étudiés de près, le bizarre contri-
bue à mettre en lumière les tensions qui travaillent la pensée et l’œuvre de Baudelaire, 
ainsi que sa puissance de renouvellement.

Les onze textes rassemblés dans ce dossier entendent montrer les innombrables vi-
sages de la catégorie du bizarre, et ses corollaires, tels que Baudelaire l’a pratiquée 
et théorisée. Ainsi Laëtitia Bertrand, dans sa contribution sur la « curiosité bizarre » 
de Baudelaire et Musset, rouvre le dossier des relations entre les  deux écrivains  : 
enjambant leur hiatus esthétique, elle considère que la notion de bizarre permet 
à Musset et à Baudelaire de subvertir les conventions de leur époque et de boule-
verser l’horizon d’attente de leurs lecteurs. Fanny Bérat-Esquier retrouve dans 
les poèmes en prose du Spleen de Paris des traces de la tradition des récits anti- 
-romanesques (comme Laurence Sterne et Diderot). Ces diverses inspirations aident 
Baudelaire à créer un nouveau lyrisme, excentrique et extravaguant, jusqu’à faire du 
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recueil « une promenade toute en circonvolutions, en arabesques ». Juan Zapata se 
penche sur l’état particulier qui ouvre à l’esthétique urbaine baudelairienne : l’« exci-
tation bizarre », qu’il rapproche d’autres dynamiques particulières, comme la « sainte 
prostitution de l’âme » ou la « vaporisation et centralisation du Moi ». Silvia Giudice 
propose une interprétation générale des évocations de l’art et de  l’esthétique ba-
roques par Baudelaire, axée sur une triple ambiguïté : l’indissociabilité entre esthé-
tique et morale, une beauté satirique et sublime, et un jugement ambivalent vis-à-vis 
de l’art jésuitique. Les notes de Baudelaire sur la Belgique font l’objet de la contribu-
tion d’Adrien Cavallaro, qui y examine la pensée du « mauvais goût » et l’émergence 
d’une réflexion sur le « style joujou » des églises baroques. En renversant la propo-
sition critique sur le bizarre, Pascal Durand explore la poétique des évidences et des 
lieux communs chez Baudelaire, gouvernée selon lui par une forme de réflexivité qui 
en fait la singularité et la richesse. Il recourt, pour illustrer son propos, à des poèmes 
comme « À une passante », et à quelques textes en prose, dont « Conseils aux jeunes 
littérateurs ». Michèle Hannoosh puise dans les essais de Baudelaire sur la caricature 
et le comique l’idée que le bizarre, tel qu’il apparaît de manière presque tautologique 
dans le compte rendu de l’Exposition universelle de 1855, est dû à l’involontaire et 
suscite un sentiment de malaise. Nicolas Valazza étudie la dénonciation du manié-
risme et de la bizarrerie dans la peinture d’Ingres par Baudelaire, afin de montrer 
que, mutatis mutandis, cette « préoccupation presque maladive du style » rappelle 
ses propres tentatives de subversion stylistique. Marie-Hélène Girard explore, dans 
la critique d’art de Baudelaire entre 1855 et 1859, la persistance du modèle anglais 
(hérité de Gautier et de Théodore Silvestre), qui accorde une place décisive à l’hu-
mour et à goût « exaspéré » de la couleur. Leur bizarrerie offre une option esthétique 
particulièrement moderne. Julien Zanetta, dans l’article qui clôt le dossier, examine 
l’idée de « Peinture municipale », employée dans un feuillet rédigé par Baudelaire 
en  Belgique, pour pointer la dispersion anecdotique de l’art de son temps. Enfin 
Anne Pingeot, au fil d’une enquête historique et iconographique sur les  portraits 
sculptés de Baudelaire, se demande si le bizarre joue un rôle dans ces reflets que les 
artistes ont laissés du poète et de son œuvre.

Barbara Bohac et Andrea Schellino
Lille / Bruxelles, 24 novembre 2025
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