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Ronan Chalmin Université d’Auburn

L’Evangile selon Babeuf

Le 8 décembre 1945, pres de vingt ans apres la sortie de son monumental Napoléon
(1927), le cinéaste Abel Gance dépose a I’Association des auteurs de films le manuscrit
d’un nouveau projet intitulé Babeuf, épopée révolutionnaire. Ce long-métrage, resté ina-
chevé, ambitionnait de ressusciter a lécran la figure oubliée du révolutionnaire Gracchus
Babeuf (1760-1797), autoproclamé « tribun du peuple », et entré dans I’histoire des so-
cialismes comme celui qui a fait « germer I'idée communiste, que l'ami de Babeuf,
Buonarroti, réintroduisit en France apres la révolution de 1830 » (Marx et Engels, 1969,
p. 158). Dans la derniére scene du manuscrit, Gance fait prononcer a Buonarroti entou-
ré de flammes gigantesques cette phrase saisissante : « Encore un siécle et Babeuf sera
Dieu ! »' Cette déclaration, a mi-chemin entre la prophétie et la provocation, révele la
lecture profondément religieuse que Gance propose du révolutionnaire, élevé au rang
de nouvelle divinité d’une foi séculiére : celle de I'Egalité.

Cette dimension mystique, loin détre anecdotique, traverse toute la pensée babou-
viste. Babeuf, qui rompt avec le catholicisme dés 1790, ne cesse pourtant de puiser
dans les textes et les symboles du christianisme. Autodidacte, il compose une doctrine
ou se mélent références bibliques, modeles de ’Antiquité gréco-romaine et idéaux
des Lumiéres. Comment expliquer ce mélange disparate de références ? « Parce que
cette doctrine neuve en train démerger, il faut la montrer comme ancienne, fondée
historiquement, dans un passé, pas une utopie » (Schiappa, 2023, p. 61). Chez Babeuf,
la Bible devient ainsi a la fois une réserve symbolique et un modéle rhétorique, qu’il
lit avec un esprit critique constant mais dont il détourne le message vers une finalité
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politique : « arriver au vrai but, au seul équitable, au but de la société, au bonheur
commun » (Babeuf, 2024, p. 12).

Ce travail se propose dexplorer la tension constitutive du babouvisme entre rejet
du dogme chrétien et appropriation de son langage. Comment Babeuf, se réclamant
de légalité réelle, réinvente-t-il une religiosité politique ? En quoi sa pensée peut-elle
étre comprise comme l¢laboration d’un Evangile séculier ? A travers 1étude de ses
écrits politiques, journalistiques ou bien encore épistolaires, il sagira de montrer
comment Babeuf emprunte au christianisme ses figures, ses rituels et sa rhétorique
pour précher une foi nouvelle, libérée de toute forme de superstition et doppression :
«la religion de la pure égalité, clame Babeuf, que nous osons précher a tous nos freres
dépouillés et affamés » (Babeuf, 2024, p. 97).

1. Babeuf face au christianisme:
entre rejet du dogme et ferveur égalitaire

Le rapport que Babeuf entretient avec la religion chrétienne se caractérise par une
critique d’'une grande radicalité. S’il a pu étre percu un temps comme déiste, sans vé-
ritable confirmation, Babeuf se rapproche au fil de la Révolution « toujours davantage
du matérialisme et de 'athéisme conséquent » (Daline, 1976, p. 526). Et pourtant,
derriere ce rejet brutal du dogme, une ferveur subsiste — non plus religieuse, mais
humaniste et égalitaire. Alors que la Bastille vient de seffondrer, Babeuf ne croit plus
au Dieu des Evangiles, mais il croit au Dieu du genre humain : « Le Dieu du genre
humain, cest le genre humain lui-méme » (Daline, 1976, p. 527). Comme Babeuf
lui-méme 'annonce avec netteté dans une lettre & Prudhomme alors que beaucoup
imaginent a la méme époque un accord entre Révolution et religion : « Il est reconnu
que le christianisme et la liberté sont incompatibles... La liberté doit étoufter tout ce
qui lui nuit : il faut donc finir par envelopper, dans la prescription générale des abus,
le catholicisme qui figurait en téte de tous » (Daline, 1976, p. 534).

La guerre contre la religion est déclarée. Né le 23 novembre 1760 a Saint-Quentin,
baptisé Fran¢ois-Noél a la paroisse Saint-Nicaise le lendemain, Babeuf renie son nom
et sa foi dorigine une fois la Révolution engagée, pour préférer les prénoms romains
de Camille d'abord, de Gracchus ensuite, plus propres a incarner le programme éga-
litaire pour lequel il sera envoyé a léchafaud en 1797 Ce changement d’identité
marque une véritable conversion politique : Babeuf se détache de la foi catholique
pour renaitre dans la Révolution. Comme il le confie dans une lettre & Mennissier
de 1793 : « Lorsque jabjurai le catholicisme publiquement en 1790, je prie pour

2. Babeuf fait ici référence aux tribuns de la plebe Tibérius Sempronius Gracchus et son frére Caius
Sempronius Gracchus, hommes d’Etat romains connus pour avoir voulu réformer le systéme social
au II° siecle avant J. C. en proposant notamment la loi agraire.
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patron Camille dans la légion des honnétes gens... Je fus depuis incliné a préférer
Gracchus, comme trouvant plus de parité entre ce qu’il fut et ce que je désirais étre »
(Daline, 1976, p. 527). Des propos souvent réitérés, comme au numéro 38 de son
Tribun du peuple : « Et si vous passez dans la religion des amis de l¢égalité, vous ne
devez pouvoir guére balancer pour vous impatroniser dans la famille des Gracchus,
qui vaut bien, a elle seule, toutes celles de la sacrée légende, et je ne vois personne
au monde en droit de le trouver mauvais » (Babeuf, 2024, p. 167).

Cette nouvelle filiation révolutionnaire sera célébrée par Emmanuel Delorme
dans La Montagne Sainte-Geneviéve (1884) :

Les Gracques, dans le sanctuaire,

Viennent a la voix de Babeuf,

Continuer Quatre-vingt-neuf,

Apreés deux mille ans de suaire ; (Advielle, 1990, p. 2)

En se réclamant des Gracques, Babeuf érige donc la Révolution en religion de subs-
titution, fondée non plus sur la foi mais sur la liberté et I'¥égalité. La « sacrée légende »,
qu’il fustige, devient pour lui I'incarnation de toutes les superstitions et de tous les fa-
natismes : « Tout le monde se rappelle en frémissant, les innombrables massacres
dont ce culte a ensanglanté la terre, et personne nattribue quaux partisans, quaux
disciples, quaux prétres, la cause de tant d’horreurs ». Il continue ainsi sa diatribe :

Une morale qui a servi a plonger le monde dans l'ignorance, dans lesclavage, dans
toutes les souffrances qui en sont la suite nécessaire, est pourtant, dit-on encore, une mo-
rale pure. Lintention de son auteur [était ; il n’y a que ses descendants qui ont empoisonné
cette morale. Cest ainsi quon conserve un reste de vénération a I’Evangile et a son hé-
ros. (Daline, 1976, p. 535)

A mesure que la Révolution avance, la critique de Babeuf prend une dimension
politique. Dans une lettre adressée le 28 mai 1793 au conseil général de la Commune,
il soppose a la procession de la Féte-Dieu : « Que le dieu des Nazaréens nait plus
de privileges que les autres ; qu’il se renferme dans ses temples, lui et ses prétres ».
Pour ajouter, toujours dans le langage anti-chrétien de la sans-culotterie : « Christ
nest plus le Dieu de tous les citoyens : ils nont plus le droit de quéter dans la rue
un hommage exclusif » (Daline, 1976, p. 531-532). Cette animosité, que Rose qualifie
de « sharp personal hostility to Christianity » (1978, p. 155), traduit une volonté dar-
racher la sphere publique a I'influence du clergé. Le combat antireligieux de Babeuf
est inséparable de sa lutte pour la liberté politique : renverser le prétre, cest abattre
le plus solide pilier de la tyrannie.

Au n°5 de son Journal de la liberté de la presse (1794), cette critique vient a sex-
primer sous la forme d’un dialogue imaginaire entre Babeuf et ses lecteurs. Il y as-
socie directement le systeme religieux a un systeme d’asservissement : « Je fais voeu
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désormais d’appeler prétres, cest-a-dire, charlatans, imposteurs, tous ceux que je ver-
rai dévier de laligne des droits de ’homme, et nous ramener a ce maudit systéme, par
lequel on veut nous convaincre, que pour jouir de la liberté dans le temps, il faut com-
mencer par étre esclaves aujourd’hui, par souffrir la tyrannie... » Il s'insurge alors :
« Nest-ce point 1a un véritable systeme ecclésiastique ? Nest-ce point la le Paradis
des chrétiens, que pour occuper dans léternité, il fallait commencer par étre le plus
misérable ici-bas ? » Ce qui lui permet alors daffirmer la croyance qui est la sienne :
« Le républicain nest pas ’homme de I¥éternité, il est ’homme du temps ; son paradis
est cette terre, il veut y jouir de la liberté, du bonheur, et en jouir durant qu’il y est,
sans attendre, ou toutefois le moins possible ; tout le temps qu’il passe hors de cet état
est perdu pour lui ; il ne le retrouvera jamais ». Il conclut son raisonnement par ces
mots : « Il nest pas possible, direz-vous, d’accorder le bonheur, la liberté, l'exercice ac-
tuel des droits du citoyen, avec le mouvement révolutionnaire. Il n'y a que des prétres
pour tenir un langage pareil ! » (Babeuf, 2024, p. 152)

Ainsi, derriere le rejet virulent du christianisme se profile une foi nouvelle, celle
de 'homme et de légalité. En substituant & Dieu le genre humain, Babeuf ne nie
pas le sacré : il le déplace. Sa « religion de la pure égalité » sérige en contre-religion,
ou le salut nest plus promesse divine mais conquéte collective.

2. Le Christ de Babeuf, de la désacralisation a l'incarnation

Le rejet du christianisme comme systéme doppression ne sufhit pas a épuiser le rap-
port complexe que Babeuf entretient avec la figure du Christ. Car si le révolution-
naire dénonce sans relache I'influence du catholicisme, il ne peut ignorer la puissance
symbolique de celui qui en fut le fondateur. Le Christ représente pour lui un double,
a la fois contre-modele religieux et modele politique dégalité. Cette ambivalence, loin
de trahir une incohérence, révele une pensée en mouvement, soucieuse dopposer
a la foi chrétienne un nouveau mythe émancipateur.

Contre nombre d’interprétations contemporaines, Babeuf semploie a décon-
struire le caractere sacré du Christ : « Jésus nétait ni plus qu'un homme, ni sans-cu-
lotte, ni franc Jacobin, ni sage, ni moraliste, ni philosophe, ni législateur » (Daline,
1976, p. 538-539). En niant tout statut exceptionnel au fondateur du christianisme,
Babeuf vise a désacraliser la figure christique pour en dévoiler la dimension politique.
I S'insurge également contre Rousseau, accusé davoir idéalisé le message évangélique
: « Toi le premier, Jean-Jacques, pourquoi tu as prolongé I'illusion des hommes en fa-
veur de celui qui leur fit le plus de mal, de celui dont les étranges inconstances de sa
vie fournirent si longtemps l'occasion de tourmenter la terre et de l'ensanglanter ? »
(Daline, 1976, p. 538) Pourtant, quelques années plus tot, Babeuf saluait encore I'in-
tuition du méme Rousseau : « Jean-Jacques, notre maitre, avait mille fois raison lors-
qu’il disait que sur les propos détachés de I’Evangile et pris isolément il y a de quoi
faire pendre vingt fois le fils de Dieu » (Daline, 1976, p. 538).
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Ce retournement ne traduit pas une contradiction, mais une tactique discursive.
Babeuf mobilise tour a tour la figure du Christ pour la détruire ou la détourner, selon
le contexte politique et les besoins de sa démonstration.

Cette stratégie trouve son expression la plus frappante dans la rédaction
de I’Histoire nouvelle de la vie de Jésus-Christ, texte de 7 pages in-40 demeuré a 1¢état
débauche, aujourd’hui conservé aux archives du RGASPI a Moscou. Babeuf y an-
nonce dés le sous-titre son intention : « Ouvrage utile a I'instruction universelle, dans
lequel PAuteur, [...] porte, dans tout esprit qui consent a étre éclairé, la conviction,
plus irrésistible encore que celle qui résulte de I'aveu des prétres, que la religiomanie
nest que charlatanisme ». Lexergue : « Je viens, apres mille ans, démasquer ce Dieu-
roi » (Daline, 1976, p. 536), annonce un ton de combat pour celui qui se présente
comme un athléte dans I'aréne révolutionnaire. Babeuf ne sen prend plus seulement
a I’Eglise, mais « a la personne méme de I'idole en chef » (Daline, 1976, p. 538), qu’il
accuse d’avoir fondé la plus durable des tyrannies spirituelles. Babeuf conclut son
texte par ces propos d’une violence non contenue :

Evangile ! Livre fameux ! Je saisis tes feuillets... Le vrai seul concernant ton héros va
le faire sortir sans déguisement et montrer tout au juste ce qu’il valut. Meure le fanatisme,
meure la superstition, meurent tous les mensonges que les tyrans du genre humain ont
semé pour étayer leur injuste domination ! (Daline, 1976, p. 540)

Derriére ce geste de destruction se profile pourtant un geste dappropriation. Car
Babeuf, tout en attaquant le Christ, en retient certaines valeurs : la justice, la vérité,
la fraternité. Dans sa deuxiéme lettre a Coupé du 10 septembre 1791, Babeuf établit
méme une filiation entre les préceptes évangéliques, la loi agraire antique et I'idéal
révolutionnaire :

Frere ! le précepte de la loi ancienne : Aime ton prochain comme toi-méme ; la sublime
maxime du Christ : Faites d autrui tout ce que vous voudriez qui vous fiit fait ; la constitu-
tion de Lycurgue, les institutions les plus belles de la république romaine, je veux dire la loi
agraire ; [...] tout cela part d'un point commun, et va encore aboutir a un méme centre.
(Dommanget, 1935, p. 121-122)

Ce rapprochement annonce une véritable métamorphose de la figure christique.
Dans sa Défense générale, rédigée durant son proces, Babeuf ne se contente plus
dévoquer Jésus : il s'identifie a lui. Face a ses juges, il convoque les figures martyres
de I’histoire — Socrate, Jésus, les Gracques - et se place dans leur lignée : « Si je voulais
fouiller dans Antiquité, que d’autres co-athletes ne découvrirais-je point ? », ques-
tionne-t-il en effet.

Certes, nous ne sommes pas les premiers que les puissances de la terre persécutent
pour des motifs & peu prés semblables. Socrate, combattant le fanatisme, but la coupe
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empoisonnée. Jésus le Galiléen, préchant aux hommes 1égalité, la haine des riches, la véri-
té et la justice, fut cloué vif au poteau. (Advielle, 1990, p. 13)

Le parallele est explicite : comme le Christ, quil cite a nouveau, Babeuf préche
1égalité et affronte la persécution :

Lexemple du fondateur des chrétiens est cependant encore bon a citer. Rien de plus
précis que ces paroles : Aime ton frére comme toi-méme. — Fais d chacun ce que tu voudrais
quon te fit, cest-a-dire, veuilles que chacun soit aussi heureux que tu dois désirer de létre,
qu’il soit en conséquence absolument ton égal, ni plus ni moins que toi. Il est vrai quon
peut remarquer que la publication de ce code de 1égalité valut a Jésus détre traité comme
un chef de conspiration. (Advielle, 1990, p. 65)

Ce processus d’identification reléve de ce que Bowman appelle un « transfert
messianique » (1973, p. 9) : le Christ, dabord figure de domination, devient pour
Babeuf le modeéle du martyr révolutionnaire. Son exécution prochaine sinscrit
dans un cadre symbolique qu’il revendique lui-méme. Transporté a Vendome (Loir
et Cher) avec les autres conjurés pour y subir le proces qui l'enverra a la mort en com-
pagnie de Darthé, Babeuf déclare dans sa Défense générale :

Nos proches nont point rougi de nous suivre jusquaux pieds des juges, parce que
les actes qui nous y ont conduits ne peuvent humilier leurs fronts ni les notres. Ils nous ac-
compagneront aussi jusquau pied du Calvaire, pour y recevoir nos bénédictions et notre
dernier adieu... (Advielle, 1990, p. 321)

Cette allusion directe au Golgotha confere au procés une dimension quasi li-
turgique : la conjuration devient Passion, la mort de Babeuf un sacrifice rédemp-
teur. La presse révolutionnaire sempare dailleurs immédiatement de cette analo-
gie. Comme le déclare P.-N. Hésine au numéro 73 de son Journal de la Haute-Cour
de justice ou LEcho des hommes libres, en date du 26 mai 1797 : « Le sacrifice est
consommeé. Babeuf et Darthé sont dans la tombe, mais ils n’y sont pas comme conspi-
rateurs ; ils y reposent comme écrivains, comme apotres fervents d'une religion sainte,
comme martyrs de I’Egalité » (Advielle, 1990, p. 536).

Ainsi se clot le parcours symbolique du « Christ de la Révolution » (Jacouty, 2003,
p. 123). En un renversement complet, Babeuf, qui sétait dabord voulu destructeur
du mythe chrétien, en devient I’héritier paradoxal. Le blasphémateur se mue en pro-
phete, et la négation du sacré aboutit a sa réinvention politique. En se plagant dans
lalignée des martyrs de ’humanité, Babeuf fonde un nouveau christianisme terrestre,
dont I’Egalité est la divinité, et la Révolution, I'Evangile en action.
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3. La Conjuration comme nouvelle évangélisation

Une fois posée I'identification au Christ, Babeuf franchit un seuil décisif. En effet,
il ne se contente plus demprunter au christianisme ses figures et ses symboles afin
de précher 1égalité ; il entreprend den écrire une contre-histoire. Comme l’écrit Eric
Walter, « la puissance du discours des Egaux n'a pas découlé d’une science, méme em-
bryonnaire, du devenir historique, mais de sa capacité [...] a répondre par un évangile
laic a un besoin désespéré de croire » (1994, p. 188). Cette foi nouvelle, Babeuf la pro-
clame dans le Prospectus du Tribun du peuple, successeur de son Journal de la liberté
de la presse : « Telle est la doctrine dont je me déclare hautement I'apotre. Frangais !
hommes libres et justes ! préparez-vous a suivre cette nouvelle évangélisation ; jen ap-
pellerai toujours a vous pour décider si la morale en est pure » (Babeuf, 2024, p. 13).
Quelques années plus tard, a la barre des accusés, il parlera toujours avec la méme
ferveur de « la doctrine que jadorais », celle d'une « religion de 1'égalité et de la démo-
cratie pure dont je métais constitué I'apotre » (Advielle, 1990, p. 101-102). Dans cette
autodésignation prophétique, ’homme politique céde la place a une figure dévan-
géliste. Le discours révolutionnaire se fait préche, et la Conjuration des Egaux prend
les traits d'une mission sacrée afin de libérer le peuple opprimé.

Cette évangélisation nouvelle sexprime dabord dans lécriture babouviste.
Labondance du lexique religieux — « apdtre », « doctrine », « évangile », « foi », « saint »,
« martyr » — révele a quel point le tribun réinvestit les codes du christianisme pour
mieux les subvertir. Le récit biblique devient matériau de réécriture politique, outil
de dénonciation et de satire. Prétant sa plume a C. Fournier dit I’Américain, Babeuf
rédige ainsi une lettre a Marat ou il compare sa propre persécution a celle des enfants
juifs massacrés par Hérode :

Feu Hérode, dit-on, ordonna jadis le massacre de tous les enfants juifs, parce que, pour
des raisons a lui connues, il ne voulait point laisser échapper 'un deux, le fils de Gabriel
et de Marie. Tel a semblé étre l'esprit du plan de conduite qui vient détre suivi par rapport
a moi. (Babeuf, 1793, p. 1)

La figure du persécuté remplace ici celle du martyr chrétien. Le récit sacré est dé-
sacralisé, transformé en arme rhétorique au service d’une cause terrestre. De méme,
se défendant de tout recours a la violence dans le projet réformateur qui est le sien,
il avoue au numéro 39 du Tribun du peuple :

S'il était tout a fait démontré que la majorité du genre humain fat dégradée et cor-
rompue, je préférerais de I'abandonner a son sort, plutoét que de la briiler ou de la noyer,
comme fit le dieu des juifs, pour ne laisser que le vertueux Loth a Sodome, ou l'irrépro-
chable Noé dans l'arche. (Babeuf, 2024, p. 203)
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Cette stratégie décriture se retrouve de méme dans les pamphlets antirobespier-
ristes que Babeuf rédige sous Thermidor. Dans Iévocateur Voyage des Jacobins dans
les quatre parties du monde (1794), il débute ainsi sa satire, en citant directement
la Premiere épitre aux Corinthiens :

Allez par tout le monde, préchez I’Evangile, et instruisez tous les peuples, les baptisant
au nom de 'Inconcevable Trinité, et les apprenant a observer toutes les choses que je vous ai
enseignées. Telles furent les instructions, que, suivant le chapitre 15 de la premiére épitre
de S. Paul aux Corinthiens, le fondateur du christianisme donna a plus de cinq cents de ses
illuminés que, peu de temps aprés avoir été roué vif a Jérusalem, il rassembla clandestine-
ment dans un rendez-vous sur la montagne du Tabor, pres la mer Tibériade, en Galilée.
(Babeuf, 1794, p. 3-4)

Par un effet de miroir déformant, le texte détourne alors explicitement les paroles
de l'apotre. Au paragraphe suivant, on peut en effet lire :

Allez par toute la terre, préchez-y fraternité ou la mort, et instruisez les nations, les ini-
tiant au culte de I’Etre supréme, et les apprenant a observer toutes les choses que je vous ai
enseignées. Tel fut aussi le discours que, suivant le N°1, colonne troisiéme, d’une feuille
a la main, intitulé : Bulletin secret de la montagne, du 24 vendémiaire l'an 3, lame
de Robespierre, dont le corps, comme chacun sait, a été guillotiné a Paris, souffla dans
une séance clandestine de plus de cinq cents Jacobins, tenue dans un lieu quon ne dit pas
encore, et pour cause. (Babeuf, 1794, p. 4)

La critique est double : contre le robespierrisme devenu « religion de sang »*,
et contre le christianisme, comme modéle de domination politique et spirituelle.
Babeuf pousse méme I'ironie jusqua rapprocher « Jésus le crucifié » de « Maximilien
le décollé », révélant la violence fondatrice commune a ces deux doctrines :

La Jacobino-bande présage d’autant plus de succes que les auspices lui sont entiére-
ment favorables, si elle en juge bien en interprétant avantageusement la parfaite similitude
qui se rencontre entre les signes qui ont accompagné 'une et l'autre apparition, a chacun
de leurs apdtres, de Jésus le crucifié et de Maximilien le décollé. Le Nazaréen fit descendre
sur les siens son esprit en forme de langue de feu, symbole visible de I'incendie général
que sa doctrine devait allumer dans I'univers. UArtésien fit descendre également son es-
prit, mais en forme de langues de guillotines, de mitrailles a canon, de soupapes navales
et de meéches explosives, images parlantes des divers moyens destructeurs que la religion

3. Tl est a noter que Babeuf se repentira par la suite de toutes ses attaques contre Robespierre sous
Thermidor, comme il le déclare par exemple au numéro 28 du Tribun du peuple : « Quand jai, un des
premiers, tonné avec véhémence pour faire crouler Iéchafaudage monstrueux du systéeme de Robes-
pierre, jétais loin de prévoir que je concourais a fonder un édifice, qui, dans une construction toute
opposée, ne serait pas moins funeste au peuple... » (Babeuf, 2024, p. 331-332).
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de sang a déja employés, quelle se propose demployer encore pour affermir son institu-
tion. (Babeuf, 1794, p. 5)

A travers cette ironie cinglante, ou il laisse sexprimer toute sa verve de pamphlé-
taire aguerri, Babeuf rejette a la fois le robespierrisme divinisé et le christianisme
hiérarchisé. La religion nest plus qu'un théatre de la terreur ; seul le peuple peut dé-
sormais porter la parole rédemptrice.

Cette « nouvelle évangélisation » trouve sans doute son expression la plus accom-
plie dans le Manifeste des plébéiens, publié dans le Tribun du peuple, n° 35 (30 no-
vembre 1795). Babeuf y mobilise une rhétorique saturée de références scripturaires,
non pour en reproduire la teneur spirituelle qu’il conteste, mais pour en subver-
tir les fondements. Ce texte, tout en empruntant les figures tutélaires de I’Ancien
Testament, se présente comme une satire du sacré, une réécriture profane du récit
de libération des Hébreux, transposée dans le contexte révolutionnaire du Directoire.
Le préambule du « terrible Manifeste que nous offrirons a la masse opprimée
du peuple frangais », selon les mots de son auteur, illustre cette stratégie avec éclat.
Lisons-le ici in extenso :

Faut-il, pour rétablir les droits du genre humain et faire cesser tous nos maux, faut-il une
retraite au MONT-SACRE, ou une VENDEE PLEBEIENNE ? Que tous les amis de I'Egalité
sapprétent et se tiennent déja pour avertis ! Que chacun se pénetre de I'incomparable
beauté de cette entreprise. Les Israélites & délivrer de la servitude égyptienne ! a conduire
a la possession des terres de Chanaan !... Quelle expédition ne fut jamais plus digne den-
flammer de grands courages ? Le Dieu de la Liberté, soyons-en stirs, protégera les Moise qui
voudront la diriger. Il nous 'a promis, sans I'intermédiaire d’Aaron, dont nous navons que
faire, non plus que de son collége vicarial. Il nous l'a promis, sans apparition miraculeuse
dans le buisson ardent. Laissons la tous ces prodiges, toutes ces sottises. Les inspirations
des divinités républicaines se manifestent tout simplement, sous les auspices de la nature
(Dieu supréme) par la voie du cceur des républicains. Il nous est donc révélé que, tandis que
de nouveaux Josué combattront un beau jour dans la plaine, sans avoir besoin de faire arréter
le soleil, plusieurs, en place d’'un législateur des Hébreux, seront sur la véritable Montagne
plébéienne. Ils y traceront, sous la dictée de Iéternelle justice, le décalogue de la sainte huma-
nité, du sans-culottisme, de 'imprescriptible équité. Nous proclamerons, sous la protection
de nos cent mille lances et de nos bouches a feu, le véritable premier code de la nature, qui
naurait jamais da étre enfreint. (Babeuf, 2024, p. 103-104)

Le « Dieu dela Liberté » remplace le Dieu biblique, et les « divinités républicaines »
inspirent non par miracle (« Laissons la tous ces prodiges, toutes ces sottises ») mais
par lavoie du coeur des citoyens. La « Montagne plébéienne » devient le nouveau Sinai,
lieu de révélation politique ot se forge une parole révolutionnaire. Le texte sacré chré-
tien céde ici la place a une écriture révolutionnaire investie d'une fonction normative
et fondatrice. Comme le souligne Walter, Babeuf se fait ici « apdtre propagandiste »,
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dont le pouvoir de conviction repose sur « la force dentrainement d’'un phrasé mes-
sianique » qui fait de lui « un grand maitre du discours prophétique » (1994, p. 189).
Lorsque Babeuf sécrie dans un élan final : « Que tout se confonde donc !... que tous
les éléments se brouillent, se mélent et sentrechoquent !..., que tout rentre dans
le chaos et que du chaos sorte un monde nouveau et régénéré ! » (Babeuf, 2024,
p- 109), il ne prophétise pas la fin des temps, mais 'avénement d’'un ordre nouveau,
fondé sur le culte de la sainte Egalité. Dans cette parole apocalyptique sexprime
I'ultime métamorphose du religieux en politique : la Révolution devient révélation.
Ce passage du texte religieux au texte politique illustre avec force la maniére dont
Babeuf réinvente le langage du sacré pour en faire I'instrument d’'une émancipation
collective. Des lors, il ne reste plus qua Sylvain Maréchal dexhorter Babeuf dans sa
Chanson nouvelle, a l'usage des faubourgs : « Tribun courageux ! hate-toi, / Nous taat-
tendons. Trace la loi / De I’égalité sainte » (Babeuf, 2024, p. 353).

Au tournant des Lumiéres, alors que les fondements religieux de ’Ancien Régime
vacillent, une nouvelle forme de foi émerge : séculiére, politique, révolutionnaire.
Le désenchantement du monde ne conduit pas a la disparition du sacré mais a sa
métamorphose. La parole religieuse, vidée de sa transcendance, se réincarne dans
le discours politique et littéraire. Comme Béatrice Didier I'a démontré a propos
de Sade, la création littéraire devient le lieu d’une subversion du langage théologique,
marquant « la fin des Ecritures et 'avénement de I¥criture ». Toujours selon elle,
«lorsqu’un langage a perdu son sens, il reste deux solutions : ou bien tenter de le lui
redonner, ou bien, franchement, le réutiliser a des fins totalement différentes, voire
contradictoires » (Didier, 1983, p. 237). Clest précisément ce second geste que réalise
Gracchus Babeuf. En réinvestissant les formes, les figures et les symboles du chris-
tianisme, il ne cherche pas a en prolonger la tradition, mais a en détourner les codes
pour fonder ce qu’il nomme « la religion de la pure égalité ».

Ce déplacement du religieux vers le politique s'inscrit dans un mouvement plus
large que Paul Bénichou décrit comme « la dépossession de la religion par la litté-
rature » (1996, p. 473). A la fin du XVIIE siecle, 1écrivain, le philosophe et le tri-
bun sérigent en nouveaux détenteurs du pouvoir spirituel. La parole sacrée se lai-
cise, et la foi trouve un nouveau terrain dexpression dans la spheére révolutionnaire.
LEvangile nest plus celui de la rédemption divine, mais celui de la régénération so-
ciale. Babeuf, figure singuliére de ce moment charniére, incarne cette mutation. Dans
ses journaux, ses pamphlets, ses écrits de toute sorte — ce qu’il appellera lui-méme
« cette assez grande quantité de projets, notes et ébauches décrits démocratiques
et révolutionnaires, tous conséquents au vaste but, au systeme complétement philan-
thropique pour lequel je meurs » (Advielle, 1884, p. 222) -, il travaille a réinventer
une parole politique inspirée du sacré.

Ainsi, a ’heure ou la Révolution semble sépuiser, Babeuf ravive une foi nouvelle :
non plus la foi chrétienne déchue, mais celle, régénérée, de I'Egalité. La oti les Evangiles
promettaient un salut dans 'au-dela, il préche une rédemption ici-bas, fondée sur
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la justice et la fraternité. Sa « nouvelle évangélisation » se présente comme un évan-
gile des opprimés, une écriture de la libération sociale. Cette parole, transmise apres
sa mort par son compagnon Philippe Buonarroti dans la Conspiration pour légalité,
dite de Babeuf (1828)%, acquiert au XIX® siécle le statut d’'un texte fondateur pour
les mouvements socialistes naissants, comme en témoignera le canut Joseph Benoit
lors de la Commune de Paris : « Lhistoire de cette conjuration célebre écrite par
Philippe Buonarroti [...] fut notre évangile dans ce temps de foi ardente et impa-
tiente » (1968, p. 57). Ainsi, du sacré au politique, du dogme a l'engagement, se des-
sine sous la Révolution une transformation profonde du rapport a la parole et a l'écri-
ture. Chez Babeuf, I¥¢criture révolutionnaire devient I’instrument d’'une foi séculiére,
d’'une quéte de régénération humaine et sociale. En cela, le tribun du peuple se fait
prophete d'un monde nouveau, celui ou littérature et politique s'unissent pour an-
noncer la bonne nouvelle de [¢égalité enfin réalisée.
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RESUME : Associer le nom de Babeuf a la Bible peut sembler paradoxal, voire dérou-
tant, tant le tribun du peuple sest illustré par son rejet du catholicisme deés les pre-
miers temps de la Révolution. Renoncant a son prénom de baptéme, Francois-Noél,
il adopte successivement ceux de Camille, puis de Gracchus, empruntés a PAntiquité
romaine, afin d’incarner plus pleinement I'idéal égalitaire qui le conduira a 1écha-
faud en 1797. Pourtant, les références au livre sacré du christianisme abondent dans
ses écrits, et la figure du Christ y occupe une place centrale, tantét comme modele
dapétre, tantot comme image du martyr. Le babouvisme, préfiguration du commu-
nisme, puise ainsi dans la Bible une matiere symbolique et rhétorique qu’il détourne
par le pastiche ou la parodie. La mission de la Conjuration des Egaux s'inscrit dans
cette logique : elle vise a promulguer un nouveau code moral et politique, un « déca-
logue de la sainte humanité, du sans-culottisme, de I'imprescriptible équité », selon
les mots de Babeuf dans son Manifeste des plébéiens (1795), véritable évangile séculier
destiné aux classes opprimées.

Mots-clés : Babeuf (Gracchus), Révolution frangaise, Conjuration des Egaux, com-
munisme, christianisme

Babeuf’s Gospel

ABSTRACT: It might seem strange - even shocking - to link Babeuf with the Bible. After
all, he rejected Catholicism early in the French Revolution, giving up his birth name,
Francois-Noél, and choosing the Roman names Camille and later Gracchus to better
reflect his commitment to equality - a cause that eventually led to his execution in
1797. Yet, the Bible appears often in his writings, and the figure of Christ plays an
important role in how Babeuf saw himself: first as an apostle, then as a martyr for
Equality. Babouvism, which helped shape early communist ideas, draws from the
Bible, often using parody or imitation. The Conspiracy of the Equals followed this
path, aiming to create a new moral and political code - a “Decalogue of holy human-
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ity, of sans-culottism, of inalienable equity;” as Babeuf wrote in his Manifesto of the
Plebeians (1795). This manifesto became a kind of modern gospel for the oppressed.

Keywords: Babeuf (Gracchus), French Revolution, Conspiracy of the Equals,
Communism, Christianity
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