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Rire avec le Christ : Renée Vivien et le pastiche
dans Le Christ, Aphrodite et M. Pépin

« Si le Christ réapparaissait, parmi les souteneurs et les filles de Belleville
et de Ménilmontant, comment serait-il accueilli par les reporters ? »... Ainsi com-
mence l'avant-propos du curieux livre Le Christ, Aphrodite et M. Pépin, publié
en 1907 chez Edward Sansot. Renée Vivien opere dans la premiere nouvelle de son
recueil, Le Christ, un saisissant déplacement : par le biais d’'une satire journalistique,
elle imagine le retour du Christ dans un Paris populaire et laicisé ainsi quen Terre
Sainte, a Bethléem, lieux déplacés dans la modernité. En s'inscrivant dans la tradi-
tion parodique, elle interroge ironiquement la persistance du message évangélique
a l'ere du sensationnalisme médiatique, pour chercher a confronter sa transcendance
a la banalité du fait divers. Pourtant, derriére cette tonalité humoristique aftleure une
tension plus profonde : sadressant a une société quelle percoit comme hypocrite,
Vivien, avant sa conversion au catholicisme, qui se fera peu avant sa mort en 1909,
explore a travers Le Christ, Aphrodite et M. Pépin la possibilité de renouer le dia-
logue avec le sacré. Par le choc entre versets évangéliques choisis en exergue et titres
volontiers racoleurs, la poétesse désacralise les épisodes et le langage bibliques tout
en cherchant paradoxalement la grace : I'ironie semble devenir pour elle un véri-
table instrument dexploration stylistique et esthétique, thémes chers a sa littérature.
Cela devient aussi une voie de réconciliation possible avec la spiritualité catholique,
comme si, en défiant ce quelle nomme « la médiocrité et la laideur du siecle » (Vivien,
2020, p. 40), elle ouvrait une bréche vers la mystique. Nous pouvons alors nous de-
mander comment, derriere le masque impersonnel du reporter M. Pépin, Renée
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Vivien fait de la réception moderne du message christique le reflet d’'un itinéraire
profondément intime. Nous analyserons comment Vivien reprend au langage jour-
nalistique son style sensationnaliste, puis la maniere dont cette apparente neutralité
devient une maniere dopérer une distanciation critique sur la résonance du message
évangélique dans I'imaginaire de la Belle Epoque. En dernier lieu, nous mettrons
en lumiere la quéte intérieure de Vivien, éprise d’absolu, a travers le détournement
des procédés journalistiques.

1. Genése de I'article, entre satire, sacré et profane

1.1. Contexte littéraire et réception

Renée Vivien, pseudonyme de Pauline Mary Tarn, nait anglaise, en 1877, mais gran-
dit en France, a Paris, avant de retourner durant son adolescence a Londres, ville
quelle déteste, pour revenir vivre librement sa majorité en France, en tant que ren-
tiere. Elle y meurt en 1909, de consomption. Pauline apprend a maitriser le francais
chez les auteurs classiques et lécrit de maniére ciselée. Son ceuvre compléte comporte
vingt-six ouvrages, contes, nouvelles, poémes et romans. Sa qualité de poétesse ne
l'empéchera pas de porter un éniéme masque littéraire, celui du reporter M. Pépin...
En 1906, la presse conspue celle quon surnommera plus tard « Sappho 1900 »' : per-
sécutée, victime de critiques accablantes, elle sisole et retire ses ouvrages déja pu-
bliés du commerce. Peu apres la promulgation de la loi de la Séparation de I'Eglise
et de I’Etat en 1905, la question religieuse suscite de vifs débats en France. Vivien
elle-méme s’intéresse alors de plus en plus a la religion, en parle avec Marcelle
Tinayre, mais se demande néanmoins si le christianisme est compatible avec sa
collection de Bouddhas... La Muse aux violettes se sent figée par la presse dans sa
propre légende, celle dune femme damnée incapable de sémanciper du baudelai-
risme. Le Christ, Aphrodite et M. Pépin, paru en avril 1907, chez E. Sansot et Cie
(collection Scripta Brevia) détonne, sans étre un cas unique en son genre, puisque
I'année suivante, en 1908, paraitra ’Album Sylvestre, recueil parodique de citations
de salons. Louise Laure-Favier, journaliste chez ’hebdomadaire Le Censeur politique
et littéraire, évoque dans le Mercure de France cette genese :

En 1906, la poétesse Renée Vivien, déja célebre par ses livres de poemes Etudes et Prélu-
des, Cendpres et Poussiéres..., imagina décrire en prose dans les gazettes. Clest ainsi qu'un
matin doctobre je fus chargée de lui apporter le n°3 de la revue Le Censeur contenant sa
premiere chronique intitulée « Jésus-Christ et le reporter. (1953, p. 633).

1. Expression attribuée a André Billy, qui écrivit trés exactement : « Sappho 1900... Sappho cent
pour cent » en 1951 dans LEpoque.
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Malheureusement, ce recueil neut pas a sa sortie un succes retentissant. Rachilde,
dans sa rubrique du 1* mai 1907, consacrée aux « Romans », parue dans le Mercure
de France, se montre sévere :

Le Christ est condamné comme anarchiste [...] M. Pépin parle de l'ordre social. Est-il
bien nécessaire de porter un nom de parapluie pour affirmer cette vérité que le Christ est
de tous les dieux le plus encombrant [...] ? Et puis, ¢a nest pas neuf. (1907, p. 113)

La nouvelle éponyme, centrée sur la figure du Christ était, dans la publication
initiale du Censeur, située temporellement : « Jésus-Christ renait en 1893. - Le Grand
Journal raconte a ses milliers de lecteurs la naissance, la vie et la mort du divin
Maitre » (1* mai 1907, p. 113). Vivien évoluait dans son rapport au christianisme,
et nous partons du postulat que ce livre est une premiére étape vers une réconcilia-
tion avec cette spiritualité.

1.2. Le dispositif satirique

Lauteur elle-méme qualifie de « satirette » son propos, accentuant la modestie de l'en-
treprise. Mais nest-ce pas la la premiere percée d’ironie sous sa plume ? Neufs passages
emblématiques se voient ici réinventés : de la naissance du Christ a la visite des rois
mages, de la purification au Temple au départ en Galilée, de la premiere comparution
devant Ponce Pilate a la condamnation, de la trahison de Judas a I’'arrestation de Jésus
et au reniement de saint Pierre, jusqu’a la Crucifixion et a la Résurrection. Chaque
chapitre-article de presse porte également en exergue une citation extraite des quatre
Evangiles : cinq pour saint Matthieu, quatre pour saint Jean, une pour saint Luc
et pour saint Marc®. Les chapeaux sont aguicheurs, complétés par les étapes-clefs
de l'article, par exemple : « FUITE DE CANARCHISTE JESUS - LES RECHERCHES
CONTINUENT » (Vivien, 2020, p. 55). Nous pouvons dores et déja nous interroger
sur les critéres de choix des épisodes retenus par Vivien ; car, au-dela de la célébrité
de certains dentre eux, apparait la volonté de questionner la résonance symbolique
et spirituelle des récits fondateurs. Cette sélection nest pas anodine : « évangile »
vient d’'un mot grec, qui signifie « bonne nouvelle ». Les évangélistes sont, en quelque
sorte, les « rapporteurs », pour rester dans le domaine médiatique, de la vie de Jésus.
Un pont se crée entre la tradition et la réécriture critique de ces récits, dans la forme
comme dans le fond.

1.3. Le Christ comme sujet médiatique
Renée Vivien s’inscrit dans une tradition de réécriture parodique de la Bible, dé-
marche néanmoins renouvelée par son format darticles, mais non inédite dans

2. Sur ce fait, Izquierdo (2012) a relevé de nombreuses incohérences sur les passages des Evangiles
mentionnés. Nous pensons, dans sa continuité, que ce fait pourrait sexpliquer par une volonté d’illustrer
l'absence d’honnéteté intellectuelle des journalistes, pourvu qu’il y ait un récit alléchant.
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la littérature occidentale. Au Moyen Age, il était courant d’introduire le rire et le jeu
dans le traitement des thémes bibliques, bien que les saints aient pu étre épargnés.
Des la fin du XVII® siecle, Pierre Bayle instaurera une lecture plutdt rationaliste
de la vie du Christ, qui se poursuivra avec Voltaire, puis Renan au XIX® siecle. Durant
cette période, le propos blasphématoire devient un motif récurrent en littérature :
Baudelaire (Le Reniement de saint Pierre) comme Rimbaud ( Lair léger et charmant
de Galilée), que Vivien a lus, parodiérent de fagon audacieuse des épisodes bibliques.
La tentative de parousie ironique la plus fameuse a cette époque, dont la poétesse
a certainement eu connaissance, est le poeme « Le Revenant » de Jehan-Rictus tiré
des Soliloques du Pauvre (1897), dans lequel le Christ est trivialisé. La réécriture
contemporaine de la poétesse ne procede pas tant, a 'image de ses prédécesseurs,
d’une visée blasphématoire, que d’'un désir de rappeler le message de I'Incarnation,
par un moyen plus subversif qu'un poéme.

Les chapeaux des chapitres détournent l'utilisation des épisodes pour une ac-
tion loufoque. Citons les plus amusants : « LA GUILLOTINE AU CALVAIRE »,
« INTERROGATOIRE DE CANARCHISTE PIERRE », « VOL D’'UN CADAVRE,
MYSTERE D’'UN LABORATOIRE » (Vivien, 2020, p. 59, 61, 65) Chaque titre associe
les références centrales du christianisme, a savoir I'Eglise, le calvaire, ou bien la figure
du Christ, avec des tournures propres au lexique journalistique : « scandale » (p. 47),
« acte d’'un fou » (p. 47), « exécution » (p. 62) ... Ce décalage est déroutant car non
seulement il combine la crudité du fait divers a I'aura de la religion, mais il dénigre
aussi ce qui est vénéré comme histoire sainte, irruption de la transcendance dans
le temps, en le traitant comme une actualité, criminelle de surcroit. Ces chapeaux
rappellent également la tonalité choquante des manchettes des journaux a sensation.
Ce rythme revient a parodier le sujet religieux, mais aussi a ridiculiser la maniére
dont la presse dramatise les faits. Il est possible de parler d’ironie blasphématoire
assumée, bien que Vivien nattaque pas directement le Christ, mais sa récupération.
En l'utilisant comme un banal sujet politique subversif, il tombe dans les catégories
de la justice humaine rappelée par les termes « interrogatoire » (p. 59), « exécution»
(p. 61), « guillotine » (p. 62) ; le récit sacré se trouve détourné pour devenir simple-
ment contestataire et matérialiste.

2. Une critique sociale implicite

2.1. M. Pépin, reflet du regard profane

Cette critique acerbe se poursuit pour inclure le lectorat : « Des milliers de lec-
teurs, dépliant la feuille matinale, voient Jésus-Christ avec les yeux quelconques
de M. Pépin, l'entendent avec ses oreilles vulgaires » (Vivien, 2020, p. 40), suite a quoi
la poétesse ajoute, apres avoir critiqué le style de ce dernier : « Soyons chrétiens, -
plaignons-les —, ne les blamons pas » (p. 41). Vise-t-elle les chrétiens tiedes, outre
les journaux ? La parodie du mercantilisme, de I'abandon du style soutenu au pro-
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fit d'un lexique vulgaire et sensationnaliste, illustrent la vénalité de I'industrie litté-
raire, a laquelle Vivien refusera toute sa vie de participer. Dans son discours, sous
le pseudonyme du « savoureux M. Pépin », se lit la mort du mysticisme, du langage
des dieux, du poiein. La convergence entre le sujet, le style et le personnage du Christ,
atteste d’'une construction littéraire réfléchie. Elle vise a réactualiser le sacré, tout
en soulignant sa dissolution. Cette posture s'inscrit dans la pensée de la poétesse, qui
revendique 'anachronisme et fait de la forme classique sa référence exclusive en lit-
térature. Diailleurs, M. Pépin nest qu'un « scribe quotidien » (p. 41), loin du poéte,
qui Sacharne durant des jours entiers a produire un texte qu’il estime. Le style pépi-
nesque est simple, ternaire : « Il avu. Il a écouté. Et, scribe quotidien, presque méca-
nique, payé sans générosité outranciere d’ailleurs, il enregistre, il constate » (p. 40).
Cet écho se retrouve a la conclusion de la nouvelle, mettant en scéne la mort de Jésus :
« Un bruit sec. Un éclair. Un jet de sang » (p. 63).

Notre lecture nous ameéne a considérer que I'anachronisme se structure par l'en-
chevétrement de différentes isotopies, a savoir la science, la religion, la politique
et la médecine. Jésus est défini par un médecin aliéniste comme un « aliéné vul-
gaire », présentant des symptomes précis : « hallucinations, mégalomanie, hystérie
religieuse » (Vivien, 2020, p. 53). Il nest pas anodin de voir de tels mots se glisser dans
cette nouvelle. Dans le sillage des nouvelles d’Edgar Poe, Vivien illustre le fait que
les médecins veulent expliquer 'inexplicable. Lassociation de termes modernes, tels
que l’'anarchisme ou le marxisme, invite a sourire de 'autorité du texte :

Avant Judas, M. Tantinet avait interrogé, en présence de M. Jasmin, le sympathique
commissaire de police de notre quartier, I'anarchiste Pierre, inculpé d’affiliation a une as-
sociation de malfaiteurs. Pierre déclara réprouver la propagande par le fait et ne pas étre
en relation avec Jésus-Christ (2020, p. 59).

Les patronymes communs, tels que M. Tantinet ou M. Jasmin, dont les profes-
sions sont valorisées avec sarcasme et dont les noms révelent la personnalité, se dé-
marquent des noms bibliques cités, tels que Joseph d’Arimathie ou Marie de Magdala.

2.2. Del'insolence a la réconciliation spirituelle

La maniére dont le Christ est traité, dans la nouvelle de Vivien, aboutit & une nar-
ration gringante : la réclame proceéde d’une forme de trivialisation, et Jésus-Christ,
déclaré anarchiste, est guillotiné a grand renfort dannonces. Méme si cette fin dé-
nonce I'impasse spirituelle dans laquelle I’'homme de la Belle Epoque se trouve, cela
nempéche pas d’y voir I'acmé de 'ironie : rire avec le Christ, rire avec le sacré, par
ses codes, par sa dimension provocatrice et réflexive. Dire que Vivien s’identifie dans
I'absolu au Christ est péremptoire, mais pas invraisemblable dans le champ des pos-
sibles : ayant débuté poétiquement en réfutant la Loi, Vivien est revenue, en prose,
sur son propos. En 1906 paraissait A I’Heure des Mains jointes, recueil contenant
le poéme Ainsi je parlerai..., faisant montre d’'une attitude de défi face au Christ :
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Sile Seigneur penchait son front sur mon trépas,

Je lui dirais : O Christ, je ne te connais pas.

Seigneur, ta stricte loi ne fut jamais la mienne,

Et je vécus ainsi quune simple paienne. (Vivien, 2024, p. 171).

Dans ces vers, Vivien met en lumiére I'impossible conciliation entre la loi
du Christ et sa propre conception de lexistence, marquée notamment par son sa-
phisme. Toutefois, il est également possible d’y percevoir un sous-entendu critique
a l'égard de la maniére dont les hommes ont préché le Christ et l'ont institutionna-
lisé. Dans la nouvelle, Vivien reconsidére son rapport au Fils de Dieu, en se tenant
a distance du dogme ; l'on y décele une forme de redécouverte spirituelle, peut-étre
liée a sa conversion prochaine. Se rapprocher du Christ, pour Vivien, revient a rire
avec lui de ce que les hommes ont fait de sa parole. Loin de I'image mélancolique
quelle renvoie d’habitude dans ses poésies, Colette décrivait, dans Le Pur et I'Impur,
sa bonne humeur : « Tout y disait la malice, la propension au rire [...] je n’ai jamais vu
Renée Vivien triste » (2004, p. 76). Une description surprenante si l'on sen tient a sa
qualité de poete, mais pas a celle d’ironiste.

3. La Bible comme matrice existentielle

3.1. Réflexion spirituelle et désacralisation

Pour saisir la portée du personnage christique que Vivien compose, il convient den
revenir a la symbolique usuelle a laquelle la poétesse recourt. Elle affirme par ailleurs
une méconnaissance radicale du Christ dans Ainsi je parlerai... : « Je ne te connais
pas. Je ne tai point connu » (2024, p. 171). Malgré son doute inhérent, Vivien re-
fusait jusque la d'amorcer une réconciliation avec le Christ. Cette parole poétique,
sans consolation, rompt avec la dévotion espérée par la tradition. Ce vers illustre,
a notre sens, 'impossible accés de Vivien au catholicisme dans la premiére partie
de son existence. Ne lui manquait-il pas l'expérience directe ? Ce geste met finale-
ment en lumiere une quéte singuliere, puisquen sadressant au Christ pour lui oppo-
ser son rejet, Vivien ouvre le champ a un dialogue intime avec le divin. En affirmant
ne pas connaitre le Christ, car elle ne I'a ni vu ni entendu, Vivien n’a pas regu son
message. Cette distance instaurée nest pas définitive : elle marque, grace a la satire,
le point de départ d’'une entente neuve, qui rappelle a demi la conversion des apotres
repentis. Elle dépoussiere le dogme pour chercher a réorienter I’accés au Christ. Dans
l’avant-propos, elle insiste sur la pureté de son intention :

Je prie les quelques-uns qui me liront de ne voir, dans cette satirette, aucune irrévé-
rence a Iégard du divin maitre Jésus-Christ. Le Messie occidental occupe, dans la hié-
rarchie de mes Dieux, une place tres haute. Je 'aime et le vénére avec tendresse et profon-
deur (Vivien, 2020, p. 40).
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Cette déclaration est a prendre avec précaution, et participe d'une méme démarche
ironique. Le mot « profondeur » mérite toute notre attention car cest, semble-t-il, ici
que se concentre le cceur du texte. Vivien, sans sabandonner a une piété conven-
tionnelle, peut chercher a réhabiliter le Christ fondateur, comme jadis elle chercha
a restaurer 'identité déformée de Sappho en la traduisant, la réécrivant.

3.2. Usage des textes bibliques comme support de dialogue personnel

La clef de compréhension du recueil semble suggérée dans I'avant-propos, condensée
en une phrase lapidaire : « Les Dieux ne se montrent qu’a ceux qui les contemplent »
(Vivien, 2020, p. 40). Il sagirait presque d’articuler poétiquement a travers la satire,
cette intuition. La piéce a conviction, pour reprendre le vocabulaire de l'enquéte,
est finalement la citation placée en exergue des chapitres, qui indique le contenu
et la portée morale de 1épisode. Le principe de la citation est chez Vivien évocateur.
Clest un de ses trais stylistiques que dévoquer pour mieux recréer I'image. La poétesse
fait descendre le Christ du ciel pour en faire un personnage réincarné, au sens propre
comme figuré, puisquelle rappelle dans son avant-propos I'impossibilité de la parou-
sie : « ce que jattaque, dans ce minuscule volume, cest uniquement la médiocrité
et la laideur du siecle, qui rendraient impossible la seconde venue - cependant pro-
mise ! - du Sauveur » (p. 40). Le Christ se mue alors en dissident, en anarchiste. Nous
nous concentrerons sur le chapitre « SCANDALE DANS UNE EGLISE - CACTE
D’UN FOU », dont l'action se situe a Paris, dans léglise du Saint-Sépulcre, clin deil
possible a léglise du Saint-Sulpice, durant la messe. La citation placée en exergue
du chapitre est tirée de I’Evangile selon saint Jean, chapitre 2, au verset 14 :

... Jésus sen alla a Jérusalem.
Et, ayant trouvé dans le temple des gens qui vendaient des beeufs, des moutons et des co-
lombes, comme aussi des changeurs qui étaient assis, il fit un fouet avec des cordes
et les chassa tous du temple avec les moutons et les boeufs ; et il jeta par terre ’argent
des changeurs... (Vivien, 2020, p. 46).

I¥pisode réécrit nest pas anodin puisqu’il met en scene un des rares moments
de la vie du Christ ou ce dernier se met en colére. Le vocabulaire est particulierement
travaillé et ancre le passage de maniére précise dans le XX¢ siecle, en décrivant las-
sistance :

[¥légante assistance qui, hier matin vers midi, écoutait avec recueillement le sermon
de monsieur I’abbé Rossignol, vicaire du Saint-Sépulcre, sur la nécessité de contribuer ef-
ficacement aux donations pieuses, a été péniblement impressionnée (Vivien, 2020, p. 47).

La description illustre la qualité des membres de I’assistance, insistant sur la bour-

geoisie et ’honorabilité sociale. Mais la suite de I’article va de plus en plus loin dans
la description du burlesque :
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¥énergumeéne, armé d’un fouet a cordes, tomba a bras raccourcis sur les bedeaux
et le sacristain, et les rossa si terriblement que 'un deux, M. Cauchon, cinquante-huit
ans, un trés honorable pére de famille, dut étre transporté a ’hopital (Vivien, 2020, p. 47).

Cette scene présente un effet de contraste de registre, en situant dans une église
contemporaine 1épisode du Christ chassant les marchands pour en faire un fait di-
vers. Jésus nagit plus dans le lieu du Temple de Jérusalem, mais au milieu d’une as-
sistance mondaine, comparable a celle qu'une paroisse de la bourgeoisie parisienne
pouvait accueillir. La description dudit M. Cauchon garantit le rire et I'exacte impos-
sibilité de chasser les marchands du temple, puisque la purification du Temple est
requalifiée en rixe. La description de Jésus-Christ est plus détaillée, apres avoir été
présenté comme « énergumeéne », nom trivial et déshonorant : « Jésus-Christ, vingt-
trois ans, apprenti charpentier, sans domicile, fils d'une ouvriere séduite, Marie, qui
avait réussi a se faire épouser par un fort honorable charpentier, le nommé Joseph,
établi a Bethléem » (p. 47). La Sainte Famille est ici ramenée a une situation sociale
commune, et le langage policier (« apprenti charpentier », « sans domicile ») rem-
place la solennité de 1évangile. La chute de larticle est rédigée sur un ton neutre,
réduisant I'épisode au rang dévénement sordide : « Jusqu'a plus ample informé, Jésus-
Christ a été écroué a I'infirmerie spéciale du Dépot » (p. 47).

[épisode de la Crucifixion est transformé sous la plume de Vivien en exécution
publique a la guillotine, précédée d’une citation empruntée a 1’Evangile selon saint
Jean (19 : 28)°. La scene finale oppose encore une fois I'univers biblique, marqué par
la gravité du ton de saint Jean, a I'univers moderne de la réclame, de lomniprésence
du régne de l'argent et de l'obscénité. Cette désacralisation saccompagne d’une des-
cription du voyeurisme qui entoure les exécutions publiques et souligne la transfor-
mation de la mise a mort du Christ en divertissement, a quoi sajoute le vocabulaire
de l'exécution et du spectacle mélés : « dans l'expectative de l'exécution prochaine,
de larges pancartes, avec ces mots « Fenétres a louer », couvraient les murs des im-
meubles ouvriers faisant face a la prison. Le mercantilisme a outrance est également
souligné : « location », « appréciables bénéfices », « sommes fort rondelettes », et co-
toie la description d’une foule : « Il y a 1, a ces fenétres, des hommes, des femmes,
des enfants, des fillettes, des bébés méme, aux bras de leurs meéres, et tous les yeux
sont tendus vers ces choses » (Vivien, 2020, p. 62). Une gradation, allant du plus agé
au plus jeune, sert a accentuer I'immoralité de la scéne. Puis le spectacle devient gros-
sier : « On sest lassé de regarder, [...] des guitares soutiennent quelques sérénades
d’Espagne, 1a un piano égréne une valse [...] autour des tables servies, des gens fes-
toient » (p. 62). Se dégage de ce passage une atmospheére de carnaval, qui tranche
radicalement avec la gravité de I'événement.

3. « ... Mais ils se mirent a crier : Otez-le du monde. Crucifiez-le. Alors donc Ponce Pilate le leur
abandonna pour étre crucifié. Ainsi ils prirent Jésus et lemmeneérent. Et portant sa croix, il vint au lieu
appelé le Calvaire... ».
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La description chirurgicale, faite par M. Pépin, reléve d'une hypotypose burlesque,
reposant sur l'évocation d’'un univers populaire appliqué a un moment tragique. Une
vie vulgaire se déploie autour du moment fondateur de la religion catholique. Ce mo-
ment constitue, selon nous, I’acmé de la nouvelle, car il est & penser en miroir de la ci-
tation de l'avant-propos : « les dieux ne se réveélent qua ceux qui sont dignes de les
contempler » (Vivien, 2020, p. 40). Lunique instant ol les hommes amassés regardent
le Christ se situe lorsque lui ne peut plus les voir, et dirige son regard vers le ciel pour
prononcer sa derniére parole (Luc 23 : 34) : « Une rapide péaleur blémit les joues
de Jésus-Christ, qui se retourne et laisse tomber ces mots : “ Pére, pardonnez-leur, car
ils ne savent pas ce qu’ils font ! ” » (Vivien, 2020, p. 63). La dimension visuelle occupe
une place fondamentale ici. Le narrateur, M. Pépin, ne fait que rapporter ce qu’il ob-
serve a travers ses « yeux quelconques », posture instaurant la distance ironique entre
la grandeur du sujet biblique et la banalité de son témoignage. La foule se rassemble
autant pour écouter les discours du Christ que pour assister a sa décapitation, ce qui
souligne I'ambiguité d’'un regard oscillant entre dévotion et curiosité morbide. Le vo-
cabulaire du spectacle simpose lors des scenes d’interrogatoire de police, ou défilent
diautres figures chrétiennes réactualisées, telles que « 'anarchiste Pierre « ou « Marie
de Magdala ». Cette maniere de conclure, dans un dernier éclat de satire journalis-
tique, portant a son apogée le style journalistique, rappelle le ton sensationnaliste
de fin de chapitre des faits divers autant que l'ultime sursaut de vie du Christ, mis
a mort une seconde fois.

3.3. Prélude a la conversion de Vivien

A travers le voile de cette nouvelle, ne peut-on déja voir sesquisser le pressentiment
d’'une prophétique conversion de Renée Vivien ? La réécriture des versets peut,
a notre sens, se comprendre comme un dialogue entamé avec la spiritualité chré-
tienne. Il n'y a finalement ici pas seulement une apologie du Christ qui est faite, mais
une volonté de montrer la beauté du message christique. Sensible a tous les révoqués
et réprouvés de la société, Vivien ne pouvait manquer de se rapprocher du Sauveur.
De méme quelle sest un temps identifiée a Sappho, elle se rapproche maintenant
du Christ, non pas en gloire mais en disgrace. Un lien ambivalent que la poétesse
britannique avoue elle-méme en écrivant son action de grace rapporté par son bio-
graphe André Germain : « Je crois en Dieu et je 'aime. Je croyais en lui autrefois
en le haissant » (Vivien, 2015, p. 16).

Conclusion
Le Christ exploite la tension entre le sacré et le profane, dévoilant dans la réécriture
des textes évangéliques, les nuances d’'une quéte spirituelle doublée d’un conflit.

En publiant dans cette gazette dissidente quétait Le Censeur, Vivien cherche a délivrer
un nouveau message, loin de celui quelle a soutenu dans ses poémes, au regard de ses
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meeurs. Lexpression de sa spiritualité tourmentée, qui le devient de plus en plus a me-
sure que sa mort approche, que sa solitude se creuse et que ses angoisses se gonflent,
ou 'amour devient une révolte, sincarne dans la révolution du message christique.
Colette commenta cette conversion étonnante : « dans les éblouissements ocellés,
les lumiéres boréales de la faim, elle croit voir les flammes de l'enfer catholique [...]
affaiblie, elle se fait humble, se convertit. Son paganisme tenait si peu a elle...» (2004,
p- 91). On peut douter du fait que I¥écrivaine ait pu cerner véritablement le besoin
de croire de Vivien. Pourtant, sa quéte spirituelle, bien que nétant pas rigoureuse-
ment définie a ses débuts, sest tissée en filigrane tout au long de sa bréve existence.
Sa conversion, acte final de son drame personnel, simpose comme une transfiguration
ou se rejoignent les lamentations lointaines de Sappho et la fulgurance de la Passion
du Christ. Lexpression de l'amour exclusif, tel que le congoit Vivien, trouve a s’y com-
parer dans sa puissance au caractere christique de I'amour, elle qui se savait pour-
tant étre dans une position équivoque vis-a-vis du dogme. Est-il seulement possible
denvisager qu’« il lui fut pardonné, parce quelle a beaucoup aimé »* ? Renée Vivien
adorait avec simplicité, elle qui savait d’intuition que seul le regard du Christ impor-
tait : « Vois, maintenant, Seigneur, juge-moi. Car nous sommes/ Face a face, devant
le silence des hommes » (« Ainsi je parlerai », 2024, p. 171).
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RESUME : Larticle analyse le recueil Le Christ, Aphrodite et M. Pépin (1907) de Renée
Vivien, dans lequel la poétesse reprend des épisodes évangéliques en pastiche jour-
nalistique satirique. A travers cette réécriture, elle interroge la résonance du message

4. Luc7:47: « Cest pourquoi je te dis : ses nombreux péchés ont été pardonnés, car elle a beaucoup
aimé. Mais celui & qui on pardonne peu aime peu ».
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chrétien a lere de la Belle Epoque. La figure du Christ est présentée sous un angle am-
bivalent, incarnant a la fois un dissident et un symbole d’'une désillusion face a la mo-
dernité et a 'industrie littéraire de 1époque. Vivien utilise la parodie pour explorer
le conflit entre le sacré et le profane ; une tension profonde affleure sous la surface iro-
nique, traduisant aussi son propre cheminement spirituel a la veille de sa conversion
au catholicisme. Larticle cherche a souligner la complexité et les paradoxes de Vivien,
oscillant entre ironie et cheminement mystique dans une prose subtile et critique.

Mots-clés : Renée Vivien, satire, sacré, profane, pastiche journalistique, intertextua-
lité biblique

Laughing with Christ: Renée Vivien and Journalistic Pastiche in Le Christ,
Aphrodite et M. Pépin

ABSTRACT: The article analyzes Renée Vivien’s Le Christ, Aphrodite et M. Pépin (1907),
in which the poet rewrites Gospel episodes as satirical journalistic pastiches. Through
this anachronistic rewriting, she questions the resonance of the Christian message
during the Belle Epoque, blending the sacred and the profane. Christ is presented
in a subversive light, embodying both dissent and disillusionment with moderni-
ty. A deep tension emerges beneath the ironic surface, reflecting the author’s own
spiritual journey on the eve of her conversion to Catholicism. The article seeks to
highlight the complexity and paradoxes of Vivien’s approach, oscillating between iro-
ny and mystical pursuit in a subtle and critical prose.

Keywords: Renée Vivien, satire, sacred, profane, journalistic pastiche, biblical inter-
textuality
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