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Palimpseste et prosodie biblique chez Saint Exupéry

A partir des années 1940, période durant laquelle 1¥crivain prend particuliérement
conscience de la défaite croissante du spirituel dans le monde, Saint Exupéry im-
pregne son écriture d’'une ferveur religieuse en ayant recours au texte sacré, comme
il le confie lui-méme en novembre 1943 a sa chere Nelly de Vogiié : « Une fois encore,
je mai pas d’autre vocabulaire, que religieux, pour mexprimer » (1999, p. 961).

Si cet attrait pour I’art de la poésie et de la prose biblique, dont témoigne avec en-
thousiasme le jeune homme de dix-sept ans', se manifeste déja dans Vol de nuit avec
de nombreux emprunts a la Genese et au Cantique des cantiques pour décrire la nuit,
véritable « éden en attente » (Lassus, 2014, p. 239), cest surtout dans Pilote de guerre
que se lisent les palimpsestes laiques du saint (chap. VII), de la Cene (chap. XXIV)
ou du Credo (chap. XXVTI). Par ailleurs, les réminiscences bibliques saccumulent
dans Le Petit Prince, avec par exemple la reprise de scénes des Evangiles : ’Apparition,
la Samaritaine, la Mort du Christ (Lassus, 2014, p. 175-178, p. 210-223 ; Priéls, 2014,
p. 8-9). Enfin, le lexique religieux, autour duquel senracine le chapitre III de la Lettre
a un otage, sature le texte inachevé de Citadelle, qui restaure la filiation divine écor-
chée en raison du doute existentiel par une poétique de la foi. Citadelle est transformée
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1. «Je viens de lire un peu la Bible : quelle merveille, quelle simplicité puissante de style et quelle
poésie souvent. Les commandements qui ont bien vingt-cinq pages, sont des chefs-doeuvre de législa-
tion et de bon sens. Partout les lois de la morale éclatent dans leur utilité et leur beauté : cest splendide.
Avez-vous lu les Proverbes de Salomon ? Et le Cantique des cantiques, quelle belle chose ! Il y a de tout
dans ce livre on y trouve méme souvent un pessimisme autrement profond et autrement vrai que celui
des auteurs qui ont pris ce genre-1a par chic. Avez-vous lu ’Ecclésiaste ? » Antoine de Saint Exupéry,
Lettre a sa mere, Paris, lycée Saint-Louis, 1917. (2018a, p. 663).
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en sanctuaire au sein duquel montent vers Dieu plaintes, priéres et supplications,
de sorte que cette mélopée, franchissant les espaces du désert et du temps, fait enfler
le vent puissant du souffle divin. Se présentant dans la lignée des évangélistes, grace
a la référence a saint Jean deés le premier chapitre?, le caid déploie une poésie sacer-
dotale qui nest qu'une longue priére, une prophétie, une vision fulgurante. Linstinct
religieux du caid pourrait des lors étre rattaché sans peine a une mystique de lécri-
ture — d’autant plus que Saint Exupéry écrivait ses pages durant la nuit (Cate, 1973,
p. 324), espace privilégié des mystiques pour la rencontre avec le divin. Ainsi, le rituel
religieux du langage reléve d’une liturgie nostalgique, qui remémore solennellement
un langage ancien pour renouer avec le spirituel et le divin.

A T¢vidence, les empreintes de I’Ancien et du Nouveau Testament affectent, sur
les plans thématiques et esthétiques, la prose exupérienne. Les espaces-temps privi-
légiés et autour desquels sagence chacun des récits, le désert, la nuit, la montagne,
sont traversés par Saint Exupéry a travers la Bible, texte sacré familier, qui a lais-
sé une marque indélébile dans l'esprit de I'¥écrivain. Corroborant les prédispositions
religieuses du prophéte ou de Iévangéliste, il semble que le climat religieux, dans
lequel baigne chacun des récits, soit renforcé par une stylistique résolument biblique.
Ceest cette stylistique que nous proposons dexaminer dans cet article, en interrogeant
les incidences de la Bible sur le texte exupérien et plus précisément les conventions
prosodiques de la parabole et du psaume qui régissent certains traits de la poétique
d’Antoine de Saint Exupéry.

1. Evangiles et paraboles

Si la parabole « ne sest jamais cantonnée au seul discours religieux » (Stolz, 2016,
p. 2), cest pourtant bien dans les Evangiles que Saint Exupéry trouve son inspira-
tion lorsqu’il met en scéne, particuliérement dans Citadelle, une multitude de per-
sonnages fictifs, constructions rhétoriques héritées de divers récits paraboliques,
comme par exemple la sentinelle engourdie, avatar littéraire des vierges endormies
(Matthieu XXV : 1-13), ou le plongeur de perle, héritier démuni du marchand
de I’Evangile selon saint Matthieu (XIII : 45-46). Développant I'impératif christique -
« Veillez donc, parce que vous ne savez ni le jour ni I’heure » (Matthieu XXV : 13) -
le caid met en garde, au chapitre CVIII, contre le défaut de vigilance et insiste sur
I'impératif de la veille, carence de la « sentinelle endormie » car lassée d’attendre
un visiteur hypothétique et incertain. De la méme maniére que dans I’Evangile, Jésus,
par la parabole des vierges endormies, veut prémunir contre le découragement ceux
dont la flamme vacille, lassés d’'une attente trop longue, le caid enjoint a la sentinelle
de se tenir préte : « Car tu ne connais point I’heure de la visite, mais il importe que tu
saches quelle est seule au monde a pouvoir combler » (Saint Exupéry, 1999, p. 595).

2. « Mon pere était du sang des aigles », Citadelle, chap. 1. (Saint Exupéry, 2018b, p. 368). Dans
la tradition chrétienne, l’aigle est le symbole de Iévangéliste saint Jean.
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Dans la méme logique du déploiement de la parabole, le caid semble se souvenir,
dans les neuf chapitres qui mettent en scene un plongeur de perle®, de la parabole
du marchand de perles : « Le royaume des cieux est encore semblable a un marchand
qui cherchait de bonnes perles ; Or, une perle précieuse trouvée, il sen alla, vendit
tout ce quil avait, et l’'acheta » (Matthieu XIII : 45-46). Des similitudes évidentes
créent une filiation entre la parabole et les images étayées dans Citadelle : d’'une part,
le plongeur, tout comme le marchand, « posséde une flexibilité physique et intellec-
tuelle. I1 “cherche” » (Planty, 2020, p. 692). Dautre part, la perle qu’il cherche est dé-
nuée de critéres objectifs particuliers : la seule particularité physique de cette perle est
détre « noire » : le caid ne donne aucun autre critére dévaluation susceptible de nous
en indiquer la valeur - diameétre et forme, régularité de la cristallisation, singularité
de I'éclat, épaisseur de la nacre, etc. Elle sapparente en ce sens a la perle de I'Evangile,
qui « ma rien en tant que telle pour changer une vie » (Planty, 2020, p. 695). De méme
que Jésus distingue les « bonnes perles » de la « perle précieuse », le caid use a son
tour de l'opposition numéraire entre les perles d'apparat, accessoires des courtisanes,
et la perle noire des mers. Cependant, la fin est sensiblement différente : car tandis
que le marchand trouve la perle, vend tout ce qu’il possede et I'achéte, le plongeur
demeure souvent dans lentre-deux, dans une mer qui rayonne de léclat d'une perle
invisible. Les récits du caid n’illustrent pas une quelconque conversion : ils évoquent
la possibilité d'une rencontre ; ce nest pas la trouvaille qui importe, mais la quéte.
A la résolution des Evangiles se substitue donc I'inachévement de la plongée : mais
dans les deux cas, la perle « confére une clarté unique a une conscience encore opa-
cifiée » (Planty, 2020, p. 699). Malgré la discordance finale, 'image du plongeur s’ins-
crit bel et bien dans la dynamique conative des paraboles qui « cherchent a agir sur
leurs auditeurs, a les orienter vers un lieu tenu secret ou une rencontre se produira
peut-étre » (Rohmer, 2017, p. 66).

Ces deux exemples (parmi tant d’autres) manifestent l'empreinte, sur le plan thé-
matique, du récit parabolique dans le texte exupérien. Or ces jeux demprunt vont
surtout avoir des incidences stylistiques sur lécriture, méme exempte du discours
proprement religieux, notamment dans Terre des hommes. En effet a plusieurs re-
prises, le narrateur mobilise la rhétorique du récit parabolique en conférant au récit
«la singularité énonciative de la parabole qui se présente toujours comme un discours
enchassé » (Stolz, 2016, p. 1). Louverture du chapitre IV intitulé « Cavion et la pla-
nete » est a lire dans cette perspective. Saint Exupéry, faisant I'apologie du vol qui
seul permet de découvrir le monde dans toute son authenticité, établit une nette dis-
tinction entre deux voies, deux lignes — I'une courbe, l'autre droite. Si la ligne courbe
des « routes sinueuses » multiplie les détours pour offrir un décor agréable, fournis-
sant une image faussée de la planete, la « ligne droite » de la voie céleste, au contraire,
laisse apparaitre « le vrai visage de la terre » (1994, p. 200). La parabole d’'une souve-
raine visitant son royaume est aussitot enchéassée :

3. Voir chap. CXCIII, CXCIV, CXCV, CXCVI, CXCVII, CXCVIII, CC, CCVII, CCXVL
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Lavion est une machine sans doute, mais quel instrument d’analyse ! Cet instrument
nous a fait découvrir le vrai visage de la terre. Les routes, en effet, durant des siécles, nous
ont trompés. Nous ressemblions a cette souveraine qui désira visiter ses sujets et connaitre
s'ils se réjouissaient de son régne. Ses courtisans, afin de l'abuser, dressérent sur son che-
min quelques heureux décors et payerent des figurants pour y danser. Hors du mince fil
conducteur, elle nentrevit rien de son royaume, et ne sut point quau large des campagnes
ceux qui mouraient de faim la maudissaient.

Ainsi, cheminions-nous le long des routes sinueuses. [...] Ainsi trompés par leurs in-
flexions comme par autant d’indulgents mensonges, ayant longé, au cours de nos voyages,
tant de terres bien arrosées, tant de vergers, tant de prairies, nous avons longtemps embelli
I'image de notre prison. (1994, p. 200-201)

En nous référant a la définition du genre quen donnent Michel Le Guern ou
Georges Molinié, nous pouvons aisément identifier dans cette ouverture l'enchasse-
ment énonciatif caractéristique de la parabole. Pour le premier, « [...] la parabole est
d’abord une histoire vraie, vraie au niveau de l'isotopie figurative, et signifiant une
vérité autre au niveau de l'isotopie thématique » ; selon le linguiste, le récit parabo-
lique fait directement référence a la réalité (contrairement a la fable) et inscrit la vé-
rité sur deux niveaux isotopiques : I'isotopie figurative (la parabole se donne a lire
comme une histoire vraie) ; I'isotopie thématique (elle illustre une vérité humaine)
(Le Guern, 1987, p. 23-35). Georges Molinié quant a lui distingue, dans le récit para-
bolique, quatre caractéristiques principales : sa sémiotique narrative (la parabole se
signale comme récit et épouse ses codes), son enchassement énonciatif (la parabole
est un récit enchassé), le signalement de sa signification allégorique (explicite ou im-
plicite), et une double valeur pragmatique (ayant a la fois une visée perlocutoire -
cest-a-dire une volonté deffets sur l'auditoire —, et une force illocutoire - 'intention
est manifestée par le langage) (1992, p. 239-240). Nous retrouvons les caractéristiques
de la parabole dans lextrait cité : le court discours enchéssé sur la souveraine est
en effet présenté comme une histoire vraie, qui illustre la vérité humaine d’'un regard
faussé sur la planete. La valeur pragmatique de 1énoncé est sans doute amoindrie
mais résiste par le désir qua Saint Exupéry de convertir notre regard.

Cette double isotopie figurative (le récit se donne a lire comme une histoire vraie)
et thématique (il illustre une vérité humaine) propre a la parabole constitue un trait
saillant de la poétique exupérienne. Dans Courrier Sud, Vol de nuit, Terre des hommes,
Pilote de guerre et bien str Citadelle, de nombreux courts récits enchassés, dont nous
ne présentons ici que quelques exemples, sont introduits pas les structures compa-
ratives « pareil a » ou « semblable a », indices de la parabole évangélique* qui en-
grangent le mécanisme parabolique (Bovon, 1990, p. 38) :

4. Voir par exemple Matthieu XIII : 24, 31, 33, 47, 52.
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[Le pilote Bernis, dans Courrier Sud] ... Je ne te parle pas de mon retour : je me crois
le maitre des choses quand les émotions me répondent. Mais aucune ne sest réveillée. Jétais
pareil a ce pélerin qui arrive une minute trop tard a Jérusalem. Son désir, sa foi venaient
de mourir : il trouve des pierres. Cette ville ici : un mur. Je veux repartir. (1994, p. 51)

[Le pilote Fabien, dans Vol de nuit] En descendant moteur au ralenti sur San Julian,
Fabien se sentit las. Tout ce qui fait douce la vie des hommes grandissait vers lui : leurs
maisons, leurs petits cafés, les arbres de leur promenade. Il était semblable & un conqué-
rant, au soir de ses conquétes, qui se penche sur les terres de l'empire, et découvre ’humble
bonheur des hommes. (1994, p. 114)

[Dans Pilote de guerre, le pilote survole le paysage de guerre et amorce une descente]
Cette descente ressemble a une ruine. Il nous faudra patauger dans leur boue. Nous retour-
nons a une sorte de barbarie délabrée. Tout se décompose, la en bas ! Nous sommes sem-
blables a de riches voyageurs qui, ayant vécu longtemps dans des pays a corail et a palmes,
reviennent, une fois ruinés, partager, dans la médiocrité natale, les plats graisseux d’'une
famille avare, l'aigreur des querelles intestines, les huissiers, la mauvaise conscience
des soucis d’argent, les faux espoirs, les déménagements honteux, les arrogances d’hotelier,
la misére et la mort puante a ’hdpital. (1999, p. 162)

Puisant comme dans la Bible leur imaginaire dans le fond populaire ancestral (un
pelerin, un conquérant, de riches voyageurs), ces différentes paraboles, sémancipant
de tout discours religieux, sont a la fois lacunaires et efficaces. Transcendant le sens
immédiat, ces séquences paraboliques refusent dénoncer logiquement une vérité,
mais sattachent davantage a la faire ressentir dans tout ce quelle contient de mysté-
rieux et d’hermétique, ce qui est le propre de la parabole des Evangiles (Bovon, 1990,
p. 38). Caractérisées a la fois par lessence polysémique, la puissance métaphorique
et l'extravagance (surtout dans le dernier exemple choisi, en raison des contextes an-
tinomiques), ces bréves séquences paraboliques simprégnent du style canonique bi-
blique afin de penser la condition humaine.

Transcendant la frontiére entre discours profanes et religieux, ces reprises, ces
extensions ou ces pastiches de la parabole, qui font de la Bible un hypotexte per-
manent, témoignent bien de l'innutrition du chef-dceuvre biblique qui imprime
a l'ceuvre son mouvement évangélique.

2. Hymnodie religieuse et stylistique du psaume

Eminent connaisseur de la Bible, Antoine de Saint Exupéry sapproprie égale-
ment certaines ressources formelles de la poésie biblique. Si le présentatif « voici »
et sa tournure emphatique, omniprésents dans ’Ancien et le Nouveau Testament
(Sternberger, 2008), scandent les différents récits de Saint Exupéry, cest surtout le pa-
rallélisme de construction qui impose au texte la dynamique du psaume, comme,
par exemple, au chapitre II de Pilote de guerre : « Celui qui aime son domaine, vient
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I’heure ou il n'y découvre plus quassemblage dobjets disparates. Celui qui aime sa
femme, vient ’heure ot il ne voit dans 'amour que soucis, contrariétés et contraintes.
Celui qui gottait telle musique, vient I’heure ou il nen regoit rien » (1999, p. 123).
Cette « convention linguistique du “couplage” » propre au verset biblique, qui contri-
bue au sentiment que ces textes « relevent d’un genre de discours solennel, balancé
et élevé » (Alter, 1985, p. 22), est une constante dans Citadelle.

Lors de ses errances nocturnes, le récitant de Citadelle ne cesse en effet de psal-
modier ses inquiétudes politiques ou spirituelles et sa longue mélopée est ponctuée
de méditations lyriques d’inspiration biblique. Au chapitre CLXI par exemple, le ré-
citant, dans une vision presque oraculaire, décrit la nuit sacrée qui échappe a la durée
profane et valorise le devenir cosmique en réconciliant ’homme avec Dieu. Bien que
cette méditation ne réponde pas stricto sensu a I’aspect formel, versifié et incanta-
toire de I’hymnodie religieuse quon rencontre dans les cantiques ou les psaumes,
les jeux demprunts bibliques a ’Ancien Testament sont cependant indéniables : on y
retrouve la méme poésie des images issue du contexte culturel d’Israél : I'agricultu-
re, les moissons, la vendange, autant d’images agricoles de la récolte qui abondent
dans la Bible®. Les personnages évoqués par le caid sont de surcroit des personnages
familiers de I'univers biblique : la sentinelle du livre des Rois ou des Prophetes,
le maitre et la servante de la Genese, 'Exode, le Lévitique, le Deutéronome, les Rois,
les Proverbes, les Prophétes, etc. Par ailleurs, si le psaume se caractérise par « le prin-
cipe de correspondance de deux ou trois stiques qui forment ensemble un verset (dis-
tique, tristique) » (Weber, 2003, p. 486), ce principe de parallélisme est reconnaissable
a deux reprises dans le passage cité, avec la présence d’'un tristique — « Le marchand
est allé dormir, mais il a passé les consignes au veilleur de nuit qui fait les cent pas.
Le général est allé dormir mais il a passé les consignes aux sentinelles. Le chef de bord
est allé dormir mais il a passé la consigne a 'homme de barre » — et d'un distique
« Nuit ot l'on entend craquer les vertébres. Nuit dont jai toujours entendu craquer
les vertebres » (Saint Exupéry, 1999, p. 697-698).

Pour mieux apprécier les conventions prosodiques de la poésie biblique qui ré-
gissent le texte exupérien, et plutot que de répertorier les nombreux versets de style
biblique qui jalonnent Terre des hommes, Pilote de guerre et Citadelle, examinons
précisément un extrait dont nous savons, grace a notre approche génétique’, qu’il
a été particuliérement travaillé par I'écrivain. Cet extrait appartient a la derniére sec-
tion du récit de l'accident dans le désert de Libye, le 30 décembre 1935 ; apres trois
jours de marche exténuante dans un désert funeste, Saint Exupéry et son mécanicien
Prévot, agonisants, sont sauvés par une caravane le 2 janvier 1936. Cette derniere
section, qui fait le récit du sauvetage miraculeux (« Cest un miracle... »), est re-

5. Omniprésentes dans I’Ancien Testament, le Nouveau Testament et les Psaumes, les images
de la récolte ponctuent notamment le discours dalliance de Dieu a son peuple (par I'intermédiaire
de Moise) sur le mont Sinai. Voir par exemple le livre de I'Exode, chap. XXIII : 16.

6. Le chapitre VII de Terre des hommes intitulé « Au centre du désert » est un remaniement de six
articles parus dans LIntransigeant entre le 30 janvier et le 4 février 1936.
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travaillée stylistiquement pour mettre en exergue le caractére religieux de la scéne,
de sorte que la scene de sauvetage devient une véritable scéne mystique imprégnée
du lexique religieux, dans laquelle le Bédouin devient a la fois Dieu le pere (« il crée
la vie ») et Dieu le fils (« Il marche [...] comme un dieu sur la mer ») (Saint Exupéry,
1994, p. 267). Le chapitre se conclut sur deux hymnes : I'un, adressé a l'eau salvatrice ;
l'autre, au Bédouin de Libye.

Le premier hymne de louange adressé a l'eau traduit un Je exultant ; il est com-
posé de deux strophes a peu pres égales, cernées par le cri extatique (« Leau ! »)
et la clausule de satisfaction béatifique - « Mais tu répands en nous un bonheur
infiniment simple » (Saint Exupéry, 1994, p. 268). Epousant la ligne poétique du ver-
set biblique, il sapparente au psaume qui exhibe, selon Robert Alter, « la régularité
rythmique, les effets de symétrie et de répétition cadencées », permettant « un épan-
chement spontané du sentiment, sexprimant dans une immédiateté et une simpli-
cité sans artifice » (1985, p. 156). Analysant en détail I'art du verset biblique, Robert
Alter, professeur de littérature comparée et de littérature hébraique, démontre dans
son ouvrage que dans d’innombrables cas, « la ligne poétique est sous-tendue par
un phénomene de parallélisme sémantique » (p. 35) ; outre le parallélisme séman-
tique, un autre trait déterminant du vers biblique est le systéme de « variations
et [d’]interactions sémantiques entre les versets » (p. 48). Or, si l'on sautorise un ré-
agencement de I’hymne a l'eau sur le modeéle psalmique, et griace aux éclairages
de Robert Alter, nous pouvons aisément discerner le mouvement sémantique dans
la relation des versets, mouvement béti sur « le principe biblique d’intensification
d’un verset a l’autre » (p. 234) :

Leau !

1. Eau, tu nas ni gott, ni couleur, ni aréme, on ne peut pas te définir, on te gotte, sans
te connaitre.

2. Tu nles pas nécessaire a la vie : tu es la vie. Tu nous pénétres d’'un plaisir qui ne sex-
plique point par les sens.

3. Avec toi rentrent en nous tous les pouvoirs auxquels nous avions renoncé. Par ta
grace, souvrent en nous toutes les sources taries de notre cceur.

4. Tu es la plus grande richesse qui soit au monde, et tu es aussi la plus délicate, toi si
pure au ventre de la terre.

5. On peut mourir sur une source deau magnésienne. On peut mourir a deux pas
d’un lac deau salée. On peut mourir malgré deux litres de rosée qui retiennent en suspens
quelques sels.

6. Tu nacceptes point de mélange, tu ne supportes point daltération, tu es une ombra-
geuse divinité...

7. Mais tu répands en nous un bonheur infiniment simple.
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Le premier verset, selon Alter, introduit généralement un nom commun que
le poéte biblique « assorti[t] ensuite d'un genre dépithéte explicative — ou, de ma-
niére plus intéressante encore, d’'une substitution métaphorique - au deuxiéme ver-
set » (1985, p. 30). La premiere phrase de I'hymne a l'eau exupérien épouse assu-
rément la ligne poétique du premier verset biblique : le terme littéral (« eau ») est
assorti d'une accumulation lyrique enrichie par la cadence ternaire - renfor¢ant
la musicalité propre au psaume (Alter, 1985, p. 155) - qui le spécifie, avant I'inser-
tion, au deuxiéme verset, de sa dimension métaphorique (« tu es la vie ») et abs-
traite (« Tu nous pénétres d’un plaisir qui ne sexplique point par les sens »). Ainsi,
comme dans le psaume, la premiére ligne passe de la proposition littérale au dévelop-
pement métaphorique, avec la progression du littéral au figuratif. Par ailleurs, dans
la poésie biblique, le deuxiéme verset obéit, selon Alter, au « principe du dévelop-
pement sémantique », avec la « mise en scéne dramatique du verset initial » (1985,
p. 55 et p. 37). Les deux phrases suivantes de ’hymne exupérien, construites a par-
tir du méme pronom initial (ce qui justifie notre rapprochement en un seul verset),
entretiennent la dynamique sous-jacente du verset, avec la progression dramatique
du passage de la négation a I’'assertion dans une gradation en decrescendo rythmique
(« Tu nes pas nécessaire a la vie : tu es la vie »), puis le passage de la cause a l'ef-
fet, configuration séquentielle courante dans le genre psalmique (Alter, 1985, p. 60) :
la dimension vitale de l'eau (cause) provoque un plaisir au-dela des sens (effet), cette
derniére proposition prolongeant 1écho du premier verset. Puis le troisieme ver-
set de ’hymne a l'eau est construit sur le « parallélisme manifeste, et apparemment
conventionnel » (p. 111) de la poésie biblique - raison pour laquelle nous relions dans
ce méme verset les deux phrases. Comme dans de nombreux versets (p. 19), le pa-
rallélisme sémantique (« avec toi », « par ta grace » ; « rentrent en nous », « souvrent
en nous ») est renforcé par un parallélisme syntaxique qui participe d’'une « structure
d’intensifications thématiques répétées » (Alter, 1985, p. 92) accentuant leffet solen-
nel. Lintensification obéit au mécanisme de variations modulées dans une logique
d’amplification, avec I'intrusion du champ sémantique du spirituel dans la seconde
phrase : « Avec toi rentrent en nous tous les pouvoirs auxquels nous avions renoncé.
Par ta grace souvrent en nous toutes les sources taries de notre cceur ». On retrouve
ainsi le « sentiment gratifiant damplification » (Alter, 1985, p. 22) propre au chant
psalmique.

« Dans son élégance, la structure formelle sert subtilement de cadre a l'amplifica-
tion du sens », poursuit Robert Alter (1985, p. 32). La deuxieme strophe de ’hymne
a l'eau souvre sur une accumulation de superlatifs qui accentuent la ligne ascendante
entre les versets : « Tu es la plus grande richesse qui soit au monde, et tu es aussi
la plus délicate, toi si pure au ventre de la terre ». Une fois le theme de la vitalité
porté a son comble, ce comble appelle un renversement opéré dans le cinquieme ver-
set avec la thématique de la mort, verset bati sur I'anaphore qui gouverne ses trois
segments (« On peut mourir »). Or 'anaphore, « réitération rhétorique et empha-
tique d'un seul mot ou d’'une bréve expression » est une structure d’intensification
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fréquente dans la poésie biblique et « induit une tension fructueuse entre identité
et différence, réitération et développement » (Alter, 1985, p. 93-94). Cette répétition
emphatique, dans ’hymne a l'eau, se double du mouvement ascendant produit par
l'allongement du dernier segment. Enfin, le sixiéme verset, qui cloture la deuxiéme
strophe, prolonge la solennité de ’hymne grace a la cadence ternaire et la gradation
rythmique, mouvement syntaxique d’une exaltation croissante qui culmine avec
la métaphore presque oxymorique de I’« ombrageuse divinité ». Conformément
a la poésie biblique, ce verset se soumet de nouveau a la progression du littéral au fi-
guratif. La configuration elliptique des points de suspension reflete le mouvement
d’intensification du sentiment, qui aboutit a lextase de la clausule louant, non pas
la puissance de Dieu, comme cest souvent le cas dans le psaume (Alter, 1985, p. 155-
186), mais la puissance del'eau : « tu répands en nous un bonheur infiniment simple ».

Ainsi, les ressources de la poésie biblique sont indubitablement mobilisées dans
I’hymne a l'eau : sa puissance dexpression, sa virtuosité stylistique en font un texte
poétique a résonance religieuse apparenté au genre psalmique. Le moment épipha-
nique de 'immersion dans l'eau reléve dans Terre des hommes de l'ineftable et ne
peut étre rendu que par un langage mystique. Cet hymne, exaltant l'eau comme sym-
bolisant la vie spirituelle quacquiert le sujet purifié, est immédiatement prolongé
par un second hymne dans lequel Saint Exupéry sadresse a son sauveur, le Bédouin
de Libye : « Quant a toi qui nous sauves, Bédouin de Libye, tu teffaceras cependant
a jamais de ma mémoire. Je ne me souviendrai jamais de ton visage. Tu es 'Homme
et tu m’apparais avec le visage de tous les hommes a la fois » (1994, p. 268). La en-
core, un réagencement du texte nous parait nécessaire pour la mise en relief des ré-
sonances religieuses. Maniant avec habileté l'art de la réserve propre a la caracté-
risation des personnages de la Bible (Alter, 1981, p. 157), 1écrivain, apres les deux
phrases introductives baties sur le parallélisme sémantique cher a la poésie biblique
(avec la réitération de leffacement du visage du Bédouin), emprunte les conven-
tions prosodiques du verset, avec notamment la mise en place du principe de bina-
rité et de correspondance entre les deux segments du verset reliés par la conjonction
de coordination « et » (Weber, 2003, p. 486). Suivant Robert Alter, nous aurons re-
cours aux symboles typographiques suivants pour mettre en évidence I'interaction
sémantique : { } complémentarité ; > rehaussement, intensification ; > conséquentia-
lité (1985, p. 49).

1. Tu ne nous as jamais dévisagés { et déja tu nous as reconnus.

2. Tu es le frere bien-aimé. > Et, a mon tour, je te reconnaitrai dans tous
les hommes.

3. Tu m’apparais baigné de noblesse >  grand Seigneur qui as le pouvoir de donner

et de bienveillance, a boire.

4. Tous mes amis, tous mes ennemis en toi > et je nai plus un seul ennemi au monde.
marchent vers moi,
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Cet hymne au Bédouin, versets remaniés et placés en fin de chapitre comme épi-
logue en quelque sorte’, élargit le récit a la méditation générale et universelle : grace
a un glissement progressif, I'individu sefface au profit de ’humanité tout entiere :
« toi qui nous sauves », « 'Homme », « tous les hommes », « tous mes amis, tous mes
ennemis ». Lespace-temps souvre aussi, la Libye sélargissant au « monde » et 'instant
se dilatant dans 1€ternité — « a jamais ». Le paragraphe final — qui est suivi dans l’ar-
ticle de trois paragraphes concernant le retour au Caire - témoigne du travail de syn-
these effectué par la réécriture, légitimant notre lecture d’'un psaume biblique :

Dlntransigeant Terre des hommes, chap. VII
« VI. RESURRECTION » SECTION 7

« Tu m’apparais baigné de noblesse
et de bienveillance. Tous mes amis, tous mes « Tu m’apparais baigné de noblesse
ennemis en toi marchent vers moi. Il ne me|et de bienveillance, grand Seigneur qui as
semble pas que tu me sauves: il me semble que | le pouvoir de donner a boire. Tous mes amis,
tu me pardonnes. Tu as le pouvoir de donner | tous mes ennemis en toi marchent vers moi,
a boire, Grand Seigneur de la terre... et je mai plus un seul ennemi au monde. »

Et je nai plus un seul ennemi au monde. »

Les cinq phrases sont remaniées en deux phrases ; Saint Exupéry reprend I'apos-
trophe périphrastique (« grand Seigneur qui as le pouvoir de donner a boire ») omni-
présente dans les psaumes. Il efface les notions explicites de pardon et de miséricorde,
privilégiant 'implicite. Lécrivain procéde la encore a un réagencement du texte, il re-
manie le rythme, s'inspire du psaume, ce qui est propre a faire jaillir une émotion
plus mystique et spirituelle. Et si « les psaumes sont de toute évidence des poemes
qui traduisent une foi profonde, souvent passionnée » (Alter, 1985, p. 158), celui
de Saint Exupéry témoigne avec force, non d’'une foi en Dieu, mais en I’'humanité.

Conclusion

Si les références bibliques sont nombreuses dans I'ceuvre d’Antoine de Saint Exupéry,
si les themes qui traversent les récits de cet immense nostalgique de Dieu (Salin,
1994, p. 100) - la foi, la rédemption, la justice divine — sorganisent, dans Citadelle,
autour du « nceud divin qui noue les choses »%, réinvestissant des lors la thématique

7. Alors qu’il se situe dans larticle de Llntransigeant aprés « il crée la vie, et il me parait semblable
aun dieu » et avant « Cest un miracle... ».

8. Périphrase que l'on trouve vingt-et-une fois dans Citadelle et qui crée, avec le lexique du « lien »
et le polyptote du « nceud » omniprésents dans le récit, une parenté évidente avec le récit biblique par
l'utilisation de ce que Robert Alter appelle le « motif verbal », le « mot conducteur », « I'un des traits
les plus communs de lart narratif de la Bible. Dans la prose biblique, la réitération de mots-clés est
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biblique de I’Alliance entre Dieu et I'humanité largement écorchée par les soupirs
apophatiques du caid, il apparait également que la poétique exupérienne est traversée
par le souffle biblique. Plus qu'un dialogue avec le texte sacré, l'¥écriture exupérienne
épouse les modulations prosodiques de la parabole et du psaume, tirant un trait
d’union entre l'enthousiasme juvénile (« la Bible : quelle merveille, quelle simplicité
puissante de style et quelle poésie souvent », 1917) et la gravité décisive (« je mai pas
dlautre vocabulaire, que religieux, pour mexprimer », 1943). Face au silence de Dieu,
face au mystere de la foi, Saint Exupéry n'abdique pas, mais semble restaurer le désir
de transcendance par une fidélité poétique au texte biblique.
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RESUME : Mystique sans la foi, Antoine de Saint Exupéry imprégne pourtant son écri-
ture d’une ferveur religieuse en ayant recours au texte sacré, comme il le confie lui-
méme en novembre 1943 a sa chere Nelly de Vogiié : « Une fois encore, je nai pas
diautre vocabulaire, que religieux, pour mexprimer. » Si les empreintes de ’Ancien
et du Nouveau Testament affectent a 1évidence, sur les plans thématiques et esthé-
tiques, la prose exupérienne, il semble que le climat religieux dans lequel baigne cha-
cun des récits soit renforcé par une stylistique résolument biblique, corroborant de ce
fait les prédispositions religieuses du prophéte ou de Iévangéliste. Cet article examine
les incidences de la Bible sur le texte exupérien et plus précisément les conventions
prosodiques de la parabole et du psaume qui régissent certains traits de la poétique
d’Antoine de Saint Exupéry.
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Palimpsest and Biblical Prosody in Saint Exupéry

ABSTRACT: A mystic without faith, Antoine de Saint Exupéry nonetheless imbued his
writing with a religious fervor by resorting to the sacred text, as he himself confided
in November 1943 to his beloved Nelly de Vogiié: “Once again, I have no vocabulary
other than religious to express myself” While the thematic and aesthetic imprints of
the Old and New Testaments clearly affect Saint Exupéry’s prose, it seems that the
religious climate in which each of the stories is bathed is reinforced by a resolute-
ly biblical style, thus corroborating the religious predispositions of the prophet- or
evangelist-like writer. This article examines the impact of the Bible on Saint Exupéry’s
text, and more specifically the prosodic conventions of the parable and the psalm that
govern certain features of Antoine de Saint Exupéry’s poetics.

Keywords: Antoine de Saint Exupéry, palimpsest, Bible, parable, psalm

108 Amélie Goutaudier



