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Mallarmé et la poétique de l’hybridité

Tant de monstres parcourent les sous-bois de  la poésie symboliste et presque tou-
jours ce  sont des  hybrides  ; des  corps d’ascendance mythologique et  composites. 
Pourquoi si souvent des hybrides ? Sans doute faut-il apprécier une fréquentation de-
venue familière sinon normalisée. Comme l’écrit l’abbé Du Bos à propos de certains 
personnages allégoriques, ils « sont nés depuis plusieurs années ; depuis longtemps 
ils ont fait fortune  ; [...] ils ont acquis, pour ainsi dire, droit de bourgeoisie parmi 
le genre humain »1. En revanche, ces figures qui se rencontrent encore volontiers dans 
les parcs et bosquets des jardins français du XVIIIe siècle comme autant d’agréments 
à la promenade, désignent plus franchement – un siècle plus tard – les secrets mêmes 
de l’activité poétique. La multiplication des occurrences hybrides dans la poésie sym-
boliste témoigne en effet moins d’un quelconque intérêt d’époque en ce qui concerne 
les croisements d’espèces au sein de la nature qu’elle ne vise d’abord à éprouver la na-
ture même de « l’art ». Les temps ne sont plus à la « querelle des monstres » et les hy-
brides de la modernité poétique – s’ils se disputent la scène mythologique de la poé-
sie symboliste – s’y promènent en toute innocence. Pour autant, au-delà des facilités 
d’école, ce bestiaire mythologique n’est ni innocent ni suranné ; il incarne bien plu-
tôt un  véritable répertoire mythopoétique. Chez Mallarmé comme chez Nerval, 
Gautier, Baudelaire ou Rimbaud, les figures hybrides indiquent presque toujours une 
connivence avec la nature et  le chant, la musique et  l’art, l’activité créatrice. Ainsi, 
le faune soufflant dans sa flûte est-il un poète « qui semble animer les bois et faire 
danser les branches des arbres ». Poète, il  lui appartient de recréer un monde « où 
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interviendrait plus qu’à demi comme sirènes confondues par la croupe avec le feuil-
lage et les rinceaux d’une arabesque, la figure, que demeure l’idée ». Par analogie, l’art 
du poète, faune de la poésie, célèbre l’« Hymen » entre l’homme et le monde. En dé-
signant une certaine opération de réflexivité vers laquelle le poème lui-même se fait 
signe – signe impossible mais nécessaire, à l’image du Livre mallarméen – l’hybridité 
est promue comme structure privilégiée de la modernité poétique.

1. Portrait de l’artiste en hybride

 Si les  hybrides sont légion au panthéon littéraire de  Mallarmé, c’est qu’ils in-
carnent tous le génie créateur2. Chez Mallarmé, artistes et poètes sont effectivement 
évoqués sous les traits de figures hybrides. On se souvient du portrait de Mallarmé 
peint par Manet en 1876, ce « curieux tableautin » longuement commenté par Bataille 
(1955) et identifié par Valéry comme rencontre triomphale de la peinture et de la poé-
sie. Cette amitié scelle une reconnaissance réciproque. Ainsi, dans ses Divagations 
(1897), Mallarmé décèle-t-il en Manet une « ingénuité de chèvre-pied au pardessus 
mastic, barbe et blond cheveu rare, grisonnant avec esprit »3. Manet, créature sabo-
tée  ? Quelle signification attribuer à  cette caractérisation elle-même hybride  ? On 
se souvient du Docteur Bordeu de Diderot imaginant des chèvre-pieds comme do-
mestiques et peut-être plus confidentiellement des vers plus anciens de Rémy Belleau : 
« A Dieu donc, garses forestières,/ A Dieu, pucelles fontainières,/ Chèvrepiés, satyres 
cornus,/ Faunes, sylvains et Dieux cornus » (1995 : 37), surtout de nombreuses pas-
torales. Plus proche de Mallarmé, ceux de Victor Hugo dans La Légende des Siècles. 
Dans son article « Hugo et le chèvre-pied », Jean-Bertrand Barrère ne manque pas 
de  rappeler l’ambiguïté du  terme. Que désigne au juste le  «  chèvre-pied  »  ? Pour 
Paul Berret cité par Jean-Bertrand Barrère, seuls les satyres et les ægipans ont droit 
à ce nom de chèvre-pied : « Les faunes sont représentés avec des jambes d’hommes » 
(1958 : 121). Littré indique également : « Dieux chèvre-pieds, les satyres ». Faune est 
le nom latin du protecteur des troupeaux, Satyre est le nom de la divinité grecque ; 
chèvre-pied, le composé français, serait une invention du XVIe siècle. Les emplois 
sont en vérité très peu distingués. Hugo, par exemple, emploie indistinctement faune, 
satyre, ægipan, chèvre-pied et sylvain. Leurs corollaires féminins ne sont pas davan-
tage spécifiés : nymphes, dryades et naïades s’échangent leurs rôles. Quant au Manet 
de Mallarmé, il faut apprécier une sorte de virilité un peu rude et surtout un rapport 
de proximité avec la nature. 

Dans L’Après-midi d’un faune, le faune se dit ingénu – une caractérisation tout aus-
si bien attachée à Verlaine, « l’enfant avec son ingénue audace marchant en l’existence 

2. En particulier, Mattiussi (1998a : 141-159).
3. S. Mallarmé, «  Édouard Manet  », Divagations, Œuvres complètes, t. II, éd. Bertrand Marchal, 
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selon sa divinité »4 ; de son époque il « s’extrait avec ingénuité »5 puisqu’il se trouve 
placé au « conflit de deux époques »6. Citons de façon plus anecdotique ce poème 
de jeunesse qui fait de Pan une divinité tutélaire du poète : 

Ô Pan ! fais de ma voix la trompette fidèle
Qui jette à l’univers au milieu des éclairs
Un éclat de ta voix, un feu de ta lumière !
Fais de moi ton archange !… une aile dont les airs
Gardent la trace en feu comme de ton tonnerre ! 7

Maupassant, pourtant monstre réaliste, est également évoqué sous les traits d’un 
« faune inné de la vision et du dire ». Cette récurrence du faune n’est pas particulière 
à Mallarmé. On la retrouve déjà chez Alfred de Musset (dans Rolla, en 1833), chez 
Victor Hugo, chez Leconte de Lisle (Poèmes antiques, en 1852) ou chez Rimbaud, par 
exemple. En 1937, Albert Schinz8 a également indiqué – en ce qui concerne Mallarmé 
– le  probable intertexte de  la  «  Diane au bois  » (1864) de  Théodore de  Banville. 
Quoi qu’il en soit, le faune termine sa carrière en 1895 dans les « Offrandes à divers 
du faune » où il s’assimile à divers « créateurs » et surtout à Mallarmé lui-même :

Faune
avec ton chant s’il brusqua
Le cours de l’heure qui s’éloigne
Retiens près du Bois de Boulogne
La princesse Poniatowska

Sylvain d’haleine première
Si ta flûte a réussi
Ouïs toute la lumière
Qu’y soufflera Debussy

À motif que sa flûte file 
Le Faune heureux le dédia
Sur Hollande au bibliophile
Et haut rimeur Hérédia. 9

4. S. Mallarmé, « Verlaine », Médaillons et Portraits, Divagations, OC II, (2003 : 120).
5. S. Mallarmé, « Sur Verlaine », Proses diverses, OC II, (2003 : 662).
6. Ibid.
7. S. Mallarmé, « Pan », Poèmes de jeunessse, Œuvres complètes, t. I, éd. Bertrand Marchal, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 210. [Désormais OC I].
8. A. Schinz, « D’où sort l’Après-midi d’un faune de Mallarmé ? », Modern Language Notes, vol. 52, 

nov. 1937.
9. S. Mallarmé, « Offrandes à divers du faune », Vers de circonstance, OC I, (1998 : 280).



Olivier Sécardin38

Il faut enfin considérer comme un  calembour cette attribution pseudo-scienti-
fique de Max Nordau : « Ajoutons encore, pour être complet, qu’on remarque chez 
Mallarmé des oreilles longues et pointues de satyre » (1894 : 232). 

Parmi les  figures dynamiques et  intermédiaires du  corpus mallarméen, celle 
du héros est particulièrement appuyée. Le héros est en effet un demi-dieu, à demi 
humain, à  demi divin. Comme les  hybrides, il  se situe à  l’intersection des  règnes. 
Assurant la  médiation entre les  théoi et  les  mortels, le  héros est médian. Or, chez 
Mallarmé la vertu de l’art est précisément d’assurer la médiation du « fait à l’Idéal ». 
Par l’opération de  l’art, le  poète se  métamorphose en  héros. Dans La  Musique 
et les lettres, « Voter, même pour soi, ne contente pas, en tant qu’expansion d’hymne 
avec trompettes intimant l’allégresse de n’émettre aucun nom ; ni l’émeute, suffisam-
ment, n’enveloppe de  la  tourmente nécessaire à ruisseler, se confondre, et renaître, 
héros »10. Laurent Mattiussi, en particulier, a montré que « se confondre, et renaître » 
met en scène un scénario baptismal dans lequel l’Idéal est à portée de main (1998b). 
Cet Idéal est « l’or du rêve », celui du « Toast funèbre » des Poésies quand la « coupe 
vide  » offerte laisse entrevoir un  «  monstre d’or  ». Cet or monstrueux et  salutaire 
est celui de l’imaginaire en lequel le poète renaît en héros. L’opération « baptismale 
de l’art » est encore plus manifeste dans le scénario marin de la « troupe de sirènes 
maintes à l’envers » de « Salut ». Mouvement de « torsion » qui éclate de toutes parts 
pour renaître encore ailleurs. Aussi, dans le célèbre poème des « Fenêtres », le poète 
qui contemple son reflet dans une vitre, renaît dans l’œuvre :

Je me mire et me vois ange ! et je meurs, et j’aime
Que la vitre soit l’art, soit la mysticité – ,
A renaître, portant mon rêve en diadème,
Au ciel antérieur où fleurit la Beauté ! 11

Sans le  secours de  l’art, la  «  Divinité de  Soi  » resterait inaccessible. Or l’ange 
qui naît dans le miroir de  l’œuvre témoigne de  l’état de divinité intérieure, imper-
sonnelle et ingénue. Comme le papier, dont Mallarmé évoque « l’ingénuité », vertu 
communément partagée entre les créateurs. Entendu qu’« appuyer selon la page, au 
blanc, inaugure son ingénuité, à soi »12. D’ailleurs, chez Mallarmé le fond impersonnel 
de l’Être est ingénu et blanc, comme la page. L’enfance de l’art.

10. S. Mallarmé, La Musique et les Lettres, OC II, (2003 : 74).
11. S. Mallarmé, « Les Fenêtres », Poésies, OC I, (1998 : 104).
12. S. Mallarmé, La Musique et les Lettres, OC II, (2003 : 234).
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2. Traduire la Chimère, faire dans la dentelle

Les hybrides mallarméens – par-delà la  diversité de  leurs figures – composent 
un monde commun et délicat : « il n’existe [...] rien qu’un compte exact de purs motifs 
rythmiques de l’être [...] : il me plaît de les partout déchiffrer ». Ces structures, bien 
que restreintes communiquent entre-elles. Le nuage, l’écume, la plume, l’arabesque 
ou l’éventail, tous ces signifiants récurrents de la poétique mallarméenne se font signe 
d’abord entre eux, réalisant ainsi une singulière poétique de l’entrelacs. Nous dirons 
du schème de l’hybridité ce que Jean-Pierre Richard dit de la thématique : il « apparaît 
comme l’élément transitif qui nous permet de parcourir en divers sens toute l’étendue 
interne de l’œuvre, ou plutôt comme l’élément charnière grâce auquel elle s’articule 
en un volume signifiant. [Il] relève ainsi à la fois d’une cybernétique et d’une systé-
matique » (1961 : 26). Réunies sous les auspices d’un même dynamisme – comme 
un balancement de l’être – ces figurations hybrides semblent préparer toutes sortes 
de métamorphoses provisoires. Comme la série des éventails, ces amalgames d’ailes, 
de papiers, de voiles, de plis, de plumes, de sceptres ne se donnent, ne se réalisent 
que dans un souffle d’ouverture et de fermeture, un battement13. Ce sont des schèmes 
dynamiques, des  charnières poétiques. L’éventail, en  ce sens, est l’illustration très 
schématique de cette articulation vitale. Il vaut comme pivot permettant la distribu-
tion des thèmes et des motifs. De la sorte, « des motifs de même jeu s’équilibreront, 
balancés, à distance »14. Ainsi, la danseuse devient une « métaphore résumant un des 
aspects élémentaires de notre forme, glaive, coupe, fleur, etc. »15. Figure privilégiée 
de la Synthèse, « la vigueur charnelle et l’intégrité interne des tissus » (Richard, 1961 : 
129) réalise un pur mouvement qui est l’Idée. Sans surprise, son balancement vital – 
son chiffre – est identique à celui de la Chimère « tordue », « relativement à la Loïe 
Fuller en tant qu’elle se propage, alentour, de tissus ramenés à sa personne, par l’action 
d’une danse »16. Autre scène : dans Igitur, les meubles un peu danseurs « tordent » eux 
aussi «  leurs chimères dans le  vide  »17. Cette chimère permet certainement toutes 
les  confusions de  la  rêverie (Smith, 1953  : 72), entendu qu’il s’agit au fond d’«  y 
confondre selon des torsions le bizarre luxe de sa propre chimère »18. Ainsi la mu-
sique est-elle d’abord une « chimère orchestrale »19 présidée par un chef d’orchestre 
qui « détaille et contient la chimère »20. Elle est semblable au théâtre dont « l’ouver-
ture de gueule de chimère [est] méconnue et frustrée à grand soin par l’arrangement 

13. En particulier, Mattiussi (1998a).
14. S. Mallarmé, Crise de vers, OC II, (2003 : 211).
15. S. Mallarmé, « Ballets », Crayonné au théâtre, Divagations, OC II, (2003 : 171).
16. S. Mallarmé, «  Considérations sur l’art du  ballet et  la  Loïe Fuller », Articles parus dans The 

National Observer, Dossier de « Divagations », OC II, (2003 : 312).
17. S. Mallarmé, Igitur…, OC I, (1998 : 864).
18. S. Mallarmé, Crayonné au théâtre, Divagations, OC II , (2003 : 183).
19. S. Mallarmé, « L’action restreinte », Divagations, OC II, (2003 : 216).
20. S. Mallarmé, « Plaisir sacré », Offices, OC II, (2003 : 237).
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social »21. À la poésie, il revient de « traduire la Chimère »22. Plus exactement, c’est 
la dévotion poétique qui permet de « boire à la source féconde de Chimère » quand 
le poète est « sylphe de ce froid plafond »23. On pourrait multiplier à loisir les occur-
rences… Ces motifs, thèmes et figures intriqués témoignent de la même « commu-
nauté impossible » présidée par le schème de l’hybridité.

Madeleine Smith a relevé la jonction interculturelle des mythologies grecques, ro-
maines et chinoises dans la figure de la Chimère, probablement héritière des Émaux 
et Camées de Théophile Gautier (Smith, 1953)  : « Fais les  sirènes bleues,/ Tordant 
de cent façons/ Leurs queues,/ Les monstres des blasons ». Nulle surprise donc à ce 
que ce  rêve s’empare du poète  : « Un rêve m’étreint sous sa griffe/ Et  j’ai, toujours 
sans dormir, beau/ Cajoler ce vain hippogriffe »24. « Décor de l’absence », la poésie 
inaugure cette hybridité dans la « glace chimérique » du rêve. Le poète est lui-même 
un  faune «  accroché à  la  Chimère  ». Par extension, le  poème est le  seul véritable 
« décor de l’hybridité »25. Il faut donc moins s’attacher à y chercher un quelconque 
référent qu’identifier d’abord l’«  ambiguïté de  quelques figues belles, aux intersec-
tions  »26. De  la  même façon, le  nuage, l’écume, la  plume, l’arabesque ou  l’éventail 
ne valent que corrélés à une poétique généralisée de l’entrelacs. Aussi, la flûte Syrinx 
de L’Après-midi d’un faune, « instrument des fuites »27 figure-t-elle l’attribut essentiel 
du poète : comme la dentelle, la plume ou l’écume, elle « retient l’infini, tissé par mille, 
chacun selon le fil ou prolongement ignoré son secret, assemble des entrelacs distants 
où  dort un  luxe à  inventorier, stryge, nœud, feuillages  »28. Le  poète lui-même est 
voué à cette articulation primordiale puisque « l’écrivain, de ses maux, dragons qu’il 
a choyés, ou d’une allégresse, doit s’instituer, au texte, le spirituel histrion »29. 

Dans le bestiaire mythopoétique de Mallarmé, la sirène30 est un doublet aquatique 
de la Chimère et de la danseuse. La danseuse elle-même n’est qu’une sirène mondaine 
« debout en sa torsion de sirène ». Elle se lie par analogie à l’écume et à la beauté : 
« Vague d’azur Toi dont la blanche écume Fut mère de Vénus »31. Elle rejaillit en « fu-
reur éparses en écumes »32 autour de la danseuse. Dans « À la nue accablante… », 

21. S. Mallarmé, Crayonné au théâtre, Divagations, OC II, (2003 : 161).
22. S. Mallarmé, « Le livre, instrument spirituel », Quant au livre, Divagations, OC II,  (2003 : 226).
23. S. Mallarmé, « Surgi de la croupe… », Poésies, OC I, (1998 : 101).
24. S. Mallarmé, XXX, Vers de circonstance, OC I, (1998 : 324).
25. En particulier, Mattiussi (1998a).
26. S. Mallarmé, La Musique et les Lettres, OC II, (2003 : 68).
27. S. Mallarmé, L’Après-midi d’un faune, OC I, (1998 : 164).
28. S. Mallarmé, « L’Action restreinte », Quant au livre, Divagations, OC II, (2003 : 215).
29. Ibid.
30. La critique allemande s’est tout particulièrement intéressée à cette figure de  la sirène, proba-

blement grâce à la connivence qu’entretient le folklore avec ce mythe. La sirène se confond parfois avec 
Mélusine ou la Lorelei. On pense également à l’Ondine de Fouquet (1811). Voir aussi Schulze (1986 : 54).

31. S. Mallarmé, « Chant d’ivresse », Poèmes de jeunesse, OC I, (1998 : 187).
32. S. Mallarmé, « Billet à Whistler », Poésies, OC I, (1998 : 34).
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le « cheveu » d’écume noie le « flanc enfant d’une sirène »33. Danseuse, écume et si-
rène sont ainsi réunies sous les auspices mythopoétiques d’un même dynamisme34. 
Êtres doubles et ambigus, ils manifestent le même projet d’expansion et de méta-
morphose, peut-être même la même incrédulité tragique. Dans l’oscillation de son 
corps, la danseuse réalise « l’hymen » de l’humanité et de « l’éparse beauté générale ». 
Elle se dissipe en un éclat impalpable, aérien, presque immatériel comme ces robes 
de bal croquées dans La Dernière Mode : « La tradition, à  laquelle plus ou moins 
obéissent toutes les Toilettes de Bal, je la définis : rendre légère, vaporeuse, aérienne 
pour cette façon supérieure de  marcher qui  s’appelle danser, la  divinité apparue 
en leur nuage »35. Sur ses pointes, déjà elle transgresse les espaces et franchit toutes 
sortes de seuils. Son mouvement étant analogue au « Signe » ou « hiéroglyphe », 
elle se lie de complicité avec l’espace qu’elle strie, comme l’écume, le nuage, la den-
telle, toutes ces  matières aérées, trouées, subtiles que  l’on retrouve fréquemment 
dans le corpus mallarméen, y compris au moment de désigner l’écriture poétique 
elle-même. Ainsi, comme le suggère l’Action restreinte, l’essentiel se  joue peut-être 
bien « dans un présent qui joue à l’effacé pour couvrir de plus hybrides dessous »36, 
à côté des blancs37. Le texte, enfin, est arabesque, texture aérée, tissu troué, dentelle 
noire sur blanc.

3. Être(s) né(s) de l’écume, aphrologie mallarméenne 

Arrivé à cette « ambiguïté même », il  faut entendre là où, en haute mer, le poème 
rejoint la sirène. 

À la nue accablante tu
Basse de basalte et de laves
À même les échos esclaves
ar une trompe sans vertu

Quel sépulcral naufrage (tu
Le sais, écume, mais y baves)
Suprême une entre les épaves
Abolit le mât dévêtu

33. S. Mallarmé, « À la nue accablante… », Poésies, OC I, (1998 : 44).
34. En particulier, Richard, « Structure et Métaphore », (1961 : 411).
35. S. Mallarmé, La Dernière Mode, sixième livraison, 15 novembre 1874, OC II, (2003 : 599).
36. S. Mallarmé, «  Le Genre ou  des  modernes  », Crayonné au Théâtre, Divagations, OC II, 

(2003 : 185).
37. En particulier, Mattiussi (1999 : 174).



Olivier Sécardin42

Ou cela que furibond faute
De quelque perdition haute
Tout l’abîme vain éployé

Dans le si blanc cheveu qui traîne
Avarement aura noyé
Le flanc enfant d’une sirène38.

Publié le 15 mai 1894, dans la revue Obole littéraire, ce sonnet répond au « Salut » 
initial des Poésies sans pourtant indiquer la moindre réponse. Bertrand Marchal com-
mente : « Si l’aventure poétique, à la manière d’une moderne odyssée, se développe 
ainsi entre l’écume initiale du vers (“Rien, cette écume vierge vers”) et l’écume finale 
d’une sirène noyée, cette aventure-là s’inscrit doublement dans l’espace du livre, entre 
la page blanche et le livre fermé, et peut un autre nom : la lecture (…) »39. De « Salut » 
à « À la nue accablante », en passant par « Brise marine » et « Au seul souci de voya-
ger », les Poésies achèvent ainsi un cycle marin dont la navigation intime est celle 
de l’œuvre et la sirène la trace d’un passage furtif et « rien au-delà ».

Sous un ciel inquiétant, l’écume résiduelle semble divulguer un mystérieux nau-
frage mais aucun indice sinon ce peu d’écume ne vérifie ce drame – « naufrage total » 
pour reprendre l’expression de Maurice Blanchot (Hoppenot, 2006 : 139). Il faut en ef-
fet présupposer que le naufrage est sépulcral, « pour qu’il ait ainsi, comme un meurtre 
parfait, aboli jusqu’au mât, cette épave suprême, toujours dernière engloutie, plan-
tée sur l’océan comme la  croix d’un cimetière marin  » commente magistralement 
Bertrand Marchal (1985 : 253). Le poème est l’espace d’un « drame supposé » (ibid.) 
et pour ainsi dire virtuel, qui, comme dans le Coup de dés, agit « par raccourci, en hy-
pothèse ». Ou bien cette mer échevelée, dentelle marine ne  trahirait-elle – «  faute 
d’une proie plus consistante » (ibid.) – que  la noyade d’une sirène enfant, « sirène 
dont le  cheveu blanchirait encore la  vague furibonde  » (ibid.)  ? À la  supposition 
de quelque « perdition haute » succèderait ainsi le drame d’une sirène moins englou-
tie qu’invisible. Or, ce naufrage est tu, occulté. À la lecture du premier vers, « À la nue 
accablante tu », ce qui aiguise le plus l’activité interprétative, c’est le rapport qu’en-
tretient le mot « nue » avec le participe passé « tu ». À l’absence de vêtement, si l’on 
concède la métaphore et non plus le simple nuage, répond l’absence de parole. « Tu » 
apparaît quatre fois à la rime, aux vers 1, 4, 5, 8 et toujours en des postures ambiguës 
car il  pourrait tout aussi bien s’agir du  participe passé du  verbe taire, du  pronom 
personnel « tu » que du verbe tuer. L’indécision sémantique encourage l’activité inter-
prétative la plus dense.

Nous pouvons jouer avec les mots, Mallarmé lui-même nous y autorise souvent : 
la « trompe sans vertu » ne serait-elle pas moins une trompe sans force ni capacité 

38. S. Mallarmé, « À la nue accablante tu », OC I, (1998 : 44).
39. B. Marchal, « Notice des Poésies », OC I, (1998 : 1140).
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qu’une trompe sans vers tu, une trompe qui ne va pas du tout vers « tu » ? Vers tu ? 
Vers taire ? Comme un vers passé sous silence ? Taire le vers, dans ce cas, revien-
drait-il à le tuer ? Ou faut-il tuer le vers pour que naisse le poème ? Au vers 5, « tu » 
continues à occuper une étrange position : il est à la rime et en début de parenthèse ; 
surtout, il est là où devrait être le participe passé « tu » du premier vers. Qu’est-ce 
donc alors qui est « tu » par cette trompe sans vertu ? Marchal et d’autres commenta-
teurs ont remarqué que l’accord du participe passé révèle que ce n’est certes pas la nue 
qui est « tu » car il y manque le « e ». Comme c’est souvent le cas chez Mallarmé, il faut 
prêter une attention accrue au sujet du poème, dans tous les sens du terme. La sirène 
ne serait-elle pas, comme le faune ou la princesse de sang mêlée, Hérodiade, le poème 
lui-même ? Poème au mât aboli, comme dans « Brise marine » des Poésies ? Ou peut-
être ce naufrage n’est-il pas le désastre attendu mais bien plutôt le signe d’une glo-
rieuse odyssée ? Bertrand Marchal l’interprète ainsi : « Car le naufrage n’est pas l’ac-
cident regrettable qui viendrait interrompre une aventure heureuse ; le naufrage est 
à l’arrivée, comme il était déjà au départ, ou plutôt, pour mieux dire, il n’y a arrivée 
ni départ ; il n’y a, ainsi que le montrera le Coup de dés, qu’une immense tautologie, 
comme un  tourbillon marin où  s’abolit le  temps fictif de  l’existence »40. Pris dans 
les contre-courants de la poésie, le temps de la sirène n’est plus le temps ordinaire, 
mais un espace imaginaire où l’envers de la présence retourne le poème, symbolisé 
par la sirène, tout aussi bien dans l’espace que dans le temps. Car le naufrage est à l’ar-
rivée comme il est au départ, sans commencement ni fin. Naviguer ou sombrer, quelle 
différence s’il n’y a pas de port ? De ce point de vue, le dernier vers de « Toute l’âme ré-
sumée… » propose une étrange rime inclusive faisant peut-être figure d’indice : « Le 
sens précis rature/ Ta vague littérature »41. Lis tes ratures/la « vague littérature » faite 
d’une écume surnageant après la noyade des sirènes. Et partant, une étrange « corps 
et graphie » sous-marine. C’est aussi en ce sens que le poème est à interpréter comme 
l’écume d’un Rien. Un blanc. Cheveu, « tresse en flots »42, onde, dentelle saline, volute 
marine, ondine, sirène, naïade, vague... On sait que ce lexique nage de substitution 
en substitution précisément pour s’inscrire dans l’incertitude d’une vague et de façon 
à  ce que  nul ne  puisse plus simplement jeter l’encre, pas même la  sirène. Comme 
le voyage n’a pas de port, il n’y a pas plus d’amarre à larguer que d’amarre à atteindre, 
nul rivage des Phéaciens.

Chez Mallarmé, la figure hydride est promesse d’une eucharistie antique et païenne, 
emblème du  poème lui-même, puissance d’un chant qui  sait en  même temps 
se faire entendre et se transformer en silence. Ainsi, comme ce toast plein des bulles 
de la poésie, l’apparition du poème ne conforte pas qu’une simple ivresse. Le poème, 
vaisseau fantôme parfois malmené par de pirates lecteurs, devient d’abord un silence 

40. Ibid., p. 254.
41. S. Mallarmé, « Toute l’âme résumée », OC I, (1998 : 60).
42. S. Mallarmé, « Le Château de l’espérance », Poèmes retrouvés, OC I, (1998 : 65).
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intérieur. Comme l’enfant au coquillage, il  fait tendre l’oreille à son propre silence. 
Comme Vénus sortie des flots, dont Mallarmé fait un symbole de la Poésie, le poème 
né de  l’écume y retourne dans l’envers d’une sirène, proche du « Rien » (mais rien 
n’est pas rien), où tout se dissout en une « onde toi devenue »43, un « petit air » donc, 
qui estompe la différence entre tout pour élaborer une sorte d’unité entrelacée à elle-
même. La queue de poisson figure la modernité poétique.
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Mallarmé and poetics of hybridity
A B S T R A C T:  The hybridity that is seen everywhere in symbolist poetry is not so much 
evidence of a temporary trend of the era following the interest in the crossing of spe-
cies in nature as much as it is an attempt to confront the very nature of “art” itself. The 

43. S. Mallarmé, « Petit Air I », OC I, (1998 : 35).
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time of the “quarrel of monsters” has passed, and the hybrids of contemporary poetry 
– competing for a place in the mythological scene that is symbolism – roam guilt-
less. And yet, beyond literary conventions, this mythological bestiary is anything but 
innocent and outdated; in fact, it embodies a genuine mythopoetic repertoire. For 
Mallarmé in particular, this hybrid bestiary reflects the illusive “Chimera” of poetry.

Keywords: Mallarmé, hybridity, modernity, symbolist poetry, mythological bestiary.


