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Mon portrait par Bonnat :  
imaginaire scénique de l’homme politique républicain

Durant la  IIIe République française, Léon Bonnat, éminent membre de  l’Académie 
des  Beaux-Arts, fut le  portraitiste de  nombreux hommes politiques  : on  lui doit, 
contemporains des photographies de Nadar qui fait adopter à ses modèles des pos-
tures solennelles similaires, les portraits de Gambetta, Ferry, Thiers, Grévy (mais aus-
si de Victor Hugo et Louis Pasteur), pour la plupart aujourd’hui exposés au Musée 
de l’Histoire de France de Versailles. La stratégie narrative de ces tableaux très inten-
tionnellement sobres et sombres, dégageant uniquement un port de tête altier et lu-
mineux, s’inscrit dans la construction d’une imagerie républicaine telle que l’a identi-
fiée Maurice Agulhon, une iconographie qui impose durablement une représentation 
des hommes de pouvoir. Le portrait par Bonnat, de style immédiatement identifiable, 
met en  effet l’accent sur le  visage de  l’homme politique, son costume sombre se 
confondant avec un fond noir : ce visage sérieux et austère s’impose comme un « sup-
port signifiant » (Balandier, 1985 : 36), en ce qu’il rappelle le « modèle organique » 
(Balandier, 1985 : 23) en usage en Europe notamment dès la République de Platon 
puis le Policratus de Salisbury. L’homme de pouvoir est à la tête d’un gouvernement 
et constitue la tête pensante d’un pays : son regard direct, son front haut et ses traits 
fermes sans sourire constituent la garantie d’une gouvernance solide.

1.	 Le pouvoir en portrait

Aussi lorsque, dans plusieurs pièces de  théâtre de  la  Belle Époque, la  didascalie 
« Portrait par Bonnat » installe un  intérieur de riche bourgeois sur scène, elle dé-
signe une référence explicite et le faux Bonnat que la virtuosité d’un décorateur ne 
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manque pas d’y faire figurer1 fonctionne comme signe, non directement du tableau, 
mais de l’imaginaire républicain. La République en effet autorise chacun à être élu 
et chacun à être peint par Bonnat (pour peu qu’il puisse payer le peintre à la mode), 
à  l’exemple de  l’industriel Isidore Lechat dans Les affaires sont les affaires d’Octave 
Mirbeau (1903). Ainsi se trouve présenté son intérieur à la scène 2 de l’Acte II :

Un petit salon Louis XVI richement meublé de meubles anciens, mais avec des détails 
qui choquent, çà et là. Les murs du fond garnis de panneaux de soie ancienne… À gauche, 
grande porte ouverte sur un autre salon, également luxueux. Autre porte communiquant 
avec le cabinet d’Isidore Lechat. À droite, haute fenêtre donnant sur le parc qu’on aperçoit 
dans le soleil. Sur une console ancienne de grand prix, un Amour en terre cuite, outra-
geusement moderne, maniéré et ridicule, offrant une rose. À côté de bibelots très beaux, 
tout un bric-à-brac cher et hurlant. Sur les murs de droite et de gauche, des portraits an-
ciens représentant des princesses et des seigneurs d’autrefois. Un portrait en pied d’Isidore 
Lechat bien en évidence, flanqué de deux réflecteurs électriques (Mirbeau, 1999 : 212).

Le personnage ne manque pas (Acte II, scène 10) de souligner à ses invités la pro-
venance de ce portrait mis en évidence par l’éclairage électrique moderne :

Isidore,  les voyant en contemplation devant son portrait. Un Bonnat, mes enfants… 
comme les présidents de la République… Attendez… attendez !… (Il allume les deux ré-
flecteurs électriques. Se reculant pour juger de l’effet.) Tenez !… D’ici ?… Qu’en dites-vous ?

Phinck. Superbe… Puissant !
Gruggh. Et quelle ressemblance !
Isidore,  tapant sur l’épaule de  Gruggh. Trente-cinq mille, mon vieux  !… C’est une 

page, hein ?… (Mirbeau, 1999 : 235).

Ce tableau qui ne vaut que parce qu’il est coûteux et parce qu’il singe les prési-
dents se trouve clairement désigné par le dramaturge comme n’ayant pas de valeur 
esthétique, tant il est pris en charge par le personnage égoïste et vantard du parvenu. 
La dissociation entre la voix du personnage et la voix auctoriale invite le spectateur 
à comprendre l’inverse de ce qu’en dit le parvenu portraitisé. Ainsi ces pièces sont 
des comédies et rappellent à notre attention que Léon Bonnat fut la cible d’humoristes 
et de critiques d’art fustigeant le peintre des commandes officielles, membre de l’Aca-
démie des Beaux-Arts et tout puissant directeur de l’École des Beaux-Arts de 1905 
à  sa mort en 1922. Et  si, dans l’article « Degas » publié dans le  journal La France 
le  15  novembre 1884, Octave Mirbeau le  place avec Mariano Fortuny et  Ernest 
Meissonier parmi les  «  barbouilleurs de  mode  » (Mirbeau, 1993-1  : 77) et  s’agace 
jusqu’en 1907 dans un article sur le Salon de ses invariables portraits « d’un ton lie 

1.  Lors de  la  représentation de  la  pièce en  avril 1903 à  la  Comédie-Française, le  «  portrait par 
Bonnat » figurant dans le décor fut exécuté par l’un de ses élèves. 
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de vin sur un fond chocolat » (Mirbeau, 1993-2 : 440), Alphonse Allais est plus direct, 
qui dans ses chroniques se moque du brun dominant de ses tableaux en évoquant 
la « couleur caca »2  (Allais, 1989 : 621) du « fécal Bonnat » (Allais, 1989 : 467), peintre 
des bourgeois obtus, les « bourgeois sans bornes » (Allais, 1989 : 467), ses tableaux 
considérés comme accessoires, au même titre que la Légion d’honneur, pervertis par 
des parvenus en quête d’une députation imméritée. 

Dans la  didascalie par laquelle Octave Mirbeau décrit l’intérieur bourgeois, 
les « portraits anciens représentant des princesses et des seigneurs d’autrefois » se suf-
fisent à eux-mêmes, sont discrets et de bon ton tandis que de toute évidence le por-
trait par Bonnat rejoint le « bric à brac » kitsch réuni par la famille résidant au château 
de Veauperdu – nom dans lequel on lit sans peine le veau d’or sacrifié par ces nou-
veaux riches en mal de reconnaissance sociale. Dès lors, on peut aussi lire l’arrogante 
assertion du financier Lechat en la retournant : un Bonnat « comme les présidents 
de  la République », un Bonnat « comme les parvenus » qui se vantent de pouvoir 
l’acheter : les présidents de la République française ont le même peintre que les bour-
geois, ils n’ont pas la  singularité des  portraits officiels des  rois mais la  médiocrité 
généralisante d’objets à valeur marchande et non à valeur symbolique. Le « portrait 
par Bonnat  » se trouve impliqué dans la  réticence qui  touche plus généralement 
la République, système en mal de représentation après les fastes de l’Ancien Régime 
et de l’Empire.

La République « invisible » 3 se trouve en effet en déficit de lisibilité ; là où les por-
traits anciens sont irréfragables, n’exigent pas déchiffrement car leur «  éloquen-
ce » comme celle de Monet que Mirbeau n’a cessé de défendre dans ses articles est 
muette et digne, les portraits de Bonnat appartiennent au registre du « cher et hur-
lant » ; ils « jurent » dans tous les sens du terme et se parjurent aussi car ils mentent 
et encombrent les intérieurs modernes. Ainsi, dans la comédie intitulée Le Système 
Ribadier (Acte I, scène 8), la veuve qui dispose du portrait de son défunt époux par 
Léon Bonnat disqualifie l’austérité sombre du tableau par un vocabulaire populaire 
et une dévalorisation comique en signalant qu’il doit être lu par antiphrase :

Thommereux. Par quelles épreuves il faut passer. (Angèle regarde étonnée Thommereux, 
la figure allongée, montrant le tableau.) Le voilà, ce cher ami ! Pauvre femme !... avec quel 
culte vous gardez son image !...

2.  Le texte loufoque porte sur les éclaireurs japonais, soldats cul-de-jatte particulièrement efficaces 
pour échapper au regard de l’ennemi car : « Selon la couleur des milieux dans lesquels il évolue, l’éclai-
reur revêt un costume d’un ton analogue, gris sur les routes, vert dans la campagne, couleur caca dans 
les tableaux de Bonnat » (Allais, 1989 : 621).

3.  Cette invisibilité est raillée par Maupassant dans Les Dimanches d’un bourgeois de Paris (1880) : 
un  opportuniste employé de  ministère est parvenu à  parfaitement imiter l’Empereur Napoléon III, 
ce qui lui vaut des éloges, mais à l’arrivée au changement de régime politique « la République n’étant pas 
un personnage palpable et vivant à qui l’on peut ressembler, et les présidents se suivant avec rapidité, il se 
trouva plongé dans le plus cruel embarras, dans une détresse épouvantable » (Maupassant, 2004 : 10).
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Angèle, passant à droite. Hein ? Robineau ?... Ah  ! bien  ! parlons-en, de  lui  ! C’est 
un joli coco ! (Feydeau et Hennequin, 1988 : 27)

« Joli coco », fourbe et adultère, le mari peint par Bonnat ; menteurs et traîtres éga-
lement, les hommes politiques de la IIIe République dont les portraits officiels furent 
aussi de Bonnat et dont les noms et l’image médiatique furent entachés de scandales ? 
Jules Grévy qui démissionna suite au scandale des décorations, Léon Gambetta et sa 
République opportuniste, Adolphe Thiers, responsable de  la  répression sanglante 
de  la  Commune composent ainsi une galerie de  portraits composites concourant 
à la représentation d’une République peu fiable et de ce fait peu crédible. 

2.	 Art officiel et scène comique

La IIIe République française se constitua par l’image, craignant le déficit de repré-
sentation au regard de l’Ancien Régime. Or, des commandes officielles de portraits 
amenèrent des collisions entre l’art et la politique et la constitution d’un « art officiel 
républicain » qui après l’art de cour tenta d’en reprendre le panache et  la visibilité. 
Mirbeau prétend dans une critique d’art de mai 1907 « voir Clémenceau ramasser 
le pinceau de Mr Bonnat » (Mirbeau, 1993-2 : 436) car s’il apprécie et respecte le pre-
mier, il n’a que mépris pour le second.

Ainsi, le statut du portrait pictural de l’homme d’État, dévié par sa prise en charge 
littéraire, se modifie et devient signe en négatif, en creux d’une défiance envers le po-
litique marqué par son utilisation en tant que décor de théâtre comique. À la fiction 
du grand homme en soucieux penseur installée par la peinture, il superpose la lecture 
d’un appétit dérisoire de pouvoir et d’apparat. La  représentation littéraire infléchit 
ainsi le tableau vers une intentionnelle mélecture critique. Le portrait politique censé 
incarner un système nouveau, la République, ressort de codes académiques anciens 
et à ce titre, il n’attire guère que les parvenus et les actrices, en mal de reconnaissance 
et surtout de légitimité ancienne. Les fortunes anciennes, comme les talents avérés, 
n’ont selon Mirbeau pas besoin de  Bonnat  : il  n’y a  guère que les  petites actrices, 
comme l’indique ironiquement Jules Renard dans son Journal le  13 janvier 1897, 
qui se laissent prendre à préférer cet académisme à l’art moderne.

Mlle Henry Fouquier est peu à la conversation, parce qu’elle aura une audition demain 
matin. Elle veut entrer au théâtre. Des peintres comme Henner ou Bonnat ont fait ou font 
son portrait. C’est ennuyeux, de poser, mais c’est si beau ce qui sort du pinceau de ces mes-
sieurs-là ! Le reste n’existe pas. Valloton écrase de l’encre (Renard, 2002 : 301).

Il n’est même pas besoin de voir le portrait, et pas même qu’il ait été peint, qu’il 
soit fait ou à faire : le nom seul de Bonnat, souvent associé à d’autres peintres acadé-
miques, suffit à se constituer en signe de médiocrité, d’anti-modernité, indigne d’être 
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retenu pour lui-même, prétend Octave Mirbeau, dans un article publié dans La France 
le 3 juin 1885, non sans mauvaise foi envers sa célébrité, car « c’est bien le moins qu’on 
oublie jusqu’à leurs noms quand on parle d’art » (Mirbeau, 1993-1 : 205). Dès lors, 
ce  qui se donne à  lire en  contrepoint du  texte dramatique, ce  sont les  noms dont 
ne parlent pas les personnages scéniques de parvenus, mais que défendent leurs au-
teurs : Georges Feydeau, peintre lui-même, fut un amateur éclairé d’art contempo-
rain, notamment de François Bonvin et si sa passion du jeu le contraignit à vendre 
quasiment toute sa belle collection de Monet, Sisley, Pissarro et Jongkind, il ne cessa 
jamais d’égratigner ceux qui, satisfaisant au goût de la mode et du pouvoir, se tour-
nèrent vers les refuges de l’art académique comme Bonnat. Octave Mirbeau défendit 
dans ses chroniques et articles journalistiques Monet, Pissarro, Van Gogh et Bonvin 
dont il écrit dans Le Gaulois le 14 mai 1886 que son talent va de pair avec sa discré-
tion car il n’a pas eu à faire « la réclame » (Mirbeau, 1993-1 : 263) comme Bonnat. 
Bonvin est un artiste qui s’inspire des peintures flamandes ; ses tonalités sont, comme 
celles de Bonnat, sombres et son style figuratif, mais la « noirceur » de l’académisme 
n’est pas question de couleur ; elle renvoie à une fixité, un artifice, une austérité pom-
peuse et sans profondeur. Des tableaux de Bonnat, Octave Mirbeau écrit dans le jour-
nal La  France le  1er mai 1885, que ce  sont des  «  portraits maçonnés, qu’on dirait 
pétris dans le mortier » (Mirbeau, 1993-1 : 161), aussi leurs tons « endeuillent »-ils 
(Mirbeau, 1993-1 : 109) les expositions, écrit-il encore dans La France le 31 janvier 
1885. Transposés à la fébrile scène comique, les tableaux de Bonnat font entendre une 
voix auctoriale critique qui  les dénonce comme des marqueurs d’un pouvoir clin-
quant, artificiel et superficiel, sans profondeur et lié à l’argent.

Les hommes politiques de la Belle Époque sont pris dans une double injonction 
contradictoire  : d’une part, nimber leur pouvoir du  sérieux et de  la  solidité indis-
pensables à un pays qui a changé de mode de gouvernement plusieurs fois au cours 
du  siècle, passant de  monarchie à  Empire et  inversement, d’autre part construire 
une image de République jeune, vivace, comme en  témoigne l’adoption de  l’effigie 
de Marianne. Celle-ci réussit l’impossible syncrétisme du passé (la semeuse antique) 
et du présent (la jeune fille muse républicaine) tandis que les  tableaux de Bonnat, 
de sage facture classique, ne témoignent en rien de l’art moderne, fussent-ils éclairés 
par des réflecteurs électriques, comme dans le salon de mauvais goût d’Isidore Lechat. 
À la pétrification du style correspond la pétrification du peintre, enfermé dans le dé-
sir de plaire au pouvoir, scellant son appartenance à ce que Mirbeau nomme dans 
un article du 30 janvier 1915 « la marmaille ». En effet, lorsque Léon Bonnat, avec 
d’autres officiels de la République, se rend à Berlin pour faire sa cour à Guillaume II, 
l’écrivain affirme que :

Rien ne bouge de cette conception que nous nous sommes faite immuable d’un art of-
ficiel immuable, et des privilèges, des honneurs qui y demeurent attachés, immuablement 
(Mirbeau, 1993-2 : 501).
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Immuable et austère portrait officiel pétrifié que conservent les bourgeois, le ta-
bleau de  Bonnat est un  meuble encombrant dans Le  Système Ribadier, comédie 
de Georges Feydeau et Maurice Hennequin, représentée en novembre 1893 au théâtre 
du Palais-Royal à Paris. Une veuve qui a appris au décès de son époux, Robineau, que 
celui-ci l’avait beaucoup trompée durant leur mariage qu’elle croyait heureux, n’en 
conserve pas moins le portrait de celui-ci, inlassable sujet de conversation, dans le sa-
lon de l’appartement où elle vit avec son second époux, Ribadier (Acte I, scène 2) :

Angèle. Eh ! aussi, c’est ce portrait ! Chaque fois que je le regarde, je sens la colère 
qui me monte au cerveau.

Ribadier. Ah ! bien ! envoie-le au grenier, si c’est ça !... pourquoi le gardes-tu ?
Il s’assied à droite de la table.
Angèle. Ah ! parce qu’il est de Bonnat… si ce n’était que pour les traits de feu Robineau, 

va, il y a longtemps … mais c’est un Bonnat… même de son mari, ça se garde, c’est déco-
ratif ! (Feydeau et Hennequin, 1988 : 15)

Les « arts décoratifs » n’existent pas encore à  l’époque tels qu’on les connaît au-
jourd’hui : à Paris, l’école royale de dessin et de mathématiques en faveur des arts mé-
caniques n’a pris le nom d’école nationale des arts décoratifs qu’en 1877. Le « décora-
tif » est à comprendre comme valeur mineure, marchande et utilitaire face à la valeur 
immuable et sans concessions de l’art.

3.	 Mensonge du portrait

Objet de décor bourgeois, le tableau n’emblématise pas les valeurs de la République 
mais celles des  républicains modérés, personnages de  la  comédie fin-de-siècle 
où  l’adultère dans le  domaine privé s’offre en  miroir des  scandales de  l’État dans 
le  domaine public. La  double imposture affirme alors que le  tableau conserve, 
non des valeurs immuables de fidélité et de dignité, mais au contraire le souvenir 
de la trahison.

Ribadier. Je ne te dis pas, mais si ton caractère doit s’en ressentir, si la paix du ménage 
doit en être menacée, tiens, veux-tu que je demande à Bonnat de le retoucher… de le mo-
difier, il en ferait un seigneur du moyen âge… le temps efface bien des choses ! Eh ! bien, 
ça l’éloignera.

Angèle. Non, j’entends le garder comme ça.
Ribadier. Ah !
Angèle. Il est bon que je conserve devant les  yeux cet échantillon de  la  fidéli-

té conjugale… quand ce ne serait que pour m’apprendre à me méfier de  toi  ! (Feydeau 
et Hennequin, 1988 :15)
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Voilà le mari volage prévenu ! Le portrait est un redoutable espion, un regard fixe 
et hostile qui contrôle tout ; Isidore Lechat n’en a-t-il pas fait des copies miniatures 
(Acte I, scène 9) afin de les insérer dans les divisions du plan de son immense pro-
priété afin d’être toujours partout ?

Phinck. Mais qu’est-ce que c’est que tous ces petits bonhommes… multicolores… 
qui sautillent et gambadent… dans chacune des divisions du plan ?...

Isidore. Tu ne devines pas ?
Phinck. Non !
Isidore. Mon portrait… À la loupe… il est très ressemblant !... Une idée… ça !... On 

voit tout de suite… que cette propriété n’appartient pas à un mufle ! […] (Mirbeau, 1999 : 205)

Au-delà du fait que ce discours révèle par antiphrase le personnage comme le rustre 
parvenu et le mufle qu’il prétend ne pas être, le portrait s’affirme comme un désir to-
talitaire de contrôle : miniaturisé en divers exemplaires sur le plan d’Isidore Lechat 
dans la pièce de Mirbeau, susceptible d’être retouché comme le suggère Ribadier dans 
celle de Feydeau, cet objet entré dans l’ère de la reproductibilité n’est pas une œuvre 
d’art. Copié et exposé dans un salon bourgeois, «  son pouvoir de  témoignage his-
torique », mais aussi son « autorité » s’en trouvent ébranlés (Benjamin, 2014  : 21). 
Double imposture, il  n’est ni art authentique ni discours sincère  : il  rappelle une 
tromperie et en est une. Angèle, enferrée dans la  jalousie conjugale, se réfère ainsi 
constamment au tableau de Bonnat comme objet la maintenant dans le passé, dans 
la fixité obsessionnelle de  la méfiance envers la «  fonction », non pas de  l’homme 
politique, mais de l’époux (Acte I, scène 2) :

Angèle. […] Eh bien ! ce portrait est là pour me dire : « Souviens-toi que tous les ma-
ris sont des parjures et des infidèles ! » Il n’y a pas à récriminer, c’est inhérent à la fonction.

Ribadier. Ah ! voilà ce que dit Robineau du fond de sa toile !
Angèle. Parfaitement ! Et il ajoute en plus : « Regarde, je t’ai bien trompée et tu ne 

t’en es jamais aperçue… Eh bien, mets-toi bien en tête que tous tes maris te tromperont 
comme je t’ai trompée. »

Ribadier. Tous tes maris ?
Angèle. Ne te fie pas aux apparences… plus les maris ont de choses à se reprocher, 

plus ils ont soin de les sauver, les apparences… n’en crois ni tes yeux ni tes oreilles, cherche, 
épie, surveille, et si tu ne vois rien, dis-toi que tu as mal cherché et n’en sois que plus per-
suadée qu’il y a quelque chose !

Ribadier. Non, c’est à rendre fou !
Angèle, descendant à gauche. Voilà le langage qu’il me tient, M. Robineau, par Bonnat 

(Feydeau et Hennequin, 1988 : 15-16).

On se souvient qu’à l’issue du drame romantique Hernani ou l’honneur castillan 
(1830) – dans lequel Sarah Bernhardt triomphait depuis 1877 lorsqu’en 1892 Georges 
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Feydeau proposa Le Système Ribadier – le protagoniste accepte la mort volontaire afin 
d’obéir à la parole donnée au vieux Don Ruy Gomez. Cette parole scellée dans la ga-
lerie de portraits de la famille de Silva4 est rappelée par le tableau : signe de l’engage-
ment passé, le portrait ne représente pas tant l’ancêtre ou le dignitaire disparu que 
ses valeurs qui, elles, perdurent. Le tableau ancien assure la permanence, le tableau 
moderne n’atteste que de l’imposture. C’est d’ailleurs au portrait par Bonnat que, dans 
un monologue adressé, un admirateur d’Angèle Ribadier avoue à son défunt époux 
en être épris (Acte I, scène 8) : « Thommereux, au tableau. Mon pauvre ami… Je vais 
donc pouvoir épouser ta femme maintenant ! Je vais pouvoir prendre ta place sans 
te faire une saleté… » (Feydeau et Hennequin, 1998 : 26). Le portrait autorise l’aveu 
de  toutes les  compromissions de  la  bourgeoisie moderne quand le  tableau ancien 
appelait à ne pas survivre à l’infamie d’un possible parjure.

La pièce de Feydeau et Hennequin étant une comédie, Angèle est bien entendu 
trompée sans le savoir par Ribadier, le curieux « système » de celui-ci, qui donne son 
titre à l’œuvre, consistant à l’hypnotiser et à l’endormir dès qu’il rend visite à sa maî-
tresse : le tableau de Bonnat et l’hypnose, deux procédés modernes et à la mode, com-
posent ainsi deux éléments qui concourent à l’aveuglement. La perception de l’image 
ici va à l’encontre de l’opinion communément admise selon laquelle le tableau serait 
illustration du texte, contribuerait à une compréhension plus efficace et immédiate. 
Or le discours auctorial porté sur le portrait par Bonnat s’affirme comme une lecture 
inversée, dissidente : le dialogue de théâtre en dénonce l’imposture, le pose comme 
faux et mensonger. Les spectateurs sont invités à se dessaisir de la première impres-
sion – austérité, dignité de la fonction politique – pour percevoir dans l’arrière-plan 
noir du tableau la face sombre de l’exercice du pouvoir, dans ses abus et ses impos-
tures. Le  tableau, objet de  décor scénique, est nécessairement un  faux, mais cette 
fausseté a pour ambition de donner les signes du vrai, ou du moins de l’illusion réfé-
rentielle : ici il s’affirme comme faux.
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A Portrait by Léon Bonnat. Republican politicians on stage
A B S T R A C T:  Before World War 1, French painter Léon Bonnat became famous by por-
traying celebrities, among which almost every leading politician in the newly found-
ed Republic. His academic and dark style however was criticized by art critics and 
humourists; hence his portraits put on stage in character comedies have to be read as 
critics of the very people they represent and of himself as an official artist.
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