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1. Introduction

Dans son ouvrage Le Japon depuis la France, Michel Butor, établissant un parallèle 
entre le point de vue de Loti sur le peuple japonais et « l’enchantement » (1995 : 38) 
qu’a ressenti Barthes au  Pays du  Soleil Levant, conclut que «  le  regard de  Barthes 
bénéficie d’une autre lumière » (1995 : 38). Selon Butor, le retour du Japon au sein 
de la scène artistique occidentale dans les années soixante et  la découverte du pan 
de la civilisation japonaise lié au bouddhisme Zen sont deux éléments fondamentaux 
pour la  compréhension du  contexte dans lequel s’inscrit l’approche barthésienne. 
Fruit des  trois voyages successifs de Roland Barthes au Japon (le premier en 1966 
en  réponse à  une invitation de  Maurice Pinguet, directeur de  l’Institut français 
de Tokyo, les deux autres en 1967 et 1968), L’Empire des Signes, paru pour la pre-
mière fois aux éditions Albert Skira de Genève en 1970, se présente comme un essai 
consacré au « pays de l’écriture », constitué de vingt-six chapitres courts agrémentés 
de trente-quatre images réparties tout au long de l’ouvrage. 

Dans sa  récente biographie de  Roland Barthes, Tiphaine Samoyault présente 
L’Empire des  signes comme «  une collection d’images, mettant sur le  même plan 
documents iconographiques (conformément au cahier des charges de la collection 
« Sentiers de la création » des Éditions Skira) et fragments en prose » (2015 : 470). 
En effet, toute la particularité du  regard que porte Barthes sur le  Japon semble se 
concentrer dans ce  rapport fondateur entre le  texte et  l’image, entre le développe-
ment linguistique de la pensée immédiate et la représentation visuelle d’un ailleurs 
lointain. Si, comme le rappelle W.J.T. Mitchell, la dialectique du mot et de l’image est 
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un élément fondamental dans la construction sémiologique (« The dialectic of word 
and image seems to be a constant in the fabric of signs that a culture weaves around 
itself » (1986 : 43)), cette dialectique constitue, dans L’Empire des signes, l’incarnation 
et le support d’une nouvelle approche des espaces textuel et iconographique. Ainsi, 
dans un article consacré au Bunraku, une forme de théâtre japonais basé sur la mani-
pulation visible de grandes marionnettes et commenté par Barthes dans son œuvre, 
Koji Hirose observe qu’il n’y a  aucune photographie du  Bunraku dans L’Empire 
des signes et suggère que c’est « dans cet écart entre le texte et l’image que l’on doit dis-
cerner la fissure du symbolique » (1999 : 234), c’est-à-dire l’objectif même de la quête 
barthésienne. Plus qu’un pilier de l’œuvre, l’image est l’autre versant qui donne forme, 
aussi bien par sa présence que par son absence, à «  la possibilité d’une différence, 
d’une mutation, d’une révolution des systèmes symboliques » (Barthes, 2007  : 12). 
Dans L’Empire des signes, œuvre dédiée à un pays qui, depuis la France, représente 
« une figure de l’altérité » (Ferrier, 2003 : 35), cette « révolution des systèmes sym-
boliques  » se nourrit de  la  composition minutieuse de  l’élément iconographique 
et du dialogue fondamental entre le texte et l’image. 

2. Texte et images : de l’entrelacs à l’échange

Juste après la dédicace à Maurice Pinguet et en guise de préambule aux vingt-six textes 
qui composent le volume, Barthes alerte son lecteur sur l’importance des images dans 
la structure et la genèse de l’œuvre. Anticipant une probable interprétation simpliste 
du rapport entre les éléments textuels et  iconographiques de son ouvrage, Barthes 
surprend d’emblée quand il écrit que « le texte ne “commente” pas les images » et que 
« les images n' “illustrent” pas le texte » (2007 : 9). En écartant la fonction illustra-
tive des  images, Barthes invite son lecteur à revoir le principe même de composi-
tion de  l’ouvrage  : L’Empire des  signes ne peut être réduit à  une suite de  chapitres 
et d’images mis en relation dans l’espace du texte. De façon inattendue, Barthes met 
en avant sa propre expérience pour expliquer le choix des images et leur intégration 
dans l’ouvrage : « chacune a été seulement pour moi le départ d’une sorte de vacil-
lement visuel, analogue peut-être à cette perte de sens que le Zen appelle un satori » 
(2007 : 9). Ainsi, la relation traditionnelle entre les images et le texte, élément fonda-
teur des ouvrages d’art, se trouve ici déconstruite et substituée par un rapport plus 
intime entre les  images et  la  personne de  l’auteur. Barthes présente chaque image 
comme l’élément déclencheur d’une expérience sensorielle à la fois unique et extrême, 
approchée à travers une mise en parallèle avec l’expérience de la connaissance dans 
le Bouddhisme Zen. Dans le premier chapitre de l’ouvrage, intitulé « Là-bas », Barthes 
écrit que « le satori (l’événement Zen) est un séisme plus ou moins fort (nullement 
solennel) qui fait vaciller la connaissance, le sujet : il opère un vide de parole » (2007 : 
14). En insistant sur la notion de vacillement, qui décrit à  la  fois l’effet de  l’image 
sur le sujet et son impact sur l’objet de la connaissance, Barthes donne aux images 
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de L’Empire des signes un pouvoir qui dépasse le cadre descriptif et narratif du texte. 
En somme, chaque image déplace le sujet en dehors des frontières du texte et du lan-
gage pour l’entraîner dans le domaine du sensible, de l’indicible et de l’éphémère. 

En clôture de sa note d’introduction, Barthes évoque ce processus de renouvellement 
de la connaissance : « texte et images, dans leur entrelacs, veulent assurer la circulation, 
l’échange de ces signifiants : le corps, le visage, l’écriture, et y lire le recul des signes » 
(2007  : 9). En retenant la notion d’« entrelacs », Barthes représente la relation entre 
le  texte et  les images comme un  rapport basé sur la proximité et  l’interpénétration. 
Aussi, en optant pour un terme (« entrelacs ») qui – comme l’indique le dictionnaire 
Littré – est utilisé en architecture, en peinture et en calligraphie pour définir des or-
nements qui se croisent et se lient, Barthes renvoie en filigrane à quelques domaines 
de l’art japonais qui seront étudiés dans son ouvrage. Dans L’Empire des signes, cette 
fusion du texte et des images a pour ambition de produire une forme de dynamique 
sémiologique, incarnée par ce que Barthes nomme « la circulation » et « l’échange » 
des signifiants. Le format même de l’ouvrage barthésien semble inviter le lecteur à ef-
fectuer des va-et-vient permanents entre le texte et les images. Les signifiants prélevés 
par Barthes dans l’ailleurs japonais (le corps, le visage, l’écriture,…) ne sont ni enfermés 
dans les images ni soumis à la loi de composition du texte. À l’inverse, ils sont des élé-
ments mobiles qui ne cessent de se déplacer entre l’espace du texte et celui des images, 
se nourrissant précisément du dialogue inévitable entre les deux univers. 

3. L’image dans la structure de l’œuvre 

Au-delà de l’image inaugurale de l’écrivaine japonaise qui met en exergue la gestuelle 
de l’écriture et annonce d’emblée le dialogue entre les domaines textuel et iconogra-
phique, l’importance des images dans la composition générale de L’Empire des signes 
trouve un  écho supplémentaire dans le  nombre, la  typologie et  la  disposition 
des  images choisies. Il est sans doute intéressant d’observer d’abord que le nombre 
des images incluses (trente-quatre) dépasse largement celui des chapitres (vingt-six). 
Ainsi, l’espace des images semble dominer, voire encadrer celui du texte. Cette lec-
ture est corroborée par Akane Kawakami qui va jusqu’à considérer que l’écriture est 
reléguée au second plan dans la structure générale de l’œuvre : « the status of writing 
in L’Empire de signes is generally ‘downgraded’ in the book, and shown to be just one 
code amongst others [...] » (Kawakami, 2005 : 134). En d’autres termes, le discours 
barthésien se construit aussi bien à  travers les  vingt-six chapitres qui  composent 
l’œuvre que dans le réseau des références, des significations et des symboles que dé-
gagent les trente-quatre images qui accompagnent et traversent le texte. 

Dans l’édition de poche Folio republiée par les Éditions du Seuil en 2007, l’im-
portance des  images dans la structure de  l’œuvre semble se prolonger jusque dans 
les  dernières pages de  l’œuvre où  une «  table des  illustrations  » précède la  «  table 
des  matières  » et  la  bibliographie de  Roland Barthes. Si l’utilisation du  terme 
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« illustrations » peut paraître problématique du fait de sa contradiction avec le prin-
cipe énoncé par Barthes dans sa note liminaire, la table elle-même s’avère un outil 
précieux pour approcher l’univers des images et identifier leur provenance ainsi que 
la nature et  l’étendue de  leur effet sur la personne de  l’auteur. Ainsi, parallèlement 
au cheminement de la lecture dont les différentes étapes sont présentées et reprises 
dans la table des matières, se construit une deuxième traversée de l’œuvre, guidée par 
le pouvoir intrinsèque de l’image et la puissance immédiate des significations et des 
effets qu’elle produit dans l’espace de l’œuvre. Présentée comme une liste de légendes 
et de commentaires relatifs aux images disséminées tout au long de l’œuvre, la « table 
d’illustrations » est l’indication d’une deuxième voie de lecture qui associe l’élément 
textuel à la composante iconographique. 

4. La dynamique de la représentation

Un premier aperçu des  différentes images qui  accompagnent le  texte de  L’Empire 
des signes permet d’identifier un dynamisme de  la représentation qui brise l’aspect 
figé que peuvent dégager de simples illustrations. En effet, dans l’œuvre de Barthes, 
les images ne sont pas uniquement des pièces ou des documents sélectionnés et in-
tégrés dans l’espace du texte. À l’inverse, elles s’inscrivent toutes dans un mouvement 
multidimensionnel qui fait jouer plusieurs facteurs (typologie, forme, couleur, dispo-
sition sur la page, rapport au texte, dialogue avec les légendes…) pour livrer un es-
pace de  représentation complexe et  résolument irréductible. La  genèse de  l’œuvre 
permet précisément de  comprendre l’origine de  cette dynamique  : comme le  note 
Tiphaine Samoyault, « Barthes a consacré à l’illustration de son livre un soin méticu-
leux » (2015 : 474), bénéficiant « de l’aide de Daniel Cordier [...], d’un conservateur 
du musée Guimet, et d’Albert Skira lui-même qui lui donne accès au fonds des collec-
tions suisses (en particulier celle de Nicolas Bouvier dont plusieurs images sont pré-
sentes dans le livre) » (2015 : 474). Au final, la lecture de la « table des illustrations » 
révèle que si les images font toutes référence au Japon, leurs origines demeurent as-
sez variées (Allemagne, Suisse, Angleterre, États-Unis, France). Grâce à ces images, 
le « là-bas » japonais se trouve connecté avec « l’ici » occidental, suggérant une ou-
verture inévitable du  champ des  lectures et  des significations. En d’autres termes, 
l’univers visuel des images de L’Empire des signes semble dépasser les frontières géo-
graphiques pour suggérer une dynamique de l’échange, de la circulation et de la ré-
appropriation des  objets. Cette dynamique commence d’ailleurs avec l’expérience 
personnelle de l’auteur lui-même : les images font partie des objets ramenés du Japon, 
se transformant de simples souvenirs de voyage en éléments déclencheurs du proces-
sus de l’écriture, comme le dévoile une lettre de Barthes adressée à Maurice Pinguet 
et  reprise par Tiphaine Samoyault  : « Certains ont fait très plaisir autour de moi  ; 
les autres s’intègrent peu à peu à ma chambre ; j’ai devant moi la photo samouraïde 
du bel acteur Kazuo Funaki [...] et je reprends en moi, lentement, l’idée d’un texte sur 
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le visage japonais – c’est-à-dire de proche en proche sur le Japon » (2015 : 417).
Tournée vers l’ailleurs occidental, cette dynamique de l’échange et de la circula-

tion trouve un prolongement jusque dans la nature et  la présentation intrinsèques 
des images. Issues de plusieurs catégories de représentation (photographies, dessins 
calligraphiques, peintures, plans, schémas, coupures de  journal, extraits d’ouvrages 
d’art,…), les images sélectionnées par Roland Barthes traduisent l’identité plurielle 
et  nécessairement multidimensionnelle de  l’image comme outil de  signification 
et  de  connaissance. Ce caractère se nourrit également d’une diversité historique 
puisque les images incluses renvoient à des époques distinctes, allant du douzième 
au  vingtième siècle. D’un point de  vue formel, cette dynamique de  la  représen-
tation visuelle se lit également dans la  disposition des  images qui  fait l’objet, tout 
au long de l’ouvrage, de variations permanentes et successives : insertion des images 
sur les pages de droite et/ou de gauche (jeux d’alternance tout au long de l’ouvrage), 
extension d’une image sur l’espace total d’une page (exemple de l’image représentant 
le  geste d’un  maître d’écriture) ou  de  deux pages entières (exemple de  l’image re-
présentant la procession des reliques d’Asakusa à Tokyo), superposition des images 
(exemple des photos respectives d’un acteur de Kabouki et de  ses deux fils), mise 
en parallèle de deux images (exemple de la coupure du journal Kobé Shnibun repré-
sentant Barthes et du portrait de l’acteur Teturo Tanba), variation d’une même image 
(exemple des deux photos de  l’acteur Kazuo Funaki situées respectivement en ou-
verture et en clôture de l’ouvrage). Ce jeu de variations s’enrichit d’un rapport pluriel 
au texte : l’image est tantôt incluse dans le cœur du chapitre, tantôt placée en préam-
bule ou en clôture du texte, comme s’il s’agissait de signifier que les lieux respectifs 
du texte et de l’image sont des espaces de mobilité et non d’ancrage, de déplacement 
et non de fixation. Ainsi, le principe de circulation et d’échange des signifiants ap-
pelé par Barthes de ses vœux se trouve ici matérialisé et inscrit à même la structure 
interne de  l’œuvre. Le « vacillement visuel » expérimenté initialement par Barthes 
face aux images sélectionnées semble se prolonger jusque dans l’espace de la lecture 
pour atteindre le lecteur et influer sur son expérience personnelle. Dès lors, le réseau 
des images devient une voie de transmission qui non seulement restitue la sensation 
initiale de l’auteur mais invite également le lecteur à revivre l’expérience barthésienne 
et s’ouvrir au dialogue des traits rapatriés de l’ailleurs japonais. 

Dans le prolongement de la dynamique de représentation qui caractérise la com-
position de L’Empire des signes, il est intéressant d’observer que le péritexte s’enrichit 
d’une autre composante, non moins importante, matérialisée par les notes de Roland 
Barthes qui accompagnent les images. Souvent reprises sous leur forme manuscrite 
originale, ces notes ne sont pas de simples légendes ou de brefs commentaires mais 
plutôt des fragments d’écriture qui éclairent les  images et rajoutent une dimension 
supplémentaire au dialogue fondateur entre l’élément textuel et la représentation vi-
suelle. Dans le premier chapitre de l’ouvrage, Barthes indique que le Japon « l’a étoilé 
d’éclairs multiples ; ou mieux encore : le Japon l’a mis en situation d’écriture » (2007 : 
14), précisant que « cette situation est celle-là même où s’opère un certain ébranlement 
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de la personne, un renversement des anciennes lectures, une secousse du sens […] 
sans que l’objet cesse jamais d’être signifiant, désirable » (2007 : 14). Les brèves notes 
barthésiennes qui accompagnent les  images peuvent être lues précisément comme 
l’aboutissement de cette mise en situation d’écriture, suscitée et nourrie par la ren-
contre de  l’auteur avec les  images du Japon. Chaque fragment de ce « sous-texte » 
(Samoyault, 2015 : 474) peut se concevoir comme la traduction littéraire d’un « éclair » 
unique et bouleversant produit par l’image sur la personne de l’auteur. Dans une lec-
ture complémentaire, Akane Kawakami soutient que les commentaires manuscrits 
de Barthes permettent également de bouleverser les repères classiques du lecteur face 
au texte écrit  : « The handwritten comments are also a subtle way of undermining 
the general reader’s unquestioning acceptance of  the printed world » (2005  : 134). 
Ainsi, la métaphore de «  l’éclair », prenant forme dans l’expérience du voyage puis 
déclenchant l’acte de l’écriture, se prolonge pour atteindre le lecteur barthésien et re-
mettre en cause sa vision de l’espace littéraire.

Si, malgré l’ébranlement du sens, chaque objet représenté parvient à garder toutefois 
sa capacité de signification et de désirabilité, l’écriture brève de Barthes semble émerger 
aux côtés de l’image comme la réponse par le langage à un univers de signes et de traits 
originaux qui ne laissent pas le lecteur indifférent. À l’action bouleversante des images 
correspond la  réaction immédiate et  brève de  la  note barthésienne. Tout se passe 
comme si Roland Barthes cherchait à saisir l’essence de l’image et, partant du « recul 
des signes », reconstruire ou plutôt suggérer une reconstruction possible du sujet. 

5. Les catégories d’images

Tout au  long de  sa traversée de  L’Empire des  signes, le  lecteur ne peut s’empêcher 
d’effectuer un aller-retour incessant entre le texte et  l’image, guidé dans ce mouve-
ment par une quête nécessaire et  inépuisable du  sens. Avec Roland Barthes, l’acte 
de  lecture devient un processus de composition, une tentative de mise en rapport 
et de connexion permanentes des signes, qu’ils soient textuels, inscrits dans le cœur 
des  chapitres, ou  visuels, émanant des  images qui  accompagnent et  nourrissent 
le texte. L’un des résultats potentiels de ce travail de (re)composition consisterait pré-
cisément à organiser les images barthésiennes dans des catégories majeures, en fonc-
tion de leurs domaines respectifs de signification et de leurs connexions avec l’ailleurs 
japonais. Ainsi, cinq groupes d’images peuvent être proposés  : le portrait, l’espace, 
les scènes de société, le trait d’écriture et les objets du quotidien. La suite de l’article 
propose d’éclairer les trois premières catégories. 

5.1. La force du portrait
Symbole de l’unité visuelle de la démarche barthésienne, l’œuvre s’ouvre et se referme 
sur deux versions quasi-identiques de la même image, un portrait en noir et blanc 
de  l’acteur japonais Kazuo Funaki, visage fermé sur la  première image mais avec 
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un léger sourire sur l’image finale. Analysant cette double utilisation du même élé-
ment iconographique, Akane Kawakami observe que c’est bien l’image qui a le der-
nier mot, allant jusqu’à contredire les derniers mots du texte : 

[...] the photograph has the last word over language, and it directly contradicts the conclu-
sion of the text ; there’s nothing to capture, says the text, but the supplementary words in 
the caption gesture towards the smile, faint but unmistakeable, that has been captured by 
the camera (2005 : 137).

 En d’autres termes, l’image sauve l’essence du signe, et là où le texte semble recon-
naître ses limites, l’élément iconographique prolonge l’expérience de la lecture et se 
pose en garant de son irréductibilité. 

Face à la photographie inaugurale de l’acteur japonais dont le visage dégage une 
pureté et une puissance indéniables, le premier chapitre pose les bases du projet bar-
thésien : « prélever quelque part dans le monde (là-bas) un certain nombre de traits 
(mot graphique et  linguistique), et  de  ces traits former délibérément un  système. 
C’est ce  système que j’appellerai le  Japon  » (2007  : 11). En jouant sur le  parallèle 
entre les « traits » graphiques et linguistiques prélevés dans l’ailleurs japonais et les 
«  traits  » forts et  puissants du  visage de  l’acteur japonais, l’œuvre de  Barthes offre 
d’emblée un modèle de connexion entre l’image et le texte. Le visage de l’acteur ja-
ponais donne forme à  «  l’idée d’un  système symbolique inouï, entièrement dépris 
du nôtre » (Barthes, 2007 : 11), incarnant « la possibilité d’une différence » (Barthes, 
2007 : 12) qui se lit aussi bien dans la forme des yeux et l’expression du visage que 
dans le couvre-chef et les vêtements de l’acteur. 

La particularité des traits et du visage japonais trouve un écho dans d’autres images 
qui viennent corroborer l’analyse de Barthes. Ainsi, l’image qui accompagne le cha-
pitre intitulé « La paupière » et qui représente un groupe d’enfants devant le « guignol 
de papier », rend compte de  la  façon dont le visage japonais, avec son regard fixe 
et ses traits différents, peut représenter le modèle d’une esthétique « autre », bâtie sur 
la combinaison de la simplicité et de la perfection. Les visages des enfants concentrés 
sur le guignol en images « qu’un conteur professionnel installe au coin de la rue, avec 
ses bocaux de bonbons, sur le porte-bagages de sa bicyclette » (Barthes, 2007 : 157), 
donnent à Barthes l’occasion de commenter la forme de la paupière japonaise dont 
« le tracé est parfait parce que simple, immédiat, instantané et cependant mûr » (2007 : 
139). Ici, l’image permet de saisir la complexité de l’organe et de connecter le visage 
avec l’écriture. En d’autres termes, la paupière devient une sorte d’idéogramme par-
faitement tracé, situant la vie non pas dans la lumière émanant des yeux mais « dans 
le rapport sans secret d’une plage et de ses fentes : dans cet écart, cette différence, cette 
syncope qui sont, dit-on, la forme vide du plaisir » (2007 : 142-143). Étudiant la mor-
phologie équilibrée de l’œil et de la paupière, Barthes conclut que le modèle du visage 
japonais « n’est pas sculptural mais scriptural » (2007 : 142), dessiné dans ses détails 
par « le calligraphe anatomiste » (2007 : 139). Ainsi, la poétique du portrait et sa puis-
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sance d’évocation permettent à Barthes de connecter l’image avec le texte et de réussir 
la mise en rapport fondamentale de la représentation visuelle avec le geste scriptural. 

Dans deux autres images originales, Barthes met en parallèle la coupure d’un jour-
nal qui le représente « japonisé, les yeux élongés, la prunelle noircie par la typogra-
phie nippone » (2007 : 124) et le portrait d’un autre acteur japonais, Tetura Tanba, 
qui, « citant Anthony Perkins, y perd ses yeux asiatiques » (2007 : 125). Soumis aux 
processus de japonisation et d’occidentalisation, le visage devient un lieu d’écriture, 
voire de réécriture du sujet. Barthes n’hésite pas à se poser lui-même comme l’objet 
de ce phénomène, retournant « la prédominance du visuel » (Samoyault, 2015 : 474) 
vers le sujet de sa quête en acceptant d’être « photographié ou saisi par le réel qui l’en-
toure et par là même modifié » (Samoyault, 2015 : 470). Dès lors, l’élément iconogra-
phique devient l’outil d’une démarche de renouvellement de soi-même et de la fonc-
tionnalité de l’image. En s’interrogeant « Qu’est-ce donc que notre visage, sinon une 
citation ? » (2007 : 125), Barthes propose une nouvelle lecture de l’image à travers 
le prisme de l’écriture et redéfinit ainsi le rapport entre les deux gestes : « […] c’est 
l’acte d’écriture qui subjugue le geste pictural, en sorte que peindre n’est jamais qu’ins-
crire » (2007 : 123). Devant les portraits de deux jeunes chanteurs populaires, Barthes 
alerte sur l’entrée du Japon « dans la mue occidentale » (2007 : 132) et son passage 
« de la signification (vide) à la communication (de masse) » (2007 : 132). Ici, l’occi-
dentalisation n’est plus liée à l’écriture du visage mais dénoncée en elle-même en tant 
que processus de désintégration de la force du signe.

Il arrive également que le portrait soit convoqué pour renvoyer aux sens de l’indi-
cible et du caché. Dans les dernières photographies du général Nogi et de sa femme, 
prises la veille de  leur suicide, Barthes invite le  lecteur à  confronter la  conscience 
de la mort annoncée avec le silence des sujets : « Ils vont mourir, ils le savent et cela 
ne se voit pas » (2007 : 128-129). Présentées sur deux pages, les deux photographies 
montrent deux visages qui « congédi[ent] tout signifié, c’est-à-dire de toute expres-
sivité » (2007  : 125), suggérant un nouveau rapport à  la mort et une « exemption 
du  sens  » (2007  : 130) qui  la  définit. Enfin, l’image d’un  masque ancien de  danse 
populaire est insérée à la fin de l’article intitulé « La langue inconnue » pour traduire 
la façon dont le sujet japonais se transforme, sous l’effet du langage, en « une grande 
enveloppe vide de  la parole » (2007  : 16). L’image du masque fracturé, résolument 
«  fabriqué  », suffit à  montrer que les  sujets fictionnels japonais sont retenus dans 
« leur qualité de produits, de signes coupés de l’alibi référentiel […] de la chose vi-
vante » (2007 : 17). 

5.2. L’espace réversible
Une deuxième catégorie des images intégrées par Barthes dans son ouvrage renvoie 
à l’espace japonais. Ainsi, l’image du plan de Tokyo au début du dix-neuvième siècle 
permet non seulement de représenter le « paradoxe précieux » (2007 : 47) d’une ville 
qui possède un centre « vide », mais établit également un nouveau parallèle entre 
les domaines respectifs du visuel et du textuel : « La ville est un idéogramme : le Texte 
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continue » (2007 : 48). Grâce à la complexité du plan et à ses détails emmêlés, le lec-
teur peut saisir la métaphore barthésienne qui associe la forme de la ville à la façon 
dont « l’imaginaire se déploie circulairement, par détours et retours le long d’un sujet 
vide » (2007 : 50). 

Avec le plan du quartier de Shinjiku et les deux schémas d’orientation qui le suivent, 
Barthes montre comment de  simples «  dessins impromptus  » (2007  : 52), réalisés 
à partir de relevés géographiques sommaires, permettent de contourner le système 
rationnel des adresses et des noms de lieux pour donner place à « une vie du corps, 
un art du geste graphique » (2007  : 53). Dans sa  lecture des schémas d’orientation 
insérés par Barthes, Akane Kawakami insiste sur leur caractère extrême et immédiat, 
allant jusqu’à suggérer qu’ils dominent le texte : « Being combinations of drawing and 
writing, they seem to have an advantage over writing on its own : also, they function 
as extremely and immediate instances of Japanese reality [...] » (2005 : 134). Au-delà 
de son rapport au texte, l’image devient ici la matérialisation d’un plaisir de la nota-
tion, la mise en forme de la particularité d’une ville qui « ne peut être connue que 
par une activité de type ethnographique […] par la marche, la vue, l’habitude, l’expé-
rience » (2007 : 55). 

L’association fondamentale de  la représentation spatiale et de  la notion du vide 
trouve un écho dans d’autres images, telles que celle du corridor de Shikidai, où « il 
n’y a rien à saisir » (2007 : 152), laissant le sujet devant un espace à la fois « incentré » 
et « réversible ». Pour Marie Paule Ha, cette absence de centre et cette réversibilité 
se lisent également dans l’écriture barthésienne, constituée de fragments interchan-
geables et sans structure fixe :

This decenteredness also comes to inform the  writing as/of fragment in L’Empire 
des signes, which presents neither a fixed structure nor a central core. In fact, the order 
of the fragments can be easily inverted without thereby affecting the reading of the text, 
which displays the same reversibility as the Shikidai Gallery [...] (2000 : 105).

Dans le prolongement de cette analyse, l’image du corridor lui-même donne forme 
à la notion barthésienne du « non-vouloir-saisir » qui privilégie la circulation du désir 
et de sensations et congédie le contenu au profit d’une liberté de mouvement et de flot-
tement du sujet. Cette idée est elle-même confortée par l’image de l’alcôve dite tokono-
ma, dans laquelle une simple ouverture « ménage espace et lumière », libérant le désir 
et l’imaginaire. Dans l’image du jardin du temple Tofuku-ji, le commentaire de Barthes 
redéfinit l’espace comme un domaine de traces, un lieu de travail et de signes : « Jardin 
Zen : nulle fleur, nul pas ; Où est l’homme ? Dans le transport des rochers, dans la trace 
du râteau, dans le travail de l’écriture ». L’image donne forme à ce « mode graphique 
d’exister » (2007 : 110) qui érige le signe en lieu de réalisation du sujet. 

Enfin, l’image d’une poutraison à la structure complexe suffit à rappeler la façon 
dont le Japon donne à lire « une organisation spéciale de l’espace […], la conjonc-
tion d’un  lointain et  d’un morcellement, la  juxtaposition de  champs […] à  la  fois 
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discontinus et ouverts » (2007 : 149). Grâce à l’image qui offre au regard les lignes 
superposées et emmêlées d’un objet aussi banal qu’une poutraison, le  lecteur peut 
entrevoir l’espace dans le processus même de sa production, élaboré « dans une pure 
signifiance, abrupte, vide, comme une cassure » (2007 : 150-151). 

5.3. L’ordre social
La troisième catégorie fondamentale qui distingue les images de L'Empire des signes 
renvoie aux représentations des groupes et des scènes de vie sociale. 

Si l’image des joueurs de Pachinko montre deux rangées d’hommes concentrés 
sur un jeu qui présente le paradoxe d’être à la fois « collectif et solitaire » (2007 : 
43), laissant au lecteur le soin de deviner « le bruissement des billes propulsées » 
(2007  : 43), les  photographies des  lutteurs de  Sumu confirment à  quel point ils 
forment « une caste » (2007 : 59) identifiée par un rituel du signe et de la vie. Dans 
chacun des cas, l’image plonge le lecteur dans l’univers « social » du sujet, offrant 
une représentation de sa vie de groupe et  laissant entrevoir les règles communes 
qui la définissent. 

Dans une autre utilisation, l’image de la scène de vie devient le miroir d’un ques-
tionnement barthésien du  rituel japonais. Ainsi, dans l’image qui  représente 
un homme et une femme se saluant mutuellement tout en se courbant, l’interroga-
tion de Barthes (« Qui salue qui ? » ( 2007 : 89)) renvoie le lecteur à la perception 
de la politesse en Occident tout en donnant forme à cette autre définition du salut, 
approchée non plus comme «  le  signe d’une communication  […] entre deux em-
pires personnels » mais comme « le trait d’un réseau de formes où rien n’est arrêté, 
noué, profond  » (2007  : 91-92). L’esthétique du  salut japonais est traitée dans une 
autre image où un cadeau est posé entre deux femmes courbées à même le sol. Ici, 
l’image concrétise sur le plan visuel l’évocation barthésienne de cette « même ligne 
basse, celle du sol, joi[gnant] l’offrant, le recevant et l’enjeu du protocole » (2007 : 91) 
et transformant l’acte d’échange en « une forme graphique (inscrite dans l’espace) » 
(2007 : 91). 

Enfin, les images des foules, comme celle des participants à la procession des re-
liques d’Asakusa, ont le  mérite de  donner forme à  «  ce peuple de  cent millions 
de corps » (2007 : 133) qui échappe à la fois à « la diversité absolue » et à « la classe 
unique » (2007 : 133). Dans les détails des images présentées sur deux pages, la re-
présentation visuelle donne à lire « des signes singuliers mais connus », des visages 
« dissemblables » mais ne marquant aucune «  intolérance à  la  série, nulle subver-
sion de l’ordre » (2007 : 136). Ce même ordre prend tout son sens avec l’image re-
présentant les  manifestations des  groupes d’étudiants à  Tokyo. En effet, la  posture 
des Zengakuren donne à lire « une écriture des actes » (2007 : 144) qui chasse la spon-
tanéité et, par le truchement de symboles puissants (masques, casques, gants), offre 
« un grand scénario de signes » (2007 : 145) où la violence, n’exprimant rien, finit par 
s’autoréguler et s’abolir. 
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5. Conclusion 

« Il est écrit que les grandes vérités ne se communiquent que par le silence » : l’épi-
graphe de l’ouvrage de Butor, empruntée au personnage du Japonais dans Le Soulier 
de satin de Paul Claudel, peut parfaitement s’appliquer à l’apport décisif de l’image 
dans L’Empire des signes. Tout au long des pages qui constituent l’ouvrage de Barthes, 
l’image semble opposer à la parole du texte le silence de la représentation et confron-
ter le  trop-plein de  la  pensée écrite au  vide de  la  forme figée. Porteuse d’une va-
leur émotionnelle et  intime qui renvoie à  l’originalité de  l’expérience barthésienne, 
chargée d’une panoplie de  significations irréductibles qui  renouvellent le  champ 
de la lecture, l’image devient un outil d’apprentissage de l’autre, un support de nar-
ration de l’ailleurs visité et convoité. Après tout, « l’image n’est pas une évidence, c’est 
un langage qui s’apprend : on apprend à s’exprimer par elle, on apprend à la traduire » 
(Feller, 1970 : 10). Avec L’Empire des signes, Barthes nous apprend un langage nou-
veau où l’image n’est plus le pendant du texte mais son double nécessaire et immédiat. 
Ici, la fonction attendue de l’image en tant que relais (« the notion of imagery serves 
as a kind of relay connecting theories of art, language, and the mind with concep-
tions of social, cultural and political value » (Mitchell, 1986 : 2)) se trouve enrichie 
d’une nouvelle dimension qui libère l’élément iconographique en l’embarquant dans 
la double aventure de l’intime et de l’imaginaire. 

Poursuivant sa lecture de l’expérience barthésienne, Butor observe que « le para-
dis japonais de Barthes n’est pas seulement naturel, c’est aussi un paradis artificiel. Si 
le paradis est naturel, il faut le retrouver ; s’il peut être aussi artificiel, on peut le fabri-
quer, le construire. » (1995 : 174). En construisant son propre paradis japonais avec 
et autour de l’image comme support d’une « véritable ontologie de la signification » 
(Barthes, 1964 : 40), Barthes ouvre une nouvelle voie pour la lecture et la réappro-
priation des signes. 
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Fragments of an iconographic discourse:  
the poetics of image in Roland Barthes’ L’Empire des signes
A B S T R A C T:  Roland Barthes was not only a literary theorist, a critic or a semiotician. 
Above all, he was concerned with signs, symbols and representations which shape 
the everyday life and nourish both identities of the individual subject and the social 
group. As the world celebrates in 2015 the centenary of his birth, the question of his 
intellectual and literary legacies has never been more relevant. In the  large scope 
of his works, L’Empire des signes, published in 1970 following several trips to Japan, 
is rather a  particular piece which hinges on  a  specific combination of  text and 
images. By looking at the structure of Barthes’s work and the relationship between 
the author’s discourse and the meanings released through the images, this paper aims 
to highlight the poetics of the image as a founding element in L’Empire des signes. The 
study of three categories of images used in the volume and their confrontation with 
the author’s developments shed new light on the contribution of  the iconographic 
element towards a valuable understanding of signs and significations. 

Keywords : Roland Barthes, Japan, image, iconology, sign.


