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La vanité et le tragique existentiel
dans I’ceuvre durassienne

Chez Duras, I'idée de la vanité reste associée a celle de la fatalité et du non-sens
delavie. De ces derniers découlent le tragique existentiel ainsi que I'absurde. De cette
facon, le monde est « surplombé par I'avoir été... et le jamais plus. [...] Tout se passe
comme si [l'auteure] ne pouvait sattacher qu’a des événements fragiles, évanouis,
éteints » (Bajomée, 1989, p. 125, 137). Nous chercherons a prouver que ’homme,
contraint a vivre dans un univers malheureux ou toutes les tentatives afin de chan-
ger 1état de choses actuel semblent inutiles, renonce a toute action et accepte son
sort incertain. Nos conclusions aboutiront & démontrer que par rapport a la vanité
de la condition humaine, les personnages durassiens se soumettent a un destin inexo-
rable. La notion de vanité sera entendue dans notre étude en tant que vide et néant.

1. Du dégoiit de la vie vers I’obsession de la mort

Les textes de Duras véhiculent une aversion éprouvée par rapport a la vie. Ce qui
donne a l'auteure la possibilité de percevoir la mort comme une fatalité. De cette
facon, dans La Vie tranquille, elle analyse son existence, dressant le bilan de sa vie
écoulée :

Voici l'aurore, la nuit craque de tous les cotés. On la croyait éternelle. On aurait di dor-
mir. Puisque voici un nouveau, un immense jour jusqu’a ce soir. Tout est déja passé. Tout
est déja passé de lautre coté, déversé dans le gouffre ot les jours sentassent lorsqu’ils ont
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été vidés, et la mort de Jérome, et ma vie qui traine le long des années et de mon age
sans y entrer jamais. [...] J’ai vécu de leurs attentes [...]. Jattendais ce qui suivrait [...],
un matin le soleil sest levé mais sur leurs cadavres et il n’y a rien eu a voir. La maison sest
refermée [...]. Cest tout. (Duras, 1944, p. 141-142)

L’aveu de la narratrice, Francine, suggere quelle a 'impression de ne plus exister.
Elle porte un regard synchronique sur sa vie, privée de sens. Une telle vision est mise
en relief par la conception discontinue du temps, ici, a travers le passé composé. Mais,
aussi d’autres temps, le présent et le futur rendent compte de I’'absence. Cette derniére
se distingue en tant que trait pertinent des récits durassiens : « autobiographiques
ou non, tout a déja eu lieu : ainsi, ce que raconte Le Navire Night est une histoire
déja morte [...]. Toute aventure se bétit ici sur sa fin, toute relation commencée est
déja rompue partout, quand commence le récit qui fera quelle n’aura pas de fin »
(Bajomée, 1989, p. 136).

Le commencement, qui annonce déja la fin et montre la vie menacée des le début
par la mort, se manifeste également dans Madame Dodin, dont 'un des personnages
principaux, Gaston, le balayeur, affronte chaque jour la disparition et [écoulement
du temps :

Il a assisté a tous les événements publics ou privés, qui arrivent dans les rues qu’il ba-
laie. Clest trop pour un seul homme. [...] Et de toutes les réjouissances ou les deuils hu-
mains il n’apercoit que 'usure, et il n’intervient que pour en accomplir I’acte dernier,
la liquidation des vestiges. (Duras, 1954, p. 151-152)

La perception subjective du temps, qui reste saisi sous un aspect phénoménolo-
gique (voir : Merleau-Ponty, 1945, p. 480), aboutit au bouleversement de la dimen-
sion narrative en la rendant instable. Obligé de soccuper des ordures, le balayeur est
trés conscient de la fin inévitable de tout. Cela ne lui permet pas d'oublier le passé,
de vivre l'actualité, mais aussi denvisager le futur. Il se trouve dans une incertitude
permanente. La méme situation concerne Madame Dodin, la concierge, responsable
des déchets, qui est désintéressée par lexistence, car elle n'observe que leffacement
des objets.

Le dégott de la vie rend l'existence vaine et tue lespoir. Lexemple en constitue
la mere d’Un barrage contre le Pacifique, qui décide de planter un guau, un arbre qui
met cent ans a pousser :

Iy avait quelques mois elle avait planté un guau. Les guaus mettent cent ans a devenir
des arbres et servent alors a 1ébénisterie. Elle I'avait planté un jour de tristesse ou sans
doute elle désespérait tout a fait de 'avenir et ou elle se trouvait a court d’idées. Une fois
queéelle l'eut planté elle considéra le guau en pleurant et en se lamentant de ne pouvoir lais-
ser de traces plus utiles de son passage sur la terre qu'un guau dont elle ne verrait méme
pas les premieres fleurs. (Duras, 1950, p. 115)
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Ce fragment véhicule lobsession de la mort, propre pour les personnages qui
nenvisagent leur existence que par rapport a la fin attendue. Pour cette raison,
la coexistence de la vie et de la mort reste indéniable dans le discours durassien.
On y reconnait, semble-t-il, 'apport de la vision des contraires de Georges Bataille
qui refuse la distinction traditionnelle entre le Mal et le Bien, entre Eros et Thanatos.
Les protagonistes de Duras se rendent compte de I'inutilité de leur existence et de son
caractére momentané. Emblématique a cet égard s’avére le sort des enfants indigenes
dans Un barrage contre le Pacifique :

IIs jouaient. Ils ne cessaient de jouer que pour aller mourir. De misere. Partout
et de tout temps. A la lueur des feux qu’allumaient leurs meéres pour réchauffer leurs
membres nus, leurs yeux devenaient vitreux et leurs mains violettes. Il en mourrait sans
doute partout. Dans le monde entier, pareillement. [...] Et bien qu’il en mour(t par mil-
liers il y en avait toujours autant sur la piste de Ram. [...] Les enfants apprenaient a mar-
cher, a nager, a sépouiller, a voler, a pécher, sans la mere, mouraient sans la mere. (Duras,
1950, p. 330-331)

Ainsi, l'on appréhende la fin du monde, la vanité des actions humaines. Une telle
vision exprime un tragique moderne, d’aprés I’'Holocauste et la Seconde Guerre
Mondiale. India Song présente une image apocalyptique de la réalité. Voici le com-
mentaire de Duras a ce propos :

Je pense qu’India Song est aussi un film sur la fin du monde. Je pense quon est la dans
la fin du monde. [...] Je pense [...] a la disparition de ’Europe. Ce n'est pas seulement
la mort de I'histoire qui est écrite dans India Song cest la mort de notre histoire. [...]
Javais trouvé le lieu pour dire la fin du monde. Le colonialisme, ici, cest un détail, le co-
lonialisme, la lepre et la faim aussi. Je crois qu’ici la 1épre a gagné plus loin et la faim aussi.
La faim, elle est aussi a venir, voyez, dans India Song, elle vient. (Duras, 1977, p. 77)

Il va de soi que l'anéantissement acquiert ici une dimension universelle. Ce qui
sert a amplifier le désastre et a généraliser le malheur. Chez Duras, la vie et la mort
nexistent I'une indépendamment de l'autre, manifestant une sorte d’alternance entre
apparition et disparition, création et destruction :

Parce que la terre, cest comme le reste, comme la patience, ¢a use, dit le barman.
Il a fallu trente millions d’années [...] pour que ’homme dispose de soixante-quinze cen-
timetres de terre végétale, alors a la fin, on a beau replanter tout ce quon mange, la terre,
elle en a marre. [...] Avec leur bombe atomique, on sera liquidé avant, dit Henri. [...] -
Ceest curieux dit le barman, méme en partant de Iépoque glaciére, on en revient toujours
aux bombes atomiques. Cest comme qui dirait, une loi. (Duras, 1952, p. 390-391)
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2. Un destin inexorable

Confrontés a la vanité de leur existence, les personnages durassiens se révelent in-
capables de lutter contre un destin implacable. Lexemple parfait en est la meére dans
Un barrage contre le Pacifique qui, apres avoir consacré sa vie a dénoncer I'adminis-
tration coloniale et la corruption, avoue son échec. Elle reconnait son impuissance vis
a vis d’une destinée contre laquelle il est aussi vain de lutter. Aprés avoir admis son
fiasco, la mére se résigne a devenir indifférente en déclarant : « Je ne vois pas ce que je
pourrais faire de plus si je me levais. Moi, je ne peux plus rien pour personne »
(Duras, 1950, p. 351). Aussi Maud, la protagoniste des Impudents, se comporte-t-elle
de la méme fagon en acceptant, sans rien faire, le « cours infernal » (Duras, 1992,
p. 227) de son existence : « Elle nen voulut pas une minute a son frére d’accaparer
I’homme quelle aimait. La fatalité en avait décidé ainsi. Que pouvait-elle, en effet,
contre une séduction qui Iétonnait toujours elle-méme ? » (Duras, 1992, p. 90). Une
telle attitude caractérise également le voyageur de commerce de Nathalie Granger.
Celui-ci ressent le poids du destin sur sa vie. On observe ses efforts désespérés avant
tout lors de sa confrontation avec des client(e)s :
Aucune réaction de la part des femmes. Lui nest pas en colere. Il est “dégonfl¢’, plat.
Se tient devant elles comme devant la fatalité de sa propre vie. Elles ne sexcusent pas.
Ils se regardent comme s’ils étaient tous les trois ensemble devant cette méme fatalité.
Que le voyageur nommerait : malchance. (Duras, 1973, p. 62)

La précision et la briéveté de son propos mettent en relief la futilité de la parole
et de laction.

L’inutilité de cette derniére reste évoquée aussi dans Le Marin de Gibraltar,
ou la romanciére l'exprime a travers la métaphore du bateau pris dans une vaste tem-
péte. « [SJon mouvement continuel et vain » (Duras, 1952, p. 346) est souligné par
le fait qu’il « n’avangait pas et durait comme il pouvait » (Duras, 1952, p. 346). Ce pro-
bleme est abordé également dans Les Petits chevaux de Tarquinia dont « la trame,
[...] est une succession dévénements minuscules et inopinés dont aucun n’abou-
tit jamais » (Duvignaud, 1995, p. 18-19). Les protagonistes font le méme en remet-
tant tout au lendemain, « tant la paresse ou simplement le poids étrangement lourd
de notre propre existence nous cloue au sol » (Duvignaud, 1995, p. 18-19). Il va de soi
que les personnages durassiens décident parfois de délaisser leur engagement et de se
concentrer sur leur vie quotidienne. Ainsi, dans Un barrage contre le Pacifique, la nar-
ratrice attire l'attention sur la valeur tragique de la passivité des paysans : « Leur
misere leur avait donné I’habitude d’une passivité qui était leur seule défense de-
vant leurs enfants morts de faim ou leurs récoltes briilées par le sel » (Duras, 1950,
p. 53). Il s’avere souvent que les personnages durassiens ignorent contre qui ou quoi
lutter, car ils doivent affronter des forces obscures, appelées par la narratrice tantot
« déveine » ou « malchance », tantot fatalité ou destin. Ainsi, le pére de M. Jo, dans
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Un barrage contre le Pacifique, qui a fait tout son possible pour amasser une fortune
considérable, comprend la vanité de ses efforts, car le fils n'est pas capable de réaliser
ses réves :

Monsieur Jo était 'enfant dérisoirement malhabile de cet homme inventif. Sa tres
grosse fortune n’avait qu’un héritier, et cet héritier n’avait pas une ombre d’imagination.
C’était 1a le point faible de cette vie, le seul définitif : on ne spécule pas sur son enfant.
On croit couver un petit aigle et il vous sort de dessous le bureau un serin. Et qu’y faire ?
Quel recours a-t-on contre ce sort injuste ? [...] Il n’avait jamais vu d’injustice que celle qui
lavait frappé, lui, en son fils. Et cette fatalité étant organique, irrémédiable, il ne pouvait
que s’en attrister. (Duras, 1950, p. 64)

Ne voulant aucunement se soumettre a la fatalité, il cherche a vaincre le destin
en envoyant son fils en France pour étudier, ce qui augmente son malheur comme
le suggere, avec ironie, 'auteure. La jeune fille de L’ Amant évite de sopposer au destin
en se contentant de se lamenter sur son sort, sur « ce dégotit [...] quelle a quelquefois
de la vie, quand ¢a la prend, quelle pense a sa mére et que subitement elle crie et elle
pleure de colere al’idée de ne pouvoir changer les choses, faire la mére heureuse avant
quéelle meure, tuer ceux qui ont fait ce mal » (Duras, 1984, p. 123). De cette facon,
étant sans illusion sur l'issue tragique de leurs actions, les personnages durassiens
se distinguent par leur « conscience aigué [et] [...] assurée de la vanité des choses »
(Vircondelet, 1996, p. 86).

Dans son univers tragique, les actions sont loin de modifier des événements,
d’améliorer la vie des personnages ou méme de la rendre supportable. Il n'est donc
pas étonnant que la plupart des histoires souvrent in medias res et dévoilent une si-
tuation tragique ou tout est déja arrivé, soit une crise dont les conséquences sont
irréversibles. Pour cette raison, le temps utilisé fréquemment par I¥écrivaine est le fu-
tur antérieur qui exclut toute promesse davenir meilleur et neutralise l'ouverture
sur le futur. Il convient de citer ici Bernard Alazet qui explique ainsi la prédilection
durassienne pour ce temps :

Clest par ce quelle se donne pour objet décriture — ce qui n’aura pas lieu et qui comme
tel se vit —, entendons ce qui n’aura pas lieu et qui comme tel sécrit, que Marguerite Duras
rejoint ce rituel tragique de la création. Toute histoire que décline son ceuvre témoigne
d’abord de ce qu'elle ne sera pas, de ce quelle n’aura pas été. Mise en scéne d’un futur anté-
rieur qui conjugue le devenir au passé révolu, et barre d’un tracé tragique tout avénement
des mots. Il est a ce titre peu étonnant que la structure narrative ou théatrale de nombreux
textes de Duras, tels Moderato Cantabile ou India Song, épousent avec tant de minutie
le cadre formel de la tragédie classique. (Alazet, 2001, p. 41)

I semble intéressant de remarquer quaussi les rencontres amoureuses chez Duras
sont frappées par le sceau de la fatalité qui pousse les personnages I'un vers lautre,
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'un par une force, a la fois, imprévisible et irrésistible. Etant donné cet état de choses,
il s’avere vain de lutter contre la fascination et « le ravissement » quengendre la passion.
Or, les individus se sentent voués, a priori, a une issue fatale, car leurs combats s’averent
inutiles et ne provoquent aucun changement. Cest dans cette optique que l'on peut
interpréter La Musica deuxiéme. Cette piéce de théatre raconte I’histoire d’un couple
qui, apres son divorce, se rencontre, afin de parler d’un bonheur passé. Toutefois, selon
Gilles Costaz, « plus ils évoquent cet amour clos, plus ils le ressuscitent [...] Mais avec
le jour, inéluctable, la fin de I'histoire surviendra. Cest avant le lever du jour les der-
niers instants de leurs dix derniéres heures » (Costaz, 1985, p. 62). Leurs retrouvailles
ne servent qu’a sceller une rupture définitive ainsi qu’a rester fidéles a I’histoire d’un
amour impossible, comme le montre lexemple suivant : « Lui : - je ne comprends pas
ce qui se passe. (un temps.) la fin et le commencement mélés... [...] Elle: - Il y a cette
solution - ne rien faire - rien - inventer ¢a » (Duras, 1985, p. 16).

Les personnages durassiens se soumettent a un destin aussi cruel qu’inexorable.
Antihéros, ils acceptent leur sort, en s’habituant a leur existence. Ils se replient
sur eux-mémes et ne cessent de s’interroger au lieu d’agir. Leur résignation véhicule
un tragique existentiel, analysé en ces termes par Clément Rosset : « Le tragique,
considéré d’un point de vue anthropologique, n'est pas dans un “manque a étre”, mais
dans un “plein a étre” : la plus dure des pensées étant non de se croire dans la pau-
vreté, mais de savoir qu’il n’y a “rien” dont on manque » (Rosset, 1971, p. 38). Cest,
en quelque sorte, I'inertie et 'absence de but qui font naitre ce sentiment.

3. L’absence de sens de la vie

L'ceuvre durassienne se laisse interpréter comme la réflexion sur la vanité de la condi-
tion humaine. Il s’avére que l'individu ne réussit pas a accepter une réalité funeste
et privée de sens. Alain Vircondelet, dans sa biographie consacrée a Duras, soutient
que l¥écrivaine offre a ses lecteurs une « ample méditation sur le “sort inconcevable
dexister”, sur le voyage symbolique de la vie, [¥éternelle errance, I'inexplicable et ab-
surde malédiction de vivre, la douleur d’avoir découvert trop tot “le gouffre commun
des orphelins du monde” » (Vircondelet, 1991, p. 28). En effet, les personnages du-
rassiens se sentent tout a fait perdus dans le monde ou ils ne parviennent méme pas
a controler leur destin qui dévoile la nullité de toute action humaine. Ces individus

errent dans un univers cellulaire, hermétique, dans un petit endroit délibérément
clos ot ils deviennent fantoches tragiques. D’autant plus tragiques qu’ils sont sans des-
tinée, a la différence des héros raciniens. Rien ne vient survoler leur aura [...]. Ni passé,
ni conscience. Seul le désert. Seul le vide. (Vircondelet, 1972, p. 85)

L’absence de sens du destin reste caractéristique de plusieurs textes durassiens,
tels Le Square, Le Marin de Gibraltar ou encore Détruire, dit-elle. Ils soulevent aussi
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la question de l'origine de I’étre humain. Celle-ci se révele obscure et 'avenir de la vie
sur terre demeure incertain. Il convient de citer ici Duras qui confirme cette vérité
morne lorsquelle déclare : « La vie est une erreur, cest une sorte dépiphénoméne
planétaire d’une absurdité totale » (Beaujour et Mascolo, 1981).

Remarquons que dans ses textes, l'auteure sensibilise le lecteur au manque de sens
de la vie. Un exemple intéressant en est la piece de théatre Les Eaux et foréts, dont
les personnages (Mr Thompson, Mrs Johnson et Mrs Thompson) mettent en relief
le caractere vain de la pensée et de I'action humaine :

Homme. - Et puis du temps. Oui pour penser, du temps, du temps... des tonnes...
et un parc [...] tout, j’ai tout, tout. Et non seulement j’ai, mais je fais, j’agis, je m’actionne.
Je fais. Je pense. Je varie. Quelquefois je pense je pense je pense. Quelquefois je fais je fais
je fais. Quelquefois je pense a ce que je fais, quelquefois non, je fais ce que je pense,
je pense, je fais, je pense, pense, je fais, quelquefois jen ai marre, jen ai marre... marre.
[...] prends des boulons et je te les visse dans tout ce que j'trouve [...]. Je mdis pourquoi ?
J’'me d’mande pourquoi qu’jai vissé des boulons comme ¢a toute la journée ; pourquoi ?
pourquoi ? [...] J’ai beau fouiller, je trouve plus rien. (Duras, 1965, p. 40-41)

Il semble que la vanité soit omniprésente dans la vie de ’homme qui, par sa quéte
du sens de l'existence, se trouve dans une situation inextricable, écrasé par le monde
ou « survit seule l'espece humaine a la téte vide » (Mascolo, 1979, p. 156). Celui-
ci se révele plein d’ignorance, d’indifférence et d’absurde. La futilité de la vie fait
que la mere d’Un barrage contre le Pacifique pourrait étre comparée a une sorte
de « Sisyphe moderne [...] rebatissant ce que les marées viennent de détruire. L’iné-
vitable, le fatal, I'impossible liaison... » (Vircondelet, 1996, p. 24). Duras, dépassant
la dialectique de l'existentialisme, démontre

une absurdité qui participe d’une harmonie densemble, oit domine l'outrance [et dé-
crit un univers ou] I'horreur n’atteint jamais un seuil d’intolérance, [ou] I'insoutenable
spectacle se joue jusqu’a son dernier acte [et ou il est] impossible d’attraper le sens de ce
qui se fait la. (Lebelley, 1994, p. 53-54)

Elle ne vise pas a expliquer ou dissimuler 'inanité de lexistence. A contrario, I'au-
teure attire l'attention sur le gouffre dans lequel doit exister I'individu. Sa vision, par
le fait d’attribuer un aspect tragique a la condition humaine, sapproche de l'univer-
sel. Duras, focalisée sur la vie concreéte, persuade que ’homme ne connait pas le salut
et néchappe pas a son conflit avec les forces inexorables de I'univers. Pour cette raison,
son ceuvre « est essentiellement tragique, tragique parce que justement, cest la totalité
de la condition humaine qui entre en jeu et non pas ’homme de telle ou telle société,
ni ’homme vu a travers, et aliéné par une certaine idéologie » (Ionesco, 1966, p. 154).

Les ouvrages durassiens expriment une quéte métaphysique, celle des origines
et de 'identité, en témoignant, du désarroi et du sentiment de manque ressentis par
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I’étre humain. Celui-ci est constamment en quéte de lui-méme, de quelque chose
de difficile a cerner. L’individu se voit obligé d’accepter le sort voué a Ié¢chec et une
éternelle lutte pour trouver un sens de son existence. Il ressent un manque dans
un univers dominé par le néant, entendu comme le non-étre. Son attitude traduit
la conviction de I'¥écrivaine selon qui ’'homme est un étre mutilé, comparé a un objet
égaré. Une telle carence se manifeste en particulier dans La Vie tranquille ot la narra-
trice se définit comme une forme creuse, dépourvue d’identité propre :

La pensée de ma personne de méme est froide et lointaine. Elle est quelque part hors
de moi, paisible et engourdie comme 'une dentre toutes ces choses qui sont sous le soleil.
Je suis une certaine forme dans laquelle on a coulé une certaine histoire qui n'est pas a moi.
Je mets a la porter, ce sérieux et cette indifférence avec lesquels on se charge de ce qui
ne vous appartient pas. Je pense bien cependant qu’il pourrait exister un événement qui
serait le mien tellement que je ’habiterais tout entier. (Duras, 1944, p. 136)

Le personnage principal, Francine, est présenté comme une figure obscure
au comportement incohérent, obsédée par « l'envie de changer d'existence » (Duras,
1944, p. 62). Un tel désir la pousse a séloigner de la maison familiale et a s’isoler
au bord de la mer, afin de chercher elle-méme. Sa quéte existentielle sexprime a tra-
vers le doute concernant elle-méme et le monde : « Je ne sais plus comment on pense »
(Duras, 1944, p. 127). Elle ne parvient pas a trouver un sens dans sa vie et sa tentative
d¢lucidation de son moi demeure vaine :

I devait m’arriver quelque chose. J'attendais que surgisse un matin quelque événe-
ment qui me guérisse définitivement de l'attente ridicule qu¥était devenue ma vie depuis
que jétais a T... Mais il y a quinze jours que j’y suis et rien n'est arrivé. (Duras, 1944,
p. 117)

Ainsi, son introspection s’achéve par I'aveu d’un échec amer et irrévocable. Les ré-
cits postérieurs a La Vie tranquille se concentrent sur une quéte d’étre fondamen-
tale au cours de laquelle les protagonistes se liberent progressivement de leur vie an-
cienne, comme dans le roman Le Marin de Gibraltar. Ce texte présente un couple qui
se sépare. Le protagoniste vit une crise existentielle qui se traduit par des réflexions
sur le sens de la vie, de 'amour et de la mort. Il se sent malheureux, incapable d’ac-
cepter son sort, a savoir son travail de fonctionnaire et sa partenaire, une femme qui
le laisse indifférent. Suivant le conseil de son ami, le narrateur décide de rompre avec
sa vie ennuyeuse :

Ces phénomenes dont jétais l'objet m’impressionnaient un peu sur moi-méme. |...]
Et ce fut ainsi, en essayant de ne penser a rien, a des choses anodines, en essayant de me
rappeler quel jour on pouvait bien étre, que lenfer commenca. [...] Fallait-il 8 mon age,
avoir ces soucis-la ? Quel 4ge avais-je ? [...] Non, décidai-je, je n’allais pas demander cette
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retraite proportionnelle & mes années de service. Je célébrerai mon anniversaire en [...]
oubliant tout a fait ce genre de soucis-13, ces calculs, a la lueur desquels il était évidemment
trop tard pour entreprendre quoi que ce soit. [...] De nouveau je fus la proie de calculs
infernaux. (Duras, 1952, p. 57-59)

Le monologue du personnage révele sa véritable situation. Le recours aux phrases
interrogatives traduit ses hésitations entre un monde stable et un avenir incertain.
L’introspection faite par le protagoniste lui permet de réfléchir sur la possibilité
de changer le rythme monotone de son existence :

Jétais un homme libre, sans femme, et qui n’avait plus aucune autre obligation. [...]
Mais on aurait demandé a cet homme pourquoi il avait décidé de quitter I'Etat civil,
qu’il aurait été incapable de le dire. Je venais de rompre avec le monde du bonheur dans
la dignité et le travail, parce que je n’avais pas réussi a les convaincre de mon malheur.
En somme, je ne tenais plus mon destin d’aucun autre que de moi-méme, et désormais ma
cause ne concernait que moi seul. (Duras, 1952, p. 124)

A travers ce fragment, l'on comprend la contradiction entre l'opinion publique
et l'avis personnel d’'un homme accablé, se rendant compte de la nature illusoire
du bonheur. Libre et seul, il fait la connaissance de la belle Anna, qui cherche son
amant, le marin de Gibraltar. Toutefois, la quéte de cet homme mystérieux nest
qu’un prétexte ; elle masque I’'angoisse métaphysique des personnages durassiens par
rapport au néant qui menace leur vie. Ils tentent doublier 1écoulement inévitable
du temps, « lenfer de la vie quotidienne » (Duras, 1952, p. 53). Bien qu’ils sachent
qu’il est impossible de trouver le marin disparu, l'essentiel, cest la recherche elle-
méme, comme le montre le passage suivant :

— Parce que ce sont ces histoires-la que je préfere.

— Les fausses histoires ?

- Non, si tu veux, les histoires interminables. Les bourbiers.
- Moi aussi, dit-elle.

- Je vois, dis-je en riant. (Duras, 1952, p. 242)

Il s’avere que l'attente du marin ne s’achéve jamais. Anna n'est pas méme convain-
cue de l'existence de ce dernier.
4. Les enjeux du désespoir
Une immersion totale dans le malheur et une expérience tragique rendent les person-

nages durassiens strs de leur incapacité a échapper au sort commun. Désespérés, ils
décident de ne plus vivre d’illusions en acceptant la déception et le malheur comme
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les composantes de leur existence. Tel est justement le cas des protagonistes du Marin
de Gibraltar qui préférent les « choses ingrates du monde » (Duras, 1952, p. 258)
aux « situations privilégiées » (Duras, 1952, p. 259), ayant le courage dexister sans
espoir trompeur. Il en va aussi pour la jeune fille de L’Amant, qui accepte sa situation :

Je suis dans une tristesse que jattendais et qui ne vient que de moi. [...] clest un bien-
étre cette tristesse, celui d’étre enfin tombée dans un malheur que ma mere m’annonce
depuis toujours quand elle hurle dans le désert de sa vie. [...] je ne fais pas du malheur
dans lequel je me trouve une question personnelle. (Duras, 1984, p. 57-58)

La vanité de se débattre, de faire du désespoir une affaire individuelle est possible,
paradoxalement, grace au renoncement a l'espoir. Cest parce qu’il a su se familiariser
avec le tragique de son existence et le supporter que le jeune homme des Chantiers
parvient a réussir dans sa vie et  se rencontrer avec la jeune femme qui le fascine :

Ainsi cette rencontre, insensiblement, cessait, pour ’homme, d’étre un événement
de sa vie. Il avait cessé de le voir en spectateur difficile, qui exige la perfection, quand on ne
peut attendre pareille perfection que de lart. [...] Cela venait simplement de ce qu’il avait
eu le courage d’accepter une premiére désillusion, comme elle-méme avait eu le courage
d’accepter le chantier. [...] Ou plutdt, c¥était cela, cétait cette déception méme, du début
qui était devenue encourageante. Cest le fait quelle ait été possible. (Duras, 1954, p. 197)

Il en résulte que la force de ’homme n'est pas dans son aspiration a un idéal
inaccessible, mais dans le désenchantement entendu en tant que changement.
Des que I'idée de la mort n'effraie plus la jeune femme, elle peut aftronter la vie telle
quelle se présente avec ses désappointements et sa fin fatale. Le désespoir durassien
traduit non seulement une prise de conscience de I'intolérable de lexistence et I'im-
puissance de I’étre humain a créer un univers parfait, mais aussi une acceptation
de cette évidence, dépassant I’absurdité de la vie.

Encore un aspect de ce probleme est digne d’attention. Rejeter les mirages prouve
une certaine lucidité chez I’étre humain qui connait ses limites et admet son impuis-
sance a modeler I'univers et son étre profond. Les personnages durassiens se révelent
des individus désespérés, mais forts, capables de surmonter leurs tendances morbides
et suicidaires. Maud, le personnage principal des Impudents, allongée sur la berge
de la riviere, aurait pu tout simplement s’y laisser glisser et mettre fin a sa vie, « mais,
elle n’y songea méme pas et on leut bien étonnée en lui parlant de suicide, car elle
ne troublait son désespoir d’aucun souci d’héroisme » (Duras, 1992, p. 157). Rodrigo
Paestra, dans Dix heures et demie du soir en été, nétait pas attentif aux demandes
de Maria qui aspirait a le soustraire au double crime passionnel, en voulant qu’il

sorte un court instant de I'ingénuité du désespoir, qu’il se souvienne de certaines don-
nées générales de la conduite humaine, de la guerre, de la fuite, de la haine. Du relais

La vanité et le tragique existentiel dans I’ceuvre durassienne 149



de laurore rose sur son pays. Des raisons communes dexister, a la longue, a la fin, méme
apres la disparition de ces raisons. (Duras, 1960, p. 65)

Maria aspirait a persuader Rodrigo, en le sauvant de « I'ingénuité du désespoir »,
a savoir de la naiveté, de la nécessité d’'oublier I'idéal auquel il n’a pu accéder. Se rap-
peler des « raisons communes dexister » signifie rester fidele a celles-la bien quelles
soient associées au désespoir et au tragique, comme la guerre, mais aussi au sou-
rire du monde, comme l'aurore rose. Emblématique a cet égard reste la constatation
du personnage du voyageur de commerce dans Le Square : « si vous cherchez le soleil,
cest a partir de la nuit » (Duras, 1955, p. 99). La perte de lespoir semble dispenser
les personnages de Duras du souci de se préoccuper de I'avenir, leur permettant ainsi
de vivre pleinement le moment présent. Cette attitude caractérise la mere du Barrage,
qui a connu la vanité de l'espoir :

Elle avait aimé désespérément la vie et cétait son espérance infatigable, incurable, qui
en avait fait ce quelle était devenue, une désespérée de l'espoir méme. Cet espoir l'avait
usée, détruite, nudifiée a ce point que le sommeil qui l'en reposait, méme la mort, sem-
blait-il, ne pouvait plus dépasser. (Duras, 1950, p. 142)

Chez Duras, bien que l'individu entreprenne des démarches, afin de changer
la réalité ou d’améliorer son sort, ses efforts se révélent insignifiants. De cette facon,
ses textes expriment « la vanité de la Vie qui s’acheve » (Bajomée, 1989, p. 144), a sa-
voir la vanité de tout engagement face a une fatalité cruelle de la condition humaine.
Ils manifestent « une tragédie moderne, représentation intense d’une situation sans
issue » (Borgomano, 1990, p. 100), marquée par le non-sens et la douleur.
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RESUME : Lceuvre de Marguerite Duras est une profonde réflexion sur la vani-
té de la condition humaine. Ses ouvrages présentent 'individu qui se rend compte
de I'impossibilité a vivre dans un monde privé de sens et hostile ou tous les efforts
pour changer le cours des événements ou d’améliorer son sort se révelent insigni-
fiants. Ainsi, ils expriment la vanité de toute action humaine, de tout engagement par
rapport a une fatalité cruelle des étres humains. Cet état de choses, résulte, semble-t-il,
d’un lien inséparable de la vie et de la mort, inscrit dans la nature humaine.

Les textes durassiens refletent la fin d’'un tel monde ainsi que les avatars absurdes
d’un malheur inévitable. De fagon dramatique, I'auteure démontre le tragique exis-
tentiel lié, en particulier, a 'injustice, au désespoir, a la souffrance. Impuissants, éga-
rés dans un univers incertain, les personnages durassiens se soumettent passivement
a un destin inexorable.

Mots-clés : Duras, vanité, désespoir, malheur, mort

Emptiness and tragedy of human existence in the work of Marguerite Duras
ABSTRACT: Duras’s work is a deep reflection on the emptiness of the human condition.
In her works, a man realizes his/her inability to live in a senseless, unfriendly world
in which all efforts to change the course of events or improve fate turn out to be futile.
Therefore they express senselessness of any activity or commitment of the individual
as confronted with the cruelty of fate.
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This state of affairs results from the inseparable connection between life and death
inscribed in human nature. The works by Duras reflect the end of the world so per-
ceived and the absurd manifestations of the inevitable disaster. In this dramatic way,
the author shows the tragedy of human existence associated, in particular, with the
despair of suffering and injustice. The protagonists who are powerless and lost in pre-
carious reality submit passively to unrelenting fate.

Keywords: Duras, emptiness, despair, misfortune, death
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