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Les crucifix comiques dans quelques textes 
du Moyen Age français

Le crucifix occupe une place particulière dans la  piété médiévale et  il est souvent 
source d’émotions religieuses intenses (cf. Schmitt, 2002 : 83-85, 169-176). Bien évi-
demment, vu la spécificité de la culture médiévale, où il est tellement facile de passer 
d’une émotion extrême à l’autre et de conjuguer le sublime et le grotesque, il n’y a pas 
à s’étonner du fait qu’il constitue aussi un motif comique dans quelques textes pro-
fanes. Ceux-ci présentent un cas très particulier de la jonction du sacré et du profane. 

Il s’agit d’un passage dans une chanson de geste et de quatre fabliaux, où le motif 
en question apparaît sous différentes formes ; la comparaison de celles qui présentent 
le plus d’analogies permet de saisir différentes nuances de la profanation – qui en pos-
sède plusieurs – et différentes relations qui unissent la profanation, le rire et le sacré. 

1. Deux textes très différents présentent une scène tout à  fait comparable. 
Le Moniage Renouart est une chanson de geste qui raconte comment le personnage 
éponyme décide de se faire moine. Personne ne l’accueille pourtant à l’entrée du cou-
vent, puisque tous les religieux se sont réfugiés devant l’impétuosité du jeune che-
valier. Il n’y a que le crucifix à qui il peut s’adresser. Le prenant pour une personne 
vivante1, Renouart s’irrite de  son silence, le  couvre d’injures, le  compare à  un fou 
et l’envoie à tous les diables ; d’ailleurs, dans l’un des manuscrits, le Christ lui-même 
est comparé à un diable. 

Dans le fabliau de Trubert de Douin de Lavesnes par contre, le protagoniste ren-
contre le  crucifix lorsqu’il quitte la  maison de  sa mère veuve cachée dans une fo-
rêt pour découvrir la ville. Sur le mur d’une maison, il voit l’enseigne d’un peintre 
en  forme de  crucifix et, lorsqu’il entre, il  découvre un  autre crucifix dans l’angle. 
Comme Renouart, Trubert ne  le  reconnaît pas, le  prend pour un  supplicié quel-
conque et commente le fait d’une façon très peu révérencieuse. 

Dans les deux cas, la profanation est justifiée par la  simplicité du personnage  : 
les deux personnages sont bêtes au point d’être incapables de reconnaître l’image qui 

1. Dans le  folklore, le  motif de  ne pas reconnaître la  représentation du  Christ, apparaît souvent 
comme révélateur de la sottise d’un personnage (Thompson, 1930-36 : J1823.1. et Horovitz, Menache, 
1994 : 175).
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occupe la place centrale dans leur culture. Cette simplicité semble avoir, d’un certain 
point de  vue, le  même rôle dans les  deux textes  : elle permet aux auteurs de  dire 
des choses dont ils peuvent se distancer2, les alléguant à la bêtise de leur personnage, 
et au public d’en rire en toute impunité. La bêtise et le contexte ludique permettent 
d’exprimer ce  qui ne  pouvait pas s’exprimer autrement et  qui pouvait trouver une 
résonance particulière dans le public.

Mais les deux textes présentent des différences qui font que la profanation change 
de sens de l’un à l’autre.

En commençant par la simplicité, qui n’est pas la même dans les deux cas. Celle 
de Renouart associe le comique et le sublime, et, l’humilité en moins (puisque cette 
qualité est incompatible avec les  valeurs épiques et  chevaleresques), le  rapproche 
de l’idéal de la simplicité chrétienne (Sobczyk, 2012 : 251-254). Celui-ci va obliga-
toirement de pair avec la sincérité et les bonnes intentions. La scène avec le crucifix 
conjugue tous ces éléments. Ce sont les bonnes intentions qui rendent la profanation 
moins coupable : somme toute, si Renouard s’irrite, c’est qu’il veut tellement devenir 
moine ! 

La simplicité de Trubert par contre est celle d’un  trickster  : partiellement vraie, 
partiellement feinte, combinée avec la  ruse (qui exclut toute sincérité et  bonne 
intention) et aboutissant en fin de compte à la victoire de l’intéressé, dans le domaine 
tout à fait matériel.

Deuxièmement, les  dimensions du  malentendu comique diffèrent d’un  texte 
à l’autre : Renouart prend le crucifié pour une personne vivante, lui parle et attend 
une réponse de sa part ; Trubert, comme il le dit lui-même, voit bien que c’est un home 
mort (v. 91), mais il ne voit pas qui est cet homme. 

De cette façon, la version du Moniage Renouart apparaît comme plus comique : 
la bêtise du personnage est plus grave, le malentendu plus poussé. Mais en même 
temps, cette version est plus invraisemblable, plus purement littéraire. Personne dans 
le public ne pourrait admettre l’existence d’un tel quiproquo dans la vie réelle. 

Et Trubert  ? Ne pouvait-il pas être perçu par ses contemporains comme plus 
proche de la réalité, avec son mélange de naïveté et de ruse ? Dans ce cas, les propos 
par lesquels il commente le crucifix pouvaient inquiéter plus que faire rire :

Bien voi que c’est un home mort,
Je ne sai a droit ou a tort ;
Que qu’il ait fet, or le lesson ;
Damedeus li face pardon (v. 91-94).

2. Ce  qui n’empêche pas l’identification  ; le  jeu de  masques entre l’auteur et  son personnage est 
particulièrement riche dans Trubert, dont le personnage éponyme peut être considéré comme figure 
de l’auteur (Füg-Pierreville, 2008 : 329-334).
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Si on lit ces quelques vers littéralement, on voit que Trubert y bouscule les fon-
dements de  la  religion chrétienne  : il  est aveugle à  la nature divine du Christ et  il 
doute de son innocence, pour exprimer à la fin une indifférence profonde (cf. Füg-
Pierreville, 2008 : 325-326). Selon certains chercheurs, nous avons affaire ici à « l’ap-
proximation la plus littérale qu’il se peut au Moyen Age du “Dieu est mort”  nietz-
chéen » (Corbelari, 2007 : 174). Somme toute, voir un homme mort là où les autres 
voient le Christ ressuscité, c’est peut-être pire que de voir en  lui le diable, comme 
le fait Renouart dans l’une des variantes ? 

La profanation de  Renouart est reléguée au  domaine de  l’imaginaire  ; ses at-
taches avec le réel sont moins fortes. Celle de Trubert est plus troublante, d’autant 
plus que moins invraisemblable. Mais en même temps, elle est moins grave que celle 
de Renouart au sens strictement religieux, ce qui résulte de  la troisième différence 
entre les deux récits, qui concerne la nature du crucifix et son insertion dans l’espace. 
Dans le Moniage, le crucifix se trouve à l’entrée du couvent, à la frontière entre l’uni-
vers sacré et le profane, pour accueillir le chevalier converti. Dans Trubert, il apparaît 
au  sein de  l’espace profane, associé à  l’univers bourgeois et  au métier de  celui qui 
a travaillé à sa fabrication, ce qui est annoncé par l’enseigne, où le crucifix est déjà 
dévalué, réduit à la fonction commerciale. Il n’a pas été consacré et il n’a pas de place 
centrale dans cet espace : il est appuyé contre le mur dans le coin. 

De cette façon, dans Trubert, le crucifix est dès le début du texte réduit à la posi-
tion d’un objet quotidien, avant d’être profané. La question se pose si cette profana-
tion n’est pas le résultat et l’expression de la familiarité avec le sacré, propre à la socié-
té médiévale ; telle est l’interprétation de certains chercheurs3. Sûrement, le fait que 
« comme enseigne de son état, le peintre exhibe l’effigie du Christ, laquelle vieillit 
sous les intempéries » (Plouzeau, 1979 : 551) est le signe d’une telle familiarité teintée 
d’indifférence. Mais d’autre part, si le crucifix était un objet comme les autres, les pro-
pos de Trubert ne feraient pas une telle impression, et la scène ne serait aucunement 
comique : il est impossible d’imaginer qu’une autre spécialité du sculpteur puisse être 
à l’origine d’un développement narratif analogue. Peut-être une situation particulière, 
un personnage particulier peuvent-ils faire ressortir le sens que la familiarité fait ou-
blier ? Tel est le rôle habituel des sots. La négation et la minimalisation pointent ce qui 
est objet de la contestation. En fin de compte, c’est la profanation de Trubert qui res-
titue au crucifix la dimension du sacré.

Par contre, le contexte plus sacré dans le cas de Renouart a peut-être pour contre-
poids les bonnes intentions du personnage qui allègent le poids de la profanation, mais 

3. Cf. par exemple May Plouzeau (1979 : 543-558). L’auteure donne plusieurs exemples d’une telle 
familiarité, dont le  plus étonnant est l’objet principal de  son analyse : dans Méraugis de  Portlesguez 
de Raoul de Houdenc, pendant la conversation sur l’amour à  la cour du roi Arthur, l’une des dames 
exprime l’opinion que si on  aime une femme uniquement pour sa  beauté, c’est comme si on  aimait 
un crucifix ; aussi incroyable que cela paraisse, l’amour pour un crucifix est ici l’image d’un amour super-
ficiel, comme la beauté du crucifix est purement extérieure. Pour le Prêtre crucifié, cf. Krystyna Kasprzyk 
(1988 : 275), et Ewa Dorota Żółkiewska (2005 : 313).
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il montre aussi la possibilité d’une interprétation tout à fait orthodoxe de la scène, où 
la profanation a une place. A l’entrée du couvent, le sot apparaît comme un fidèle qui 
peut commettre des erreurs absurdes, mais – ce qui va se confirmer par la suite – peut 
rendre à la chrétienté des services grâce à sa foi profonde, par des moyens qui ne né-
cessitent pas de dons intellectuels particuliers.

2. Les fabliaux le Prêtre crucifié (anonyme) et le Prêtre teint de Gautier le Leu pré-
sentent deux variantes de la même histoire. Dans le premier, la femme d’un sculpteur 
de crucifix trompe son mari avec un prêtre. Le mari, qui a des soupçons à ce sujet, 
feint de s’absenter mais retourne à la maison à temps. Le prêtre, nu, se cache dans 
l’atelier, parmi les crucifix, étendant les bras en forme de croix ; le mari fait semblant 
de le prendre effectivement pour un crucifix et s’étonne de voir son sexe, incongru 
dans une représentation du Christ (J’estoie yvres, ce m’est avis / Quant je ceste chose 
i lessai  ; v. 66-67). Il prend donc un couteau et répare cette faute  ; le prêtre mutilé 
s’échappe en poussant des cris, et le mari le suit en demandant aux passants de l’aider 
à attraper son crucifix qui s’échappe. Cela fait, il ne laisse pas partir le malheureux 
sans lui avoir fait payer une rançon. 

Dans le Prêtre teint, le mari est teinturier : son métier est de teindre les crucifix 
en bois. Sa femme a la particularité d’être vertueuse, elle tend donc, de concert avec 
son mari, un piège au prêtre qui essaie en vain de  la  séduire. Au lieu de  s’étendre 
en forme de croix, celui-ci se cache dans une cuve de colorant ; l’auteur lui fait éviter 
in extremis le sort de son correspondant crucifié. 

Nous rencontrons dans ces textes la même insertion du crucifix dans l’espace pro-
fane de la vie artisanale que dans Trubert. Il me semble pourtant que dans le Prêtre 
crucifié elle ne se fait pas de la même façon et elle n’a pas le même sens. Chez Douin 
de Lavesnes, elle est établie d’une façon tellement rapide que le lecteur moderne peut 
ne pas saisir le sens de certains éléments, qui devait être évident pour le public médié-
val : un crucifix à l’extérieur, un autre à l’intérieur – visiblement, le propriétaire du lieu 
s’occupe de leur production. Ici, ces éléments sont multipliés, circonstanciés et accen-
tués. Lorsque le mari va au marché, l’auteur souligne qu’il compte gagner de l’argent 
contre le crucifix : celui-ci n’est qu’une marchandise comme les autres. Ensuite, il a 
desus son col geté /.I. crucefis par achoison (v. 20-21) : geste quotidien, complètement 
dépourvu de révérence. L’insistance sur la dimension profane de l’objet sacré suggère 
à mon avis que celle-là ne va pas de soi. Le crucifix est à sa place à l’église, et non sur 
la route vers le marché, ni dans un atelier. C’est là qu’il surprend en prenant un aspect 
inhabituel. Chaque fidèle n’a pas eu l’occasion de voir un tas de crucifix dans un ate-
lier et le sculpteur qui en prend un pour se le jeter sur l’épaule ; l’écart entre la fonction 
sacrée (habituelle) et profane (inhabituelle) du crucifix, bien qu’il ne s’accompagne 
d’aucune transgression, crée un effet de  surprise qui peut avoir une légère nuance 
comique. La  profanation qui se  trouve au  centre du  récit est préparée longtemps 
à l’avance. Si dans Trubert, la profanation sort le crucifix de la familiarité indifférente 
qui neutralise son sens, ici, la familiarité excessive va s’intensifier pour déboucher sur 
la profanation. 
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Celle-ci est plus forte que dans les  deux cas précédents, parce que les  auteurs 
des deux fabliaux ne se contentent pas de représenter une profanation due à un per-
sonnage  : c’est le  récit même qui constitue un  acte de  profanation. Dans le  Prêtre 
crucifié, cela se  fait d’une façon extrêmement rigoureuse et  efficace. Dans la  scène 
centrale, les  gestes et  les propos sacrilèges s’enchaînent d’un  personnage à  l’autre 
d’une façon très naturelle. Le prêtre semble le plus impliqué, puisqu’il se fait passer, 
intentionnellement, pour un crucifix4. Mais avant, c’est la femme qui a l’idée du « dé-
guisement » de son amant, et finalement, le mari établit l’association entre le crucifix 
et le sexe en focalisant son regard sur ce dernier et il met le point sur le i en deman-
dant aux passants d’attraper son « crucefiz  qui orendroit [lui] est eschapez » (v. 78-79). 

Le Prêtre teint est beaucoup moins bien construit, ce qui signifie aussi que la pro-
fanation y est moins bien justifiée par l’intrigue. Le métier du mari est évoqué très 
tard, vers le milieu du  texte  ; et d’ailleurs il  se prête beaucoup moins bien à  justi-
fier la scène finale. La première partie du récit (trois fois plus longue que la scène 
chez le teinturier) est occupée par l’histoire de la frustration sexuelle du prêtre qui 
le pousse à excommunier aussi bien la femme qui le rejette que son mari. Ainsi, c’est 
la satire anticléricale qui domine dans le texte5, et la profanation est juste une cerise 
sur le gâteau. En même temps, bien que le prêtre soit odieux, on ne peut pas l’ac-
cuser de sacrilège. Il n’a aucune intention d’imiter le crucifix. Il se cache dans une 
cuve de couleur et la femme y met le couvercle : il n’est pas vu, alors il n’a pas besoin 
de passer pour autre chose que ce qu’il est. Il n’y a pas d’autres crucifix dans la pièce 
et il pourrait ne pas savoir du tout à quoi sert la cuve dont il fait une cachette. Parmi 
les personnages, seul le mari, porte-parole de l’auteur, peut être inculpé de la profa-
nation. En effet, lorsque l’artisan remarque l’érection du prêtre, il décide de faire une 
plaisanterie, ce qui est explicitement annoncé par les mots « sa mesnee vot fere rire » 
(v. 421). C’est alors seulement, dans la bouche du mari, que s’accomplit la confusion 
entre le crucifix et le prêtre, le sacré et la sexualité : mes tel ccrucefiz ne vi / qui eüst 
ne coille ne vit (v. 424-425). De cette façon, la profanation est reléguée dans le do-
maine d’un rire inoffensif. Ce motif est donc dans le Prêtre teint privé de toute néces-
sité narrative et appauvri. 

La conclusion en est que la profanation n’est aucunement l’apanage de l’esprit an-
ticlérical. Ce dernier trouve son compte plutôt dans les écarts et les abus du pouvoir 
du clergé. Gautier le Leu ne se saisit aucunement de cette donnée pour l’utiliser dans 
sa critique du clergé, critique très sérieuse sous la couche comique. C’est le récit tout 
à fait gratuit du Prêtre crucifié qui exploite le motif à fond.

3. Le  dernier cas est représenté par un  seul texte, le  fabliau de L’Oie au chape-
lain, qui raconte comment un prêtre comptait régaler sa maîtresse avec une volaille. 
Le banquet servi, quelqu’un a frappé à la porte. Pour ne pas être obligé de partager 

4. Jean R. Scheidegger analyse différents aspects de ce sacrilège (1994 : 143-159).
5. Gautier le Leu, probablement en conflit avec l’Église, est d’ailleurs connu pour des textes anticlé-

ricaux particulièrement violents. 
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le repas, le prêtre a demandé à son clerc de cacher l’oiseau en question dans l’église 
avec laquelle la maison du chapelain communiquait. Le clerc n’est pas arrivé à  re-
tenir son appétit et  a  tout mangé. Pour éviter d’être puni, il  a imaginé une ruse  : 
il a barbouillé la bouche du Christ crucifié des restes et a mis l’os de la cuisse dans 
sa main droite : c’est lui qui a mangé l’oie !

Cette scène extraordinaire est profondément carnavalesque ; le visage maculé est 
un signe fréquent de déguisement6. Le clerc produit dans le contexte comique l’inver-
sion de toutes les valeurs, suggérant au prêtre d’abord que c’est le diable qui s’est em-
paré du crucifix7, ensuite que le crucifié a l’air très content de son repas, et il souligne 
le caractère spectaculaire de la scène en la montrant du doigt  : Or esgardez, dist-il, 
quel oevre ! (v. 95). 

Mais la cuisse de l’oie dans la main du Christ évoque un autre carnaval : la dérision 
dont le Christ a fait l’objet, lorsque ses persécuteurs l’ont couronné de la couronne 
d’épines et  lui ont mis un  roseau, sceptre parodique, dans la  main droite (Mt 27, 
27-31). Le clerc, et l’auteur avec lui, reproduisent, en les rendant plus grotesques (la 
cuisse d’une oie au lieu d’un roseau) les gestes des soldats de Pilate, et le public est 
invité à en rire. 

Quelle pouvait être la réaction d’une personne pieuse qui se serait égarée dans une 
foire où un jongleur interprétait ce texte ? Était-ce uniquement l’indignation contre 
le personnage, l’auteur, le jongleur et le public ? Ou aussi la compassion avec le Christ 
humilié et moqué de la sorte dans sa représentation ? Ce deuxième cas ne me semble 
pas tout à  fait exclu  ; et  il présente la  possibilité assez inattendue d’une réception 
spirituelle, mystique presque, de ce texte blasphématoire : celui-ci donne au public 
l’opportunité de vivre dans sa propre chair l’un des moments les plus bouleversants 
de la Passion du Christ.

Tout en  prenant éventuellement, un  moment, la  place des bourreaux, quand 
les spectateurs ont bien ri, les remords ne pouvaient-ils pas les pousser à des émo-
tions plus spirituelles ? 

Bien évidemment, cette psychologie facile n’a aucun fondement. Il  me semble 
pourtant impossible de ne pas poser à propos de ce texte, ainsi que des quatre précé-
dents, la question de leur réception, puisque ce qui est le plus fascinant, c’est la façon 
dont ils fonctionnaient dans une société profondément chrétienne.

Je ne  pense pas qu’on puisse éclaircir la  question en  affirmant que la  dérision 
pouvait ne pas viser la divinité, mais sa représentation figurée (Otto Hofler, cité par 
Horovitz, Menache, 1994 : 179-180). Cette constatation s’applique mal à l’époque mé-
diévale, où la distinction entre les deux est très faible parmi les fidèles. Dans le cas 

6. Il en est ainsi par exemple dans la Folie Tristan ou dans Aucassin et Nicolette : que ce soit en fou 
ou en jongleur, lorsqu’on se déguise, on se barbouille le visage. 

7. On a déjà vu dans le Moniage Renouart le rapprochement entre le Christ et le diable. Il fait penser 
aux propos de Roger Caillois concernant la dialectique du sacré dont l’ambiguïté première se  résout 
en éléments antagonistes, comme par exemple Dieu et le diable (1950 : 48).
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du crucifix, elle est pratiquement abolie aussi par certains théologiens : saint Thomas 
d’Aquin affirme que celui-ci mérite le même culte que son prototype (Schmitt, 2002 : 
90). 

Je ne pense pas que l’humour résulte seulement de l’intrigue, et que les crucifix 
utilisés par celle-ci sont des objets comme les autres. La familiarité incontestable avec 
le sacré est un élément avec lequel ces textes jouent adroitement pour mieux achever 
l’effet comique.

Les textes de ce genre devaient trouver une place dans le paysage mental des gens 
de l’époque, à côté des expériences religieuses. Dans une société où celles-ci pouvaient 
prendre des formes tellement intenses, puisque les fidèles étaient fréquemment invi-
tés à s’identifier avec le Christ et à vivre Son histoire dans sa peau, il était sûrement 
nécessaire de se détendre de temps en temps en descendant de ces hauteurs. Comme 
dit une apologie de la fête des fous du XVe siècle, la « seconde nature de l’homme » – 
la bouffonnerie et la sottise – nécessite toujours un exutoire (cité par Bakhtine, 1970 : 
84). Mais ne peut-on pas aller plus loin et imaginer pour la profanation un rôle spiri-
tuel plus actif, vu que la religion chrétienne, comme le carnaval de Bakhtine, repose 
sur la dialectique du haut et du bas ?
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Comical Crucifixes in Some Texts of French Medieval Literature
ABSTRACT:  The presence of the crucifix in comical literature is a  special case of an 
encounter of the sacred and the profane. It appears in several French medieval texts, 
where it is associated with sexuality or with food, it is treated with familiarity and even 
casualness, which is not meant to outrage the public, but to make people laugh. The 
profanation with which we are dealing here has many aspects, depending on whether 
it can be assigned to a particular personage or to the author, since it is included in the 
story itself. In the former case, much can be justified by simplicity, but the intentions 
of the personage do not always seem pure. In the latter case, contrary to expectation, 
the sacrilege is not necessarily associated with anticlericalism. However, what is the 
most interesting is the question of the reception of this kind of texts in a profoundly 
Christian society.

Keywords: fabliaux, Moniage Renouart, crucifix, profanation, trickster.


