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Comment le rapport au texte biblique transforme 
le rapport au texte littéraire au XVIIIe siècle :  
le cas Rousseau

Le point de jonction entre sacré et profane peut se situer dans la comparaison de di-
vers modes de lecture de la Bible. Lecture sacrée ou profane, littérarisation du corpus 
biblique, aujourd’hui ces différentes approches de la Bible cohabitent de manière re-
lativement pacifique. Mais il n’en a pas toujours été ainsi : le XVIIIe siècle est le lieu 
de mutation et de confrontation entre lectures profane et sacrée. Or, il nous semble 
que les représentations de cette transformation tendent à figer les forces en présence, 
à souligner l’antagonisme, certes réel, entre le discours des Lumières et celui des an-
ti-Lumières. Nous allons proposer une vision plus nuancée fondée sur le  fait que 
le rapport au texte biblique se vit pour un écrivain du XVIIIe siècle au plus intime 
de sa culture, de l’éducation reçue depuis l’enfance. Nous choisissons Rousseau qui 
par la singularité même de son œuvre nous paraît signifier pour son temps. 

1. État des lieux de la lecture de la Bible au XVIIIe siècle

Au XVIIIe siècle, la Bible encore principalement considérée comme écriture sainte, 
sacrée, subit de plein fouet la critique des Lumières radicales qui, poursuivant la rup-
ture du mythe chrétien initiée par la critique morale et historique des  théologiens 
du XVIIe siècle, fragmente l’unité du corpus biblique et dénonce l’imposture de sa 
fabrication, sans pour autant lui accorder le  statut littéraire d’une œuvre profane. 
Dans les ouvrages constituant le fonds actuel de la littérature clandestine du XVIIIe 
siècle1, le texte biblique est cité, résumé, amplifié, déformé, commenté, autant d’opé-
rations scripturaires qui posent le  texte comme objet de  savoir soumis aux règles 
de  la  raison et  comme objet dont le  lecteur peut s’emparer de  l’extérieur. On peut 
d’ailleurs douter de l’efficacité argumentative d’un tel travail, si tant est que cela eût 

1. Olivier Bloch et Antony Mc Kenna dirigent la revue La Lettre clandestine, Bulletin d’information 
sur la littérature philosophique clandestine de l’âge classique, publiée aux Presses de l’Université de Paris 
Sorbonne.
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été l’objectif. La  coexistence d’un  corpus antiphilosophique tout au  long du  siècle 
des Lumières plaide plutôt pour deux univers parallèles qui, s’ils ont en partage cer-
taines formes d’expression et des outils méthodologiques, ne s’infléchissent pas l’un 
l’autre. Les écrits de Boulanger, Diderot, d’Holbach, Maréchal, n’ébranlent pas la foi 
des dévots, de même que les contre-feux mis en place par les ouvrages de Pluche, St 
André, Dom Calmet, Bergier, n’atteignent pas les déistes ou les athées. Cependant, 
cette opposition des discours polémiques ne doit pas masquer qu’ils situent le texte 
biblique dans le même paradigme d’une œuvre sacrée – in fine, dire que la Bible est 
Vérité ou Imposture revient à se situer par rapport au sacré – ni faire écran au fait 
qu’une autre mutation est en cours, à savoir la littérarisation de l’intertexte biblique, 
la sécularisation des mythèmes et de l’énonciation bibliques, l’ouverture à un regard 
profane. Nous allons en suivre le processus à travers l’œuvre de Rousseau. 

2. L’intertexte biblique dans l’œuvre de Rousseau 

2.1. L’étape du Lévite d’Ephraïm
Emporté dans sa voiture sur les routes de l’exil, Rousseau rédige une première ver-
sion de  son Lévite d’Ephraïm, réécriture littéraire des  derniers chapitres du  Livre 
des  Juges, à  la  manière de  La Mort d’Abel de  M. Gessner, parangon du  renouveau 
de  la  littérature suisse associant le genre bucolique et  la  source biblique. Cet essai 
d’une amplification narrative entée sur un hypo-texte vétérotestamentaire est le lieu 
pour Rousseau de médiatisation d’une réflexion sur le langage-passion. On sait2 qu’il 
avait le projet d’éditer le Lévite avec son Essai sur l’origine des  langues où il évoque 
pour la première fois ce terrible récit en se focalisant sur le lévite découpant le cadavre 
de sa femme en douze morceaux pour les envoyer aux tribus d’Israël, afin d’appeler 
à la vengeance de son viol mortel perpétré par des Benjaminites sodomites. Le narra-
teur du Lévite procède par comblement des manques bibliques, greffe d’un style buco-
lique en orientant le telos du récit autour du trope chrétien de la dislocation/unification 
d’un corps manifestant le sens. En effet, dans la pensée chrétienne du salut, le corps 
reçoit son intégrité du regard de Dieu et la monstration de la chair du corps est une 
offrande visible à l’invisible. D’ailleurs l’abbé d’Etemare, figure de proue du jansénisme 
du XVIIIe siècle, propose dans ses Principes pour l’intelligence de l’écriture sainte3 une 
lecture symbolique du récit du lévite d’Ephraïm où le don du corps de la concubine re-
présente analogiquement celui du corps de Jésus-Christ. Rousseau sécularise la pensée 
chrétienne en racontant que le lévite tranche les membres « palpitants » de sa femme 
et en inventant dans le dénouement un personnage féminin fictif, Axa, dont le corps 
intact est substitut de celui du corps morcelé. Acceptant de participer à la régénération 

2. Il s’agit de l’édition pour Duchesne en 1763 pour laquelle existe un projet de préface rédigé par 
Rousseau introduisant ces deux œuvres ainsi que De l’Imitation théâtrale.

3. Principes pour l’intelligence de l’écriture sainte, paru sous forme de lettre en 1712.
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de la Tribu des Benjaminites, Axa, par son sacrifice, résout la tension entre la passion 
et le devoir. Rousseau ne renouvellera pas l’expérience d’une réécriture biblique mais 
les écrits suivants, La Lettre à Christophe de Beaumont et les Lettres écrites de la mon-
tagne4, relevant de la littérature polémique, font référence abondamment à la Bible. 

2.2. La Bible comme analogon dans la LCB et les LEDM  
C’est dans cette première période de son exil que Rousseau va mener une réflexion 
analogique entre la  réception contemporaine des  Écritures et  celle de  ses propres 
écrits. On sait que la LCB s’ouvre sur le constat d’un impossible dialogue avec l’ar-
chevêque qui a produit un Mandement adressé aux fidèles contre la Profession de foi 
du vicaire savoyard : « Quelle langue commune pouvons-nous parler, comment pou-
vons-nous nous entendre, et qu’y a-t-il entre vous et moi ? » (LCB  : 927). La lettre 
située dans le cadre d’une énonciation limite vise à montrer la déformation que l’ar-
chevêque a exercée à  l’encontre de ses écrits. Rousseau se montre lu, mal lu et mis 
à mal par Beaumont. Dans les LEDM, l’énonciateur ne désigne même plus nommé-
ment ses interlocuteurs qu’il déplace dans le domaine de la délocution pour dénoncer 
«  leurs falsifications, leurs interprétations frauduleuses » (LEDM, Première lettre  : 
79) 5. Rousseau établit explicitement le parallèle avec la lecture de la Bible :

Y a-t-il un  seul livre au  monde, quelque vrai, quelque bon, quelque excellent qu’il 
puisse être, qui pût échapper à cette infâme inquisition ? Non, Monsieur, il n’y en a pas un, 
pas un seul, non pas l’Évangile même  (LEDM, Première lettre : 80).

Certes le parallèle analogique entre les Écritures et les écrits de Rousseau n’est pas 
identité, l’analogon conservant son essence hétérogène d’œuvre sacrée par opposition 
à ses écrits profanes. Dans la lettre quatrième, Rousseau explicite le fait que le parallèle 
n’est pas la suppléance et que le penser serait « faux, absurde, abominable » (LEDM  : 
139), ses écrits d’ailleurs n’ayant rien de prophétique ou de dogmatique. Mais c’est par 
la violence d’une intertextualité déformante que Rousseau prend conscience de la dé-
possession de  l’œuvre d’un auteur, de  l’inéluctable co-énonciation à  laquelle même 
le texte biblique ne peut échapper, si ce n’est en se dérobant à tout lecteur. 

Dans la  cinquième des  LEDM, Rousseau met en  abyme le  travail de  la  langue 
de Voltaire vis-à-vis du texte biblique : la parodie incorpore un discours, le Sermon 
des  cinquante6, qui est lui-même essentiellement incorporation satirique de  l’An-
cien Testament. Dans le  Sermon, l’auteur ne  construit pas un  discours argumenta-
tif explicite mais procède par accumulation d’énoncés bibliques réécrits, régurgités, 

4. Nous écrirons désormais LCB pour La Lettre à Christophe de Beaumont et LEDM pour les Lettres 
écrites de la montagne. Les références aux textes seront suivies du numéro de la page.

5. Rousseau répond aux Lettres écrites de  la  campagne du  procureur Tronchin et  aux Lettres sur 
le christianisme de Jean-Jacques Rousseau de Jacob Vernes. 

6. Le texte du Sermon des Cinquante circule à partir de 1762 mais sa genèse, qui demeure en partie 
mystérieuse, est certainement plus ancienne.
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transformés qui, par delà leur fonction satirique évidente, jettent un jour inquiétant 
sur le texte biblique. Pratiquant à son tour, comme en miroir, la parodie et l’ironie, 
Rousseau détourne de la signification de surface pour révéler non seulement un lan-
gage clivé mais aussi un ordre de la violence. Rousseau parodiant Voltaire c’est un peu 
dévorer celui qui dévore… La dénonciation va plus loin que celle du double langage, 
elle met à nu la violence latente dans la parole ainsi que le risque de confusion. 

En effet, ce travail sur la langue de Voltaire est à replacer dans le cadre des varia-
tions de l’énonciation à l’œuvre dans les LEDM. Rousseau explicite l’amphigouri créé 
par les divers énonciateurs qui sont en général concitoyens genevois, protestants, navi-
guant au plus près du dogmatisme et de l’infaillibilité des catholiques, pour finir par être 
inaudibles car « on ne sait ni ce qu’ils croient, ni ce qu’ils ne croient pas ; on ne sait pas 
même ce qu’ils font semblant de croire ; leur seule manière d’établir leur foi est d’atta-
quer celle des autres » (LEDM, Seconde lettre : 89). Rousseau assiste sidéré à la prolifé-
ration d’une intertextualité qui, prenant pour base le texte biblique ou ses écrits, aboutit 
à une grande confusion où les énonciateurs eux-mêmes « sentent qu’ils se découvrent 
trop » (LEDM, Première lettre : 66). Par leur écriture même, grâce notamment aux va-
riations liées à l’énonciation, les LEDM montrent l’incohérence et l’absurdité d’énoncés 
proférés par des voix cacophoniques. L’énonciateur se présente comme celui qui n’a pas 
cherché à voir, la vision s’est imposée à lui, en dépit de, ou grâce, aux amphigouris créés, 
aux brouillages sémantiques. Endossant la figure de Cam, Rousseau dévoile la violence 
et le non-sens d’une pratique intertextuelle prenant pour matrice la Bible ou ses propres 
écrits. Le plus troublant est peut-être ce  long passage (LEDM, Première lettre   : 80) 
où l’énonciateur lui-même maltraite l’intertexte évangélique en  cousant bout à  bout 
un patchwork de citations afin de montrer l’étendue du désastre…

2.3. Réflexions sur l’énonciation
Approfondissant l’analogie avec l’intertexte biblique, les lettres polémiques sont aussi 
le lieu d’une réflexion sur l’énonciation dont la particularité est de distinguer un lec-
teur humain d’un lecteur divin. L’auteur attaqué personnellement à travers ses écrits 
décrypte les actes de ses lecteurs :

Ils démentent mes discours par mes pensées ; quand j’ai dit blanc, ils affirment que j’ai 
voulu dire noir ; ils se mettent à la place de Dieu pour faire l’œuvre du Diable ; comment 
dérober ma tête à des coups portés de si haut ? (LEDM, Première lettre : 66). 

L’imposture de ces lecteurs est qualifiée par une lexie sacrée ; le lieu du regard sub-
sumant de Dieu par-delà l’énonciation est occupé, usurpé, par des lecteurs prétendant 
avoir la capacité de lire ses intentions :

Quand on ne me juge point sur ce que j’ai dit, mais sur ce qu’on assure que j’ai voulu 
dire, quand on cherche dans mes intentions le mal qui n’est pas dans mes écrits, que puis-je 
faire ? (LEDM, Première lettre : 66). 
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L’énonciateur dénonce l’entame du  principe fondamental de  tout jugement qui 
doit porter sur les  actes, les  œuvres produites, et  non sur les  intentions. Quand 
on passe de la critique littéraire à la sentence judiciaire, la réception par les intentions 
de l’auteur a de graves conséquences… Or nous faisons l’hypothèse que c’est par l’ap-
préhension d’une telle imposture que Rousseau a découvert la place dans l’énoncia-
tion de ce lecteur divin qui émerge dans la LCB et dont l’importance va se confirmer 
au long des productions autobiographiques : cliver un lecteur humain et un lecteur 
supra-humain, c’est aussi une façon d’assigner des  limites au  premier, de  signifier 
que la remontée de l’œuvre aux intentions de l’auteur est humainement impossible. 
La responsabilité morale et juridique que Rousseau est prêt à assumer, plus que tout 
autre Philosophe, ne signifie donc pas la confusion à tous points de vue entre l’auteur 
et  l’œuvre. C’est dans la Cinquième lettre surtout qu’il montre qu’un livre échappe 
toujours à son auteur, qu’il vit sa propre vie, loin de son auteur qui n’en peut mais :

[…] aussitôt qu’un livre est publié, l’auteur ne fait plus de mal, c’est le  livre seul qui 
en fait. Que l’auteur soit libre ou arrêté, le livre va toujours son train. La détention peut 
être un châtiment que la loi prononce ; mais elle n’est jamais un remède au mal qu’il a fait, 
ni une précaution pour en arrêter les progrès (LEDM, Cinquième lettre : 155). 

Il est essentiel de distinguer la  littérarité d’un texte et  la situation d’énonciation 
de son statut juridique. Eu égard à la loi, Rousseau assène bien qu’il est inepte de vou-
loir séparer l’auteur de  son œuvre, « puisqu’un livre n’est pas punissable »7 en  lui-
même, mais eu égard à la praxis littéraire et à  la stylistique, il se montre conscient 
des enjeux et sensible aux effets de l’œuvre dépassant son auteur. Engagé dans une 
réflexion critique sur ses propres pratiques, Rousseau fait également émerger l’idée 
d’une éthique de la réception grâce à la dénonciation d’une réception des intentions, 
d’une mutilation de l’intertexte, et d’une manipulation de l’énonciation. 

3. Ethos d’un énonciateur-témoin 

3.1. Témoignage et sacrifice
Cette éthique de la réception est connue mais le fait qu’elle soit corollaire de l’ethos 
d’un énonciateur témoin et  sacrificiel a  été moins commenté. Nous avons déjà vu 
que la réécriture du récit biblique du Livre des Juges met en avant le langage sacri-
ficiel passant par un  corps-témoin. Or, la  genèse du  Lévite, telle qu’elle est relatée 
dans les Confessions8, révèle que Rousseau confère à sa réécriture biblique une valeur 

7. « La distinction sur ce point entre le livre et l’auteur est inepte, puisqu’un livre n’est pas punissable, 
un livre n’est en lui-même ni impie, ni téméraire ; ces épithètes ne peuvent tomber que sur la doctrine 
qu’il contient, c’est-à-dire sur l’auteur de cette doctrine » (ibid. : 163).

8. Voir Rousseau J.-J. 1958. Les Confessions, Livre XI, O.C., Tome I, Bibliothèque de La Pléiade. 579-587. 
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exemplaire  : il  s’agit de manifester sa capacité à  s’abstraire des contraintes du  réel, 
à garder sa liberté de penser et créer, ainsi que d’attester de l’absence d’esprit de ven-
geance, de fiel dans son for intérieur. Il passe par la fiction et même la double média-
tion d’une fiction-réécriture d’un hypo-texte hétérogène mais paradoxalement le ré-
cit biblique tragique des errances d’un lévite ramène à l’exil de Rousseau et la passion 
de la vengeance fait du lévite un double, dérangeant pour celui qui se voudrait sans 
vengeance. L’œuvre questionne cette valeur du  témoignage, que ce  soit au  niveau 
de  la genèse, des personnages (le Lévite émissaire du corps-langage de  sa femme) 
ou  de  l’énonciation (le narrateur procède par amplification de  l’intertexte biblique 
avec ajout de scènes visuelles, hypotyposes, ou paroles rapportées directement), mais 
elle trouve vite les limites d’une mimesis fictive, la représentation n’étant que simu-
lacre d’une présence, les personnages demeurant peu crédibles, peinant à s’incarner.

3.2. Le creuset autobiographique
La forme épistolaire de  la LCB permet le passage à une énonciation à la première 
personne référée à l’auteur tout en prenant pour objet principal de réflexion la quête 
d’un ethos chrétien, entre témoignage et sacrifice. Depuis la Profession de foi du Vicaire 
savoyard, la doctrine religieuse est constante et  immuable, mais, ce qui se déplace, 
évolue, est la perception de l’ethos de l’énonciateur. L’écriture de sa lettre-réponse qu’est 
la LCB peut être qualifiée de véritable expérience religieuse. Sans le détour de la fic-
tion, Rousseau invente un énonciateur à la première personne qui s’affronte à la tra-
versée de différents langages religieux et cherche à trouver sa propre voie : d’une part, 
répondant à  l’archevêque, il dénonce la rhétorique ecclésiastique et plus largement 
toute langue polémique, machine langagière fonctionnant ad libitum  ; d’autre part, 
il valorise la langue évangélique, qualifiant le Nouveau Testament de « Livre à la fois 
si sublime et si simple » (LCB : 992). Dans la perspective de Rousseau, il nous semble 
que le terme de sublime prend une acception moderne, axée sur le lien entre énoncé 
et énonciation. Le sublime est une énonciation de la présence, définie autour d’un hic, 
nunc et in vivo, abolissant toute frontière entre le dit et le disant, comme si le locuteur 
habitait pleinement son discours, faisait corps avec lui.

Rousseau découvre ainsi comment dépasser la  maltraitance que les  antiphilo-
sophes ou les philosophes font subir à ses écrits en l’orientant vers une écriture auto-
biographique où l’auteur est prêt à assumer ce don de soi. La violence des récepteurs 
l’a conduit à vouloir que ses écrits soient l’expression d’un sujet institué dans son lan-
gage. Dans les LEDM, l’unité de l’œuvre ne peut pas venir du destinataire – le citoyen 
genevois sans parti pris, peut tout au plus, servir de régulateur à la langue d’un énon-
ciateur qui a fait promesse de ne pas s’échauffer – mais de Rousseau lui-même qui est 
à la fois celui qui orchestre et celui qui s’offre comme le prisme à travers lequel tout 
le contexte de Genève peut être vu. La dualité de la genèse des LEDM partagée entre 
la défense de l’écrivain et l’Histoire de Genève, se résout dans sa personne car le texte 
établit un lien logique entre expliquer l’injustice qui lui est faite et expliquer le droit 
constitutionnel genevois ainsi que la religion nationale de la Sainte Réformation. Or, 
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le  travail de  l’écriture révèle une unité plus profonde de cette œuvre arrachée avec 
peine, œuvre de courage et de souffrance. Rousseau-Cam se dresse et endosse la res-
ponsabilité de la vision et de la parole, que ce soit par le geste sacrificiel de celui qui 
défigure les Evangiles, par l’usage d’une parodie qui incorpore les  langages honnis 
tout en  s’en tenant en distance, par l’enchâssement de discours exhibant la discor-
dance ou encore par la retenue de sa propre langue qui souffre du manque de régime 
lyrique. 

Il forge une identité d’écrivain convergeant vers son être chrétien : être écrivain / 
être chrétien, c’est témoigner, incarner dans son corps / dans sa lettre un logos, c’est 
se prêter au sacrifice, refuser la transmission vengeresse et se mettre à nu dans toute 
sa vulnérabilité, c’est aimer l’Autre / écrire pour l’Autre, même le plus hostile, tout 
en appelant de ses vœux un lecteur ami et responsable. C’est ainsi que grâce à l’ambi-
valence du sacré et du profane, à la perception d’une essence commune d’un religieux 
défini par le sacrifice ou par le don, Rousseau invente le pacte autobiographique.

Conclusion : 

La Bible influe sur l’œuvre de Rousseau d’une part par l’observation de sa réception, 
de  la violence de  l’intertextualité, donnant lieu à  la comparaison avec la  réception 
de sa propre œuvre, d’autre part par l’imprégnation d’un de ses schèmes de pensée 
fondateurs, mis en relief par la lecture chrétienne, surtout janséniste, du corps-logos, 
de la transmission passant par la dislocation et l’unification du corps. Construisant 
l’ethos d’un énonciateur révélant sa vulnérabilité, Rousseau sort du simulacre propre 
au discours polémique pour manifester ce désir d’une présence affleurant à travers 
le langage. Le cas Rousseau nous permet de voir comment on passe d’une approche 
sacrée ou sacrilège de l’intertexte biblique à une approche profane qui n’est pas amné-
sique pour autant du religieux. 
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How 18th Century Changing Approach to the Bible Reshaped the Relationship 
to Literary Text: the Case of Rousseau 
ABSTRACT:  In the 18th century, the Bible felt the full force of criticism by radical 
Enlightenment thinkers who read it piece by piece and denounced the process of its 
creation as an imposture – thus extending the break initiated by moral and historical 
critiques of the previous century. In doing so, they nevertheless failed to grant it the 
literary status of a “profane work”. Yet, Rousseau, who produced a literary rewriting 
of the Book of Judges with his Levite of Ephraim, pondered over the violence inflicted 
on biblical intertextuality during his exile in Môtiers: in his Letters Written from the 
Mountain, he compared it to the violence caused to his own literary works. By draw-
ing this parallel, he opened a reflection on the different manners of reading a text, as 
well as the possibility of regulating the reader’s violence through proposing an ethics 
of literary reception. Analogy might not work as a  substitute; however, it enabled 
Rousseau to go beyond the mistreatment which anti-philosophers or philosophers 
inflicted on his works, by giving, among other things, an autobiographical orienta-
tion to his writing: one in which the author is ready to take responsibility for giving 
himself to the reader. The ambivalence of the sacred and the profane, the perception 
of a common essence of religion – defined either by sacrifice or gift – were thus what 
helped Rousseau invent the autobiographical pact. 

Keywords: Bible, Jean-Jacques Rousseau, autobiographical pact, sacred, profane.


