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« Qu’est-ce que la Religion universelle ? » :  
étude sur une question posée par Baudelaire

Le projet de Mon cœur mis à nu, qui occupe Baudelaire de 1859 à 1866, devait don-
ner naissance, selon les  termes de son auteur, à un «  livre de rancunes » dicté par 
un  «  besoin de  vengeance  » (Baudelaire, 1975 : 1468). Dans ses notes, Baudelaire 
exprime une fois de plus son aversion pour l’« hérésie du progrès », la démocratie 
et l’utilitarisme à l’américaine. De même que dans ses écrits « belges » rédigés à partir 
de 1864, Baudelaire, qui pour être le héraut de la modernité n’en est pas moins an-
ti-moderne, prend clairement le parti du christianisme traditionnel et de ses dogmes. 
À une époque où la religion se trouve de plus en plus souvent dénigrée ou marginali-
sée et le sacré mis à l’épreuve du profane – « De la religion, je crois inutile d’en parler 
et d’en chercher les restes […] » (ibid. : 666) – il souligne son intérêt pour les phéno-
mènes religieux, allant jusqu’à leur accorder, dans la section XXXI de Mon cœur mis 
à nu, la priorité sur les autres domaines de la vie : « Il n’y a d’intéressant sur la terre 
que les religions » (ibid. : 696). 

C’est après cette constatation que Baudelaire pose une question essentielle pour 
la  compréhension de  son œuvre, et  qui peut s’avérer féconde dans une réflexion 
sur le statut du sacré dans la culture moderne : « Qu’est-ce que la Religion univer-
selle  ? (Chateaubriand, de  Maistre, les  Alexandrins, Capé1)  » (ibid.). Comme l’ex-
plique Baudelaire, il  s’agit d’une religion «  faite pour les Alchimistes de  la Pensée, 
une Religion qui se dégage de l’homme, considéré comme mémento divin » (ibid.). 
Afin de saisir le (ou les) sens possible(s) de cette notion de la « Religion universelle », 
il faut avant tout suivre les pistes indiquées par Baudelaire et se référer aux auteurs 
mentionnés dans le texte entre parenthèses.

1. Le nom de Capé, dernière référence du passage, demeure une énigme. Les quelques hypothèses 
fournies par Pichois dans son commentaire n’éclaircissent guère, à notre connaissance, le sens possible 
de la « Religion universelle ». C’est la raison pour laquelle cette référence ne reviendra plus dans notre 
étude.
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1. Chateaubriand et la « tradition universelle »

Le commentaire de  Claude Pichois concernant ces références (ibid. : 1504-1505) 
nous apporte des renseignements précieux, qu’il est toutefois possible de développer. 
Pichois se reporte en premier lieu à l’étude de Daniel Vouga consacrée à Baudelaire 
et Joseph de Maistre, dans laquelle l’auteur rapproche la « Religion universelle » bau-
delairienne d’un  fragment du  Génie du  christianisme de  Chateaubriand (I, liv. III, 
chap. I), prouvant par là que les noms de Maistre et de Chateaubriand ne se côtoient 
pas par hasard dans le passage de Mon cœur mis à nu :

Il y a des vérités que personne ne conteste, quoiqu’on n’en puisse fournir des preuves 
immédiates : la rébellion et la chute de l’esprit d’orgueil, la création du monde, le bonheur 
primitif et le péché de l’homme, sont au nombre de ces vérités. Il est impossible de croire 
qu’un mensonge absurde devienne une tradition universelle. Ouvrez les livres du second 
Zoroastre, les  dialogues de  Platon et  ceux de  Lucien, les  traités moraux de  Plutarque, 
les fastes des Chinois, la Bible des Hébreux, les Edda des Scandinaves ; transportez-vous 
chez les  Nègres de  l’Afrique, ou  chez les  savants prêtres de  l’Inde  : tous vous feront 
le récit des crimes du dieu du mal  ; tous vous peindront les temps trop courts du bon-
heur de  l’homme et  les longues calamités qui suivirent la  perte de  son innocence […] 
(Chateaubriand, 1861 : 23).

Pour Chateaubriand, il existe donc une « tradition universelle » disséminée dans 
les œuvres de tous les peuples, composée de vérités sur lesquelles tout le monde – 
fondateurs des religions, philosophes païens, auteurs des mythes et des épopées an-
ciennes – semble s’entendre : l’origine divine de l’homme, son bonheur primitif et sa 
déchéance en font partie. Chateaubriand avait déjà évoqué cette « tradition univer-
selle » dans le premier chapitre du même livre, intitulé « Dogmes et doctrines » : 

Une tradition universelle nous apprend que l’homme a été créé dans un état plus par-
fait que celui où il  existe à présent, et qu’il y a eu une chute. Cette tradition se  fortifie 
de l’opinion des philosophes de tous temps et de tous pays, qui n’ont jamais pu se rendre 
compte de l’homme moral sans supposer un état primitif de perfection d’où la nature hu-
maine est ensuite déchue par sa faute (I, liv. I, chap. IV; ibid. : 9). 

La « tradition universelle » dont il est question chez Chateaubriand ne peut être as-
sociée qu’au christianisme. C’est en effet à la religion chrétienne qu’aboutissent toutes 
les croyances dispersées dans le monde, et celles-ci ont en commun les vérités qu’elle 
rassemble et qu’elle est censée révéler de façon parfaite. Même si Chateaubriand prend 
soin d’établir une distinction nette entre la « véritable religion » et les anciennes tra-
ditions païennes, cela ne l’empêche toutefois pas d’observer bien des analogies entre 
elles, à commencer par l’expérience du mystère ineffable de  l’être, qui se manifeste 
dans le secret entourant tous les cultes et toutes les croyances (I, liv. I, chap. II). Mais 
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cette dimension primordiale du mystère se morcelle en plusieurs vérités, communes 
elles aussi à toutes les traditions, concernant notamment les origines et les destinées 
du monde et de  l’homme. Les deux piliers de «  l’édifice de  toutes les  religions » – 
la croyance en Dieu et en l’immortalité de l’âme (I, liv. V, chap. I ; ibid. : 33) – trouvent 
leur prolongement dans la responsabilité de l’homme devant le Créateur, juge de ses 
actes pour l’éternité. 

La «  tradition universelle  » comprise dans les  croyances de  l’humanité, dont 
le terme revient une fois de plus dans la quatrième partie de l’ouvrage (IV, liv. I, chap. 
V; ibid. : 153), reposant sur le schéma « bonheur originel – chute et châtiment – ju-
gement et  immortalité  », débouche sur la  nécessité du  sacrifice qui, censé apaiser 
la colère de Dieu ou de la divinité, constitue le pivot de tout culte religieux : « Qu’est-
ce qui constitue le culte dans une religion quelconque ? C’est le sacrifice. Une religion 
qui n’a pas de  sacrifice n’a pas de culte proprement dit » (IV, liv. I, chap. V; ibid.  : 
153). L’exigence sacrificielle véhiculée par les religions, manifestation de l’état déchu 
de l’humanité, est une matière traitée à fond par la deuxième source que Baudelaire 
cite dans son fragment sur la « Religion universelle », à savoir Joseph de Maistre. 

2. Maistre : entre catholicisme et illuminisme

Au moment où le  Génie du  christianisme voit le  jour en  1802, Joseph de  Maistre, 
ayant fait l’expérience de  la  tourmente révolutionnaire, part pour la Russie en tant 
qu’ambassadeur du Royaume de Sardaigne. Le séjour de 15 ans de Maistre en Russie 
aura pour fruit la  publication en  1821 (année de  la  mort de  l’auteur) des  Soirées 
de Saint-Pétersbourg, ouvrage ayant pour objet « l’ensemble des voies de la Providence 
dans le gouvernement du monde moral » (Maistre, 1821, I : 12). Il est dirigé contre 
la philosophie rationaliste et sensualiste des Lumières et explique les lois gouvernant 
le monde qui ont leur source dans la révélation divine.

C’est dans ce contexte que Maistre va évoquer tout au long des Soirées une tradi-
tion primitive ou universelle reliant toutes les croyances et tous les cultes de l’huma-
nité, sur l’existence de laquelle les interlocuteurs, exprimant différents points de vue 
sur des  questions plus détaillées, semblent être parfaitement d’accord. Dans le  IVe 
entretien, le Sénateur, s’adressant au Comte, rapporte pour exposer cette idée la for-
mule d’un  théologien de  l’Antiquité tardive, servant de critère pour l’établissement 
de la foi orthodoxe :

Votre Vincent de Lerins a donné une règle fameuse en fait de religion : il a dit qu’il 
fallait croire ce qui a été cru TOUJOURS, PARTOUT et PAR TOUS. Il n’y a rien de si 
vrai et  de  si généralement vrai. L’homme, malgré sa  fatale dégradation, porte toujours 
des marques évidentes de son origine divine, de manière que toute croyance universelle 
est toujours plus ou moins vraie […] (Maistre, 1821, I : 280).



« Qu’est-ce que la Religion universelle ? » : étude sur une question posée par Baudelaire 79

La tradition véhiculant les vérités universelles, professées sous forme de dogmes 
par le  christianisme, perce sous le  voile des  erreurs dues à  la  chute originelle 
de l’homme. La vérité se manifeste de façon localement déformée ou détournée, mais 
finit par apparaître en plein jour dans la révélation chrétienne (et plus précisément ca-
tholique). Dans le Xe entretien, le Comte avoue beaucoup aimer « les idées pratiques, 
et surtout ces analogies frappantes qui se trouvent entre les dogmes du Christianisme 
et ces doctrines universelles que le genre humain a toujours professées, sans qu’il soit 
possible de leur assigner aucune racine humaine » (ibid., II : 279).

Parmi ces doctrines, dont l’universalité suffit à  démontrer la  validité, nous re-
trouvons celle de  la déchéance primitive de  l’homme2 qui marque une rupture avec 
l’état de bonheur et de perfection originels, où l’homme jouissait de connaissances 
supérieures. Cette science, en raison de  la Chute, était condamnée à être occultée, 
marquée du sceau du secret. Elle doit être associée à la langue primitive de l’huma-
nité, qui n’a pas pu être inventée par l’homme, mais révélée par Dieu lui-même dans 
sa Parole. La déchéance de l’homme est étroitement liée à la perte et à l’oubli de ce 
premier langage dont il avait la connaissance. 

L’être humain, sujet à la bénédiction et à la malédiction de Dieu, cherche des voies 
par lesquelles il  pourrait rétablir le  lien avec sa  source première, d’où l’universelle 
propension à la prière et les cultes exercés par les différentes religions. Or, tout culte 
religieux repose sur un dogme, de portée universelle lui aussi, celui de la réversibi-
lité, affirmant suivant les propos du Comte du IXe entretien que « le juste, souffrant 
volontairement, ne satisfait pas seulement pour lui-même, mais pour le coupable, qui, 
de lui-même, ne pourrait s’acquitter » (ibid., II : 155). Présente dans toutes les cultures 
sous différentes formes, cette vérité trouve sa consécration dans le dogme de la ré-
demption de  l’humanité par l’offrande de  l’Homme-Dieu sur la  croix. La doctrine 
du « salut par le sang » (ibid., II : 168) découle de celle de la réversibilité universelle, 
elle-même résultant du péché originel. Tous trois sont étroitement liés à  la théorie 
du sacrifice que Maistre formule dans les Soirées ainsi que dans le Traité sur les sacri-
fices qui les suit. 

La notion d’une tradition originelle et universelle, commune à différents courants 
ésotériques, ne surprend pas sous la plume de l’auteur initié à la franc-maçonnerie 
qu’était Maistre. C’est précisément dans ses écrits maçonniques que nous trouvons 
des  renseignements précieux sur la  façon dont Maistre pouvait concevoir l’idée 
en question. Dans son Mémoire au duc de Brunswick, il aborde le sujet des origines 
de la franc-maçonnerie templière. Niant l’affiliation historique de celle-ci avec l’ordre 
du Temple, Maistre se réclame de l’Évangile et du christianisme – qui selon lui est 
le seul véritable fondement de  l’activité maçonnique – avant de remonter au com-
mencement même du monde, qui a vu naître l’unique religion de l’homme : 

2. Comme l’affirme le Comte dans le IIe entretien, « il n’y a rien de si attesté, rien de si universelle-
ment cru sous une forme ou sous une autre, rien enfin de si intrinsèquement plausible que la théorie 
du péché originel » (Maistre, 1821, I : 93).
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[…] la vraie religion a bien plus de 18 siècles :
Elle naquit le jour que naquirent les jours3.
Remontons à l’origine des choses, et montrons par une filiation incontestable que notre 

système réunit au dépôt primitif les nouveaux dons du Grand Réparateur (Dermenghem, 
1923 : 68).

En dépit des différences entre la pensée du Maistre de 17824 d’avec celui de 1821, 
sa thèse est foncièrement la même : l’humanité ne connaît qu’une seule religion issue 
d’un « dépôt primitif » ou d’une « Tradition primitive », dont on retrouve partout 
les traces et qui se manifeste pleinement dans le christianisme. Malgré son insistance 
sur la primauté du catholicisme parmi les religions, et le renforcement de son adhé-
sion à la confession romaine après la Révolution, Maistre restera toujours marqué par 
ses expériences avec l’illuminisme et la franc-maçonnerie. Il admettra, tout comme 
divers représentants de l’ésotérisme, l’existence d’une Tradition universelle issue d’une 
révélation originelle.

3. Les Alexandrins : entre gnose et néoplatonisme

Sur la  question de  la  tradition universelle, malgré le  décalage temporel séparant 
la  formulation des  idées, et  les divergences dans l’évolution politique des deux au-
teurs, Maistre semble parler d’une seule voix avec Chateaubriand. Pour l’un et l’autre, 
cette tradition est celle de la « véritable religion », c’est-à-dire du catholicisme5. Ses 
traces se retrouvent partout à travers des idées, des symboles et des éléments de culte 
analogues. Ce sont précisément ces vérités analogues dispersées dans toutes les reli-
gions qui nous ramènent à celle qui constitue leur expression parfaite, libre désormais 
de toute erreur. 

La mention des « Alexandrins » dans le fragment baudelairien sur la « Religion 
universelle » est déjà plus problématique. Pichois indique les  travaux publiés dans 
les années 40 du XIXe siècle, qui ont permis de redécouvrir l’école d’Alexandrie : ceux 
de  Jacques Matter (Histoire de  l’École d’Alexandrie, comparée aux principales écoles 
contemporaines, 1840-1844), de  Jules Simon (Histoire de  l’école d’Alexandrie, 1845) 
et d’Étienne Vacherot (Histoire critique de  l’école d’Alexandrie, 1846-1851), ces der-
niers ayant été tous deux professeurs de Louis Ménard, ami de jeunesse de Baudelaire 
et  auteur entre autres d’une traduction des  livres du  Corpus hermeticum publiée 

3. Cette idée a déjà été formulée par Augustin d’Hippone dans ses Rétractations (I, XII, 3).
4. Celle-ci est à rapprocher du « christianisme transcendental » évoqué dans les Soirées, qui constitue 

« un mélange de platonisme, d’origénianisme et de philosophie hermétique, sur une base chrétienne » 
(Maistre, 1821, II : 333)

5. Ces idées rappellent la théorie du logos spermaticos formulée par Justin Martyr dans ses Apologies, 
suivant laquelle toute philosophie ou toute religion humaine est vraie dans la mesure où elle participe 
de la vérité révélée par le Christ.
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en  18666. La  question demeure de  l’identité des  «  Alexandrins  » auxquels pense 
Baudelaire. Si l’on regarde de plus près les sources citées, Simon et Vacherot associent 
clairement et de façon exclusive l’école des Alexandrins aux néoplatoniciens païens 
liés au  Musée d’Alexandrie. Cependant, ceux-ci sont toujours côtoyés de  près par 
les Pères de l’Église du Didascalée tels que Clément d’Alexandrie (éclectiste chrétien) 
et  Origène, disciple d’Ammonios Saccas, maître d’un  autre Origène (mais celui-là 
païen) et du fameux Plotin qui, selon Simon, concentre en soi « toute l’école d’Alexan-
drie » (Simon, 1845 : 41).

Par ailleurs, Paul Arnold dans son Ésotérisme de Baudelaire n’hésite pas à iden-
tifier les  «  Alexandrins  » de  Baudelaire aux représentants de  l’hermétisme, dont 
les  idées sont exposées dans les  livres d’Hermès Trismégiste. La  question est bien 
plus complexe. Car même à  supposer que la  mention des  «  Alexandrins  » ren-
voie à  l’hermétisme, que Baudelaire pouvait très bien connaître à  travers Ménard, 
ce courant constitue un assemblage foncièrement hétérogène de doctrines d’origine 
grecque, juive, égyptienne et orientale7. À moins que, comme le propose André-Jean 
Festugière, on ne ramène le nom d’hermétisme à  la partie gnostique des ouvrages 
du Corpus hermeticum (Festugière, 1967 : 30-38). Mais il  semble plutôt qu’en par-
lant des Alexandrins Baudelaire vise justement le caractère syncrétique de la pensée 
alexandrine, où la philosophie néoplatonicienne, la tradition égyptienne et la gnose 
(qu’elle soit chrétienne ou  païenne), s’enchevêtrent et  se combinent dans une re-
cherche spirituelle concernant l’origine divine et les destinées de l’homme, recherche 
qui s’apparente à  l’alchimie mystique. Une telle conception se  laisse entrevoir dans 
un autre fragment de Mon cœur mis à nu, où Baudelaire fait du mysticisme un « trait 
d’union » entre paganisme et christianisme, religions qui selon le poète se « prouvent 
réciproquement » (Baudelaire, 1975 : 678). Ainsi, le terme de « Pensée » figurant dans 
le fragment de Mon cœur mis à nu est caractéristique aussi bien des systèmes néopla-
toniciens que de la gnose hermétiste, et il peut renvoyer en même temps au Logos 
des Pères de l’Église8. 

4. Conclusion

Avant de  conclure, il  importe de  remarquer que l’idée de  «  Religion universelle  » 
formulée par Baudelaire dans Mon cœur mis à nu, en dépit des références concrètes 
citées à son appui, est une idée poétique riche de sens, hautement symbolique et sug-

6. Ménard met aussi en dialogue les divers courants philosophiques et mystiques alexandrins dans 
son Banquet d’Alexandrie publié en 1863 (puis faisant partie des Rêveries d’un païen mystique de 1876).

7. Louis Ménard écrit dans la préface de son ouvrage que « […] dans le Poimandrès [premier livre 
du  Corpus], des  doctrines égyptiennes, peut-être même quelques vestiges de  croyances chaldéennes 
ou persanes se mêlent avec le Timée, le premier chapitre de la Genèse et le début de l’Évangile de saint 
Jean » (Ménard, 1866 : XLIX-L).

8. Voir aussi la note 10.
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gestive, et que par conséquent, elle se prête difficilement à une explication précise 
et univoque. Ses prolongements poétiques exigeraient sans doute une étude à part. 
Car il semble que la poésie et l’art aient été pour Baudelaire des moyens d’expression 
privilégiés de la « Religion » en question9. 

Cependant, sa dimension doctrinale et philosophique, sur laquelle je me suis da-
vantage concentré dans le cadre de cet article, est certainement loin d’être indifférente 
à Baudelaire. L’idée de  la « Religion universelle » renvoie de façon manifeste à des 
sources d’inspiration catholiques (Chateaubriand, Maistre), mais force est de consta-
ter qu’elle ne saurait être identifiée au catholicisme (ni à aucune autre religion insti-
tuée d’ailleurs). On ne voit pas pourquoi Baudelaire parlerait d’une « Religion uni-
verselle » réservée à des « Alchimistes de  la Pensée »10, si son sens devait s’épuiser 
dans le catholicisme romain11. Par contre, cette « Religion universelle » contient une 
référence indiscutable à une Tradition universelle primitive, idée partagée non seu-
lement par Chateaubriand et Maistre (dans une perspective catholique orthodoxe), 
mais en même temps chère aux illuminés et aux franc-maçons, en tant que porteuse 
d’une gnose constituant le noyau même des religions, et qui dépasse de ce fait large-
ment tout cadre confessionnel rassurant. Or, ce qui semble particulièrement retenir 
Baudelaire, comme en témoigne si bien son essai sur Wagner (1861), c’est la portée 
universelle des symboles et des mythes :

[…] le mythe est un arbre qui croît partout en tout climat, sous tout soleil, spontané-
ment et sans boutures. Les religions et les poésies des quatre parties du monde nous four-
nissent sur ce sujet des preuves surabondantes. Comme le péché est partout, la rédemp-
tion est partout ; le mythe partout. Rien de plus cosmopolite que l’Éternel (Baudelaire, 
1976 : 800). 

Ce passage, même si le langage employé est différent, rappelle les considérations 
de Chateaubriand et de Maistre sur la « tradition universelle ». Mais alors que cette 
tradition était pour eux celle de la religion catholique, la question semble bien plus 
complexe dans le cas de Baudelaire. Pour celui-ci, les mythes, à travers une « analo-

9. Retenons juste les thèmes qui jalonnent la poésie des Fleurs du mal (entre parenthèses le numéro 
de la pièce dans l’édition de 1861) : la douleur ou la souffrance comme remède (I), les correspondan-
ces (IV), la  réversibilité (XLIV, XLVI), l’héautontimorouménos (LXXXIII), la chute de  l’être spirituel 
(LXXXIV). Par ailleurs, la théorie du sacrifice est évoquée plusieurs fois dans Mon cœur mis à nu (IV, 
VI, XXVI).

10. On retrouve la même formule dans la Notice biographique sur Louis Lambert de Balzac : « Nous 
serons les alchimistes de la pensée » (Balzac, 1832 : 332). Il s’agit des paroles adressées au narrateur par 
le héros principal, dont le  système mystique a comme un des éléments principaux la Pensée (à côté 
de la Volonté). Baudelaire a bien pu s’inspirer de ce texte en définissant sa « Religion universelle ».

11. Par ailleurs, on connaît bien le caractère problématique du catholicisme baudelairien. Celui-ci 
ne se résume-t-il pas dans « la pure théorie catholique, une explication, sinon complète, du moins plus 
compréhensive de tous les mystères inquiétants de la vie » (Baudelaire, 1976 : 224).
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gie morale » constituant l’« estampille divine de toutes les fables populaires », véhi-
culent les  vérités immémoriales sur la  condition humaine et  renvoient de  concert 
au « principe absolu » et à l’ « origine commune de tous les êtres » (Baudelaire, 1976 : 
800). C’est en ce sens que la Religion universelle dont parle Baudelaire, qui fait pen-
ser à une gnose de type mystique bien plus qu’à une religion historique particulière, 
envisage l’homme comme «  mémento divin  »12 – car c’est bien de  l’homme qu’elle 
se  dégage. En effet, «  [q]and même Dieu n’existerait pas, la  Religion serait encore 
Sainte et Divine » (Baudelaire, 1975 : 649). La « Religion universelle » révèle la nature 
divine de l’homme déchu, même dans un monde moderne où Dieu n’est plus, mais 
où le sacré ne cesse de questionner le profane.
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„What Is the Universal Religion?” – A Study of the Question Asked by Charles 
Baudelaire
In “My heart laid bare” Baudelaire writes about the “Universal Religion” devised for 
“the alchemists of thought,” “a religion that comes from man, considered as a  di-
vine memento.” The idea, as we read in the text, was inspired by the writings of 
Chateaubriand, De Maistre and those of the “Alexandrians”. And indeed, the two for-
mer authors wrote explicitly about a „universal tradition” that finds its fulfillment in 
the Catholic religion. It does not matter if we recognize the “Alexandrians” as repre-
sentatives of the Neoplatonic school, the Alexandrian Fathers of Church, or disciples 
of Hermetism, the very term implies a tradition of both syncretic and mystic charac-
ter that resembles gnosis. Baudelaire’s “Universal Religion,” despite his Catholic con-
victions, cannot be associated with Catholicism. Based on a universal transmission of 
myths and symbols, it rather refers to eternal truths about man as well as to the divine 
source of all beings – also in the modern world, which puts God’s existence in doubt.

Keywords: Charles Baudelaire, universal religion, history of ideas, 19th century 
French literature.


