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Retrouver le temple du sacré : la logique
des extrémes dans le roman de Durtal

§’il est un invariant dans la théorisation du sacré et du profane, il sagit bien de leur
incompatibilité. Durkheim a mis au jour ce premier constat, comme Mircea Eliade
apres lui : « Or, la premiere définition que lon puisse donner du sacré, cest qu’il sop-
pose au profane » (1965 : 16). Le XIX® siécle, cependant, est le théatre d'une étrange
inversion des valeurs qui y sont liées. Comme l'analyse Frangoise Gaillard, com-
mence avec Chateaubriand lexpression d’'une « nostalgie de la foi » (Gaillard : 2009) :
les Lumiéres ont sapé les fondements de la religion. Un siecle de rationalisation
souvre, dont les dernieres décennies marquent le point culminant : le positivisme
devient la terre promise qui unifiera les hommes dans le progres. Zola, son héraut
en littérature, annonce dans Le Roman expérimental une connaissance prochaine
et absolue de 'homme, dont les clés sont a chercher dans le déterminisme physiolo-
gique et social. Il semblerait que la science, figurant le salut et lespoir de 'humanité,
se soit substituée a la religion pour envahir le sacré que cette derniére a déserté.

Si le religieux a été rejeté hors du temple, est devenu profane, le positivisme quant
a lui noffre aucune perspective transcendantale. Ce manque se traduit notamment,
a partir des années 1880, par la recrudescence d’un mysticisme qui passe de lex-
ploration de la psyché a loccultisme'. Ce mouvement spirituel est marqué au sceau
de la décadence, de la dégénérescence : il y a rupture manifeste ; lordre des choses est
brisé. Lessor de ces deux mouvements dévoile tant leur opposition que leur solidarité,
al'instar donc du couple sacré/profane.

Cette confusion innerve lceuvre de Huysmans, constitue sa problématique,
se cristallisant tout particulierement au sein du cycle de Durtal. Des La-bas, alors que
la conversion est encore lointaine, le personnage principal dresse ce constat : « [...]
il n’y avait plus rien debout dans les lettres en désarroi ; rien, sinon un besoin de sur-
naturel qui, a défaut d’idées plus élevées, trébuchait de toutes parts, comme il pouvait,
dans le spiritisme et dans locculte » (Huysmans, 1999 : 27).

1. Jean Pierrot parle d'une « foi diffuse sans dogmes et sans religion établie ». Il utilise encore des ex-
pressions telles que « mysticisme profane » ou « catholicisme profane » qui témoignent de la perte de re-
peéres relative au sacré en ces décennies 1880-1890. Cf. 2007 : 109.
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Nous verrons alors comment la logique des extrémes le ramene a la foi, territoire
de prédilection du sacré. Or, ce dernier se dérobe encore a l'intérieur de la sphere
religieuse : Durtal sacheminera une nouvelle fois vers la marge, vers un sacré primitif
ou ’humain peut retrouver le divin.

1. Durtal a la lisiére

La tétralogie de Durtal souvre donc sur le constat d’'une crise. Le mysticisme est
percu comme une chimere, de méme que le naturalisme qui savere stérile : « [...]
toute Iécole naturaliste, telle quelle vivote encore, reflete les appétences d’un affreux
temps » (Huysmans, 1999 : 25). La désertion des Dieux a entrainé une sacralisation
du profane : I'industrialisation, la démocratisation, les progrés de la science comme
le darwinisme, mettent au centre du monde 'homme, et ce ne serait encore rien, si
cela ne voulait dire le bourgeois, figure sociale honnie par Durtal. Car l'argent est
maitre, et entérine cette falsification qui rend malades les pauvres comme les riches,
et que lui entend dénoncer : « [...] les Deux Mondes a genoux l'adorent, meurent
de désirs devant lui, comme devant un Dieu » (ibid. : 34). Dans les quatre romans
de la tétralogie, la prégnance de la thématique de la contamination témoigne de ce
dégott, de cette peur que la société contemporaine lui inspire. Il voudrait croire,
comme son précédent avatar Des Esseintes. Or la foi lui échappe, il nest pas prét a ad-
mettre toutes les incohérences de I'Eglise : « [...] il rodait constamment autour delle,
[...] I n'y croyait pas et cependant il admettait le surnaturel, car, sur cette terre méme,
comment nier le mystére qui surgit, chez nous, a nos cotés, dans la rue, partout, quand
ony songe ? » (ibid. : 32-33). Ainsi, a défaut de pénétrer franchement dans un milieu,
Durtal se tient a la lisiere de tout, et regarde sagiter tout ce monde d’'un ceil méfiant.
Cette position résulte tout a la fois d'une contrainte comme d’un choix, car la marge,
le seuil, se révelent stratégiques pour approcher le sacré. Mircea Eliade le spécifie :
« Le seuil est a la fois la borne, la frontiere qui distingue et oppose deux mondes,
et le lieu paradoxal ol ces mondes communiquent, ol peut seffectuer le passage
du monde profane au monde sacré » (1965 : 28). Durtal a bien conscience de la poro-
sité du fil sur lequel il se tient sans cesse en équilibre : cest la raison pour laquelle il ne
cesse de composer avec les extrémes.

Lart reste un des seuls domaines qui natrophie pas sa sensibilité, qui empéche
le dégotit détre trop prégnant, irrémédiable. Et 1a encore, la marge devient un prin-
cipe, une poétique : « Comme il était, en art, un homme dexces, il sautait aussitot
d’un extréme a l'autre » (Huysmans, 1999 : 328). Raison pour laquelle la passion qu’il
éprouve pour Gilles de Rais, le mystique tortionnaire médiéval, est équivalente a celle
que lui procure [étude de la bienheureuse Lydwine. Nous trouvons par ailleurs une
formule, rappelant étrangement celle d’Eliade, au détour de I'une des pages de La-
bas : « [...] du Mysticisme exalté au satanisme exaspéré, il n'y a qu'un pas. Dans
lau-dela, tout se touche » (ibid. : 67). Labomination du présent le pousse ainsi a sen
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éloigner, pour retrouver un 4ge dor ou le sacré était maitre, le Moyen-Age, époque
ou les forfaits de Barbe-Bleue cotoyérent les illuminations sublimes de Griinewald.
Il est intéressant de constater que lart joue un role important dans le cheminement
de Durtal vers la foi, en ce que son caractere sublime sapparente au numineux, selon
Otto (2001 : 87)* : le sublime est en esthétique une analogie du sacré. Cela est dau-
tant plus frappant que cest la révélation du Christ en Croix au musée de Cassel qui
loriente davantage encore vers les territoires du christianisme ; lhorreur des chairs
purulentes du Fils crucifié, qui rappelle 'horreur inspirée par les méfaits sataniques,
force une émotion numineuse, un « sentiment de létat de créature » (ibid. : 31).

Nous faisons donc face a une marginalité temporelle et artistique. Bien plus
concretement, le quotidien méme de Durtal est marqué par I'isolement que nous
avons déja pu évoquer, celui du cercle social et littéraire. Il se double par la suite d'une
prédilection pour les lieux dexil : ce sont les Tours de Saint-Sulpice, ou I'intimité est
retrouvée le temps d’un diner préparé par la bonne maman Carhaix ; cest encore
la maison des Chantelouve, « située sur la lisiere du monde clérical qui s’y rendait
un peu comme en un mauvais lieu » (ibid. : 40). Il y rencontre le docteur des Hermies,
lui aussi un étre marginal, médecin répudiant la pratique moderne, frayant avec
des occultistes et autres astrologues. Surtout, cest la-bas qu’il y fait la connaissance
de madame Chantelouve, nimbée a plus d’'un titre d'une aura sacrée.

Elle est tout dabord une femme, provoquant chez lui l'attirance et la répulsion, ca-
ractéristique selon Otto du sacré, avec sa double dimension de mysterium tremendum
et de mysterium fascinans (2001 : 35 ; 69). Il souhaite la posséder et rompre avec elle
tout a la fois : nombreux sont les soliloques ou ce double mouvement le méne a un
déchirement. On retrouvera plus loin, au moment de la retraite a la Trappe de Notre-
Dame de I'Atre, une figure féminine similaire, en la personne de Florence. Prostituée,
marginale donc, qu’il fréquentait assidument avant la conversion, elle revient le han-
ter sous forme de spectre, la nuit, dans sa cellule : désir et horreur se mélent dans ces
ébats nocturnes teintés de surnaturel.

Cependant, si Hyacinthe Chantelouve I'intéresse au plus haut point, si elle leffraie
tout autant qu’il la désire, cest surtout a cause de ses relations avec le mystérieux cha-
noine Docre, grand prétre du Diable. A defaut d’avoir la foi, cest par ses frontiéres que
Durtal va aborder le catholicisme, en explorant ses territoires interdits : le satanisme.
Le chapitre XIX marque I'acmé du roman puisque cest en son cceur quest narré le fa-
meux épisode de la messe noire. Larrivée dans la chapelle ou se tient le rituel a tout
d’une initiation, mais, tandis que les imprécations du prétre font de Satan le patron
des déshérités et des anti-bourgeois, le sabbat qui se déchaine sous les yeux de Durtal
savere étre une parodie seulement du sacré : « Cétait un cabanon exaspéré d’hospice,
une monstrueuse étuve de prostituées et de folles » (Huysmans, 1999 : 258). Durtal
naura senti le sacré que dans le Moyen-Age de Gilles de Rais ; le présent quant a lui

2. Nous reviendrons plus loin sur ce quOtto nomme le « numineux », lessence du sacré a laquelle
on a Oté ses caractéres moraux et rationnels.
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y reste hermétique, savére étre une redondance a la falsification a laquelle il essaye
déchapper. Le premier pas vers la foi a néanmoins été accompli.

2. Le catholicisme a ’extréme : Durtal converti

Loccultisme est une impasse, tout comme le satanisme. Quant aux femmes, une fois
le désir delles assouvi, nen subsiste que 'horreur. La seule intuition a suivre est donc
cette divinité percue sous la matiére picturale de Griinewald. Cest bien I'art qui fonde
la conversion de Durtal, l'art médiéval des Primitifs qui a porté 'ardeur de la foi a son
paroxysme. Et pourtant, le conflit na pas disparu avec En route ; bien au contraire,
rien nest résolu :

11 flottait, comme une épave, entre la luxure et 'Eglise et elles se le renvoyaient, a tour
de role, le forcant des qu’il Sapprochait de I'une a retourner aussitot aupres de celle qu’il
avait quittée et il en venait & se demander s'il nétait pas victime d’une mystification de ses
bas instincts cherchant a se ranimer, sans méme qu’il en et conscience, par le cordial
d’une piété fausse (Huysmans, 1999 : 341).

Son temps est consacré a la fréquentation des églises, ou le plain-chant lui fait
vivre les transports si longtemps désirés, avant que les pulsions charnelles ne le ra-
menent dans la chambre close de Florence ou d’autres filles. Ces deux types despace
sont donc mis en relation en ce qu’ils symbolisent des sanctuaires ; espaces clos, cou-
pés du monde. Or, ils entretiennent une relation de dépendance au vu de leur insuf-
fisance réciproque : I'alcove de la courtisane ne fonctionne qu'un trop bref instant :
l'abomination qui fait suite aux ébats en chasse Durtal instantanément. II est donc
ramené vers les chapelles, mais la encore, les élans vers le sacré se brisent aussitot
qu’ils naissent.

En effet, si la conversion définit enfin lobjet du sacré et réinstaure le culte
de la Trinité et de la Vierge, les codes et pratiques modernes du catholicisme pro-
longent la crise de la sacralisation du profane, empéchent donc littéralement I'acces
au sacré, méme lorsque le seuil du temple est franchi. A quoi tient donc cette crise
intérieure a la religion elle-méme ?

Peu déglises trouvent la faveur de Durtal. Il désire grace a elles sortir de lui-méme,
cest-a-dire quitter son enveloppe profane afin d’atteindre au surnaturel chrétien :
Saint-Séverin le ravit en vertu de son aura intime et moyenégeuse, Saint-Sulpice par
la magnificence de ses offices. Chomme religieux na cependant pas perdu son esprit
critique, qui trouve a sexercer dans lobservation de la pratique des fideles. Durtal
les juge de maniere peu ameéne :

Presque tous avaient laspect louche, la voix huileuse, les yeux rampants, les lunettes
inamovibles, les vétements en bois noir des sacristains ; presque tous égrenaient dosten-
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sibles chapelets et, plus stratégiques, plus fourbes encore que les impies, ils rangonnaient
leur prochain, en quittant Dieu (Huysmans, 1999 : 344).

Dans L'Oblat, dernier roman de la tétralogie, le constat nest guere plus positif :

Les fidéles, eux, ils ont poussé la roue et aidé a faire du catholicisme ce qu’il est deve-
nu, ce quelque chose démasculé, d’hybride, de mol, cette espece de courtage de priéres
et de mercuriale doraisons, cette sorte de sainte tombola ot lon brocante les graces, en in-
sérant des papiers et des sous dans des troncs scellés sous des statues de saints (ibid. :
1309-1310).

En d’autres termes, la religion elle-méme sest embourgeoisée. Les rites catho-
liques, ces prescriptions communes qui reglent le culte et permettent 'acces au sacré,
se sont vidés de leur substance : ils servent désormais de ciment a I'hypocrisie du fi-
dele. Le catholicisme moderne ne soutient plus un mouvement vertical de communi-
cation avec le divin, mais une dynamique d’apparat horizontale, sociale.

Cette crise contre laquelle Durtal vitupeére, Roger Bastide la percoit comme le ré-
sultat d’« une non-adéquation, cruellement ressentie, entre les exigences de lexpé-
rience religieuse personnelle et les cadres instituants dans lesquels on a voulu la mou-
ler — en vue souvent de lui dter sa puissance explosive, considérée comme dangereuse
pour lordre social » (1973 : 2).

Ces cadres ne sont pas non plus épargnés par Durtal, dans La Cathédrale, lorsqu’il
sen prend au clergé lui-méme, constitué d’ « orthopédistes spirituels » (Huysmans,
1999 : 879). La comparaison médicale est évidemment peu flatteuse, elle contribue
a dénoncer la contamination du religieux par le matérialisme, paradoxe que corro-
bore l'ajout de [¢pithete.

En somme, pour notre personnage en quéte de sacré, les prétres comme les fidéles
dénaturent le catholicisme ; ils annihilent « sa puissance explosive », le rendent tiede,
facile dacces. Or, lécrivain le sent, entrer en contact avec le numineux nest pas chose
aisée, cela exige de la douleur, du sacrifice. Aussi, une fois la conversion opérée et les
territoires de la religion franchis, cest encore vers les marges que Durtal soriente. Aux
nefs bondées durant les grandes cérémonies, il préfere l'atmosphere intimiste d’'une
crypte, comme a Chartres, ou la pénombre lui permet d’'imaginer la Vierge (ibid. :
1010). Le besoin de solitude renforce un désir de cloture de plus en plus impérieux.

La vie claustrale a tous les traits d'une utopie. Le cloitre est non seulement sacré,
mais il représente aussi une rupture définitive : I'initiation requise pour y pénétrer est
longue et ardue, et s'il y a agrégation, elle se situe sur le plan d'une mort symbolique :
la sentence est irrévocable. Le monde extérieur nexistant plus a I'intérieur de la cl6-
ture, cest une représentation analogiquede la société qui s’y oppose, un cosmos en soi
dou la mondanité est chassée au profit d’'une vie en Dieu et pour Dieu.

Cet espace constituerait le sanctuaire idéal pour Durtal si celui-ci nétait pas dans I'im-
possibilité dy pénétrer : l'art, qui I'a conduit a Eglise, empéche le franchissement du seuil.
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[...] ne plus écrire, renoncer a ce qui fut loccupation et le but de ma vie ; cest doulou-
reux, et cependant jaccepterais ce sacrifice, mais... mais écrire et voir sa langue épluchée,
lavée a leau de pompe, décolorée par un autre qui peut étre un savant et un saint, mais
navoir, de méme que saint Jean de la Croix, aucun sentiment de l'art, ¢a cest vraiment dur !
(ibid. : 906).

Le moine tuerait '’homme de lettres ; cest donc en qualité doblat que Durtal va
sapprocher du cloitre, lordre bénédictin étant celui qui a le mieux réussi le mariage
entre le catholicisme et la question artistique.

Et pourtant, en dépit du rayonnement claustral dans le texte huysmansien, I'ceil
acéré de Durtal, que lexpérience de la marginalité a affuté, discerne au sein méme
de la société monastique ces travers qu’il tente de fuir dans le monde, signes d’'une
humanité dont il est si dur de se défaire :

Or, si perfectionnés que puissent étre les cénobites, ils nen sont pas moins des hommes;
autrement dit, des sympathies et des antipathies se heurtent en un incessant cote-a-cote
et forcément, a ne remuer que les sujets restreints, a vivre dans 'ignorance de ce qui
se passe au-dehors, la causerie tourne aux potins ; on finit par ne plus sintéresser qua
des futilités, qua des vétilles qui prennent une importance dévénements dans ce milieu
(ibid. : 906).

Le cloitre apparait donc comme une réduction perfectionnée de la société, mais
non départie de ce quelle a de profane. Cest pourquoi la passion de Durtal va se fixer
sur la sainteté, au sens paroxystique du terme. Ces hommes et femmes, vivant dans
leur corps la substitution mystique, cest-a-dire lexpiation des fautes de I'humanité
a travers d’atroces affections infligées par Dieu, ces étres donc vivent en extase per-
pétuelle. Il sagit, au sens le plus strict du terme, d’'un « sacerfacere », d’un sacrifice,
d’'une production de sacré, sous sa forme la plus intense, la plus violente, comme
on le trouvait au cceur des sociétés primitives. Les portraits de ces saints reviennent
comme une antienne dans la tétralogie de Durtal, s'inscrivant en filigrane comme
lessence pure du catholicisme, a laquelle il faudrait revenir afin denrayer la dégéné-
rescence en cours. La violence passionnée de la description de leur martyre, toujours
avec force détails, ma dégale que celle des imprécations contre les catholiques attié-
dis. Autrement dit, ce nest plus la croyance religieuse qui fait office de démarcation
entre le numineux et le profane, mais bien la ferveur de la pratique qui en redessine
les lignes. Rappelons que Gilles de Rais, en dépit de ses forfaits, suscitait l'admiration
d’'un Durtal qui voyait en lui un vrai mystique. Lécrivain misanthrope exalte de fait
le numineux selon la définition quen donne Otto, ou la notion de morale est en sur-
plus : elle ne lui est pas essentielle (2001 : 26), elle le dissimule plus quelle ne le révéle.

Durtal, en plagant le catholicisme sous légide de la mystique, redéfinit ainsi
un ordre religieux privilégiant I'ardeur de la foi, et Iélection plutot que les foules.
Cest pourquoi la Vierge de la Salette, douloureuse, difficile d’acces, au message ré-
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probateur, lattire plus que la Dame prodigue de Lourdes qui transporte les masses.
La logique des extrémes, mise en place tout au long de la tétralogie, fraye une voie
ou se cotoient, a la croisée des frontiéres, Iart, la religion, la mystique, a leur degré
le plus élevé.

Le roman de Durtal est, en définitive, la quéte comme Iéloge d’'un sacré primitif,
violent parce que sincére, dont lécriture se fait le miroir. Parfois per¢ue comme ca-
tholique pour les profanes, profane pour les catholiques, lceuvre de Huysmans a sus-
cité de bien véhémentes réactions a sa publication. Le critique Firmin Boissin parle
de La-bas comme d’un « livre trés dangereux et trés pernicieux pour toute une classe
de lecteurs qui nen sauront dégager ni la philosophie, ni le cri anxieux despérance,
ni le désir d'ame et de cceur vers l'au-dela qui se trouvent noyés, submergés, hélas !
sous des monceaux d’horreurs, comme les perles du poéte Ennius » (Boissin, 1891 :
10-11). Cette notion de danger, nous la retrouvons chez Bastide :

Toute Eglise constituée a sans doute ses mystiques, mais elle sen méfie, elle leur délegue
ses confesseurs et ses directeurs de conscience pour diriger, analyser, controler leurs états
extatiques, quand elle ne les enferme pas dans quelque couvent dont les murs ne laissent
pas passer leurs cris damour éperdu (1973 : 21).

Le roman de Durtal exprime donc un cri qui savere moins dangereux que fron-
deur. Sa force vient du désespoir ; la quéte du sacré est avant tout une quéte de soi :
il est dur, en ces temps de systématisation, de réaffirmer son individualité, son hu-
manité.
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Finding the Temple of the Sacred: the Logic of Extremes in the Durtal Tetralogy
ABSTRACT: In the late 19" century a reversal of the values linked to the sacred and the
profane can be observed. As Religion retreats, Positivism and faith in Progress fill

114 Eléonore Sibourg



the gap left by the abandoned spiritual belief. A nostalgia for transcendence arises
amongst writers. Naturalism turns out to be sterile, but, sill, a belief in God seems to
have become impossible.

It is in this context that Huysmans writes his novels. The Durtal tetralogy in
particular focuses on this theme: desperate, the main character wanders around
Catholicism, seeking a sense of the Sacred. He first explores the world of Satanism
before the conversion. But even when faith is regained, problems are not solved. In
the religious domain itself, Durtal condemns the sacralization of the profane.

Henceforth, the Durtal tetralogy manifests itself as a novel of the in-between:
from brothel to church, between up-above and down-below, between almighty ma-
terialism and bourgeois Catholicism, this misanthropic writer prays for a renewed
and primitive form of religious practice in which the individual can access the Sacred
again. The quest for the supernatural, through a questioning of contemporary society,
becomes a quest for Identity.

Keywords: Joris-Karl Huysmans, Durtal Tetralogy, conversion, supernatural, quest
for identity.
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