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Le choix de Ponce Pilate, entre le sacré et le profane

1. Dialectique du sacré

Depuis au  moins un  demi-siècle, l’étude du  sacré occupe historiens des  religions, 
anthropologues et sociologues. Il s’agit d’une recherche difficile dans laquelle la dé-
finition du sacré se  révèle ambiguë et  complexe. Au centre de  toute manifestation 
religieuse, le  sacré en représente souvent l’unique et mystérieuse explication. Chef 
de file de l’anthropologie religieuse et de la sociologie, Émile Durkheim (1858-1917) 
définit la religion comme étant un « un système solidaire de croyances et de pratiques 
relatives à des choses sacrées » (1925 : 65). L’étape suivante consiste à établir ce qui est 
sacré et ce qui ne l’est pas. Dès son apparition, la phénoménologie du sacré envisage 
l’opposition, la délimitation, la dichotomie entre sacré et profane. Disciple de Marcel 
Mauss, Georges Dumézil et  Alexandre Kojève, Roger Caillois affirme au debut de 
L’Homme et le Sacré que « toute conception religieuse du monde implique la distinc-
tion du sacré et du profane » (1950 : 17). Parallèlement à cette conviction, il reprend 
l’image de l’homo religiosus, définie auparavant par Mircea Eliade, pour lui donner 
un nouvel élan et étudie le rapport de l’homme au sacré dans les sociétés primitives, 
modernes et contemporaines.

Caillois poursuit son travail en examinant la dichotomie sacré/profane qui se ré-
percute dans la constitution de deux mondes séparés en opposition. D’un côté, la puis-
sance du sacré est identifiée et circonscrite dans des  lieux précis (grottes, temples, 
et églises), des objets (totems) et des personnes (le chaman et le roi), qui définissent 
un monde dans lequel l’homme observe des règles précises, respecte des tabous et des 
interdictions et ressent la puissance et la gravité du sacré. Le monde du profane, quant 
à lui, est défini par la négation et par l’opposition : son essence est celle du non sacré1. 
L’homme vit le monde profane quotidiennement, sans cette terreur qui caractérise 
le monde du sacré, tout en étant conscient que cette vie mobilise la partie superficielle 
de  lui-même. Selon Caillois, ces deux mondes s’excluent et  s’impliquent mutuelle-

1. L’étymologie du terme (pro-fanum) renvoie à l’espace qui se trouve devant le temple, à la personne 
ou à l’objet qui est devant le temple et pas à l’intérieur.
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ment mais il est essentiel pour l’homme de faire en sorte qu’ils soient indépendants 
et isolés l’un par rapport à l’autre. Durkheim avait souligné l’importance de cet isole-
ment en développant le thème du danger d’une éventuelle contamination entre sacré 
et profane. Postulat fondamental de ces réflexions, la puissance du sacré est une dy-
namis violente, à la fois destructrice et génératrice. Un peu à la manière du feu, le sa-
cré développe, selon Caillois, « une action faste ou néfaste et reçoit les qualifications 
opposées de pur et d’impur, de saint et de sacrilège » (1950 : 42). Le ton et le discours 
de l’auteur font écho à la terminologie théologique et à l’image testamentaire des épi-
phanies divines. L’action du sacré comparée à celle du feu semble similaire à la divi-
nité de l’Ancien Testament, inspirant à la fois fascination et terreur. Un peu plus loin 
dans son analyse, Caillois reconnaît avoir puisé dans la terminologie et les concepts 
de Rudolf Otto, qui avait identifié dans la nature du divin le tremendum et le fasci-
nans2. Non seulement Caillois compare l’apparition du sacré à celle du divin mais 
il révèle également la capacité du sacré à produire le bien ou le mal, le pur ou l’im-
pur. Ces forces opposées et discordantes doivent être dispensées par ce que Caillois 
définit rites et  prohibitions du  sacré de  respect. Il  développe cette pensée à  partir 
de la conviction selon laquelle les prescriptions instituées par les ancêtres ont établi 
une sorte de stabilité pour le monde entier. L’idée de Caillois est une concordia discors 
de forces, à l’intérieur de laquelle on peut retrouver topographiquement les espaces 
du sacré et du pur, et ceux du profane et de l’impur3. C’est également de cette locali-
sation que dérive la réflexion sur la cohésion et la dissolution des systèmes auxquels 
appartiennent le pur et l’impur. Il s’agit de forces qui tentent de réaliser l’harmonie 
cosmique ou de la détruire. Nous nous trouvons face à une autre dichotomie : au pur 
correspond l’ordre et à l’impur le désordre. Pour Caillois, le passage suivant consiste 
à retrouver l’ordre et le pur dans la symétrie, et l’impur et le désordre dans la dissy-
métrie. L’idée fondamentale de Caillois est enfin celle selon laquelle le  sacré sous-
tend l’équilibre qui s’instaure entre symétrie et dissymétrie. Ces réflexions le porte-
ront à affronter ensuite le  thème de  la  fête et  celui du  sacrifice en  tant que retour 
nécessaire au chaos. Il reprend les thèses de Durkheim selon lesquelles les fêtes sont 
autant d’occasions où le sacré régénère la vie et l’ordre du monde. Lors de ces jour-
nées où le temps est suspendu, le sacré pénètre le profane pour le transformer. Bien 
qu’il affronte l’exigence de respecter une saine alternance entre le respect des interdits 
et leur transgression, étant assez proche des études sur le sacrifice de Hubert, Mauss 
et Girard, Caillois se concentre principalement sur la nature même de l’opposition 
entre sacré et profane. 

2. Il s’agit de termes qui sont réutilisés par la suite pour définir le numineux. 
3. « Une séparation si vigilante des principes du pur et de l’impur implique pour eux une localisation 

distincte au sein de la société. De fait, le centre paraît la résidence claire et réconfortante du premier, 
la périphérie l’empire obscur et inquiétant de l’autre » (Caillois, 1950 : 61). 
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2. L’expérience du sacré dans Ponce Pilate de Caillois

Ponce Pilate constitue à la fois un retour et un adieu à la littérature mais aussi la conclu-
sion du cycle consacré à l’étude de la vie dans toutes ses manifestations, humaines, 
animales et végétales4. L’auteur, qui avait souhaité à plusieurs reprises la fin de la litté-
rature, publie en 1961 cette précieuse fiction5 où il s’interroge sur ce qui se serait pro-
duit si Ponce Pilate avait sauvé Jésus de la condamnation à mort. L’idée et la réalisa-
tion de Ponce Pilate coïncident chez Caillois avec la découverte de Jorge Luis Borges, 
dont il devient le promoteur en France, s’occupant directement de quelques traduc-
tions. Les textes critiques fictifs et les nouvelles qui composent les Ficciones de Borges 
deviennent d’importantes références théoriques et artistiques pour Caillois, qui re-
vient ainsi vers la littérature et ses possibles formes6. 

Dans Ponce Pilate, sept brefs chapitres7 suivent les  vingt-quatre heures qui 
s’écoulent entre la première rencontre de Ponce Pilate avec Jésus et la proclamation 
du verdict par le gouverneur, et abordent les scénarios possibles déterminés par la dé-
cision du préfet. Construit autour des personnages de  l’entourage de Ponce Pilate, 
le récit se concentre sur les pensées et les réflexions d’un homme seul qui arrive à un 
croisement, une bifurcation de  l’histoire et  de  sa propre vie. Le  roman représente 
aussi une réflexion théorique sur la  littérature, sur ses formes et sur la représenta-
tion de l’espace et du temps. Ponce Pilate devient une sorte d’uchronie, une condi-
tion spatiotemporelle particulière où tout est possible, y compris un passé différent 
de celui que l’on connaît et reconnaît traditionnellement. Au delà de la forme et des 
implications philosophiques, Caillois privilégie dans la postface l’essence du récit aux 
spéculations théoriques, un  récit centré sur le  thème de  la  liberté individuelle qui 
détermine « le mécanisme d’une décision humaine » (2008 : 437). 

La narration débute sur l’insatisfaction de Ponce Pilate, administrateur d’une pro-
vince lointaine et turbulente, où les autorités locales, le Sanhédrin et le légat de Syrie 
s’opposent ouvertement à la politique du gouverneur de César en Judée. Caillois in-
troduit dans l’insatisfaction de Pilate la simple analyse du mécanisme du pouvoir qui 

4. « Comme il en fait l’aveu dans Le Fleuve Alphée (1978), Roger Caillois, par crainte de s’égarer dans 
le labyrinthe du roman, s’est cantonné dans le domaine du vérifiable, ou de ce qui paraît, lui paraît tel. 
Les ailes de papillon, les ébats amoureux de la mente religieuse, le mimétisme du fulgore porte-lanterne 
ou l’esthétique des pierres sont autant de sciences diagonales, variations entrecroisées autour d’un fan-
tastique naturel. Dans une œuvre d’ou toute fiction qui ne provienne de la nature est bannie, Ponce Pilate 
est l’exception qui confirme la règle. [...] Concluant un cycle consacré à l’étude de la vie » (Westphal, 2002 
: 61). 

5. Il est ici fait référence au recueil Ficciones de Jorge Luis Borges traduit et présenté au public fran-
çais par Caillois. 

6. Selon Alain Bosquet, la  fascination exercée par Borges sur Caillois réside dans l’extraordinaire 
capacité de l’auteur argentin à créer des mondes et des itinéraires où les concepts de vraisemblable, réel 
et fiction perdent leurs caractéristiques spécifiques. 

7. Ces chapitres ont en outre des titres annonçant les personnages qui, tour en tour, accompagneront 
Pilate ou son action : Les prêtres, Ménénius, Judas, L’interrogatoire, Mardouk, Pilate, L’insomnie. 
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écrase la personnalité de son représentant8. Les compromis politiques et les conces-
sions civiles et religieuses représentent pour le gouverneur de futiles obstacles à la ré-
alisation de l’Empire et des libertés qui en dépendent. Dans L’Homme et le Sacré déjà, 
Caillois avait proposé une analyse brève et pertinente des mécanismes qui président 
à la naissance du pouvoir en présence d’une hiérarchie et l’exercice de la souveraine-
té. Il est important de relever l’affirmation selon laquelle le pouvoir apparaît comme 
la réalisation d’une volonté et de la mettre en relation avec les pages initiales. Dans 
ce sens, dès le début de l’intrigue, la volonté de Pilate administrateur est en désac-
cord avec celle de l’empereur. Cette première discorde révèle le manque d’adhésion 
de Pilate aux actions politiques de Tibère bien qu’il en reconnaisse l’autorité.

L’affaire qui implique le Sanhédrin et Jésus se déroule dans ce genre de contexte, 
où le représentant de Rome semble condamné à donner raison aux autorités juives. 
Lorsque Pilate est amené à examiner la situation, sa réflexion se porte sur le problème 
représenté par la présence du Messie en Judée. Dans sa vision de citoyen de l’Empire, 
le gouverneur applique à l’espoir eschatologique de la communauté juive un méca-
nisme d’opposition molle et de comparaison avec la réalité romaine, où la ratio pré-
vaut aussi lors des élections des flamines ou du grand pontife. La référence fugace 
à ce type de mécanisme est lourde de  sens pour Caillois car il  avait travaillé à un 
mémoire consacré au sentiment et au vocabulaire religieux des Romains. Dans ses 
études, l’auteur se concentrait également sur la figure du pontifex maximus. Nommé 
à  vie, celui-ci réglementait le  domaine religieux, veillant au  maintien d’une sorte 
d’équilibre dans la société. Cette image perd son caractère sacré et pourtant la figure 
d’un homme présidant l’ordo rerum et contrôlant le domaine du sacré devient une 
clé de lecture possible, permettant également de comprendre le rôle du gouverneur. 

Semblable au personnage des évangiles, le Pilate de Caillois cherche une échappa-
toire légale qui lui permette de ne pas trop s’immiscer dans les affaires de la commu-
nauté juive. Il envoie donc ce « roi des Juifs » à Hérode, qui se montre plus conscien-
cieux et politiquement habile en restituant le prisonnier au prétoire romain. La raison 
d’état vient en aide à Pilate en la personne de Ménénius, bras droit du gouverneur, qui 
conseille d’évaluer a priori les risques afin de mettre au point une stratégie de contrôle 
de  la  situation. Dans son long discours empreint d’une grande lucidité, Ménénius 
reprend la phrase prononcée par les sacerdotes et le thème du sacrifice pour tenter 
de  convaincre Pilate d’exécuter le  plan : «  Il est avantageux qu’un homme périsse 
pour le salut du peuple » (1961 : 10-12). C’est à partir de ce moment précis que se 
développera lentement la révolte de Pilate. L’homme commence à douter de la justice 
et, en dépit de sa tendance à l’apathie et de son médiocre talent politique, il entrevoit 
la possibilité d’invoquer un principe meilleur qui verrait l’innocent sauvé par le juge. 

8. « Les instructions de Rome étaient formelles : respecter autant que possible les croyances et les 
coutumes indigènes. Pilate voyait là une sorte de démission inexcusable. [...] Il s’en voulait de se plier 
à des fantaisies superstitieuses, dont à Rome, il ne se serait pas gêné pour railler ouvertement l’équiva-
lent. [...] Cette servitude politique l’indignait » (Caillois, 1961 : 10-12). 
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Les mêmes prémisses conduisent René Girard (1923) à développer sa propre théorie, 
dans laquelle toutes les religions, les récits de mythes, les légendes et les rituels an-
tiques se basent sur le déplacement de la responsabilité sur un seul individu ou sur 
un groupe isolé de personnes, qu’il qualifie de boucs émissaires. De cette manière, 
les sociétés gardent sous contrôle désirs, rivalités et violence.

Dans le Ponce Pilate de Caillois, le gouverneur pourrait rester à sa place et s’en 
tenir à ce qui est permis, c’est à dire respecter l’autorité du Sanhédrin, condamner 
Jésus et sauvegarder un certain ordre des choses. La vertu de Pilate pourrait tout aus-
si bien l’amener à respecter ses convictions personnelles plutôt que de comprendre 
la crise sacrificielle qui caractérise le peuple juif à ce moment-là. Ménénius propose 
en revanche la formule éprouvée « gouverner, c’est prévoir » dans la stratégie élaborée 
pour le lendemain : libérer Barabbas à l’occasion de la fête, exécuter un geste rituel 
en usage dans la communauté juive (se laver les mains) et laisser Jésus être condamné 
et exécuté par son propre peuple. De manière assez surprenante, la solution proposée 
par Ménénius n’obtient pas l’effet escompté car Pilate est perplexe et se demande com-
ment accepter la condamnation et la mort d’un homme innocent. En réalité, le doute 
du gouverneur dérive directement de sa réflexion sur le principe du sacrifice et non 
pas sur la personnalité de Jésus. 

Le récit se  poursuit sur un  rythme soutenu : Pilate rencontre d’abord Juda, 
l’apôtre-traître convaincu de la nécessité de son geste révolutionnaire, avant de ren-
contrer Jésus. Le gouverneur renvoie la conclusion du procès au lendemain9, ordonne 
la flagellation de  Jésus10 et  le prisonnier est déguisé en  roi des Saturnales. Caillois 
fait ici intervenir la  dimension mythico-rituelle de  la  fête, de  la  raillerie et  du sa-
crifice. Un manteau rouge et  une couronne d’épines annoncent l’inéluctable des-
tin de Jésus : après la fête, le roi des Saturnales est sacrifié. Durant son expérience 
au Collège de Sociologie, Caillois avait étudié les relations entre la raillerie réservée 
à  la figure du roi dans les Saturnales et  l’image de  la mise à mort dans la royauté. 
Dans L’Homme et le Sacré, ce thème se fait plus consistant et devient l’exemple de ce 
qu’il appelle « actes à rebours ». Selon Caillois, ces actes marquent la différence entre 
le  temps du déchaînement et  celui de  la  règle, autorisant des comportements tout 
à fait contraires à ceux de la règle. Lors des Saturnales, à Rome, le roi élu devait don-
ner à ses sujet des ordres ridicules, créant ainsi un royaume illusoire et carnavalesque. 
Le destin de ce monarque absurde était toutefois tragique : après la fête, il était sacrifié 
en hommage à Saturne. Au moyen de cette fête et de ce sacrifice, l’ordre cosmique était 
régénéré et réorganisé, chaque chose retrouvait sa place. De manière semblable à ce 
qui se passait durant les saturnales, l’absurde « roi des Juifs » doit mourir, et c’est pour 

9. «  Je ne  songe pas à  libérer Jésus. Il  sera châtié comme il  le  mérite. Demain, à  mon tribunal 
de Gabbatha, selon la coutume, je vous donnerai à choisir entre lui et Barabbas » (Caillois, 1961 : 76).

10. « Il commanda aux soldats de déguiser le prisonnier en roi des Saturnales et de le flageller à leur 
guise » (Caillois, 1961 : 77). 
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cela que la flagellation ne suffit pas à calmer la foule qui demande la mort et le sacri-
fice du messie présumé. 

Le chapitre se clôt sur l’exaspération de Pilate, qui attend anxieusement de pouvoir 
parler avec Mardouk, un scientifique, théologien et lointain précurseur de l’ethnogra-
phie11. Le gouverneur fait appel à l’ami chaldéen dans l’espoir de trouver un nouveau 
point de vue qui puisse l’aider à comprendre son rôle de juge dans le cas de Jésus12. 
La narration de Caillois s’apaise et l’ambiance se fait plus amicale et intime ; le soleil 
se couche sur Jérusalem, un palanquin porte le gouverneur chez Mardouk et celui-ci 
lui offre un dîner succulent et rassurant. Sous l’effet du vin, le gouverneur se livre au ré-
cit de son intense journée : l’arrestation suspecte de Jésus, les exigences du Sanhédrin, 
le rêve de Procula, les conseils de Ménénius, la flagellation et la stratégie politique mise 
au point pour le lendemain. Mardouk tente de convaincre Pilate d’aller dans le sens 
des événements qui semblent déjà décidés et organisés par des  forces supérieures. 
Le Chaldéen s’abandonne à une force visionnaire invisible qui lui suggère un scéna-
rio abstrait et impalpable, où se fondent des visions du futur immédiat déterminées 
par les gestes et les décisions de Pilate. Cette sorte de possession et d’ivresse mentale 
rend visibles des événements et des images encore inconnus : l’imminente crucifixion 
de Jésus, la naissance du christianisme, la chute de Pilate mais aussi les guerres de re-
ligion. Mardouk traduit de manière détaillée les images qui lui apparaissent et donne 
une forme accomplie à la séquence de confusion des temps, des espaces et des figures 
condensées dans le flux visionnaire. Le message que Mardouk extrait de cette série 
de prospections sur le futur est la nécessité de condamner Jésus et d’accomplir ainsi 
le développement de l’histoire particulière qui débuterait avec la crucifixion. 

La narration orale de Mardouk correspond au langage occulte et  indéchiffrable 
de la danse des lucioles dans la nuit. Le langage secret des insectes capture l’attention 
du gouverneur et de son ami, qui sont littéralement absorbés par le vertige provoqué 
par les  signes, l’écriture lumineuse des  lucioles. Le  vertige, la  dissymétrie opposée 
à la symétrie, dérive de la possibilité de rapprocher le langage des lucioles de celui 
des images évoquées par Mardouk. Le discours de l’ami de Pilate et  la graphie na-
turelle des  insectes ne  correspondent pas car les  codes linguistiques13 ne  sont pas 
les mêmes. Caillois intègre ici dans le tissu narratif ses études sur les manifestations 
du langage de la nature. Plus encore, on y retrouve également les études sur le mimé-
tisme en tant que modèle comportemental, selon lequel Pilate pourrait agir en ac-

11. « Pilate cherche un nouvel arbitre en la personne de Mardouk, son ami onéiro-critique et lontain 
précurseur de l’ethnographie » (Westphal, 2002 : 63). 

12. « Pilate find blessed relief in the fifth chapter’s account of a lush evening of feasting and drinking, 
entertained by the electrifying conversation of the only Jew that Pilate respects enough to have become 
his personal confidant, the mercurial Mardouk » (Strenski, 2006 : XII).

13. « Le texte de Caillois donne à entendre que chaque espèce possède son propre langage. Tandis 
que les étincelles vivantes constituent le langage des lucioles qui cherchent, sous la dictée de lois ins-
tinctives incontournables, à s’unir, c’est la capacité langagière innée de l’homme qui permet à Mardouk 
de fabriquer un discours mythique lui-même unificateur » (Saint Ours, 2001 : 77). 
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cord avec l’univers. Cela signifierait qu’il s’adapte à l’espace qui l’entoure, qu’il réprime 
son instinct et est en accord avec les événements externes. Le récit mytho-poétique 
de  Mardouk se  conclut en  effet sur un  conseil, celui d’autoriser la  condamnation 
à mort du messie présumé le lendemain. 

À ce  moment précis, l’on voit pointer le  germe de  la  rébellion chez Pilate, dé-
terminé à  s’opposer à  l’inconnu qui a préétabli l’histoire du monde. Cette attitude 
énergique et rigoureuse transforme le gouverneur en un personnage titanesque, qui 
affronte ouvertement cette divinité inconnue qui exige la mort d’un innocent. Dans 
l’esprit de Pilate, d’illustres figurent apparaissent : des  images idéales et mythiques 
portant en elles une connaissance archétypale et semblant indiquer un parcours diffi-
cile et tortueux. La voie à suivre est celle de la justice ; semblable au Caton dantesque, 
Pilate revendique la force de la ratio, de la vertu et de la liberté lorsqu’il affirme : « Je 
ne pense pas que Socrate, ni d’ailleurs Lucrèce, eussent estimé une religion qui, pour 
établir ses titres, aurait eu besoin d’une injustice et de la lâcheté d’un homme » (1961 : 
106). 

Selon la vision de Caillois, l’ordo rerum permet la conservation de la société et en 
même temps, c’est la religion qui maintient cette disposition ordonnée des éléments 
dans l’univers par la distinction claire entre sacré et profane, soutenue par les inter-
dits. 

Ce n’est qu’à la suite d’une longue nuit d’insomnie que Pilate fait face à l’affron-
tement de raisons et de forces qui se repoussent entre elles : d’un côté, la realpolitik 
de Rome, de l’autre l’action personnelle et compréhensible d’un simple administra-
teur de la justice. Cette nuit est marquée par de soudains changements de perspec-
tive, mais cette apparente confusion est à nuancer si on la replace dans le contexte 
de l’éternelle répétition de simulacres : 

Pilate glissait d’une métaphysique à une autre et découvrait soudain que son geste était 
déterminé depuis toujours par la chute éternelle des atomes, où il niait avec une subite 
fureur que l’oblique clinamen pût apporter la moindre contingence. Non seulement la cru-
cifixion serait répétée dans l’espace, mais comme le nombre des atomes était fini, et fini par 
conséquent celui de leurs combinaisons possibles, la crucifixion du sauveur se répéterait 
aussi sans fin prévisible le long d’un temps perpétuel, cyclique, inépuisable (1961 : 139-
140).

La philosophie antique dialogue avec les perspectives du XIXe siècle, alors que 
la  logique cosmique semble dominée par la  logique du  sacré. L’auteur recourt 
à l’image lucrécienne du clinamen, où s’exprime la liberté humaine. L’origine de toute 
mutation se  heurte à  la  décision de  l’individu. Pilate choisit finalement de  limiter 
la volonté des dieux pour revendiquer son libre arbitre : « La puissance des Dieux 
finit où commence l’ambition de  la vertu » (1961 : 143). Voici l’homme en révolte 
qui tente de redéfinir l’espace réservé aux dieux et celui qui est assigné à la volonté 
des hommes. La révolte du gouverneur sert à réaffirmer les rôles et les espaces. Pilate 



Le choix de Ponce Pilate, entre le sacré et le profane 131

prend conscience de  lui-même et  entreprend une profonde réflexion, semblable 
à l’exercice stoïcien de l’examen de conscience, en tant qu’exercice éthique essentiel 
pour l’amélioration de l’individu et de la communauté. Bien qu’il ait compris, grâce 
aux visions de Mardouk, l’existence d’un dessein supérieur, Pilate s’oppose au déroule-
ment préétabli de sa propre vie et de celle de l’humanité. En ce sens, le gouverneur ré-
alise l’idéal stoïcien en libérant de tout conditionnement extérieur sa conduite morale 
et politique et en recherchant uniquement la liberté et la justice. Pilate sauve Jésus, 
s’abandonnant au vertige et empêchant le déroulement d’une histoire qui aurait dû 
asseoir la domination du christianisme. La libération de Jésus implique la non-nais-
sance de la religion chrétienne. Pendant que le rabbi « continua sa prédication avec 
succès et mourut à un âge avancé » (1961 : 143), Pilate, un peu comme L’Homme 
révolté de Camus, revendiqua la liberté de pensée en s’opposant et en résistant à un 
destin de soumission inéluctable.
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The Choice of Pontius Pilate, Between the Sacred and the Profane
A b s t r A c t:  At the beginning of The Man and the Sacred (1939) Roger Caillois affirmed that 
“every religious conception of the universe implies that there is a distinction between the sa-
cred and the profane”. Caillois discussed the theme of the sacred throughout his life, in several 
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essays, articles and lectures. In 1961, Caillois wrote Pontius Pilate, a brief novel in which he 
explored the dilemma of the governor of Judea. For the first time, Caillois changed genre. The 
author escaped the theme of the sacred by way of the novel. The purpose of this paper is to 
show how the theme of the sacred leads to a comparison between the thought of Caillois, the 
theories of the College of Sociology, and the theme of The Scapegoat by René Girard.

Keywords: Roger Caillois, The Man and the Sacred, Pontius Pilate, sacred, profane.


