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Se perdre afin de se retrouver : I'importance du
passage entre ’absence et la présence dans GEdipe
sur la route d’Henry Bauchau

Loeuvre littéraire d’ Henry Bauchau!, écrivain et psychanalyste belge contemporain,
est considérée comme une entreprise de réhabilitation, car la destinée des person-
nages bauchaliens est « scellée d'un manque que l'on ne peut combler quen recons-
truisant Iédifice du moi » (Akonga, 2003 : 411). (Edipe sur la route, premier roman du
cycle thébain®, en est le meilleur exemple.

Fasciné par l'aspect universel du mythe qui « permet de comprendre les situations
présentes en les référant a une histoire préexistante » (Bauchau, 2003 : 130), [écrivain
recourt a la légende cedipienne et en fait lobjet central de sa création littéraire.

Le protagoniste du roman analysé, le roi thébain (Edipe, apres la révélation
du parricide et de l'inceste, ainsi que du suicide de Jocaste, se creve les yeux®.
Abandonné par les dieux et les hommes, accablé par le poids de sa faute, dépourvu
de sens de sa vie, il se met en route pour sécrouler n’importe oii. Sa fille Antigone
laccompagne sur un trajet dur pendant lequel cet aveugle souffrant échappe au
désir d’'absence définitive — la mort - et devient non seulement ’homme parmi les

1. Henry Bauchau (1913) est un écrivain, poéte, romancier, dramaturge et psychanalyste belge. Il est
lauteur de nombreuses ceuvres romanesques : La Déchirure (1966), Le Régiment noir (1973, Prix trien-
nal du roman), Lenfant bleu (2004), Le Boulevard périphérique (2008, Prix du livre Inter), Déluge (2010),
Lenfant rieur (2011), ainsi que des recueils de poémes : Géologie (1958, Prix Max Jacob), Lescalier bleu
(1964), La Pierre sans chagrin (1966) ou La Chine intérieure (1975), des piéces de théatre : Gengis Khan
(1989), La Machination (1969) et des journaux intimes : Passage de la Bonne-Graine (2002), Années
difficiles (2009), etc. Bauchau est membre de lAcadémie royale de langue et de littérature francaises de
Belgique. Depuis 1975, il vit a Paris.

2. Le cycle thébain regroupe les ceuvres suivantes : la nouvelle Diotime et les lions (publiée en 1991),
Antigone (second roman du cycle, paru en 1997), le recueil LArbre fou (sous-titré Thédtre, récits, poémes
du cycle dEdipe et d’Antigone, publié en 1995, avant deétre réédité sous le titre Les Vallées du bonheur
profond en 1999), et les journaux qui couvrent les années délaboration romanesque : Jour aprés jour.
Journal 1983-1989 (paru en 1992) et le Journal dAntigone 1989-1997 (publié en 1999).

3. Pour plus de détails concernant le mythe d’(Edipe, voir : Brunel P. (sous la direction de). 1988.
Dictionnaire des mythes littéraires. Paris. Editions du Rocher.
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autres, mais aussi un artiste au « regard intérieur dans son absence et dans sa pléni-
tude » (Bauchau, 1990 : 172)%

En retragant le chemin labyrinthique que le héros mythique effectue entre le lieu
de son abomination (Thebes) et celui de sa renommée (Athénes), Bauchau remplit
ainsi le vide qui sépare (Edipe roi et (Edipe a Colone de Sophocle. Lhistoire du pas-
sage entre la cécité et la lucidité est décrite sous forme de roman : « un seul genre
littéraire qui peut dire le vécu entre les faits » (Bauchau, 2003 : 140).

Dans cet article, nous proposons d’analyser les différentes représentations de l'ab-
sence auxquelles (Edipe est confronté lorsque son destin cruel saccomplit. Ensuite,
en examinant lceuvre de Bauchau en tant qu’entreprise de réhabilitaion, nous allons
étudier les moyens qui permettent au protagoniste bauchalien de suivre son chemin
menant de la dépersonnalisation a Iélucidation personnelle.

1. L’épreuve de la perte

La perte, partie inévitable de lexpérience humaine, est au centre du roman (Edipe sur
la route. Le héros, cet « homme de réponses » (1990 : 210) qui prétendait a la connais-
sance extréme en devinant Iénigme de Sphinx, dévoile au cours d’'une enquéte la
vérité tragique sur son identité : cest lui qui, inconsciemment, a tué son pere Laios et
a épousé sa mere Jocaste.

(Edipe, ce roi puissant, nest donc quune marionnette aux mains des dieux.
Inopinément, il perd tout ce qui constituait le sens de son existence : sa famille et son
royaume de Thebes. En se rendant compte que sa croyance illimitée en sagesse per-
sonnelle, ainsi que son orgueil aveuglant et son péché grec de démesure constituent
la source de son désastre ; le parricide avoue : « Fier de ma réussite et de mon savoir,
je me suis pris pour un homme accompli. Pire, pour un sage. Cest ainsi quont com-
mencé mes malheurs » (1990 : 208).

Plongé dans le désespoir, (Edipe se creéve les yeux et renonce ainsi a la vue, « le
sens le plus intimement lié¢ a la sagesse et a la connaissance » (Elefante, 1993 : 313).
A partir de ce moment-13, il sombre dans les ténébres « ot le blanc qui survient de-
vient trés vite douloureux » (1990 : 19). Ne voulant pas étre dépossédé de son crime,
condamné a une souffrance physique et psychique insupportable, le fils royal décide
de renoncer non seulement a la vue, mais également a la vie. Il se met en route pour
« sécrouler et disparaitre d'un coup » (1990 : 19). Laveugle considére donc la mort,
cette absence définitive, comme le seul moyen de se libérer du « monde soumis a la
pesanteur » (1990 : 128).

Lorsqu'Edipe voue le meurtrier du roi Laios a lexécration des hommes, il pro-
nonce un jugement « contre sa propre vie » (1990 : 183). Les malédictions qui pésent

4. En principe, nous nous référons a cet ouvrage. Dans la suite de notre propos, nous mettrons uni-
quement la date de publication et le numéro de la page entre parenthéses.
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sur le héros entrainent la peur et la haine chez les habitants de la Grece antique :
« Vas-t-en ! Tu vas attirer le malheur sur nous ! » (1990 : 42), crie 'un des hommes
rencontrés sur la route. Pendant sa longue errance entre Thebes et Colone, (Edipe
doit donc affronter les « [h]Jommes sans pitié, maisons sans accueil » (1990 : 42) et
« rester toujours a l'abri en se cachant devant ceux qui pourraient le reconnaitre »
(1990 : 58). Lancien roi, dont « les mains impures [...] ont frappé son peére et enlacé
sa meére » (1990 : 228), soufltre également d'un manque de contact physique avec les
autres. Conformément a la volonté des dieux, celui qui touche le roi maudit doit
accomplir des rites de purification.

1.1. Hors de soi, hors du monde

Proscrit, aveugle et solitaire, (Edipe se sent a la fois détaché du monde et de sa propre
identité. Pour désigner cet état particulier, on emploie le terme de dépersonnalisa-
tion’. Le protagoniste, qui en souffre, perd le sentiment de sa propre réalité physique
et mentale : « [i]] ne se reconnait plus dans celui qu’il est ici [...] » (1990 : 228) et « [...]
il bondit vigoureusement hors de lui-méme pour devenir Iépoux nombreux de la mer
ou son épouse bien-aimée [...] » (1990 : 126). Incapable détre de nouveau un acteur
de la vie, (Edipe senfonce dans un chaos mental ; il avoue : « il n'y a plus que des faits
confus, des événements mal enchainés qui surgissent on ne sait dot1 » (1990 : 19).

Le sentiment d’inquiétante étrangeté du monde extérieur conduit le roi maudit a
la folie : « [...] les moments ou il séchappe pour grandir admirablement ou seffacer
dans lespace se prolongent » (1990 : 126). Lorsque (Edipe se créve les yeux et décide
de se mettre en route, il dit : « Pour survivre, il a fallu que je perde la vue. Depuis, il
faut que je suive mon vertige qui me meéne n'importe ot [...] » (1990 : 56). Ainsi, il
entre dans un « labyrinthe de létre » (Jouanny, 1993 : 290), celui « de sa mémoire [et]
de sa pensée » (1990 : 341).

Pendant son interminable errance, (Edipe aveugle et délirant est dépourvu de
repéres spatio-temporels. Quand il quitte le palais de Thebes, il se perd constamment
dans lespace ouvert de la Gréce antique et « [c]e nest que par essais, tAitonnements et
patientes tentatives qu’il pourra le traverser [...] » (1990 : 340).

De plus, a la mort de Jocaste, (Edipe veut « se refuser a l'avenir » (1990 : 19) ; il dit :
«[...] Me laissant seul, abandonnant la vie qui nous était commune alors que jespérais
encore inventer un sens au vertige et un futur a ma folie » (1990 : 304). Orienté vers
le passé, le rythme réel de la vie lui pése énormément : « [l]e temps souvent devient
si lent, si lourd, si démesuré qu’il ne peut plus rien faire. Il se terre alors sur son lit et
parfois mord sauvagement son baton pour sempécher de crier de détresse » (1990 :
181).

Le roi thébain (Edipe est donc le personnage qui perd tout, « il n’a rien, il est sur la

5. Dépersonnalisation (en psychiatr.), cest I' « impression de ne plus étre soi-méme, en tant que per-
sonne physique et personnalité psychique [...] ». Voir : Rey-Debove J. Rey. A. (sous la direction de). 2006.
Le dictionnaire de la langue francaise Le Petit Robert. Paris. Dictionnaires Le Robert. 693.
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route sans rien » (1990 : 23). Paradoxalement, apres avoir effectué une longue route,
cet aveugle maudit meurt a Colone, entouré de respect et dadmiration.

2. Le chemin vers ’élucidation personnelle

Dans la suite de notre propos, il nous semble intéressant d’analyser les trois éléments
de son parcours vers la reconstruction de la personnalité : le voyage en tant que sym-
bole de la vie, la présence constructive d'un autre et la force libératrice de l'art a l'aide
desquels (Edipe surmonte Iépreuve de la perte®.

2.1. « La réponse est le malheur de la question » M. Blanchot
Avec la découverte de la vérité blessante, aprés des mois d’inaction, passés a Thebes,
«au pied de la colonne de la petite salle du palais » (1990 : 19), (Edipe se met en route.
Ce roi jadis puissant devient maintenant un mendiant aveugle qui erre « dans un
vaste labyrinthe dont il est le seul & éprouver les aspérités et les risques [...] » (1990 :
340

La voie cedipienne, qui se présente sous forme de dédale, illustre la situation tra-
gique d'un homme dont le désir de la certitude absolue est impossible a réaliser. Au
fur et a mesure de son avancée, (Edipe, cet homme de réponse, comprend qu’il nexiste
pas « une Idée, un seul idéal, un seul sens qui gouverne la vie » (Elefante, 1993 : 317).

Quand Antigone essaie de le persuader que l'amour constitue une vérité unique
de la vie, le protagoniste réfléchit et se demande : « [...] §'il [lamour] doit étre tout, ce
tout qui serait seul a donner un sens a la vie, cela ne me suffit pas. Camour d’Antigone
est une voie parmi d’autres qui nannule pas la démarche rampante, l'activité de four-
mi et les passions qui ont été les miennes » (1990 : 345). (Edipe en tant que vagabond
retrouve donc le gotit de I'interrogation et celui de la complexité. Dans le journal Jour
apres jour 1983-1989, qui accompagne la création &’ (Edipe sur la route, le romancier
belge présente ainsi [évolution subie par son personnage pendant le voyage de Thebes
a Colone : « (Edipe renonce aux réponses et, si lon peut dire, revient a la question »
(Bauchau, 1999 : 297).

6. Michele Fabien, auteure d’'une adaptation théatrale d’ Edipe sur la route, donne une connotation
positive au terme de « perte » en considérant le roman d’'Henry Bauchau comme « un trajet de la perte
[...], perte de la malédiction, perte de la culpabilité, perte aussi de la solitude qui fait parfois la grandeur
et lorgueil des héros ; perte de cet orgueil-1a [...] ». Voir : Fabien M. 2000. (Edipe : sur la route du théatre.
Cahiers Henry Bauchau 4. 51.

7. Le labyrinthe est souvent considéré comme le symbole du voyage : « Union entre la spirale et la
tresse, il représente un voyage différent selon le but recherché : le traverser ou atteindre son centre. Dans
le premier cas, [épreuve est unique (le dernier voyage de Thomme vers la mort, ou le passage vers l'au-
dela) [...]. Cest 'image méme de I'individu qui traverse une épreuve (physique, psychologique...), et qui
doit sacrifier une partie de lui-méme pour survivre. Celui qui a réussi devient un initié ; il entre dans
une nouvelle vie [...] ». Voir : Attali J. 1996. Chemins de sagesse. Traité du labyrinthe. Paris. Fayard. 52.
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Silon avance dans lespace du labyrinthe, cela ne signifie pas quon sapproche du
but. (Edipe, qui « savait toujours le chemin a suivre » (1990 : 336), découvre que «[s]on
courage nest pas de vaincre, mais d’aller sans savoir ou il aboutira et de revenir sans
cesse a la charge » (1990 : 359). Il se rend donc compte que « le processus est aussi
aboutissement » (Delmotte, 1994 : 253). En considérant son voyage erratique en tant
quessence de son existence et manifestation de sa liberté®, (Edipe fait le premier pas
vers la réhabilitation de soi.

2.2. L’étre-au-monde est un étre-avec-autrui

Comme le constate Heidegger, « [lJe monde auquel je suis est toujours un monde
que je partage avec dautres, parce que létre-au-monde est un étre-au-monde-avec...
Le monde de [étre-1a est un monde commun. Létre-13... est un étre-avec-autrui [...] »
(Heidegger, 1964 : 150). Il nest donc pas étonnant que le protagoniste bauchalien, roi
condamné a lexécration des hommes, soit « pris du désir de mourir » (1990 : 228).
Dans le roman analysé, la présence bienfaisante d'un autre savere étre le plus grand
obstacle sur le parcours oedipien vers la mort.

Malgré la résistance d'(Edipe, sa fille décide de 'accompagner sur son chemin
solitaire. En mendiant pour lui et en lui accordant toute son attention, Antigone
constitue pour son pére égaré un vrai appel a la réalité, « elle reste pres de lui jusqua
ce qu’il sendorme » (1990 : 25).

Forte et entétée, elle arrache (Edipe du délire, de « ce bonheur vertigineux qu’il
[(Edipe] avait inventé en contemplant la mer. Ce bonheur auquel il a renoncé a cause
delle [Antigone] » (1990 : 168). La jeune fille I'incite également a redécouvrir le plai-
sir des gestes simples ; elle « [...] a toujours sa main dans celle d’'Edipe. Cest delle que
nait et sépanouit son sourire [...] » (1990 : 185).

Dans le poeéme Regards sur Antigone, appartenant au cycle thébain, [écrivain ex-
plique son réle ainsi : « Sur la route d'(Edipe/Antigone est le paysage/intraitable espé-
rance » (Bauchau, 1995 : 190). Avec sa détermination et sa tendresse, la fille royale
remet en question le projet oedipien de sécrouler n’importe ou. Finalement, le héros
avoue : « Il 'y a rien de plus vrai que 'amour d’Antigone, cest grace a lui que jai sur-
vécu [...] » (1990 : 345).

Diotime, femme mystérieuse qu'(Edipe rencontre sur sa route, joue également un
role considérable dans son processus de reconstruction de soi. Cette vieille guéris-
seuse sait bien que « les rois de Thebes, méme détronés, ne perdent jamais le pouvoir
deffacer les sentences et les peines qu’ils ont prononcées pendant leur régne » (1990 :
182). Elle décide donc de convaincre (Edipe, un étre perdu, blessé et souftrant, de
se séparer de son jugement qu’il a prononcé, inconsciemment, contre sa propre vie.

8. Dans son Journal dAntigone, lécrivain explique la notion de liberté en sappuyant sur I'idée du
labyrinthe : « La liberté qui regne dans la démarche de Katka, comme dans celle de Proust, est la vraie
liberté de la pensée. Celle qui va, de son pas hésitant et plein de retours en arriere, vers ce quelle ne sait
pas, tout en sachant que cest la quelle doit aller » (Bauchau, 1999 : 210).
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Au moment ou le protagoniste réussit a suspendre lexécution de sa sentence, il dit :
« Nul ne peut séparer pour toujours un homme de ses semblables. Je demande a tous
de maccueillir a nouveau comme un suppliant, un aveugle et un homme parmi les
autres hommes » (1990 : 184). Ainsi, il peut enfin revenir au sein de sa communauté,
se libérer de son identité du roi maudit et devenir, grace a la sagesse de Diotime, « un
homme pareil aux autres » (1990 : 185).

La présence dautrui, notamment celle dAntigone et de Diotime, tout au long du
parcours cedipien, permet a ce personnage mythique de se reconnaitre en tant que
létre-au-monde donc un étre-avec-autrui. En retrouvant sa place parmi les hommes,
lancien roi thébain peut enfin entrer « dans un nouveau temps » (1990 : 186), celui
de l'avenir.

(Edipe, conscient des crimes qu’il avait commis, est accablé par le poids de sa
faute et la cruauté de son destin. Encouragé par Diotime a devenir sculpteur, aéde et
enfin écrivain, le héros découvre la force purificatrice et libératrice de l'art, celle qui
le méne a l'acceptation de soi.

2.3. Les vertus de lart

Le bonheur ressenti pendant les activités de sculpteur surprend (Edipe et le fait sor-
tir de l'inertie. Ce fils maudit de Laios « laisse grandir en lui des forces, des actions
nouvelles » (1990 : 183), afin d'accomplir un projet qui le hante : il sculpte dans une
énorme falaise une vague et un bateau avec des rameurs qui arrivent a dominer la
mer, qui ne se laissent engloutir par elle. Cette sculpture cathartique, exprimant le
destin tragique d'(Edipe, lui permet non seulement de revivre et dassumer son passé,
mais également de se reconnaitre dans le role d’un artiste aveugle qui « sait faire jaillir
la beauté de ses mains [...] » (1990 : 271).

En tant quaéde, (Edipe, appartenant par ses ancétres a la lignée de Clairchantants,
se rend compte que sa voix « nétait pas, comme on le croyait, faite pour commander
ou deviner des énigmes [...] elle était depuis toujours prédestinée au chant » (1990 :
187). Ce roi proscrit devient « le plus grand aede de la Grece [...] » (1990 : 271) qui ne
séme plus ni peur ni colere ; et ses auditeurs affirment : « [...] en técoutant nous avons
appris a taimer [...] » (1990 : 271).

Finalement, voué a Iécriture, (Edipe regagne le sens de la vie et se retrouve dans la
dimension du temps réel’. Cest dans cette forme dexpression artistique que le prota-
goniste aveugle se réalise pleinement, car « il a peut-étre besoin des limites de lécri-
ture pour se situer dans la maison du temps, et séparer ce qui est a la mesure ou a la
démesure humaine de ce qui est au-dela » (1990 : 262).

9. Chez Henry Bauchau, I'art joue un role d’intermédiaire entre illusion et réalité. Dans cette concep-
tion de lart, nous retrouvons Iécho de ses lectures freudiennes : « [1]artiste, comme le névropathe,
sétait retiré loin de la réalité insatisfaisante dans ce monde imaginaire, mais a I'inverse du névropathe il
sentendait a trouver le chemin du retour et a reprendre pied dans la réalité ». Voir : Freud S. 1971. Ma
vie et la Psychanalyse. Paris. Gallimard. 80-81.
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Grace a lart, (Edipe parvient a l'apaisement et au dépassement de soi. Il trouve
dans la création artistique un contrepoids a la cruauté des « oracles et pythonisses
[qui] se sont ri de lui [et] lui ont fait perdre le royaume de Thebes et celui de la vue »
(1990 : 125). Ainsi, le héros gagne le courage nécessaire a sopposer au destin atroce :
« [(Edipe] n’ignore pas la force géante de la mer ni celle du destin, mais [...] sait quon
peut [y] faire face » (1990 : 169).

Conclusion : des ténébres a la lumiére

Sur la route entre Thebes et Colone, le roi aveugle atteint « la paix d’'une lumiere
sans yeux » (1990 : 185). Lhistoire d'(Edipe bauchalien se fonde donc sur le passage
entre I'absence et la présence, entre l'aveuglement et la lucidité, sur cette réunion des
contraires qui semblent signifier la complexité de la nature humaine, car se perdre est
ici se retrouver. Lexpérience de lerrance, la présence bienveillante d’autrui, ainsi que
les vertus de l'art, rendent possible ce chemin menant (Edipe de la perte de soi-méme
a la redécouverte de son identité.

Appelé dans un réve par Sophocle, le héros arrive enfin a Colone ou il meurt en
gloire. Méme apres sa disparition, (Edipe « est encore, est toujours sur la route » (1990 :
380), cette fois-ci, sur le chemin du soleil. Ainsi, pour (Edipe bauchalien, la finalité du
voyage est le voyage lui-méme, et cest 1a ot il retrouve son équilibre intérieur.
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Getting lost to find oneself - significance of the passage between absence
and presence in Bauchau’s novel Oedipus on the road

ABSTRACT: Retracing in his novel the labyrinthine journey that leads Oedipus from
the place of his abomination (Thebes) to the city of his future glory (Colonus), Henry
Bauchau fills the emptiness between Sophocles’s Oedipus the King and Oedipus at
Colonus.

Bauchau’s hero, a powerful king, loses everything and stabs his eyes out when the
cruel truth about his real identity is revealed. Blind, homeless, devoid of meaning of
life, Oedipus leaves on a journey to pass away anywhere. However, his way to death
turns out to be, thanks to benevolent presence of others and art’s liberating power, the
road to personal elucidation.

The story of Bauchau’s Oedipus, who finally recognizes himself as a truly human,
is based therefore on the passage between absence and presence, between darkness
and lucidity, on the union of contradictions which symbolize the complexity of hu-
man nature. This paper attempts to analyse different representations of absence in
Bauchau’s novel. Afterwards, the article focuses on the ways which facilitate Oedipus’s
road leading from depersonalization to rediscovery of his own identity.

Keywords: Belgian novel, passage, depersonalization, lucidity.
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