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Les tourments de l’absence dans Gazole de Bertrand 
Gervais

La mort n’atteint pas seulement celui 
qui doit fermer les yeux à jamais

 mais aussi les autres,
 tous les autres 

qui recevront l’horreur et l’absence en partage.
Marie-Claire Blais

1. Introduction

Une absence déchirante, une mort précoce et suicidaire est le noyau du roman Gazole 
(2001) de Bertrand Gervais, professeur de littérature et écrivain québécois. Gervais 
étudie le ravage émotionnel que subissent les amis du jeune collégien qui s’est enlevé 
la vie apparemment sans raison, d’un geste absurde et redoutable. La lacune après le 
décès de Lance Tremblay marque profondément ceux qui l’ont aimé et les force à se 
poser des questions fondamentales sur le sens de l’existence. L’expérience doulou-
reuse de se confronter à des tourments de l’age adulte transforme les membres du 
groupe rock au nom significatif « Le livre des morts » et met fin à leur juvénile révolte 
pittoresque. Ainsi une enquête quasi-policière sur les causes du suicide de Lance, me-
née par Gazole – protagoniste éponyme –, tourne imperceptiblement en une quête 
identitaire introspective. « Ce roman, c’est l’histoire d’une désillusion, d’une tentative 
avortée de trouver contentement dans la violence, dans le hurlement, dans la rage ; 
c’est le constat, à l’âge de vingt ans, de l’absurdité de la vie » écrit Steve Laflamme 
(2009 : 57). 

2. Le vertige du suicide

Selon les statistiques le Québec connaît un taux de suicide chez les jeunes extrême-
ment élevé ; chaque année 184 000 personnes pensent à se donner la mort, 63 000 
passent à l’acte et 1300 se tuent (Gonthier, Meney, 2005 : 159). « Le suicide à l’ado-
lescence prend des proportions endémiques au cours des dernières décennies » alar-
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ment les psychologues québécois (Gratton, Bouchard, 2001  : 204), car les données 
prouvent qu’à partir des années 90 le suicide devient la première cause de mortalité 
par traumatisme chez les jeunes hommes québécois âgés de 15 à 24 ans (Gratton, 
Bouchard, 2001 : 203). Les études prouvent qu’un suicidé laisse dans le deuil en moy-
enne sept personnes. Les séquelles émotionnelles de ces endeuillés sont si grandes 
que l’expression «  survivants du suicide  » est utilisée pour les désigner (Gratton, 
Bouchard, 2001 : 204). En plus, leur période « après-suicide » diffère considérable-
ment d’autres formes de deuil, une douleur plus longue et plus intense les perturbe 
au cours d’une quête du pourquoi. La recherche vaine d’un sens de la tragédie, le déni 
des émotions ravageuses, la culpabilité les mènent parfois même à reproduire le geste 
suicidaire (Séguin, Kiely, Lesage, 1994 : 64).

Dans le roman de Bertrand Gervais le corps de Lance Tremblay, jeune parolier 
du groupe rock « Le livre des morts », est découvert par son meilleur ami Pyramide, 
accompagné de sa petite amie Gazole. La fille reste paralysée devant le corps pendu 
et nu, qui semble flotter dans l’air, à la fois innocent et licencieux, car statufié en 
pleine érection. Cette image macabre prédit le lien inextricable qui assemble Eros et 
Thanatos à travers le roman.

  Mais ici, la peau nue de Lance, les formes crues et figées de son ami, ses organes 
génitaux bien en vue et d’autant plus obscènes que leur inutilité est révélée, au grand 
jour, sa bouche ouverte, ses orteils raidis lui rappellent que la mort est ignoble, que ce 
qui en constitue la partie la plus évidente, ce corps suspendu, est d’une laideur à couper 
le souffle. Mais est-ce vraiment laid ? Gazole est bouleversée. Quelque chose vient de se 
produire (Gervais, 2005 : 21).

À la suite du choc le petit ami de Gazole, Pyramide, se barricade dans un mutisme 
farouche, n’est présent que physiquement, distant et froid.

 Est-ce cela qui trouble leurs rapports, la présence de la mort dans leur vie ? Le soupçon 
d’un noir encore plus foncé que la nuit la plus froide, le spectre de Lance, qui a déposé trois 
gouttes de son sang sur la surface plane et blanche de leur existence, son souvenir, une fine 
pellicule entre les deux désirs ? (Gervais, 2005 : 58)

Secouée par l’abandon de son amoureux, Gazole éprouve une fascination étrange 
pour Lance qu’elle ne connaissait pas bien avant sa mort. L’absence de l’homme décé-
dé tourne ainsi en une présence fantasmée et imaginaire, qui éclipse tout élément de 
l’existence de Gazole, y compris son amant. De quelques notes du jeune poète, de ses 
textes inédits, des bribes de conversations et de gestes remémorés la fille sculpte une 
figure ensorcelante et mystérieuse. 

La protagoniste semble vivre dans deux réalités parallèles : elle participe aux acti-
vités du groupe rock « Le livre des morts » où elle est claviériste, continue à faire ses 
études et travaille chez son père. En même temps, elle se lance dans une enquête 
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mi-policière, mi-psychologique pour comprendre les motifs de Lance et le connaître 
à travers ses écrits. Gazole découvre plusieurs visages de l’ami décédé : subtil poète 
romantique, parolier révolté du groupe rock, étudiant fervent, auteur de textes por-
nographiques qui lui apportent des revenus importants. Gazole trahit symbolique-
ment Pyramide en se réfugiant dans le studio de Lance (dont elle vole la clef) et 
en s’appropriant des écrits inconnus de Lance, ramassés et cachés jalousement par 
Pyramide et qu’elle lit en secret. Elle commence à pénétrer l’univers du garçon mort.

3. L’amour brûlant, l’amour impossible

Gazole cherche la réponse auprès de deux amies de Lance  : la belle Daphné, ex-
amante de l’homme mort, et Véronique, son âme sœur, qui forment avec Lance un 
triangle sentimental fatal. Grâce à Daphné, Lance vit un amour passionné, cepen-
dant la fille, tout comme la Daphné mythologique, ne répond pas à son affection. 
Lance, dont le vrai nom s’avère être Lancelot, jure à sa bien-aimée l’amour éternel, à 
l’instar du chevalier de la Table Ronde. Selon les règles de l’amour courtois, c’est la 
dame qui est supérieure à son valet ; ainsi Daphné maîtrise Lancelot dans un chassé-
croisé de ruptures et réconciliations. Elle déclare ne pas l’aimer mais ne lui permet 
pas de nouer une autre relation intime, offre son corps mais jamais le cœur. Distante, 
fragile, telle une poupée raffinée en porcelaine, Daphné est une figure de violence 
surprenante. Elle tapisse la chambre avec sa collection des empreintes-esquisses des 
mains, preuves de multiples rencontres. Gazole admire d’abord cette performance 
artistique  : «  elle n’a jamais rien vu d’aussi beau  » (Gervais, 2005  : 135) pour no-
ter ensuite que les doigts sont mutilés, amputés, déformés par la jeune dessinatrice. 
« Elle collectionne des mains qu’elle blesse et déchiquette. Sur lesquelles elle se venge. 
Toutes épinglées, arrachées à leur propriétaire et transformées. (...) Toutes mortes de 
l’intérieur » (Gervais, 2005 : 136). La frêle figure de Daphné magnétise par la force 
néfaste de sa folie ; Gazole comprend la passion de Lancelot pour cette beauté dia-
phane : « Lance avait dû être ébloui, papillon de nuit aveuglé par la lumière d’une âme 
damnée » (Gervais, 2005 : 136). En plus, dans un rêve rapporté dans ses écrits, Lance 
se voit torturé par le désir de Daphné, qui, assise sur ses genoux, coupe les mèches 
de ses cheveux en riant, indifférente à ses soupirs. Menacé par «  l’éclat du métal » 
(Gervais, 2005 : 124) des lames des ciseaux dans sa chevelure, le Samson moderne est 
dépouillé des forces, désarmé par la désillusion pénible : lorsqu’il ferme les yeux, sa 
belle disparaît. « J’ai demandé à l’amour d’être autre chose qu’un rêve lointain. Mon 
seul véritable souci a été de rester fidèle à la parole que j’avais donnée. (...) Ce que 
j’éprouve en pensant à mon passé, je ne parviens pas à le dire en mots » (Gervais, 
2005 : 124) – constate Lancelot dépossédé de rêves.

« Prisonnier d’une idéalisation de l’amour, faite d’exclusion et de pérennité, Lance 
en devient une victime parce que, paradoxalement, il est son propre bourreau  » 
(2005 : 202) diagnostiquent Claude Gonthier et Bernard Meney en remarquant ce-
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pendant que les causes de son suicide, sans doute plus complexes, ne permettent pas 
de charger le personnage de Daphné de toute responsabilité. 

La figure de Daphné est équilibrée par son double, Véronique Tellier. Amie in-
time de Lance, la seule qui semble comprendre ses tourments, la fille le console après 
l’échec de son grand amour. Véronique avoue ses sentiments pour Lancelot à voix 
haute, cependant toute chance de liaison est brisée par la jalousie de Daphné et reje-
tée par Lance, qui refuse de « trahir son idéal, briser son bien le plus cher » (Gervais, 
2005 : 117). C’est Véronique qui dévoile à Gazole en paroles simples la complexité de 
ce triangle amoureux : l’amour parfait n’est pas possible, on aime sans pouvoir comp-
ter sur la réciprocité. 

L’image de Véronique, généreuse et affectueuse, s’oppose à celui de sa concurrente 
impénétrable et réservée. En plus, l’occupation qui caractérise Véronique (le judo 
dont elle est championne) renvoie à une réalité concrète et tangible, tandis que le 
domaine de Daphné (arts plastiques) souligne sa nature spirituelle, intellectuelle et 
immatérielle. Le nom de famille de Véronique (Tellier) est connu car elle incarne une 
fille ordinaire, familière ; en ce qui concerne Daphné, qui n’est désignée que par son 
prénom, elle symbolise un idéal, un leurre insaisissable et éphémère de la bien-aimée. 

4. La Mort : une absence éternelle

« Mon intérêt porte moins sur le suicide que sur la mort. En fait, il porte sur notre 
méconnaissance de la mort. Dans Gazole, j’ai voulu jouer à plein la mise en spectacle 
de la mort, afin non de la dénoncer que de la dépasser » (2005 : 179) avoue Bertrand 
Gervais. Ainsi ce roman amer de la jeunesse et de l’amour est profondément marqué 
par la présence de la mort qui plane sur toute l’œuvre. 

Le groupe de rock, dont le leader est Pyramide et qui assemble tous les héros de 
l’histoire, s’appelle « Le livre des morts ». Cette appellation renvoie aux textes sacrés 
des anciens Égyptiens et des Tibétains, qui sont des recueils magico-funéraires ins-
truisant comment l’âme accède à l’au-delà. Les spectacles que donne le groupe ne 
sont pas de simples concerts, mais ils portent une empreinte funèbre, ce que prouve 
le champ lexical : « La répétition est un purgatoire. (...) Le groupe joue de nouveau 
samedi. Un spectacle d’adieu à Lance. (...) Une éternité. Le spectacle durera une 
éternité. (...) La répétition s’éternise. (...) Décibels usés, exhumés. Voix éteintes  » 
(Gervais, 2005 : 40-41, c’est nous qui soulignons).

Non seulement le groupe fait allusion à de fameux textes funéraires  mais le 
condisciple de Gazole dans le cours de littérature porte le surnom de Thödol le Goth 
ce qui renvoie directement au titre original Bardo Thödol du Livre des morts tibé-
tain. L’association du bouddhisme tibétain avec la tribu germanique barbare peut 
paraître surprenante, cependant elle suggère un lien éclectique et syncrétique de la 
recherche spirituelle aveugle de jeunes héros dont Thödol le Goth est l’un des meil-
leurs exemples. En plus, comme le remarque Krzysztof Jarosz, le surnom barbare 
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traduit la fascination proprement gothique des jeunes pour la mort et leur désir de 
trouver une consolation eschatologique exotique (2009  : 125). Ainsi un bricolage 
d’idées, d’images et de religions transperce les condoléances de Goth :

Le monde des morts est celui des métamorphoses, ajoute Thödol. Tout y devient pos-
sible. La mort donne le droit de se parer d’une tête d’animal ou de dieu, on devient éternel 
et toutes les barrières sont abolies, entre la vie et la mort, entre l’ici et le là-bas, entre le 
passé et le présent. (...) Son âme apercevra la lumière du jour. Du vrai jour. Qui n’a rien à 
voir avec ce que nous connaissons. Nous sommes dans l’éphémère. Ce jour-ci est un jour 
de fausse lumière. Un simulacre (Gervais, 2005 : 31-32).

Thödol le Goth dans sa recherche sur la nature de la mort présente une attitude 
new-agiste, un pêle-mêle des croyances, sans connaissance véritable des rites et des 
cultes. Thödol se prend pour un chaman et guide spirituel, il est séduit par l’exo-
tisme des mythes et des religions étrangères en rejetant, comme ses amis du Livre des 
morts, la tradition catholique. Claude Gonthier et Bernard Mency y voient la néga-
tion et la transgression des valeurs parentales et la volonté d’explorer un imaginaire 
singulier afin de rompre avec la monotonie du quotidien (2005 : 166).  

Les adolescents du roman cherchent à comprendre la brutale fatalité à laquelle 
Lance a succombé. Les funérailles de Lance prouvent que certaines réponses fournies 
par des systèmes religieux ou des coutumes sonnent faux et les jeunes les contestent. 
Pendant que la mère de Lancelot observe les règles des obsèques sanctifiées par la 
tradition, les adolescents remettent en question les convenances pour donner la voix 
à leurs émotions. Les chandelles allumées, les fleurs, l’urne, le crucifix ne représentent 
pour eux qu’un décor insignifiant. Selon Gazole l’absence de Lance égale au néant. 
« La mort n’est pas une transformation, c’est un abandon, une disparition totale et 
définitive » (Gervais, 2005 : 99) – dit-elle. Le Goth apporte une bouteille de brandy 
dans un sac de papier brun pour se consoler, Pyramide se lève pour tenir l’urne dans 
ses mains, ils portent des tenues rock et des cheveux verts. La confrontation ultime 
entre le monde déréglé des jeunes et l’univers ordonné des adultes a lieu pendant la 
cérémonie. Le prêtre catéchise avec grandiloquence, selon la conception de l’Église 
catholique la mort n’est que «  le fond de la profondeur et le comble suprême de la 
hauteur, le terminus extrême de toute distance et le degré ultime de toute montée » 
(Gervais, 2005  : 62). Comme réplique, il n’obtient que des sacres et une porte qui 
claque de manière ostentatoire derrière les membres du Livre des morts. 

La vie et la mort s’emmêlent aussi sur le plan spatial. L’appartement de Gazole 
et Pyramide se trouve au-dessus du salon funéraire ; ainsi les nuits d’amour, preuve 
indubitable de vitalité et passion, se réalisent dans le voisinage des pompes funèbres. 
Gazole affronte la mort en touchant le cadavre d’un dénommé Chevalier, un corps 
inerte et froid. Cette expérience ne lui apporte aucune nouvelle dimension, «  [c]e 
qui est là, devant Gazole, n’est le signe de rien. Un vide absolu masqué par ce corps 
embaumé dans ces vêtements bien repassés, entouré des cierges allumés » (Gervais, 
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2005 : 99). Le nom du décédé inconnu renvoie au prénom de Lancelot et à son héri-
tage littéraire, cependant l’échec des idéals romantiques de « Lance-amoureux » est 
exprimé par l’aspect physique de Chevalier, un vieillard aux cheveux dégarnis et au 
cou plissé. 

La mort est aussi présente dans les écrits de Lancelot, surtout dans son Cycle de 
l’Homme-Crapaud1. Le récit fantastique met sur la scène un être hybride malheureux, 
qui, repoussé par la femme aimée à cause de son apparence répugnante, désire mou-
rir. Les tentatives de suicide sont ratées car sa nature mi-humaine, mi-divine rend 
cet acte impossible ; il renaît chaque matin encore plus déprimé. La colère terrible de 
l’Homme-Crapaud se conjugue avec une haine profonde de l’humanité, ce qui mène 
à l’apocalypse et à la destruction du monde. Cette créature fantastique exprime les 
douleurs de Lancelot, son échec amoureux et sa solitude, il présage également son 
geste suicidaire. 

5. Le voyage identitaire de Gazole – Caroline

La recherche des traces de Lancelot Tremblay pousse Gazole à se redéfinir. La prota-
goniste est une fille révoltée, qui conteste des normes sociales étroites et des valeurs 
des générations précédentes, comme la religion catholique. Une prière à rebours le 
prouve : « Entre ses doigts elle fait rouler les billes de son bracelet. (...) Pour chaque 
bille une injure. Comme sa grand-mère, dans le temps, mais à l’envers » (Gervais, 
2005 : 13). Son adhésion au « Livre des morts » où elle est l’unique fille, la tenue rock, 
les cheveux verts prouvent son goût de liberté.  

Pourtant Gazole est déboussolée, le séisme de la tragédie qui secoue sa vie pousse 
la fille à chercher sa place et des autorités car, malgré la révolte, son identité est encore 
indéfinie. « Elle-même qui se regarde dans le miroir et qui ne parvient plus à saisir son 
visage. Elle a beau chercher, elle ne le voit plus. La surface plane du miroir ne lui ren-
voie qu’une masse blanche, uniforme » (Gervais, 2005 : 49). Le visage, le symbole par 
excellence de l’identité, semble être effacé par l’influence néfaste de Lancelot et sa per-
sonnalité complexe. Non seulement le visage de Gazole est dépourvu d’expression mais 
aussi son corps qui, dans le bain, lui parait « une masse lourde et amorphe » (Gervais, 
2005 : 95). Une des descriptions de Gazole : « Elle-même, cheveux vert fade, t-shirt des 
Ramones aux manches découpées, Dr Martens lourdes et tachées... » (Gervais, 2005 : 
54) démontre à quel point la protagoniste se cache derrière un costume rock qui efface 
son sexe et ses charmes de jeune fille et la transforme en un être androgyne. Son corps, 
son identité sont en train de se former, elle n’est pas un être conscient et mûr ; c’est pour-
quoi son côté enfantin est souligné à plusieurs reprises. Selon Pyramide « elle sentait 
l’enfance, ses gestes étaient empreints d’une naïveté gamine » (Gervais, 2005 : 58), lors 

1.  L’importance du Cycle de l’Homme-Crapaud est analysée par Krzysztof Jarosz dans son article 
« À l’ombre de la mort. Le suicide des jeunes dans Gazole de Bertrand Gervais ».
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de la rencontre avec la belle Daphné « Gazole se sent laide et malhabile. Ses cheveux en 
broussaille lui semblent tout à coup enfantins » (Gervais, 2005 : 77). Malgré la tendresse 
de Pyramide, Gazole n’accepte pas sa féminité et n’aime pas son corps, comme si elle 
n’était pas encore prête à être une femme accomplie. La quête identitaire de la prota-
goniste se reflète aussi dans l’onomastique : la fille se sert du sobriquet « Gazole », dû à 
son travail à la station d’essence de son père, en oubliant son vrai prénom de Caroline, 
ainsi elle fuit d’elle-même. Le surnom de la fille trahit son caractère « inflammable » 
puisqu’elle se consume facilement au cours de son voyage vers la fatalité de la mort. 
Krzysztof Jarosz se demande si le nom de famille de Caroline – Rivard – ne fait pas réfé-
rence au Jean Rivard « le défricheur », héros éponyme du roman du terroir d’Antoine 
Guerin-Lajoie (2009 : 127). Caroline Rivard serait dans cette optique un avatar féminin 
et citadin de la figure emblématique de la littérature québécoise. 

La fille découvre une secrète vie littéraire de Lancelot – poète maudit et malheu-
reux, qui l’ensorcelle. Les textes de Lance poussent Gazole à « trouver la source de ce 
mal de vivre à l’origine de son ultime geste » (Gervais, 2005 : 54). Les lectures, l’enquête 
menée auprès de ses amies, l’inspection de son appartement, la tentative d’embrasser 
sa perspective par la prise de sa chaise habituelle au cégep, la conversation avec pro-
fesseur Vallée, la consolation de la mère endeuillée, toutes ces investigations trans-
forment l’absence de Lancelot en une présence constante et dangereuse. Le spectre de 
Lance, qui hante les pensées de Gazole, se confesse : « J’entrerais en elle comme un 
parasite, faisant mon nid dans son esprit, y assurant ainsi ma présence à tout instant » 
(Gervais, 2005 : 63). La fille, après la lecture du Cycle de l’Homme-Crapaud dessine 
machinalement une grenouille et constate : « Je suis contaminée » (Gervais, 2005 : 
14). Elle commence à souffrir du même mal de vivre, du même vide que Lancelot ce 
qui est symbolisé par un animal aussi répugnant. Tout comme l’Homme-Crapaud, 
qui détruit le monde dans un élan de haine et fureur, Gazole déborde de colère et 
rêve de scènes de violence exceptionnelle «  de ne laisser dans son sillage que des 
décombres, des ruines et des incendies, une épaisse fumée » (Gervais, 2005 : 76).  

Eros et Thanatos, dieux inséparables qui guident tous les personnages du roman, 
marquent aussi le processus identitaire de Gazole. Le personnage de Lancelot éclipse 
celui de Pyramide, aveuglé par son deuil. Gazole, perdue et abandonnée dans un lit 
double et partagé, succombe à son obsession et s’imagine faire l’amour avec Lancelot, 
fantôme néfaste et dévorant. Celle qui refusait la pénétration avec son amant «  légi-
time », fantasme sur un rapport sexuel pendant lequel son corps accueille le revenant ; 
elle transgresse ainsi ses limites psychiques. Le corps inerte et le sexe en érection du 
cadavre, qu’elle jugeait « d’une laideur à couper le souffle » (Gervais, 2005 : 21), trans-
formés par son désir, deviennent dans l’hallucination macabre des objets d’admiration 
extrême, de beauté divine. « [S]a jouissance éclate, induite par le choc de cette présence 
aux limites de son corps. Ou est-ce plutôt une absence, car il n’y a rien là qu’un rêve 
obscène qui la vide de l’intérieur » (Gervais, 2005 : 103, c’est nous qui soulignons). 

La présence constante de l’ombre menaçante effraie Gazole qui cherche le soutien 
auprès de Pierre Vallée, professeur de littérature. Vallée, le mentor de Lancelot qui n’a 
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pas réussi à sauver le jeune poète, accompagne discrètement Gazole dans son enquête 
sur le suicide. Il constitue une réponse stable et sécurisante aux déchirantes questions 
existentielles que la fille se pose. Vallée explique à Gazole que Lancelot n’est qu’une 
création de son imagination, formée à son goût et guérit la fille de son obsession en 
lui expliquant comment chasser le mort de sa conscience : « C’est toi qui le fait vivre, 
Caroline. Toi qui le nourris. (...) Les morts, c’est ça. Ils n’existent pas en soi. On les 
crée, de toutes pièces. On leur donne vie » (Gervais, 2005 : 138). Vallée est une figure 
paternelle qui protège et guide la protagoniste. Il l’accompagne dans la scène finale 
à l’ambulance, vers Pyramide blessé, et lui prend symboliquement la main : « Elle n’est 
plus seule à affronter la fin de son monde » (Gervais, 2005 : 155). Gazole lâche la main 
de son tuteur et avance vers une vie adulte, une responsabilité et une conscience de soi.

Dans le moment décisif de forger une nouvelle identité Gazole semble répéter le 
geste suicidaire de Lancelot : « Tout a commencé avec la nudité de Lance, tout doit se 
terminer avec la sienne. À son tour de se purifier, de se laver totalement du monde. 
Elle ne sait plus qu’elle a rêvé une union secrète avec lui, un acte à la limite de l’obscé-
nité. La mort est la source de l’oubli » (Gervais, 2005 : 151). Comme elle l’a présagé au 
moment de la découverte du cadavre de Lance, Gazole plonge dans l’eau bouillante 
et prend le rasoir de Pyramide, Gazole – Caroline se rase le corps, Caroline sort de la 
baignoire avec un corps neuf et luisant2. Le bain marque sa renaissance, elle accepte 
enfin sa féminité et la nudité, ancienne source de complexes, devient sa panoplie. 
Gazole, une jeune fille timide, se transforme en une femme achevée, prête à oublier le 
spectre de Lancelot pour reconstruire la relation amoureuse avec Pyramide. 

6. Conclusion

Les souffrances de la perte, dépeintes par Bertrand Gervais dans Gazole, sont filtrées 
par la culture adolescente contemporaine. Le monde des jeunes éclate, son image 
est fragmentaire, ce qui se reflète aussi dans la structure du roman : il n’y a pas de 
chronologie, les phrases sont courtes, coupées, le rythme de cette histoire désolante 
est violent. Ce chaos traduit la recherche des repères et des autorités par les jeunes 
déboussolés qui ont rejeté des voies et des vérités de leurs ancêtres. Krzysztof Jarosz 
voit dans ce roman un « témoignage poignant de l’état mental de la génération qui 
entre en vie adulte au début du XXIe siècle, un juste diagnostic de l’envers sombre 
d’une société postindustrielle » (2009 : 120).

L’enquête passionnée sur des causes du suicide apparemment irraisonné met sur 
la scène une absence plus forte que la présence, une existence rêvée, un construit de 
l’imagination de Gazole. Le corps immatériel de Lancelot fait danser la jeune fille lit-

2. Pourtant, comme le remarque Steve Laflamme, les poils noirs vont repousser immanquablement, 
donc l’acte catégorique de se raser le corps doit être renouvelé (2009 : 58). Ainsi la transformation de 
Gazole en Caroline n’est pas un moment définitif mais un processus qui doit continuer.
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téralement sur le fil du rasoir entre la vie et la mort dans un voyage ténébreux ; Gazole 
frôle la mort mais grâce à la présence néfaste de Lance découvre sa vocation : l’amour 
pour Pyramide. La perte tragique de l’ami proche, le geste suicidaire séduisant sont 
contrebalancés par l’amour revendicateur. Gazole – Caroline Rivard – a la chance de 
retrouver son propre visage, car en cherchant Lancelot elle se trouve une identité.

L’expérience de deuil se révèle initiatique pour tous les membres du Livre des 
morts, l’éclatement du groupe après le spectacle-hommage marque une ligne de dé-
marcation ; la mort, avant un sujet théorique de leurs chansons, devient maintenant 
une brutale fatalité. Une vie renouvelée se refait sur les cendres, mais les réfractaires 
sont marqués à jamais par l’absence de Lancelot Tremblay, selon la règle «  On ne 
meurt peut-être qu’une seule fois, mais les restes de notre existence empoussièrent 
tout ce qu’ils touchent » (Gervais, 2005 : 114). 
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The torments of absence in Bertrand Gervais’s Gazole
ABSTRACT:  In his novel entitled Gazole (2001), Bertrand Gervais, a Quebec writer, 
takes up the issue of suicide and its psychological and social impact. The main char-
acter, Lancelot Tremblay, whose job is to write lyrics for a rock band Le Livre des 
Morts  (Eng. The Book of the Dead), hangs himself in his apartment. His naked 
body with an erect penis is discovered by the other members of the band Gazole and 
Pyramide. Their reactions to this deadly act are, however, different. Submerging him-
self in mourning, Pyramide withdraws emotionally from his relationship with his 
girlfriend Gazole, who, deeply touched by her partner’s newly developed indifference 
to her, delves into an investigation into the causes of Lancelot’s suicide. 

Being increasingly fascinated by the figure of Lancelot, Gazole reconstructs a new 
picture of him. Pieces of memories conjured up by those who knew Lancelot, like in-
complete pieces of a puzzle, make Gazole form a romantic image of his absence. The 
mysterious and tragic figure of the young poet who chose to extinguish himself fires 
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the woman’s imagination, who fantasizes about a sentimental and erotic relationship 
with him. An emptiness created by the suicide forces the woman to ponder over the 
nature of death, an eternal absence. 

Obsessed with this imaginary presence of Lanelot, Gazole has to set herself free 
from its influence, which causes her to flirt with a razorblade in a bathtub. The foray 
into Lancelot’s suicide gives Gazole an insight into her own true identity. Gazole dis-
covers her internal feminine strength and frees herself from the shackles of Lancelot’s 
mental and sexual hold.

Keywords: Quebec literature, suicide, death, absence, identity. 


