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Du disciple au maître :  
Victor Segalen et Paul Gauguin 

Le peintre « sauvage » Paul Gauguin et le romancier du Divers Victor Segalen, chacun 
de leur côté et à des étapes diamétralement opposées de leurs vies, ont pris à cœur 
de dépeindre l ’âme maorie pour retrouver la trace de ses origines. Le deuxième em-
prunte le style postimpressionniste de son gourou Paul Gauguin pour créer une œuvre 
littéraire à la manière d ’une œuvre d ’art. Dans son appréhension de la culture maorie, 
le patrimoine du peintre, mort en 1903 à Hiva-Oa, a été pour Segalen une introduc-
tion capitale. Lorsqu ’il médite sur les travaux du peintre, Segalen institue Gauguin 
en médiateur dans sa démarche littéraire. Il confère à l ’art de l ’artiste un rôle d ’ini-
tiateur et fait du peintre une sorte de prédécesseur pour l ’entreprise qu ’il se propo-
sera lui-même de réaliser. En 1906, alors qu ’il achève sa « prosographie » (Cachot, 
1999), Les Immémoriaux, il explique qu ’il a « essayé d ’écrire les gens tahitiens d ’une 
façon adéquate à celle dont Gauguin les vit pour les peindre : en eux-mêmes et du 
dedans en  dehors  » (1995, p.  103), c ’est-à-dire en  adoptant leur point de  vue sur 
le monde et sur les Européens. Ainsi la peinture de Gauguin joue-t-elle un rôle cen-
tral dans l ’œuvre de Segalen. 

Paul Gauguin en tant que Maître-du-Jouir 

Un nouveau mode de représentation et de construction de l ’espace, situé à l ’opposé 
de l ’esthétique naturaliste, a inspiré les poètes du début du XXe siècle et les a incités 
à chercher également de nouvelles formes d ’expression littéraire. À titre d ’exemple, 
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Guillaume Apollinaire, fasciné par  certaines techniques picturales, se  sert d ’une 
dynamique spatiale pour réunir deux modalités d ’expression, à  savoir le  discours 
et le graphisme. Segalen, en revanche, s ’inspire des œuvres de style impressionniste 
de Gauguin pour créer ses Immémoriaux, livre qui révèle une tentative de dépeindre 
la culture maorie de l ’intérieur. C ’est une œuvre où l ’esthétique picturale s ’entremêle 
avec l ’imagination de l ’auteur et c ’est pour cette raison qu ’il est difficile de la classifier 
dans une catégorie bien définie parmi les genres. C ’est à la fois un roman, une étude 
ethnographique, un poème ou même une confession personnelle. L ’auteur lui-même 
préfère le terme ouvrage, mettant ainsi l ’accent sur l ’importance de la création. L ’ins-
piration tirée des écrits de Gauguin y reste bien visible. Soulignons tout d ’abord que 
c ’est ce peintre qui commence le manuscrit de ses notes autobiographiques par la for-
mule « Ceci n ’est pas un livre ». Dans une lettre à son ami Fontainas, il s ’explique sur 
la question de la façon suivante :

Ce n ’est point une œuvre littéraire d ’une forme choisie entre autres, c ’est autre chose ; 
le civilisé et  le barbare en présence. Là donc le  style doit concorder, déshabillé comme 
l ’homme tout entier, choquant souvent. Cela m ’est facile du reste – je ne suis pas écrivain. 
(Manceron, 1991, p. 179)

Gauguin met ainsi en  évidence l ’activité de  l ’auteur dans la  production de  son 
œuvre, qui devrait être la synthèse de ce que l ’artiste observe et de l ’idée qu ’il s ’en fait. 
Rappelons tout de suite le commentaire de Victor Segalen à propos de son René Leys1 : 
« Je dois clore, avant de l ’avoir mené bien loin, ce cahier dont j ’espérais faire un livre. 
Le livre qui ne sera pas non plus. (Beau titre posthume à défaut d ’un livre :  ‘Le livre 
qui ne fut pas ’ !) » (Manceron, 1991, p. 179). 

Le poète est conscient de la difficulté de la création littéraire. Il oscille toujours 
entre le réel et l ’imaginaire, ce qu ’il exprime de la manière suivante :

Dans ces centaines de  rencontres quotidiennes entre l ’Imaginaire et  le Réel, j ’ai été 
moins retentissant à  l ’un d ’entre eux, qu ’attentif à  leur opposition. − J ’avais à  me pro-
noncer entre le marteau et  la cloche. J ’avoue, maintenant, avoir surtout recueilli le son. 
(Segalen, 1995, p. 318)

Pourtant, dans Les Immémoriaux, il  se sert de tous les moyens artistiques pour 
donner une vision littéraire du peuple maori. Mais la picturalisation du texte littéraire 
de Segalen se manifeste non pas par le biais de la couleur, mais par un dispositif com-
paratif avec un tableau postimpressionniste, celui de Paul Gauguin.

1.  Roman écrit à Pékin entre le 1er novembre 1913 et le 31 janvier 1914, paru en 1922, trois ans 
après la mort de l ’auteur. Il est composé comme un journal intime dans lequel un narrateur nommé 
Segalen part à la recherche de l ’introuvable Fils du Ciel.
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Ainsi, la démarche poétique de l ’écrivain se déroule en trois étapes : la perception, 
la contemplation et enfin la création. La description de Segalen est toujours sensuelle, 
ce que Jean Starobinski constate, dans la préface des Cliniciens ès lettres, en ces termes : 

Nul, sans doute mieux que Segalen, n ’a su découvrir que la saisie scientifique du monde 
laisse insatisfait en nous le désir d ’un sens, qu ’il faut tenter de rejoindre par d ’autres voies 
plus personnelles, plus démunies. (Starobiński, 1980, p. 30)

Il s ’agit donc de sentir, de penser, et enfin de créer pour passer « du réel à l ’art, 
puis par  l ’art, à un autre réel », selon la  formule de Starobinski (p. 28). L ’analogie 
avec la  peinture de  Paul Gauguin est incontestable. Segalen le  souligne lui-même, 
en se référant au tableau le plus connu du peintre, la toile intitulée D ’où venons-nous ? 
Que sommes-nous ? Où allons-nous ? Dans son Hommage à Gauguin, l ’auteur note :

Ni blancs, ni jaunes, ni noirs, les Maoris, pour être peints, même avec des mots, ne 
se doivent comparer à aucune autre espèce d ’hommes. […] Il faut donc, – et le peintre s ’y 
est magnifiquement résolu, les contempler sous leur sauvage énigme, celle qu ’ils emporte-
ront dans leur mort prévue, la question totalement humaine :

– D ’où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous ? (Segalen, 1995, p. 360)

L ’écrivain trouve chez le peintre son alter ego qui lui apprend à faire parler l ’Autre 
en  respectant son langage et  sa  culture. C ’est pour cette raison qu ’il tente de  pré-
senter la culture tahitienne de l ’intérieur comme s ’il y était, ce que Henry Bouillier 
remarque lorsqu ’il dit : « Le narrateur de l ’histoire, Segalen, n ’indique nulle part qu ’il 
est lui-même maori, mais tout ce qu ’il raconte, sa façon de voir et d ’interpréter im-
plique qu ’il appartient à cette race » (Bouiller, 1986, p. 129).

Il ne faut tout de même pas oublier que Segalen, qui est à la fois poète, archéologue, 
romancier et  voyageur, a, tout au  long de  sa vie, confronté le  réel et  l ’imaginaire. 
Devenu médecin de la marine2 en 1902, il est affecté en Polynésie. Sa bonne connais-
sance de l ’Océanie fait du poète un bon observateur de la nature pour qui « voir » est 
devenu une manière de goûter le monde comme un beau spectacle des apparences 
(Huang, 2007, p. 153). Il est persuadé qu ’il existe une réalité au-delà du sensible et dé-
sire mettre sur le  papier les  expériences et  les choses vues et  contemplées. Avant 
de se mettre au travail, il a lu de nombreux livres sur l ’Océanie. Il a été aussi bien im-
pressionné par Salammbô de Gustave Flaubert que par Le Mariage de Loti de Pierre 
Loti, mais ce sont les tableaux et les écrits de Paul Gauguin qui l ’ont le plus inspiré. 
Le 29 novembre 1903, dans une lettre à son ami Monfreid, Segalen note : « Je puis 
dire n ’avoir rien vu du pays et de ses Maoris avant d ’avoir parcouru et presque vécu 
les croquis de Gauguin » (Segalen, 1995, p. 103).

2.  Victor Segalen a soutenu sa thèse de médecine, sous le titre L ’observation médicale chez les écri-
vains naturalistes, à l ’École principale du service de santé de la marine de Bordeaux.
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La constatation du poète paraît essentielle. Étienne Barilier précise bien que l ’in-
tention du jeune écrivain n ’était pas la traduction de la réalité tahitienne mais sa créa-
tion (1998, p. 112). Gauguin est devenu pour lui un visionnaire qui a réussi à bondir 
plus loin que le Réel, « de l ’autre côté de l ’espace, vers le pays au-delà de tout mal, 
de tout bien, de toute existence manifestée » (Segalen, 1995, p. 289). C ’est pour cette 
raison qu ’il l ’a placé à côté d ’Arthur Rimbaud dans la série intitulée « Les Hors-la 
Loi » de décembre 1904, notant que pour ces deux artistes, il s ’agit de faire émerger 
leur sensibilité individuelle dans leurs œuvres. Dès le deuxième paragraphe, l ’écrivain 
présente Gauguin comme un homme inclassable : « Ce fut un monstre. C ’est-à-dire 
qu ’on ne peut le faire entrer dans aucune des catégories morales, intellectuelles ou so-
ciales qui suffisent à définir la plupart des individualités. […] il fut divers, et, dans 
tout, excessif » (Segalen, 1995, p. 288). Segalen a consacré aux peintures et aux sculp-
tures de Gauguin découvertes en Polynésie deux articles : « Gauguin dans son dernier 
décor », publié dans le Mercure de France en 1904, et « Hommage à Gauguin », pré-
face à l ’édition des lettres de Paul Gauguin au peintre Georges Daniel de Monfreid, 
parue en 1916. Dans ce premier texte, le poète français trace le portrait d ’un artiste 
démiurge qui crée dans une harmonie de tous les sens. L ’art du peintre postimpres-
sionniste n ’est pas pour lui une simple transcription du réel en  images mais aussi, 
ou avant tout, la manifestation de son affectivité par rapport au monde. À cet égard, 
il s ’agit, comme le remarque René Huyghe, de « mettre en branle toutes ses forces 
sensibles et  de  tenter, par  la  contemplation, de  les déceler, puis de  les manifester 
par des lignes et des couleurs » (1986, p. 202). Segalen partage en l ’occurence l ’opi-
nion du peintre, selon qui « le mot : art, appellera la reproduction de ce que les sens 
perçoivent dans la nature à travers le voile de l ’âme » (Cachot, 1999, p. 15). Sensible 
au style de la peinture primitive de Gauguin, le poète désire pénétrer le monde ; sa vi-
sion ambitionne « de saisir le monde comme une réalité concrète, palpable et tangible 
par une expression imaginaire du réel » (Cachot, 1999, p.15). Selon Henry Bouillier, 
Segalen a bien senti où résidait la vérité profonde. On ne trouve aucune « mièvrerie 
dans ce monde pictural, ni d ’anecdotes sentimentales, mais l ’expression, ou plutôt, 
la  suggestion de  ce que fut l ’âme maorie quand rien n ’empêchait encore son dia-
logue incessant avec ses démons et ses dieux » (1986, p. 126). De ce point de vue, 
la référence à la fameuse constatation de Mallarmé : « suggérer, voilà le rêve » semble 
naturelle. L ’aspiration de  Segalen est de  créer une  œuvre qui, sur le  plan de  l ’art, 
s ’opposerait à l ’esthétique académique de son époque. Il a découvert chez le peintre 
postimpressionniste une personnalité accomplie dans son art propre, consciente que 
l ’art est autonome, opposée à l ’art mimétique. Qu ’il suffise de citer son credo, dans 
une lettre de 1888 écrite à Émile Schuffenecker, où Gauguin a noté :

Un conseil, ne copiez pas trop d ’après nature, l ’art est une abstraction, tirez-la de la na-
ture en  rêvant devant, et  pensez plus à  la  création qu ’au résultat. C ’est le  seul moyen 
de monter vers Dieu en faisant comme notre divin Maître, créer. (1949, p. 321)
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Le peintre rêvait d ’effectuer la synthèse de trois caractéristiques : l ’apparence ex-
térieure des  formes naturelles, les  sentiments de  l ’artiste sur son sujet et  la pureté 
esthétique de la ligne, de la couleur et de la forme. Il s ’est ainsi inscrit dans le mou-
vement littéraire et  artistique de  la  fin du  XIXe siècle, le  symbolisme, et  a ouvert 
la  voie à  la  peinture du  XXe siècle ainsi qu ’à l ’art moderne. Segalen voulait pour-
suivre le même chemin en littérature, en transposant sur le plan littéraire la vie d ’une 
race en voie de disparition. De même que l ’artiste a peint sur ses toiles les coutumes, 
les croyances des Maoris comme un conservateur d ’images, le poète français a cher-
ché, à travers les livres et les derniers témoins, à saisir les traces de l ’ancien royaume 
du bonheur. Il a expliqué son désir dans une lettre à son ami dans les termes suivants :

J ’ai essayé « d ’écrire » les gens tahitiens d ’une façon adéquate à celle dont Gauguin 
les vit pour les peindre : en eux-mêmes, et du dedans en dehors. Et ce n ’est pas ma moindre 
admiration envers lui que cette illumination de toute une race répandue dans son œuvre 
tahitienne. (Segalen, 1995, p. 103)

L ’intention du poète de transposer dans l ’ordre littéraire tout ce qu ’a fait Gauguin 
dans l ’ordre pictural, reste bien visible. Pour parvenir à son but, il a fallu comprendre 
toutes les démarches mises en œuvre par l ’artiste.

Gauguin et Segalen chez les Maoris

Le poète et le peintre ne se sont jamais rencontrés. Pourtant, les parallélismes dans 
leurs biographies sont assez nombreux. Tous deux sont d ’origine bretonne, mais leur 
histoire a commencé au  printemps 1903 quand le  jeune Segalen (24 ans), affecté 
comme médecin sur un navire de la flotte française, La Durance, a débarqué à Tahiti. 
À cette époque-là, le peintre, âgé de cinquante-quatre ans, vivait sur l ’île de Hiva-
Oa (l ’ancienne Dominique), dans l ’archipel des  Marquises. Segalen ne connaissait 
pas ses toiles avant son voyage en Polynésie. Cependant, après la mort de Gauguin 
le 8 mai 1903 à Tahiti, c ’est le poète qui fut chargé de ramener en France les biens 
du peintre. Il fut donc le premier Français qui ait lu ses lettres et connu ses amis. C ’est 
à ce moment que Segalen a découvert dans les  tableaux de Gauguin la population 
polynésienne qui vivait en symbiose avec le milieu naturel. Il est devenu l ’épigone 
du peintre et, comme lui, il a d ’abord pénétré l ’âme des Maoris pour ensuite la dé-
crire. Comme le précise bien Laurence Cachot, le poète « fait parler l ’Autre » (1999, 
p. 15). Ce n ’est plus l ’image de l ’Autre issue des œuvres sur l ’exotisme de Montesquieu 
ou de Diderot, l ’Autre qui restait l ’étranger des îles lointaines. Dans Les Immémoriaux, 
c ’est l ’Européen qui devient l ’Autre aux yeux des  Polynésiens natifs, et  aux yeux 
de Segalen qui tente de transmettre cette conception de l ’Autre au lecteur. Cette re-
marque est mise en exergue par Bouillier : 
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Les missionnaires étrangers « à peau blême », leurs coutumes, leurs cultes sont bien 
décrits et raillés sous l ’angle maori, et dans ce livre composé par un Européen, ce qui ap-
paraît exotique, au sens banal du mot, c ’est non pas le mode de vie indigène, mais celui 
des arrivants. (Bouillier, 1986, p. 130)

L ’Autre et l ’Ailleurs agissent alors comme un jeu de miroir dans lequel l ’auteur in-
terroge son propre reflet, au point que Segalen déclarera en 1929 : « Je pars, je m ’agite 
dans l ’espoir seulement du retour enrichi » (1983, p. 18). Ce que Segalen voit dans 
l ’Autre, ce n ’est pas son existence propre, mais sa différence. Entre soi et le monde, 
entre soi et l ’Autre résonne alors une différence profonde, mêlée d ’absence :

Ainsi, l ’on ne tentera point, [dit-il] après tant d ’autres, une nouvelle ébauche étrangère 
de  leurs contours, de  leurs aspects, de  leurs coutumes, et des gestes de  leurs cultes. On 
ne veut point cataloguer leurs armes ni leurs objets familiers ; on ne mettra point leurs 
dieux en vitrines, et il ne sera pas, pour tout dire, question d ’anthropologie, ou d ’exégèse, 
ou d ’ethnographie polynésiennes […]. (Segalen, 1995, p. 383)

Segalen joue donc le rôle d ’un membre des Maoris et tente de « penser en leur 
place », de « raconter selon leur guise » (Segalen, 1995, p. 383). Suivant le chemin 
de son maître Gauguin, qui s ’est adapté aux canons esthétiques de Tahiti, il  essaie 
dans son œuvre d ’inventer la forme littéraire qui pourrait pénétrer avec plus de suc-
cès dans une culture aux prises avec la mort et l ’oubli.

En dépit de la divergence des techniques existant entre la littérature et la peinture, 
Segalen a  tenté de  créer dans les Les Immémoriaux un  effet d ’écriture comparable 
à celui de l ’art. C ’est pour cette raison qu ’il a oublié toute divergence et s ’est référé 
à toutes les techniques accessibles de l ’art plastique. Pour réussir, il a profité de tous 
les moyens du langage poétique afin de réaliser la picturalité. L ’analogie entre les fi-
gures décrites par Segalen et celles des toiles de Paul Gauguin permet de considérer 
que cet objectif n ’était pas hors de portée.

Poésures polynésiennes de Segalen3

Les Immémoriaux se  composent de  trois parties qui relatent l ’histoire de  la  déca-
dence du peuple tahitien. La première décrit la société polynésienne avant l ’arrivée 
des  Européens et  des missionnaires, la  deuxième constitue une  période de  transi-
tion que Segalen définit comme «  la part nautique et  légendaire… Sa raison d ’être 

3.  Nous nous référons ici à  l ’exposition «  Poésure et  peintrie  » conçue par  Bernard Blistène 
au Musée de Marseille en 1993 qui racontait l ’aventure menant la littérature à explorer ses expressions 
matérielles, visuelles et sonores, depuis la spacialisation mallarméenne du texte. (Bernard Blistène et al., 
Poésure et peintrie : d ’un art, l ’autre, cat. exp., Centre de la Vieille Charité, Marseille, 12 févr.-23 mai 1993, 
Marseille / Paris, Réunion des musées nationaux).



Agnieszka Kukuryk108

dans le récit est de [..] faire gagner vingt ans, et aussi d ’appuyer sur les anciens Dires 
une dernière fois » (Segalen, 1995, p. 104). La dernière partie présente la même socié-
té après vingt ans de soumission au christianisme européen.

Puisque l ’intention de l ’auteur était de faire un livre à la façon d ’une œuvre d ’art, 
il a renoncé à la tradition psychologique très perceptible dans la littérature française 
de l ’époque. Les personnages sont donc dépourvus de sentiments, il n ’y a pas non plus 
de portraits individuels mis en valeur. Le héros central du livre, c ’est le peuple tahitien 
tout entier. Il y a de l ’avis général des personnages dits romanesques comme Paofaï, 
le païen obstiné ou comme son fils Térii élevé pour être le futur continuateur des an-
ciens cultes, mais le premier n ’a pas de caractère complexe et le deuxième représente 
plutôt l ’ensemble des traits qui caractérisent le peuple à l ’heure de la décadence.

Cependant, l ’objectif de Segalen était avant tout de mettre en relief la beauté ta-
hitienne, de  la  faire sentir. C ’est sans doute pourquoi les  descriptions des  femmes 
maories paraissent comme le pendant de celles que le peintre a mises dans ses toiles. 
D ’après Henry Bouiller, le  poète a  emprunté la  vision esthétique de  Gauguin à  tel 
point que « la description par Segalen de la femme maorie se présente d ’abord comme 
un simple commentaire des personnages du peintre » (1986, p. 474). Pour Segalen, 
Tahiti semble un territoire sacré où la nature est enceinte de signes où, « à travers les vi-
sages, [dit- il], pénétraient jusqu ’au fond des poitrines, les formes familières des monts, 
le grand arc de corail, la couleur de la mer, et la limpidité des favorables firmaments » 
(1995, p. 160). Selon le poète, la beauté n ’a pas besoin d ’ornement superficiel. Il sou-
ligne ainsi son admiration pour les femmes maories qui « avaient tout le corps enroulé 
de tapa : et cela qui doublait leur embonpoint, les rendait plus désirables » (p. 138). 
La nature avec laquelle le corps féminin se confond souvent est d ’ailleurs le seul orne-
ment que Segalen admet : « Les oreilles d ’Éréna se paraient de fleurs rouges, ouvertes, 
elles-mêmes comme d ’autres oreilles parfumées. Ses cheveux étaient ceints, de feuilles 
menues et odorantes aussi » (p. 216). D ’ailleurs l ’auteur, se servant des formes primi-
tives de Gauguin, cherche à faire voir les femmes avec précision. De la même façon que 
le peintre esquisse les Polynésiennes en gros plan, il les met en valeur. De plus, toutes 
les descriptions du corps sont pleines de sensualité : « Les doigts courbés rampaient 
autour de son cou, effleuraient la gorge et la nuque, enfermaient l ’épaule ronde, et se 
glissant dans l ’aisselle, venaient, à travers l ’étoffe limpide, presser le versant du sein » 
(p. 189). Parfois, il anime le corps de la femme ou colore certaines scènes – pour faire 
entrer le  spectateur dans son spectacle  : «  Les  filles tournoyaient sur elles-mêmes. 
Les nattes longues démesurément se déroulaient en changeant de couleur : blanches, 
rouges, blanches et  rouges encore  » (p. 139). Ce  mouvement, comme le  remarque 
Cachot, «  provoque une  impression de  prolongement infini de  la  femme  » (1999, 
p. 24). Puisque l ’image chez l ’écrivain est essentiellement la peinture, sa plume prend 
en charge une description qui doit donner l ’équivalent du visuel. Les mots comme 
les coups de pinceau se précipitent pour donner une image picturale. Le poète invite 
le lecteur à donner consistance à un tableau littéraire issu de son imagination. Un ta-
bleau surgit ainsi dans la texture de ce récit.



Du disciple au maître : Victor Segalen et Paul Gauguin 109

Notons aussi que Segalen s ’inspire également de  l ’écriture visuelle de  la culture 
étrangère. Dans le manuscrit du  livre, l ’écriture avoisine le dessin, il y a beaucoup 
de bulles, de ratures, d ’encadrements. Ces formes, lettres, chiffres, qu ’Étienne Germe 
appelle des « événements graphiques », situés dans la marge, constituent une écri-
ture parallèle et sont un prolongement du texte littéraire (2001, p. 115). À cet égard, 
l ’auteur tatoue son écriture à la manière de la culture tahitienne et donne quelques 
exemples où les chiffres et les lettres s ’insinuent dans un dessin, ce qui donne l ’im-
pression d ’une écriture primitive.

Les Immémoriaux I (p. 8, 47, 49, 58)

Segalen joue aussi avec la  forme en  s ’inspirant des  signes des  Maoris. À  l ’ins-
tar de ceux-ci, il crée ses propres symboles et les place soit en marge soit au centre 
du texte. L ’écriture océanique, qui prend souvent la forme du tatouage, est pour lui 
la  marque d ’une identité, de  toute une  histoire. Les  linéaments, dans la  première 
version des Immémoriaux, ne sont pas le résultat d ’un hasard ni d ’une distraction 
de la part de l ’auteur. Ce dernier a très bien examiné l ’aspect sociologique de « ces 
signes noirs » et leur importance pour les habitants des îles polynésiennes, ce qu ’il 
explique de la façon suivante :

Quant aux signes, on les tatoue, avec une pierre courante, sur des bois polis et plats 
qu ’on nomme ensuite Bois-intelligents. Lorsque la tablette est incrustée comme une peau 
de chef, alors l ’homme habile y trace son Rua, qui est sa marque à lui-même.

Et l ’on peut, longtemps après, reconnaître un  à  un les  signes  – comme un  homme 
reconnaît ses fétii – par leurs noms. On dit alors : les Bois parlent. (Segalen, 1995, p. 178)

L ’intention de Segalen était de suivre la même démarche, mais en fin de compte, 
il  a compris que ce  ne serait qu ’un calque qui n ’apporterait aucun sens nouveau. 
Il a donc abandonné l ’idée de mettre les mots en image, idée à laquelle il reviendra ce-
pendant quelques années plus tard. Dans la version finale du livre, le poète a renoncé 
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à l ’aspect visuel des signes des îles dans le texte. Il a malgré tout gardé un symbole 
au  début des  Immémoriaux et  l ’a enrichi d ’une constatation cosmogonique  : «  La 
terre et l ’homme ».

Dans les versions ultérieures, le lecteur peut retrouver ce pictogramme sur la re-
liure du  livre  ; le  pictogramme en  question est placé à  côté d ’une idole dessinée 
par Paul Gauguin comme si ces deux images traduisaient le même mystère.

Les Immémoriaux constituent le  portrait du  peuple maori qui oublie ses mots 
et ses dieux. S ’inspirant de nouvelles formes artistiques, en particulier du style pos-
timpressionniste de Gauguin, Segalen veut donner par écrit l ’équivalent de ce qu ’on 
pourrait voir si l ’on se tenait devant un tableau. Il désire évoquer des peintures ima-
ginaires, ou bien organiser l ’écriture de telle façon qu ’il y ait visualisation de l ’écrit. 
À partir des mots, le poète fait de son texte un tableau imaginaire. Il crée au moyen 
des mots une image visuelle, tout en mettant entre les mains du lecteur un tableau 
accessible. De ce fait, Segalen exalte la puissance du langage et de l ’écriture.

En guise de conclusion

Le séjour à Tahiti confirme les ambitions littéraires du poète et l ’encourage à cher-
cher une forme originale pour ses futures œuvres. Un an après son retour en France, 
en février 1906, dans une lettre à son ami Charles Guibier, il écrit : « Je suis né pour 
vagabonder, voir et sentir tout ce qu ’il y a à voir et sentir au monde. Je poursuivrai 
ma collection. À commencer sans doute par l ’Extrême-Orient » (Segalen, 1995, p. 5). 
Les  poèmes de  Stèles, écrits entre 1910 et  1912, justifient sa  fascination pour l ’ex-
pression verbale et l ’expression graphique ainsi que pour la représentation de l ’espace 
de la page. Cependant, grâce aux Immémoriaux, Segalen devient l ’auteur d ’une œuvre 
qui puise dans l ’exotisme ses légendes et ses décors. Son premier voyage en Polynésie 
marque le début du Segalen écrivain, hanté par la présence récente d ’un peintre fran-
çais lui aussi en quête d ’un Ailleurs  : Gauguin. Celui-ci est devenu son père spiri-
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tuel dans la composition d ’une œuvre qui dépasse le cadre d ’un récit de voyage. Ici, 
le  narrateur analyse tout en  poursuivant un  long travail sur l ’écriture. L ’influence 
de la vision de Gauguin, que Segalen nomme Maître-du-Jouir, sur la création littéraire 
de l ’écrivain est fortement visible. Dans Les Immémoriaux, le poète effectue une sorte 
de traduction d ’un art à l ’autre qui est pour lui une démarche créatrice par elle-même. 
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R É S U M É   :  L ’idée de cet article vise à présenter la relation particulière entre le peintre 
et  le poète et à examiner l ’influence de  la vision de Gauguin, que Segalen nomme 
le Maître-du-Jouir, sur la création littéraire de  l ’écrivain. Les deux Français avaient 
beaucoup en commun : le sens du mystère, une fascination pour le primitif et l ’exo-
tique et un don pour l ’ambiguïté. À partir de 1903 jusqu ’à sa mort en 1919, la poésie 
et la prose de Segalen tenteront, à l ’instar de l ’art de Gauguin, de découvrir l ’exotisme 
à leur manière tout en se confrontant de plus en plus aux limites du pouvoir d ’ap-
préhension de l ’artiste occidental. Dans Les Immémoriaux, Segalen adopte un point 
de vue maori pour commenter la culture occidentale. Le plus grand exploit de l ’au-
teur est de rompre avec l ’exotisme colonial des écrivains voyageurs du XIXe siècle, 
par exemple Pierre Loti. Là où ces auteurs ne prétendaient pas renoncer aux valeurs 
occidentales, voire impériales, tout en  décrivant des  cultures étrangères, Segalen, 
imitant son maître Gauguin, était extrêmement conscient de  ses représentations 
de  l ’autre de  manière particulièrement moderne. Segalen réalise dans son roman 
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ethnographique une sorte de translation d ’un art à  l ’autre qui est pour lui une dé-
marche créatrice par elle-même.
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From the disciple to the teacher: Victor Segalen and Paul Gauguin 
ABSTRACT: The aim of this paper is to present a particular relationship between the 
painter and the poet, and to examine the influences of Gauguin ’s vision that Segalen 
calls Maître-du-Jouir on the literary creation of the writer. The two Frenchmen had 
much in common: a sense of mystery, a fascination with the primitive and the exot-
ic, and a gift for ambiguity. From 1903 until his death in 1919, Segalen ’s poetry and 
prose would, like Gauguin ’s art, try to discover the exotic on its own terms while in-
creasingly confronting the limits of the Western artist ’s own powers of apprehension. 
In Les Immémoriaux (translated into English as A Lapse of Memory), Segalen adopts 
a  Maori point of view to comment on  Western culture. The author ’s greatest feat 
was breaking with the colonial exoticism of such nineteenth-century writer-travelers 
as  Pierre Loti for example. Where those authors made no pretence about surren-
dering Western, or even imperial, values while depicting foreign cultures, Segalen, 
imitating his Master Gauguin, was intensely self-conscious about his depictions of 
the other in ways that seem especially modern. In his ethnographic novel, Segalen 
performs a kind of translation from one art to another which is, for him, a creative 
process by itself.

Keywords: Les Immémoriaux, Victor Segalen, Paul Gauguin, exoticism, Maori culture


