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Streszczenie: Artykuł zestawia ze sobą dwa utwory poetyckie poświęcone Lublinowi – 
Poemat o mieście Lublinie  Józefa Czechowicza  (napisany w 1934  roku, opublikowany 
po raz pierwszy w 1959 roku) i Balladę lubelską Józefa Łobodowskiego (opublikowaną 
w 1964  roku). Opisane w nim  są okoliczności powstania obu  tekstów,  a  także  różnice 
w  sposobie  ukazywania  przez  obydwu  poetów  bliskiego  im  miasta.  Jednocześnie 
zestawienie to pozwala na zadanie pytania o swoistość i charakterystyczne cechy formacji 
tak  zwanej  awangardy  lubelskiej,  do  której  zalicza  się  zarówno  Czechowicza,  jak 
i Łobodowskiego.
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Poemat o mieście Lublinie Józefa Czechowicza i Ballada lubelska Józefa 
Łobodowskiego to teksty, które mogą (a może nawet powinny) być czytane 
razem. Zestawienie ich sprawia, że poszczególne obrazy i idee w nich zawar-
te stają się jaśniejsze i łatwiejsze do wytłumaczenia. Dzieje się tak nie tylko 
dlatego, że drugi z  tych  tekstów wyraźnie  inspiruje się fragmentami pierw-
szego z nich. W ich równoległym czytaniu nie chodzi tylko o to, by wskazać 
i  zinterpretować  zawarte w Balladzie lubelskiej  (opublikowanej  na  łamach 
londyńskich  „Wiadomości”  w  czerwcu  1964  roku)  bezpośrednie  odniesie-
nia do napisanych kilkadziesiąt  lat wcześniej wierszy  Józefa Czechowicza, 
o czym pisał Jerzy Święch przy okazji pierwszej krajowej edycji tego utworu 
Łobodowskiego na łamach kwartalnika „Akcent” w 1989 roku:

1  Niniejszy tekst stanowi znacznie zmienioną i uzupełnioną wersję szkicu literackiego, który 
ukazał  się pod  tytułem Genesis i apocalypsis  jako wstęp do wspólnego wydania poematów 
Czechowicza i Łobodowskiego w serii Biblioteka Siedemsetlecia pod red. Bogusława Wrób-
lewskiego (Józef Czechowicz, Poemat o mieście Lublinie, Józef Łobodowski, Ballada lubel-
ska, wstęp i opracowanie Jarosław Cymerman, Lublin 2017, s. 5–19).
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Transformacje poetyckie, jakim ulega cały ten obszar, są nawiązaniem do daw-
nego,  czechowiczowskiego mitu prowincji. Ballada lubelska,  co mogłaby wy-
kazać szczegółowsza analiza, brzmi w swych lubelskich, krajobrazowych i pej-
zażowych momentach, jako – z pewnością zamierzone – echo Starych kamieni 
Czechowicza. Ta sama w nich aura melancholii i smutku, jaka owiewa lubelskie 
ulice, domy i parki, ten sam złowrogi cień, jaki tragicznym przeczuciem końca 
kładzie się na wszystkim, co kiedyś poeta ukochał i z czym do końca nie potrafił 
się rozstać2.

Poemat o mieście Lublinie najprawdopodobniej powstał jako utwór prze-
znaczony dla radia – świadczą o tym zapisane na marginesie didaskalia za-
wierające  informacje  dotyczące  dźwiękowego  tła  (efektów  i  muzyki).  Jest 
wielce prawdopodobne,  że  jak  zauważył Tomasz Pietrasiewicz3,  to właśnie 
o  tym tekście wspominał Józef Czechowicz w liście z 13 marca 1934 roku 
do Tadeusza Hollendra. Autor nuty człowieczej proponując w nim kilka tema-
tów odczytów, jakie mógłby wygłosić we Lwowie, wspomina także projekt 
słuchowiska Lublin – miastem legend.  I choć szkic o  takim tytule  istnieje4, 
to jego opis zawarty w wyżej wspomnianym liście całkowicie nie odpowia-
da  temu  utworowi.  Zaskakująco  natomiast  przypomina  Poemat o mieście 
Lublinie, gdyż,  jak pisał Czechowicz, odczyt  ten miałby być „z pogranicza 
krajoznawstwa i poezji, bowiem ilustrowany moimi wierszami i rysunkami”, 
który wedle poety „nadawałby się do radia”5. W kolejnym liście do Tadeusza 
Hollendra z 28 marca 1934 roku wspomina o pracy nad tekstem dla radia, któ-
ry miałby przesłać w połowie kwietnia. W zachowanych programach radio-
wych brak jest jednak informacji o emisji takiej audycji w 1934 roku. Poemat 
o mieście Lublinie został prawdopodobnie nadany dopiero w trzy lata po na-
pisaniu w ramach cyklu „kwadransów poetyckich” poświęconych „piękności 
ojczystej ziemi” jako słuchowisko Lublin 9 lipca 1937 roku o godzinie 21.45 
w programie ogólnopolskim Warszawa I  (Raszyn). Opracowanie muzyczne 
przygotował Roman Palester, a wystąpili w nim Irena Kwiatkowska i Antoni 
Bohdziewicz. Notka o tej emisji ukazała się na łamach tygodnika „Antena” 
z dnia 4 lipca 1937 roku w rubryce „Świat radia w Polsce”6.

Utwór  nie  ukazał  się  drukiem  za  życia Czechowicza. Zachował  się  je-
dynie bardzo staranny autorski rękopis, przechowywany obecnie w Muzeum 
Józefa Czechowicza w Lublinie. Pierwodruk Poematu o mieście Lublinie miał 

2  J. Święch, Łobodowskiego godzina poezji, „Akcent” 1989, nr 1, s. 51.
3  Zob. NN [Tomasz Pietrasiewicz], Poemat o mieście Lublinie, „Jednodniówka. Scriptores”, 
nr 1, 30 lipca 2007.
4  Szkic Lublin – miastem legend  był publikowany w numerze 6.  „Kuriera Literacko-Na-
ukowego” w 1930 roku, przedruk [w:] Józef Czechowicz, Pisma zebrane,  t. 9, Varia, oprac. 
J. Cymerman, A. Wójtowicz, Lublin 2013, s. 203–205.
5  Zob. J. Czechowicz, Pisma zebrane, t. 8, Listy, oprac. T. Kłak, Lublin 2011, s. 312.
6 Lublin, „Antena” 1937, nr 27.
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miejsce dopiero w 1959 roku na łamach lubelskiej „Kameny”. Z kolei Ballada 
lubelska ukazała się po raz pierwszy 21 czerwca 1964 roku na łamach londyń-
skich „Wiadomości” (w numerze 25). Później Łobodowski umieścił ją w za-
kończeniu wydanego w 1972  roku nakładem Polskiej Fundacji Kulturalnej 
w Londynie tomu W połowie wędrówki. Ballada lubelska zawiera sporo auto-
cytatów, autor wplótł w jej tekst między innymi fragmenty swoich dawnych 
wierszy Pamięci przyjaciela i Noce lubelskie z wydanego w 1935 roku tomu 
Rozmowy z ojczyzną. Obok tekstów samego Łobodowskiego znaleźć można 
tam także liczne cytaty i trawestacje wierszy Józefa Czechowicza. Pierwsza 
krajowa publikacja Ballady lubelskiej miała miejsce w kwartalniku „Akcent” 
w 1989 roku (nr 1) oraz w tym samym roku w pierwszej powojennej książ-
kowej edycji wierszy Łobodowskiego zatytułowanej List do kraju w wyborze 
i opracowaniu Jerzego Święcha.

Trudno  jednoznacznie  odpowiedzieć  na  pytanie,  czy  Łobodowski  znał 
Poemat o mieście Lublinie.  Z  całą  pewnością  dobrze  pamiętał  wchodzą-
ce w skład poematu wiersze z tomu Stare kamienie (opublikowanego przez 
Czechowicza wspólnie z Franciszką Arnsztajnową w 1934 roku). Być może 
miał okazję wysłuchać radiowej wersji utworu lubelskiego poety emitowanej 
przez Polskie Radio w 1937 roku, mógł również przeczytać ten tekst opubli-
kowany w 1959 roku na łamach lubelskiej „Kameny” (o lekturze tego pisma 
wspominał w swoich felietonach). Z całą pewnością także widać w Balladzie 
lubelskiej niezwykle głębokie i świadome wczytanie się w Czechowicza. Ło-
bodowski przyswoił sobie bowiem nie tylko jego frazy, ale i symbolikę czy 
wizyjność. Jednocześnie jednak pozbawił je rysu Czechowiczowskiej łagod-
ności, zintensyfikował i nasycił swoim temperamentem, dzięki czemu zesta-
wienie obu tekstów pozwala sobie uświadomić, co naprawdę stało się w Lub-
linie oraz z Lublinem (i nie  tylko) na przestrzeni  trzydziestu  lat dzielących 
powstanie obydwu tekstów, czyli pomiędzy 1934 a 1964 rokiem.

***

Poemat o mieście Lublinie i Balladę lubelską łączy perspektywa spojrzenia 
na pojawiający się w tytule  i  treści obydwu utworów Lublin. W opubliko-
wanym  przez Czechowicza w  1939  roku  tekście  prozatorskim Samotnicy, 
który (wedle autorskiego podtytułu) miał być fragmentem powieści Powrót 
do Lublina, jeden z bohaterów, nazywający siebie Henrykiem Panem, właś-
ciciel  elektrycznego  statku  „Performance”,  czyli  „Spełnienie”,  wspomi-
na  swojemu  rozmówcy,  że wraca  do Polski,  a  ściślej mówiąc  do Lublina. 
Miasto to planuje przeobrazić w imię bliżej niesprecyzowanych idei, gdyż, 
jak mówi, „wyschło we mnie wszystko, wegetuję ożywiony jednym tylko: 
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pragnieniem powrotu i spełnienia obietnic złożonych przed laty”7. Ciekawe, 
że Czechowicz  łączy  tu  (trochę niczym  John L. Austin)  słowo  (obietnicę) 
z  działaniem,  mającym  polegać  na  przekształceniu  (zmodernizowaniu?) 
rodzinnego miasta. Jednocześnie jednak jego bohater skarży się, że nie widzi 
przyszłości, zatem tak naprawdę owa przebudowa oparta by była na tym, co 
zapamiętał z młodości. Podobnie jest zarówno w Poemacie o mieście Lub-
linie, jak i Balladzie lubelskiej. Obydwa teksty zanurzone są w przeszłości, 
w jej imię obraz miasta ulega transformacji. Jednocześnie staje się ono punk-
tem wyjścia i punktem docelowym, miejscem, w którym to, co subiektywne 
rzutowane jest na to, co obiektywne. Miejscem, w którym, przynajmniej na 
chwilę, czas przestaje płynąć (tak jest w Poemacie o mieście Lublinie) albo 
się dopełnia (jak w Balladzie lubelskiej). W obydwu tekstach wyraźnie po-
brzmiewa  również  echo Godziny myśli  Juliusza  Słowackiego  (na  związek 
tego utworu z Balladą lubelską zwracał już uwagę Jerzy Święch8). Tym sa-
mym Lublin okazuje się miejscem, w którym przełom nowoczesny albo nie 
jest w stanie się dokonać, albo – jak to jest w Balladzie lubelskiej – przynosi 
skutki w postaci katastrofy.

Poemat o mieście Lublinie  jest  czymś w  rodzaju  zapisu  spaceru  noc-
nego wędrowca, przechodzącego przez uśpione miasto. Zaczyna on swoją 
wędrówkę  od Wieniawy,  później  odwiedza  cmentarz  przy  ulicy Lipowej, 
następnie mija centrum (w  tym ulicę Kapucyńską – miejsce urodzin Cze-
chowicza), wchodzi na Stare Miasto, dociera do Kaplicy Trójcy Świętej na 
Zamku,  by  przez  ulicę  Szeroką  i  Czwartek  opuścić  Lublin  i  udać  się  na 
północ. Czechowicz komponując Poemat o mieście Lublinie tworzył jedno-
cześnie swego rodzaju osobistą mitologię miasta. Owszem, kazał uklęknąć 
swojemu wędrowcowi  w Kaplicy  na  Zamku,  będącej  „skarbem  i  sercem 
miasta  Jagiellońskiego”,  ale  w  zasadzie  poza  tą  wzmianką  nie  pojawiają 
się żadne inne odniesienia do historii Lublina czy jego legend. W utworze 
wspominane są co prawda powszechnie znane opowieści o Twardowskim 
na Księżycu czy o św. Jerzym walczącym ze smokiem, ale jako opowieści 
matki są one z miejsca „subiektywizowane”, tak jakby nie stanowiły części 
pamięci zbiorowej:

Niech sobie poeci mówią: tarcza, gołąb srebrny, korab nadziemski. Dla ciebie to 
jest po prostu księżyc. Może nawet księżyc z Twardowskim, może ze świętym 
Jerzym. Bo przecież świecił  taki sam nad ulicą, gdy matka opowiadała ośmio-
letniemu: święty Jerzy  tam ze smokiem walczy. Bo przecież  to  tu było w  tym 
mieście, do którego wracasz, jak syn marnotrawny9.

7  J. Czechowicz, Samotnicy. Fragment z powieści „Powrót do Lublina”, [w:] Idem, Pisma 
zebrane, t. 4, Proza, red. T. Kłak, Lublin 2005, s. 218.
8  Zob. J. Święch, Łobodowskiego godzina poezji, op. cit., s. 53.
9  J. Czechowicz, Poemat o mieście Lublinie, [w:] Idem, Pisma zebrane, t. 3, Utwory drama-
tyczne, red. J. Nowakowska, J. Cymerman, Lublin 2011, s. 123.
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Charakterystyczne jest, że powrót do Lublina Czechowicz kojarzy z przy-
powieścią biblijną – jest to zatem coś więcej niż tylko sentymentalna podróż 
do  krainy  dzieciństwa. Wędrowiec  przekraczając  granice miasta  „wstępuje 
w mit”, by użyć słów pojawiających się w zakończeniu poematu hildur baldur 
i czas. Trochę podobnie jest i u Łobodowskiego – powrót do „miasta krzyczą-
cej młodości” staje się dla podmiotu okazją do stoczenia „boju ostatniego”. 
Przy czym słowa Międzynarodówki przywołują w  tym przypadku nie  tylko 
młodzieńcze zaangażowanie autora w rewolucję społeczną, odnoszą się także 
do katastroficznych wizji  zawartych w Balladzie lubelskiej, mają poza  tym 
także swój wymiar egzystencjalny – dotyczą pojawiających się w tekście licz-
nych wzmianek związanych ze śmiercią samego podmiotu:

Dzień nadejdzie – sny natrętne odrzucę,
na lubelski cmentarz powrócę,
wrosnę w groby, w krzewy malin, w jaśmin.
Niech wyręczą wtedy usta
uśmiechnięte i nieme
skowrończychy nad czarnoziemem:

– Jużeś tu,
więc uspokój się,
zaśnij!10.

Powrót Łobodowskiego wyraźnie przypomina „powroty” romantycznych 
wygnańców. Wizje „kraju lat dziecinnych” pochodzą z innego porządku cza-
sowo-przestrzennego,  a warunkiem  ich doznania  jest  oddzielenie  się duszy 
od ciała:

Znam dobrze drogę, znam drogę powrotną,
niezastawioną doczesnym szlabanem.
Gdy wasze stopy niezdarne się potkną
i z gąb wypadną zęby połamane,
powrócę cieniem z mej dumnej diaspory
przez zarośnięte przeskakiwać tory,
w gwizd lokomotyw na znajomych stacjach...11.

W tekstach Czechowicza i Łobodowskiego na topografię miasta nałożo-
na zostaje siatka kulturowych odniesień i osobistych wspomnień, które moc-
no odkształcają wizerunek Lublina. Jak pisał wspomniany już Jerzy Święch 
o Balladzie lubelskiej: „poszczególnym nazwom przysługuje tu ta sama funk-
cja,  tajemnicza  i  nieodgadniona,  co «imionom» u Prousta: wyzwalają  ruch 

10  J. Łobodowski, Ballada lubelska, „Wiadomości” 1964, nr 35, s. 2.
11  Ibidem, s. 1.
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wyobraźni, mają znaczenie magiczne”12. Zarówno Czechowicz,  jak  i Łobo-
dowski  nie  tworzą  bowiem wyłącznie  „portretów miasta”,  konkretne miej-
sca często pojawiają się najpierw jako wspomnienie, po czym (niekiedy przy 
wsparciu oczywistych skojarzeń) zostają umieszczone w kontekście nadają-
cym  im dużo  szerszy wymiar,  uwznioślającym  jednocześnie  ich  pierwotny 
sens. Tak się dzieje na przykład w przypadku Wieniawy w Poemacie o mie-
ście Lublinie:

Wędrowcze, oto już kręte uliczki starego przedmieścia, Wieniawy. Dawniej, gdy 
winnice opinały te wzgórza, nazywano je: Winiawa13.

Podana  przez Czechowicza  etymologia  nazwy  tego  dawnego podlubel-
skiego miasteczka jest błędna – źródłem informacji o pochodzeniu tej nazwy 
od otaczających je ponoć w średniowieczu winnic może być Opis miasta Lub-
lina Seweryna Zenona Sierpińskiego z 1839 roku. Autor Poematu o mieście 
Lublinie w ten sposób wprowadza do utworu bardzo szeroki krąg kulturowych 
odniesień związanych z winem, powracający  jeszcze przy okazji wzmianki 
w wierszu poświęconym Kaplicy Świętej Trójcy o „podwójnym Chrystusie 
ciemnolicym”, który „w dwa kielichy odmierza wino”.

Z kolei przy  lekturze Ballady lubelskiej narzuca się obraz Lublina  jako 
swego rodzaju spustoszonego ogrodu rajskiego. Poeta raz po raz przywołuje 
niemal sielankowe wizje, by za chwilę zderzyć je z obrazami ruin, przypo-
mnieniem nieuchronnego końca ludzkiej egzystencji, a nawet niekiedy prze-
łamać je sygnałami kosmicznej katastrofy:

W nadbystrzyckich gajach naświstuje słowik,
ciepły opar z podoranych borowin,
mgła na łąkach kożuchem się rozwełnia.
Jest czerwcowa, świętojańska pełnia,
byś w niej usta obmył i uzdrowił.
(…)
Przecwałowały konie,
spod kopyt ostatnia iskra,
tu się zatrzymasz, tu koniec,
tu twoja przystań...

Garść gorącego popiołu
nad ziemi ojczystej polepą.
Połóż głowę znużoną, połóż
pod gwiazd
chłodniejących trzepot14.

12  J. Święch, Łobodowskiego godzina poezji, op. cit., s. 51.
13  J. Czechowicz, Poemat o mieście Lublinie, op. cit., s. 121.
14  J. Łobodowski, Ballada lubelska, op. cit., s. 2.
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Często też sięga przy tym po topografię miasta – silnie ją przy tej okazji 
metaforyzując. Widać  to chociażby przy okazji wspomnienia ulicy Spokoj-
nej – miejsca, które pojawia się jako swego rodzaju azyl, przestrzeń wolna od 
„złej wojny”:

Jakże mogła do nas trafić zła wojna,
jeśli tamta ulica
Spokojna
nazywała się?15.

Obydwaj autorzy tworzyli swoje teksty z perspektywy oddalenia od miejsc, 
które opisywali. Rękopis Poematu o mieście Lublinie powstał w 1934 roku, 
zaledwie kilka miesięcy po wyprowadzce Czechowicza do Warszawy w sierp-
niu 1933 roku. Lubelski poeta przeniósł się wówczas do stolicy, gdzie podjął 
pracę w redakcji czasopism Związku Nauczycielstwa Polskiego. Zamieszkał 
przy  ulicy Dobrej  6 w  służbowym mieszkaniu  znajdującym  się w  jednym 
z  budynków  należących  do ZNP. To  przeniesienie  się  na  stałe  z  rodzinne-
go Lublina do Warszawy stanowiło punkt zwrotny w biografii Czechowicza, 
miał wówczas 30 lat, znajdował się, jak pisał w 1932 roku wierszu autoportret 
„w pół drogi”, przystępował do pierwszych rozliczeń i podsumowań swoich 
życiowych sukcesów i porażek. Był to również czas istotnych przewartościo-
wań w życiu poety. W 1930 roku opublikował on dobrze przyjęty tomik dzień 
jak co dzień, w którym szczególnie mocno wybrzmiały akcenty buntu wobec 
tradycyjnej metafizyki, chwilami wręcz będące deklaracjami światopoglądu 
ateistycznego i materialistycznego, jak to ma miejsce na przykład w wierszu 
legenda:

wzdychają miłością piersi
nie doczekasz się niebo przemian
niech się wiersz łamie jak pierścień
przybywaj ziemio

ziemia skała glina
a ja to mięśnie i kościec
kończy się co się zaczyna
nie może być jaśniej i prościej16.

Z kolei zaledwie dwa lata później – w 1932 roku – wyszedł jeden z najbar-
dziej mrocznych w tonacji tomików Czechowicza – ballada z tamtej strony. 
Z materialistycznej krzepy nie zostało w nim zbyt wiele, w tytułowym wier-

15  Ibidem, s. 1.
16  J.  Czechowicz,  Legenda,  [w:]  Idem,  Pisma zebrane,  t.  1,  Wiersze i poematy,  oprac. 
J. F. Fert, Lublin 2012, s. 82–83.
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szu w tym tomie podmiot oświadcza, że „o śmierci nic już nie wiem”, nic już 
nie jest więc „jasne i proste”.

Poemat o mieście Lublinie zdaje się być tych poszukiwań kontynuacją – 
„ziemia skała glina” staje się tu punktem dojścia i wyjścia. Komponując ten 
tekst  poeta  rozpoznaje  na  nowo  teren,  szuka  tego,  co w  jego  życiu  pewne 
i pierwsze, wysnuwa z pamięci wydarzenia z dzieciństwa i zamyka w formie 
poematu poświęconego rodzinnemu miastu. Stworzenie poetyckiego portretu 
Lublina nie było jednak jedynym celem Czechowicza. W zakończeniu napi-
sanego  najpewniej w  tym  samym  czasie,  niedrukowanego  za  życia  autora, 
szkicu Wschodzi poemat można przeczytać:

Każdy człowiek jest skrzynią klejnotów. W każdym, najmizerniejszym tkwią ta-
kie moce, że kronikarz biblijny nazywa je obrazem i podobieństwem boskim. Się-
gajcie po heroizm, zginajcie kolumny, chwytajcie błyskawicę, inaczej wszystko 
się zwali, jak bezsensowne dowodzenie.

Nie ma takiego człowieka, który by ogromnym natężeniem swego jestestwa, 
straszliwym napięciem własnego świata nie mógł zostać świętym. Na słowa ry-
baków i celników byłych uciszały się fale i góry schodziły z fundamentów, prze-
sypując się na brzeg morski.

A twórcy, poeci, mieliby zostać we mgle?17.

Szkic  ten – zachowany  jedynie w bardzo starannym rękopisie – można 
potraktować jako swego rodzaju autorskie wprowadzenie do lektury Poematu 
o mieście Lublinie. Czechowicz uderza w nim w podniosły ton, pojawiają się 
liczne odniesienia biblijne, poeta zostaje zestawiony ze świętymi i prorokami. 
Mgła pojawiająca się w zakończeniu eseju otwiera w pewnym sensie Poemat 
o mieście Lublinie. W pierwszym wierszu, który w tomie Stare kamienie nosi 
tytuł Lublin z dala, o mgle mówi się aż trzykrotnie:

Mgły nad sadami czarnemi.
Znad łąki mgły.
Zamknęły się oczy ziemi
powiekami z mgły18.

Mgła  jeszcze  raz wraca  na  początku  następującego  po  nim  fragmentu 
prozatorskiego: „We mgle nie słychać kroków”. Wychodzący z mgły wędro-
wiec w Poemacie o mieście Lublinie byłby wówczas „poetą z bożej łaski”, by 
użyć określenia samego Czechowicza ze wspomnianego szkicu, czyli jednym 
z „idących za prawem nieustannego stawania się i wypracowywania”, którzy 
„całym sobą dążą do pionu, sięgają po nowe światy, będąc niejako awangardą 
nie tylko w poezji, ale i człowieczeństwa naszego”. Co ważne – owi poeci 

17  J. Czechowicz, Wschodzi poemat, [w:] Idem, Pisma zebrane, t. 5, Szkice literackie, oprac. 
T. Kłak, Lublin 2011, s. 28.
18  J. Czechowicz, Poemat o mieście Lublinie, op. cit., s. 121.
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„jeśli piszą, jeśli tworzą, to dlatego, że człowiek z człowiekiem zawsze szuka 
porozumienia”19.

Poemat o mieście Lublinie w takim kontekście staje się po pierwsze aktem 
kreacji, a po drugie aktem międzyludzkiej komunikacji – przekazaniem in-
nym tego, co zapamiętał i przeżył. I nie chodzi tu o zwykłe dzielenie się wspo-
mnieniami i wrażeniami. Lubelski poeta przywołuje bowiem chwilę później 
romantyków, którzy jego zdaniem „mieli odwagę pisać nie dla wydawcy i dru-
ku, lecz tak, jakby duch z duchem obcował”20. On sam też (jak głosiło jego za-
wołanie w założonej przez lubelskich artystów w okresie międzywojennym) 
Loży Wielkiego Uśmiechu „dusze chciał łowić” – co mu zresztą wypomniał 
po latach Łobodowski21. I tu być może kryje się odpowiedź na pytanie, dlacze-
go Czechowicz nigdzie Poematu o mieście Lublinie nie wydrukował za życia, 
a powierzył go jedynie falom eteru. Uznał zapewne radio za medium zdolne 
przekazać najbardziej  intymne  treści  trafiające bezpośrednio do odbiorcy – 
jak pisał bowiem w szkicu Po słuchowisku – już „przy pierwszych słowach, 
które zabrzmią z głośnika, stwarza się nie sugestia, lecz pewność, że to mówi 
człowiek”22.

Z  kolei  Łobodowski  tworzył  swoją Balladę lubelską  ze  świadomością, 
że nie może wrócić do rządzonego przez komunistów kraju i swojego „mia-
sta krzyczącej młodości”, dysponując jedynie „drogą powrotną niezastawio-
ną doczesnym szlabanem”. Stąd w jego utworze rozmawiają nie tyle duchy 
czy dusze żywych  ludzi,  co „widziadła niegdysiejszych przyjaciół”.  Jest  to 
oczywiście kolejny element łączący utwór Łobodowskiego z tradycją roman-
tyczną. Jednocześnie ów powrót do Lublina łączy się z tak charakterystyczną 
dla autora W połowie wędrówki perspektywą postapokaliptyczną, jest „prze-
chadzką po cmentarzu” – jak pisał w ostatnim zdaniu urwanej opowieści auto-
biograficznej Żywot człowieka gwałtownego. Czechowicz, któremu poświęca 
się w Balladzie… najwięcej miejsca, reprezentuje świat i ludzi zniszczonych 
przez katastrofę II wojny światowej – świat, który zniknął już nieodwołalnie. 
O  ile  zatem Poemat o mieście Lublinie  był  swego  rodzaju  powołaniem do 
życia miasta, wywołaniem z pamięci przestrzeni „prywatnego mitu” i wpisa-
niem go w „stare kamienie”, to Ballada lubelska ma charakter elegii, nostal-
gicznej rozmowy z „widziadłami”, a  jednocześnie przygotowaniem na „bój 
ostatni”. Łobodowski zmaga się ze swoją pamięcią niczym z romantycznym 
wampirem, nie jest w stanie – w przeciwieństwie do Czechowicza – wykrze-
sać ze wspomnień „chwil najłagodniejszych”. Jeśli tylko takie się pojawiają, 

19  J. Czechowicz, Wschodzi poemat, op. cit., s. 27.
20  Ibidem.
21  J. Łobodowski, Dusze chce łowić…, „Kresy” 1992, nr 9–10, s. 167–171.
22  J. Czechowicz, Po słuchowisku, [w:] Idem, Pisma zebrane, t. 5, Szkice literackie, oprac. 
T. Kłak, Lublin 2011, s. 218.
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to są zaraz zagłuszane i „miasto wraca w wojenną zagładę”, a on sam konty-
nuuje swoją „wędrówkę wśród ruin i zwalisk”:

A oczom, którym dawno łez nie stało,
wciąż zwróconym ku goryczom i troskom,
znowu gwiazdy nad ulicą Niecałą
nad Spokojną i Radziwiłłowską,
i zegar z Bramy bije nad Madrytem,
i świtem widmo do okien zagląda
i żąda spłaty długu.
  I znów ostre żądła
snów niespełnionych kłują – jadowite23.

W  zakończeniu  Poematu o mieście Lublinie  wędrowiec  Czechowicza 
wychodzi z miasta  i  jego sylwetka niknie w oddali –  jednocześnie zmienia 
się dotychczasowy centralny punkt odniesienia, czytelnik zostaje sam na sam 
z powołanym do życia wraz z jego „przejściem” obrazem miasta. U Łobodow-
skiego błądzący po mieście duch zostaje na koniec „z nocnych snów do resz-
ty wyplątany” i słyszy wezwanie „idź”. To „idź” przypomina zarówno finał 
Irydiona Zygmunta Krasińskiego, jak i ostatnie wersy słynnego wiersza Cze-
chowicza żal. Tyle że w przeciwieństwie do nich autor Ballady lubelskiej nie 
czeka na to, że ktoś „po długim męczeństwie zorzę rozwiedzie” ani nawet na 
to, że „zdąży kręta rzeka z braterskiej krwi odrdzawieć”. Łobodowski nie żywi 
bowiem żadnych millenarystycznych złudzeń, czeka jedynie na „bój ostatni”.

Na koniec jeszcze jedna sprawa, na którą zwrócił uwagę Aleksander Wój-
towicz w  interesującym  szkicu  poświęconym  obu  omawianym  tu  tekstom. 
Zauważył on bowiem, że Poemat o mieście Lublinie i Ballada lubelska pro-
wokują „do postawienia pytania o to, na czym polegała swoistość lubelskiej 
awangardy,  pod  wieloma  względami  odróżniającej  się  od  innych  polskich 
ugrupowań  o  podobnym  charakterze”24.  Zdaniem  Wójtowicza  „twórczość 
grupy lubelskiej do konstruktywistycznej estetyki przystawała jedynie w nie-
wielkim stopniu”, ciążąc raczej ku „inklinacjom ludycznym, inspiracji poezją 
francuską (a zwłaszcza twórczością Guillaume’a Apollinaire’a), wizyjności, 
surrealizmowi, hasłu zestrojenia  sztuki z praktyką  społeczną oraz  radykali-
zmowi  społeczno-politycznemu”25.  Przyjmując  taką  optykę można  z  jednej 
strony  przeczytać  obydwa utwory  jako  swoiste  realizacje  idiomu  awangar-
dy lubelskiej, z drugiej jako przykłady tekstów wyznaczających bieguny tej 
formacji artystyczno-ideowej. Upraszczając dość mocno można zaryzykować 
bowiem stwierdzenie, że Czechowicz (oczywiście biorąc pod uwagę wyłącz-

23  J. Łobodowski, Ballada lubelska, op. cit., s. 2.
24  A. Wójtowicz, Wędrowiec i wygnaniec, czyli niespisane dzieje awangardy lubelskiej, „Ak-
cent” 2018, nr 4, s. 48.
25  Ibidem, s. 49.
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nie omawiany tekst) reprezentowałby tę jej część, która uciekając nieco w wy-
sokomodernistyczne  rejestry  jednocześnie bliska była  „inklinacjom  ludycz-
nym” (Poemat o mieście Lublinie powstał jako utwór przeznaczony dla radia), 
a także wizyjności i surrealizmowi. Z kolei Łobodowski byłby bliższy hasłom 
społecznego zaangażowania i politycznego radykalizmu. Tym samym „lubel-
skość” obydwu utworów zyskuje jeszcze dodatkowy wymiar – wykraczający 
poza ramy poetyckiego portretu miasta.
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GENESIS AND APOCALyPSIS. JÓZEF CZECHOWICZ’S POEM ABOUT LUBLIN  
AND JÓZEF ŁOBODOWSKI’S LUBLIN BALLADE

Summary: The article compares two poems devoted to Lublin – Poem About Lublin by 
Józef Czechowicz (written in 1934, published for the first time in 1959) and the Lublin 
Ballade by Józef Łobodowski (published in 1964). It describes the circumstances of the 
creation of both texts, as well as the differences in the way both poets showed the city. 
This comparison also allows to ask a question about the specificity and characteristic fea-
tures of the so-called Lublin avant-garde formation, which includes both Czechowicz and 
Łobodowski.

Keywords: Józef Czechowicz, Józef Łobodowski, Lublin avant-garde, Lublin, poem

GENESIS I APOCALIPSIS. ПОЕМА ПРО МІСТО ЛЮБЛІН ЮЗЕФА ЧЕХОВИЧА ТА 
ЛЮЛІНСЬКА БАЛАДА ЮЗЕФА ЛОБОДОВСЬКОГО

Анотація: У статті  зіставляються дві поетичні праці,  присвячені Любліну – Пое-
ма про місто Люблін Юзефа Чеховича (написана в 1934 році, вперше опублікована 
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в 1959 році) та Люлінська балада Юзефа Лободовського (видана в 1964 році). Автор 
статті описує обставини написання двох текстів, а також аналізує відмінності в тому, 
як обидва поети зображують місто, в якому вони живуть. Водночас ця компіляція 
дозволяє поставити питання про специфіку та характерні особливості формування 
так званого Люблінського авангарду, до якого входять як Чехович, так  і Лободов-
ський.
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