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Streszczenie: W artykule poruszono wątki rosyjskie emigracyjnej publicystyki Józefa Ło-
bodowskiego na materiale kilku wybranych szkiców, esejów i recenzji, poczynając od lat 
50. XX wieku, drukowanych w czasopismach, zwłaszcza paryskiej „Kulturze”, ale tak-
że w pismach londyńskich „Wiadomości”, „Tydzień Polski”. Celem podjętych rozważań 
było wpisanie tekstów publicysty w przestrzeń „programu wschodniego” i  ideę dialogu 
polsko-ukraińsko-rosyjskiego, propagowanych w środowisku „Kultury” i Instytutu Lite-
rackiego w Paryżu. Zastosowano tu metodę obrazowania poglądów autora na „kwestię ro-
syjską”, ocenę emigracji rosyjskiej i jej dążeń antysowieckich. Zwrócono uwagę na dwie 
cechy publicystyki Łobodowskiego w kwestii rosyjskiej: eksponowanie zainteresowania 
Rosją, jej literaturą, poezją i kulturą, oraz nienawiść do Rosji imperialnej, zarówno dawnej 
jak i sowieckiej.

Słowa kluczowe: Józef Łobodowski, czasopismo „Kultura”, kwestia rosyjska

Józef Łobodowski był przede wszystkim poetą, pisarzem, wybornym tłu-
maczem1, czyli twórcą, wpisywał się bowiem w przestrzeń twórczości, jakiej 
Mikołaj Bierdiajew przypisywał ogromną rolę w postrzeganiu i rozumieniu 
istoty człowieka. Badacze pisarskiego dorobku Łobodowskiego zgodnie na 
ogół akcentują dominację wątków ukraińskich w twórczości tak literackiej jak 
i publicystycznej Łobodowskiego. To bez wątpienia słuszne opinie. Zaintere-
sowanie Rosją, koncentrowanie się na problematyce rosyjskiej – w naszym 
przekonaniu – jest jednak niezwykle ważne w dokonaniach polskiego poety, 
opiera się bowiem na określonych podstawach ideowych i kulturowych, jakie 

1	  Łobodowski był głównie tłumaczem poezji, obok ukraińskiej i hiszpańskiej, również ro-
syjskiej i białoruskiej, chociaż w jego translatorskim dorobku przekłady prozy zajmują rów-
nie ważne miejsce (tłumaczył zakazaną w imperium sowieckim prozę, m.in: Doktora Żywago 
Pasternaka, utwory dysydentów Andrieja Siniawskiego (Abrama Terca): Sąd idzie, Lubimow, 
Opowieści fantastyczne, Myśli niespodziewane, Julija Daniela (Nikołaja Arżaka), Mówi Mos-
kwa. Zob. J. Łobodowski, Strapienia tłumacza, [w:] Literatura rosyjska w kręgu „Kultury”, 
t. I, s. 163–170. Pierwodruk szkicu: „Kultura” 1959, nr 6.
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wynikają także z faktów życiowych twórcy. Pisarz wiele lat bowiem spędził 
w Rosji, gdzie przebywał od 1915 do 1922 roku, najpierw w Moskwie, a po-
tem w Jejsku na północnym Kaukazie. Rosja, której doświadczył osobiście, 
zaistniała więc mocno w jego pisarstwie jako problem realny i intelektualny. 
W eseju Niedokończony poemat („Wiadomości” 1951, nr 49)2 Łobodowski 
przypominał o swych rosyjskich zauroczeniach i unaocznił subiektywne od-
czytanie twórczości poetyckiej najwybitniejszych poetów rosyjskich, poczy-
nając od Puszkina, Lermontowa, Tiutczewa, Aleksego Tołstoja, do twórców 
Srebrnego Wieku: Błoka, Gumilowa, Jesienina, Wołoszyna, potem Galicza, 
Brodskiego, których poezję i emocje liryczne wiązał z historyczną rzeczywi-
stością Rosji. Łobodowski wspominał w tymże eseju, iż po dziecięcych, ty-
powych na ten czas historyczny, polskich lekturach (Jachowicz, Konopnicka, 
Bełza), Trylogię Sienkiewicza przyswoił sobie już w przekładzie po rosyjsku. 
Jak podkreślał, pierwsze liryczne zauroczenia nadeszły doń wraz z czytaniem 
poetów rosyjskich; dzięki oddziaływaniu wierszy Wiaczesława Iwanowa, Gu-
milowa, Jesienina, a głównie Błoka „nie mógł się wyrwać z zaczarowanego 
kręgu poezji rosyjskiej”3. Pozostawanie pod uwodzicielskim urokiem poezji 
rosyjskiej4, a równocześnie stanowcze odgraniczenie jej od zagadnienia Ro-
sji, jako fenomenu polityczno-społecznego, jest w aksjologicznej przestrzeni 
Łobodowskiego elementem stałym.

Skupimy się zatem na przemyśleniach Łobodowskiego na tematy rosyjskie, 
opierając się na jego wybranych tekstach publicystycznych okresu emigracji. 
Pisarz obdarzony był bowiem nie tylko oryginalnym talentem poetyckim, ale 
odznaczał się także zacięciem publicystycznym i poczynając od okresu mię-
dzywojnia – obok twórczości literackiej – uprawiał intensywnie publicystykę. 
W mniemaniu Halyny Dubyk, okazał się nadzwyczaj „tęgim polemistą”5. Po 
swej młodzieńczej „ideologicznej przygodzie z komunizmem”, w powojen-
nym czasie już na emigracji, Łobodowski nolens volens, włączył się także 
w  ówczesne dyskusje światopoglądowe. Uczestniczył w ideowych sporach 
emigrantów, skupionych zwłaszcza wokół środowiska „Kultury” i Instytutu 
Literackiego w Paryżu6. Tutaj bowiem, pod egidą Jerzego Giedroycia, snu-

2	  J.  Łobodowski, Неоконченная поэма, перевод Сергея Морейко, „Новая Польша” 
2015, nr 11, s. 47–57. Tytuł poematu związany jest z zamiarem Łobodowskiego ukończenia 
poematu Słowo o języku rosyjskim, który rozpoczął pisać przed pierwszą wojną, jednak pozo-
stał on niedokończony.
3	  Ibidem, s. 47.
4	  Zob. Ibidem, s. 47–57.
5	  H. Dubyk, „Sprawa rosyjska” Józefa Łobodowskiego, [w:] Literatura rosyjska w kręgu 
„Kultury”. W poszukiwaniu zatraconej solidarności, t. I. red. P. Mitzner, Paryż-Kraków 2016, 
s. 142.
6	  Zob. K. Dybciak, Dzieje i dorobek Instytutu Literackiego, [w:] „Zostało tylko słowo”. Wybór 
tekstów o „Kulturze” paryskiej i jej twórcach, Lublin: Wydawnictwo Fis, b.r. wyd., s. 8–10.
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to dalekosiężne plany oporu przeciwko reżymowi totalitarnemu za pomocą 
literatury i słowa, a w rezultacie – podjęto próbę uwolnienia spod sowieckiej 
zależności najpierw Polski, a potem krajów Europy Wschodniej. Działacze 
środowiska paryskiej „Kultury”, liczni publicyści byli więc zjednoczeni wo-
kół idei walki przeciwko sowietyzmowi za pomocą „ataku medialnego” i pro-
pagowania „piśmiennictwa zaangażowanego” i tej literatury, która była wów-
czas programowo zakazana w krajach bloku wschodniego7.

Łobodowski, jako współpracownik wielu emigracyjnych czasopism, przy-
służył się również w tej działalności, tak swym publicystycznym piórem, jak 
i przekładami poezji twórców Europy Wschodniej, jakie publikowane były 
w emigracyjnej prasie. Podejmował refleksję nad oceną sytuacji owej Europy 
Wschodniej, relacji między jej narodami, nad kwestiami dialogu polsko-ro-
syjsko-ukraińskiego. Jako twórca doskonale obeznany z językiem rosyjskim, 
ukraińskim oraz kulturą i literaturą, szczególnie Ukrainy i Rosji, zabierał głos 
w dyskusji o ważnych zagadnieniach nurtujących emigracyjne środowiska. 
Od lat 50. XX wieku Łobodowski zamieszczał swe teksty publicystyczne 
i literackie: w czasopismach emigracyjnych, m.in. londyńskich: gazecie „Ty-
dzień Polski” (pod pseudonimem Szperacz”) „Wiadomości” (w rubryce „Wo-
rek Judaszów”), „Orzeł Biały” oraz paryskich: „Zeszytach Historycznych” 
i zwłaszcza „Kulturze”, z jaką współpracował od 1947 roku”8. Posłużmy się 
statystyką – za Halyną Dubyk: w „Kulturze” ukazało się 48 jego tekstów (ar-
tykuły, polemiki, listy do redakcji), w tym 31 odnosiło się do Ukrainy, a tylko 
3 do Rosji, natomiast piętnastokrotnie pojawiały się jego utwory poetyckie9. 
Dysproporcje tej statystyki mogą świadczyć o randze spraw, jakie wtenczas 
żywo pisarza zajmowały. Jest to zarazem dokumentacja szersza, ukazuje 
wszak priorytety „Kultury”, dla której, jeśli idzie o publicystykę i „imperatyw 
ideowy” czasopisma, ogromne znaczenie w „programie wschodnim” przyda-
wano właśnie roli Ukrainy, gdyż rozwiązanie kwestii ukraińskiej miało stano-
wić gwarancję bezpieczeństwa Polski. Instytut Literacki powstały w 1946 r. 
i czasopismo „Kultura”, wydawane w podparyskim Maisons-Laffitte, w wie-
lozakresowej działalności: propagatorskiej i politycznej, intelektualnej i pub-
licystycznej jako główne swoje zadanie propagowały programowe idee jedno-
czenia się krajów Ukrainy, Litwy, Białorusi (ULB) wraz z Polską, po to, aby 
utworzyć wspólnie światopoglądową przeciwwagę dla Związku Sowieckiego.

Istota realizacji tego programu, w gruncie rzeczy politycznego, zasadzała 
się na tym, iż jako narzędzie oddziaływania – w kontekście społeczno-kultu-
rowym – korzystano przede wszystkim z literatury, zwłaszcza poezji, często 

7	  K. Jeleński, „Kultura”: Polska na wygnaniu, [w:] Zostało tylko słowo…, s. 42–59.
8	  Por. Józef Łobodowski. Życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, t. I, „Scriptores” 
nr 35, Lublin 2008, s. 76. 
9	  H. Dubyk, „Sprawa rosyjska” Józefa Łobodowskiego, s. 152.
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goszczącej na łamach „Kultury”. Literatura głównie ukraińska10, mniej ro-
syjska, dominowały w publikacjach tego pisma. Literatura wypełniała zatem 
funkcje społeczne i zobowiązania moralne, powiązane ściśle ze sferą aksjolo-
gii. Nic więc dziwnego, że tylu pisarzy, literackich autorytetów z różnych kra-
jów Europy Wschodniej i nie tylko, zgromadzonych było wokół środowiska 
Polskiego Instytutu Literackiego i pisma „Kultura” w Paryżu11. Z dzisiejszego 
punktu widzenia był to fenomen, iż właśnie literatura stawała się w owym 
czasie orężem walki o niepodległość.

W swych wczesnych emigracyjnych szkicach Łobodowski przybliżał 
te właśnie zagadnienia „programu wschodniego”, wskazywał na wyłonione 
przez „Kulturę” misyjne zadania dla środowiska emigrantów. Pisał o tym 
m.in. w tekście Brak programu wschodniego („Wiadomości”, 1949, nr 7), oce-
niał historyczną perspektywę relacji polsko-rosyjsko-ukraińskich w artykule 
Przeciw upiorom przeszłości („Kultura” 1952, nr 2–3)12. Ukraińskie wątki, 
pojawiające się na łamach „Kultury”, obszernie przedstawił Tadeusz Suchar-
ski w swej pracy „Kultura” paryska wobec emigracyjnej literatury ukraiń-
skiej13. Siłą rzeczy autor tej publikacji, rozpatrując głównie szkice o tematyce 
ukraińskiej, łączył poruszane kwestie z  ogólną ideową płaszczyzną myśle-
nia Łobodowskiego, którego podstawowym postulatem – wedle spojrzenia 
Sucharskiego – stało się „przewartościowanie ukraińskości z jednoczesnym 
przewartościowaniem polskości”14. Tezę tę, czyli łączenie celu i zadań pol-
skich ze sprawami ukraińskimi, wysunął wcześniej prof. George Grabowicz 
z Harvardu15.

W dalszych rozważaniach zatem skoncentrujemy się głównie na „sprawie 
rosyjskiej” (termin Halyny Dubyk) i omówimy ją na materiale publicystyki 
polskiego poety, w jakiej motywy dotyczące Rosji, literatury i kultury rosyj-

10	  T. Sucharski, „Kultura” paryska wobec emigracyjnej literatury ukraińskiej, [w:] Słowia-
nie na emigracji. Literatura – Kultura – Język, red. naukowa B. Kodzis, M. Giej, Opole-Raci-
bórz 2015, s. 125–140.
11	  K. Dybciak. Dzieje i dorobek Instytutu Literackiego, [w:] „Zostało tylko słowo…”..., s. 9.
12	  Zob. T. Sucharski, „Kultura” paryska wobec emigracyjnej literatury ukraińskiej, op.cit. 
Zob. Przeciw upiorom przeszłości, [w:] Józef Łobodowski. Życie, twórczość, publicystyka, 
wspomnienia, t. I, „Scriptores” nr 35. W tym polemicznym artykule o kwestiach polsko-ukraiń-
skich jako jeden z „upiorów przeszłości” jawił się Łobodowskiemu Wołyń. Pisał: „(...) obydwie 
strony przeprowadzą rachunek sumienia i, wyznawszy wzajemne winy, będą prosiły o wyba-
czenie. Ton, w jakim pisze Giertych (Jędrzej), ton, jakiego używa niejedno pismo ukraińskie, 
świadczy, że jeszcze daleka droga do Jordanu, którego świętą wodą zmylibyśmy piętno Kainów 
z naszych czół”. Eadem, s. 404.
13	  T. Sucharski, „Kultura” paryska wobec emigracyjnej literatury ukraińskiej, s. 135–137. 
Autor artykułu odnotował u Łobodowskiego przewagę tłumaczeń poezji ukraińskiej (poetów 
neoklasyków i poetów grupy nowojorskiej i in.) nad prozą.
14	  Ibidem.
15	  Ibidem, s. 126.
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skiej są priorytetowe, choć z oczywistych względów, powiązane mocno z za-
gadnieniem ukraińskim i polskim. W kwestii rosyjskiej Łobodowski, który 
wypowiadał się, rzecz jasna, jako reprezentant polskiego punktu widzenia, za-
interesowany był szczególnie między innymi dialogiem z emigracją rosyjską, 
zwłaszcza lat 70. XX wieku. Była ona nazywana w kręgach Rosjan emigracją 
„trzeciej fali”. Znacznie bowiem odróżniała się ona od poprzednich dwóch 
fal emigracyjnych, rosyjskiej emigracji porewolucyjnej i emigracji powojen-
nej, gdyż ta trzecia fala była nowoczesna, nacechowana intelektualną energią 
i oczywiście niezwykle wrogo nastawiona do ZSRR. Pisarz polski, biorąc pod 
uwagę istotę XX-wiecznych nacjonalizmów i co nie dziwi, realne zagrożenia 
imperialne ze strony Związku Sowieckiego, z wnikliwą uwagą więc śledził 
działania emigrantów rosyjskich, monitorował, oceniał i recenzował je w wie-
lu tekstach, zlecanych mu niejednokrotnie przez redakcję poszczególnych 
pism, bądź czynił to z własnych ideowych pobudek.

Z właściwym sobie polemicznym pazurem w tekście Rosyjskie emigracje 
(„Tydzień Polski”, 1976, nr 7)16 pisarz publicysta, który bardzo cenił poważ-
ny dorobek literacki „pierwszej białej emigracji”, zwalczał utarte przekonanie, 
że biali emigranci z Rosji to przede wszystkim szoferzy taksówek. Dla prze-
ciwwagi przywołał środowisko pisarzy, którzy stanowili trzon porewolucyjnej 
emigracji, między innymi noblistę Iwana Bunina, czy rozsławionego swą po-
wieścią Lolita Władimira Nabokowa. W drugiej fali emigracji, niedobrowolnej, 
gdyż stanowili ją jeńcy wojenni i osoby wywiezione przymusowo na roboty, 
podkreślał Łobodowski ten – nieczęsto wspominany fakt – wydania Sowietom 
przez Amerykanów i Anglików „w ramach repatriacji” sporej części obywa-
teli sowieckich, którzy w rzeczywistości powędrowali do „obozów powolnej 
śmierci”17. Łobodowski waloryzował natomiast mocno trzecią emigrację rosyj-
ską, nazywał ją elitarną, złożoną z ogromnej rzeszy intelektualistów, pisarzy, 
dysydentów i opozycjonistów, którzy zaangażowani byli w walkę polityczną. 
Jednocześnie publicysta, konstatując szeroki wachlarz poglądów politycznych 
rozpowszechnionych wśród nowych emigrantów, od skrajnych monarchistów 
do liberalnych demokratów, wskazywał na ich ostre spory ideowe. Wytykał 
on ideowe przekłamania publicystów emigracyjnych, z oburzeniem obalał ich 
tezy broniące rosyjskiego nacjonalizmu i postawy szowinistycznej. Spierał się 
Łobodowski tutaj z opiniami innych autorów, m.in. z Anatolijem Michajłow-
skim, który w swym artykule Polska, Rosja i ULB („Russkaja Myśl” 1976, 
XI), kwestionował tezę o wrodzonym i organicznym imperializmie Rosji, 
a równocześnie popierał takiż właśnie pogląd Arnolda Toynbeego, iż zawsze 
„Rosja była siłą broniącą się” przed napaściami innych. Łobodowski miał 

16	  J. Łobodowski, Rosyjskie emigracje, [w:] „Kultura” i emigracja rosyjska. W poszukiwa-
niu zatraconej solidarności, t. II, s. 104–105.
17	  Ibidem, s. 103.
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zaś odmienne zdanie, podkreślał nieustająco imperialne skłonności Rosji. We 
wspomnianym wyżej tekście ironizował nawet na temat ignorancji sławnego 
angielskiego profesora Toynbeego. Poza tym za publicystą Juliuszem Miero-
szewskim, a także za znanym historykiem państwowości rosyjskiej, Wasilijem 
Kluczewskim, przytaczał prowokacyjne zachowania Moskwy w jej historycz-
nym i cywilizacyjnym rozwoju, szczególnie zwrócił uwagę na podbój Kau-
kazu, Syberii, wojny z Turcją, sytuację Polski i Rosji w XVIII w. Pytał pisarz 
nie bez silnych emocji: „Czym mogła grozić, jakie agresywne zamiary żywić 
Rzeczpospolita Polska w stosunku do Rosji w drugiej połowie XVIII wieku? 
Absolutnie żadnych, gdyż nie posiadała armii ani środków na jej stworzenie. 
A gdy zaczęła przeprowadzać reformy konieczne dla odrodzenia państwa 
i narodu, została zamordowana”18. Wiadomo, że Łobodowski, bezsprzecznie 
ceniąc kulturę i literaturę rosyjską, nienawidził rosyjskiego mesjańskiego im-
perializmu, mistycyzmu prawosławno-politycznego, odrzucał całkowicie ideę 
„Trzeciego Rzymu”, owego – jak pisał – „wiecznego apostolstwa Rosjan”. 

Warto by postawić pytanie, jak na tle lansowanych w emigracyjnej publi-
cystyce tychże poglądów – a więc przekonania o cierpiętnictwie i rosyjskiej 
bezbronności – jawiła się sprawa ukraińska? Na emigracji oczywiście nie 
uciekano od jakże drażliwego pytania o upadek rosyjskiego imperium. Łobo-
dowski przywoływał teksty rosyjskich autorów: Siemiona Kirsanowa, Marka 
Pieracha, prozaika i dziennikarza radia Swoboda Czy upadek imperium stanie 
się katastrofą dla Rosji („Posiew”, 1976, I). Namysł publicystów nad pyta-
niem o trwałość imperium sowieckiego polski autor postrzegał pozytywnie 
i przyjmował z otuchą, jakkolwiek pesymistycznie widział w tym kontekście 
problem Ukrainy, notując gorzkie refleksje: „Gdy w grę wchodzi sprawa ukra-
ińska, ogromna większość Rosjan oświadcza: Non possumus! Ta sprawa nie 
nadaje się do dyskusji!”19. Dlaczego? Rosjanie bowiem wolą w większości 
wybrać imperium niż wolność, a wraz z nim sowiecką tyranię, pesymistycz-
nie konstatował publicysta.

Problematykę emigracyjną, stosunki między emigrantami różnych środo-
wisk narodowych, poruszał Łobodowski w kilku innych tekstach, szkicach 
czy recenzjach. Między innymi kilkakrotnie recenzował na łamach „Tygodnia 
Polskiego” numery rosyjskiego kwartalnika „Kontynent”, założonego przez 
Władimira Maksimowa w Paryżu w 1974 r., pisma bardzo ważnego nie tylko 
dla emigrantów rosyjskich, ale równocześnie dla emigracji polskiej20. O „Kon-
tynencie” pisał Łobodowski w szkicu: Jeszcze jeden głos w dyskusji („Tydzień 

18	  Ibidem, s. 105.
19	  Ibidem, s. 106.
20	  Zob. A. Woźniak, К вопросу о польско-русском диалоге двух эмиграций в Париже, 
[w:] Emigracja rosyjska, ukraińska i białoruska. Spuścizna literacka i religijno-filozoficzna. 
Kulturowe zbliżenia, red. A. Woźniak, Lublin 2019, s. 203–216.
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Polski” 1976, nr 29). W swej recenzji publicysta szczególnie skupił się na 
recenzji Leszka Kołakowskiego Na marginesach ostatniej książki Sacharo-
wa („Kontinient” 1976, nr 7). W tekście Kołakowskiego pojawił się palący 
problem oceny komunizmu, a także krytyka europejskiej lewicy oraz kwestia 
odwiecznej wrogości polsko-rosyjskiej. Oceniając przesłanki Kołakowskiego, 
wypowiadał się Łobodowski na temat współpracy narodów „wschodniego blo-
ku” znajdujących się pod okupacją sowiecką i rozpoznawał możliwości reali-
zacji owego projektu współdziałania. Argumentował: „Okazało się dowodnie, 
że antykomunizm i antysowietyzm nie są mianownikiem wystarczającym, by 
sprowadzić do niego wszystkie liczniki, zwłaszcza liczniki narodowe. Emi-
granci nigdy nie stworzyli wspólnego antysowieckiego frontu…[…] Nie lek-
ceważę działalności nowych emigrantów rosyjskich, ale też nie przesadzam 
w ich pozytywnej ocenie. Można z nimi i koniecznie trzeba rozmawiać, tym 
bardziej, że nie uciekają od otwartej dyskusji […] Czy polska emigracja oraz 
inne emigracje narodowe znajdą z nimi wspólny język, to zależy przede 
wszystkim od postawy i działalności tych nowych przybyszy […]21.

Pewną nadzieję na konsolidację wysiłków środowiska emigracyjnego 
publicysta pokładał w planowanych rosyjskich numerach „Kultury” (wyszły 
4 numery), licząc na zintensyfikowanie dyskusji między polskimi i rosyjskimi 
emigrantami. Te nadzieje okazały się jednak na wyrost, gdyż rosyjskie edycje 
„Kultury” „zostały przez Rosjan przyjęte niechętnie”, ze smutkiem konstato-
wał polski publicysta”22. Z drugiej jednak strony Łobodowski rozwiewał złu-
dzenia wielu osób pewnych środowisk emigracyjnych, jak pisał, „łudzących 
się daremną nadzieją, że za cenę wyrzeczenia się innych narodów Polacy od-
zyskają niepodległość, a na dodatek z wspaniałomyślnej ręki Moskwy – Wil-
no i Lwów”23. W rozmowie o kwestiach rosyjskich Łobodowski jednocześnie 
odważnie krytykował tych „niepoczytalnych publicystów” – jak mówił, któ-
rzy domagali się odżegnania od wszystkiego co rosyjskie24. Sam uporczywie 
zwalczał wszak „historyczną zwierzęcą antyrosyjskość”.

Istotne dla publicysty było bowiem ideowe rozróżnienie między anty-
sowietyzmem i  antyrosyjskością, ponieważ różnica tych sfer pojęciowych, 
w mniemaniu Łobodowskiego, nie zawsze była dość dobrze uwydatniona. 
Podkreślał on zresztą skomplikowany charakter dyskusji na te tematy, pisząc 

21	  J. Łobodowski, Jeszcze jeden głos w dyskusji, [w:] Kultura” i emigracja rosyjska. W po-
szukiwaniu zatraconej solidarności, t. II, s. 147, 148.
22	  Ibidem, s. 147.
23	  Ibidem, s. 148. Łobodowski miał tutaj na myśli ewentualne konflikty narodowościowe 
w systemie sowieckim ZSRR w razie jego rozpadu (o czym wcześniej pisał Leszek Kołakow-
ski). Zob. ibidem, s. 146.
24	  Zob. J. Łobodowski, Antyrosyjskość i antysowietyzm, [w:] „Kultura” i emigracja rosyj-
ska, t. 2, s. 84–90. Autor rozważał tu stereotypową nacjonalistyczną antyrosyjskość, dyskutując 
z tekstem Leszka Kołakowskiego. (Pierwodruk szkicu: „Nowy Dziennik” 1971, nr 115/116).
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o utożsamieniu, „postawieniu znaku równości między interesami historycz-
nymi narodu rosyjskiego i potężnego imperium”, pojęciami „naród sowiecki” 
i  „naród rosyjski”, co znacznie utrudniało spokojne rozważanie tej proble-
matyki. Tak komentował to we wspomnianym szkicu: „Różnica ta (między 
anytsowietyzmem i  antyrosyjskością) jest dobrze widoczna na pewnym po-
ziomie politycznym i kulturalnym, ale poniżej tego poziomu – szkoda ga-
dać! Dlatego na emigracji mamy sztandarowych antykomunistów, którzy na 
każdym kroku wyrażają swoją solidarność z narodem rosyjskim cierpiącym 
w bolszewickiej niewoli, ale nie chcą słyszeć o żadnych «separatystach». Ta 
ich programowa ślepota i głuchota są zresztą jak najbardziej konsekwentne; 
dbając o swoją opinię czystych antykomunistów, nie chcą narazić się na zarzut 
„antyrosyjskości”25. W przekonaniu więc Łobodowskiego „stereotypową na-
cjonalistyczną antyrosyjskość należy tępić”, nie tracić jednak z pola widzenia 
aprobaty dla antysowietyzmu i bezlitośnie potępiać wszystko to, co sowieckie.

Andriej Siniawski, rosyjski dysydent i pisarz, w związku z artykułem Ło-
bodowskiego Jeszcze jeden głos w dyskusji (20 lipca 1976), pisał do niego: 
„Właśnie przeczytałem Pana artykuł w «Tygodniu Polskim» z 17 bm. Wy-
daje mi się nieścisłe kwalifikowanie naszego udziału w redakcji «Kontynen-
tu» jako symbolicznego. Kontakt jest bardzo żywy i ścisły, i mimo że ciągle 
się awanturujemy z Maksimowem, którego ponosi temperament, to jednak 
współpraca układa się zadowalająco”26. Trzeba wyjaśnić, że wraz z pojawie-
niem się „Kontynentu” Maksimowa kwestie ukraińskie silniej połączyły się 
z aspektem spraw rosyjskich, a w efekcie wyzwoliła się nadzieja na unormo-
wanie relacji emigracyjnych. Ukraińskie środowiska nieufnie wszak odno-
siły się do nowej emigracji rosyjskiej lat 70., niejednokrotnie niechętnie na-
wet przypatrywały się samej „Kulturze” i działalności Giedroycia z powodu 
„przyjacielskich relacji z Moskalami”27. Bohdan Osadczuk i Iwan Koszeliweć 
z czasem weszli jednak w skład redakcji rosyjskiego pisma „Kontynent”. 

W tekście Czwarty numer „Kontynentu”, gdzie ukazał się artykuł Miero-
szewskiego Rosyjski „kompleks polski” i obszar ULB (Ukraina-Litwa-Bia-
łoruś) z diagnozą o „zwierzęcej nienawiści” Polaków do Rosji, Łobodowski 
z przykrością, a zarazem irytacją protestował: „A czy ta «zwierzęca nienawiść 
do Rosji» na pewno dotyczy całej emigracji? Czy publicystyka polskiej emi-
gracji zasługuje na tak gwałtowne oskarżenie en bloc? Mnie w każdym razie 
proszę z tej listy zwierzęcych nienawistników skreślić. Nie tylko jako tłuma-
cza Pasternaka, Terca-Sinawskiego, Arżaka-Daniela, Możajewa, Sołżenicyna, 
także jako autora poematu Anna Achmatowa i Listu do Borysa Pasternaka 

25	  Ibidem, s. 88.
26	  Władimir Maksimow i „Kontynent”. Opracował Piotr Mitzner, [w:]. Kultura” i emigracja 
rosyjska. W poszukiwaniu zatraconej solidarności, t. II, s. 131.
27	  Europa Wschodnia uwolniona, bez autora, [w:], Ibidem, s. 303.
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(pisanego w połowie po rosyjsku). Sądzę, że nie ja jeden mam prawo do słusz-
nego protestu”28.

Łobodowski całościowo pozytywnie oceniał dążenia Maksimowskiego 
„Kontynentu” w kwestii ULB, czyli deklarowaną zgodę tegoż kręgu intelek-
tualnego na suwerenność Ukrainy, Litwy i Białorusi, nie pochwalał jednak 
powszechnego poglądu rosyjskiego, w tym opinii Sołżenicyna (nazywał go 
„szlachetnym utopistą”29), który nie uwzględniał zagadnień narodowościo-
wych Związku Sowieckiego i wcześniej imperialnej Rosji, za to stale powoły-
wał się na cierpienia narodu rosyjskiego. Pytał więc sarkastycznie Łobodow-
ski: „Kto wymordował znaczną część mieszkańców Nowogrodu Wielkiego, 
a pozostałe resztki wysiedlił? Bolszewicy czy Iwan Groźny?”30.

W kolejnych tekstach publicysta rozpatrywał konsekwentnie bieżące 
problemy, jakie rozpalały ówczesne nabrzmiałe dyskusje światopoglądowe, 
omawiał futurologiczne projekty polityczne emigrantów w Paryżu. Nadal 
dyskutowano bowiem w kręgu „Kultury” o dialogu polsko-rosyjsko-ukraiń-
skim, a Łobodowski recenzował publikacje „Kontynentu”, m.in. w szkicach: 
Po ośmiu latach („Tydzień Polski” 1976, nr 45), przyglądał się z „podziwem 
i szacunkiem” wysiłkom emigrantów rosyjskich, chociaż nie we wszystkim 
zgadzał się z Maksimowem, redaktorem „Kontynentu”31. Polemizował nie-
strudzenie z opinią tych Rosjan, którzy uważali, że naród rosyjski jest „ofia-
rą totalitarnej niewoli, jak i wszyscy jego bracia w nieszczęściu”. Stałą tezą 
publicystyki Łobodowskiego było surowe potępienie Rosji za uchylanie się 
od odpowiedzialności za wcześniejsze imperialne zbrodnie rosyjskie. Łobo-
dowski natomiast w swych tekstach publicystycznych wciąż przestrzegał śro-
dowiska polskich, rosyjskich, a także ukraińskich emigrantów przed naiwnym 
rosyjskim „marzycielstwem imperialnym” i – jak uważał – nieśmiertelnym 
zaborczym charakterem Rosji. Kwestie te poruszał m.in. w felietonie: Dialog 
nieco kulawy („Tydzień Polski” 1976, nr 20).

Po raz kolejny Łobodowski swą erudycję w zakresie historii zaprezen-
tował w szkicu Nacjonalistyczne wybryki („Kultura”, 1978, nr 7–8)32, który 
był dosyć emocjonalną reakcją autora na Deklarację w sprawie ukraińskiej, 
zamieszczoną w „Kulturze” 1977, nr 5 i przedrukowaną w innych czasopis-
mach (np. „Ukrainśke Słowo”), a dotyczącą sprawy niezależności Ukrainy. 

28	  J. Łobodowski, Czwarty numer „Kontynentu, [w:] „Kultura” i emigracja rosyjska, t. II, 
s. 291.
29	  J. Łobodowski, Jeszcze raz o Sołżenicynie, [w:] Literatura rosyjska w kręgu „Kultury”, 
s. 357. Pierwodruk „”Tydzień Polski” 1976, nr 8.
30	  J. Łobodowski, Czwarty numer „Kontynentu, s. 293. Jednocześnie sądził Łobodowski, że 
zbyt dużo jest w „Kontynencie” „historycznego mistycyzmu”, a za mało „trzeźwego spojrzenia 
na istotę stosunków narodowościowych w Związku Sowieckim”. 
31	  J. Łobodowski, Po ośmiu latach, [w:] „Kultura” i emigracja rosyjska, s. 298–299.
32	  J. Łobodowski, Nacjonalistyczne wybryki, idem, s. 309–314.
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Łobodowski, który bez wahania podpisał tę deklarację, w swym tekście po-
lemizował ostro z monarchistycznym miesięcznikiem „Czasowoj”, jaki uka-
zywał się w Brukseli (był wydawany od 1929  roku przez Związek Rosyj-
skiego Ruchu Narodowego). Osądził tutaj pisarz publicystów W. Bowdzeja 
i W. Uspienskiego, którzy w imię historycznej jedności narodu rosyjskiego 
skrytykowali niepodległościowe dążenia Ukrainy i samą Deklarację, a także 
udział w niej pisarzy rosyjskich (Amalrika, Bukowskiego, Maksimowa, Gor-
baniewskiej). Publicyści Bowdziej i Uspienski propagowali upowszechniany 
i jakże nie lubiany przez Łobodowskiego argument, iż naród rosyjski to ofiara 
bolszewizmu, a nie jego współtwórca. 

Kwestie rosyjskie, omawiane przez Łobodowskiego w jego emigracyj-
nej publicystyce, których istotę zasygnalizowaliśmy powyżej, odzwiercied-
lały myślenie autora o Rosji i jego wyrazistą kreację obrazu Rosji. Można 
powiedzieć, że dla Łobodowskiego Rosja jawiła się dychotomicznie, prze-
de wszystkim jako Rosja wróg, Rosja imperium z jej mistycyzmem religij-
nym, tatarskim dziedzictwem, owym wywodzącym się z Koczowniczej Azji 
pierwiastkiem turańskim (jak go określali badacze, m.in. Feliks Konieczny), 
a także wielopostaciowym nihilizmem33. Tę Rosję i te jej cechy kategorycznie 
Łobodowski odrzucał, co po wielekroć akcentował w swych publicystycz-
nych wypowiedziach. Jednocześnie Rosja była dla niego uosobieniem narodu 
obdarzonego wszelkimi talentami i zdolnościami, co objawiało się zwłaszcza, 
jak twierdził, w poezji rosyjskiej. Naród rosyjski jednak dla polskiego publi-
cysty i poety jawił się, niestety, jako ten, który uznaje wyłącznie „jeden stoicki 
heroizm, «rabstwo», czyli niewolę”34.
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RUSSIAN MOTIFS IN JÓZEF ŁOBODOWSKI’S JOURNALISM

Summary. The article deals with Russian motifs in Józef Łobodowski’s émigré journalist 
oeuvre. The observations draw upon selected sketches, essays and reviews printed from 
the 1950 onwards in various periodicals – particularly in the Parisian “Kultura”, but also 
in the London journals “Wiadomości” [News] and “Tydzień Polski” [The Polish Weekly]. 
Łobodowski’s journalist texts are analysed as representative of the emigration “Eastern 
program”, supportive of the idea of Polish-Ukrainian-Russian dialogue, promoted in the 
“Kultura” milieus and the related Literary Institute in Paris. The article also analyses the 
journalist’s stance on the “Russian question”, his evaluation of the Russian emigration 
and its anti-Soviet aspirations. Two features of Łobodowski’s journalism on the Russian 
question are primarily highlighted: a clear exposition of his interests in Russia, its litera-
ture, poetry and culture, as well as his open resentment against the imperialist Russia, both 
tsarist and Soviet. 

Keywords: Łobodowski, the Parisian “Kultura” Journal, Russian question.
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РОСІЙСЬКІ МОТИВИ ЮЗЕФА ЛОБОДОВСЬКОГО: ПУБЛІЦИСТИКА 

Резюме: Дана стаття торкається російських тем в емігрантській публіцистиці Юзе-
фа Лободовського. Матеріалом для цього дослідження стали вибрані ескізи, есе та 
рецензії, які, починаючи з 1950-их років, друкувалися в журналах, особливо в па-
ризькій “Культурі”, а також у лондонських “Новинах” (“Wiadomości”) та “Польсько-
му тижні” (“Tydzień Polski”). У наших міркуваннях вводимо журналістські тексти 
у простір “східної програми” та ідеї польсько-українсько-російського діалогу, що 
пропагувався в середовищі “Культури” та Літературного інституту в Парижі. Це 
дозволяє показати погляд автора на “російське питання”, а також його оцінку росій-
ської еміграції та її антирадянських стремлінь. Ми звернули увагу на дві риси пу-
бліцистики Лободовського у контексті російського питання: він виявляє інтерес до 
Росії, російської літератури, поезії та культури, одночасно він ненавидить імперську 
Росію – давню та радянську.

Ключові слова: Лободовський, журнал “Культура”, “російське питання”.


