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Признаюся, що у світі книжок часто орієнтуюся на ім’я автора, з яким 
пов’язую очікування щодо нової лектури, своїх уподобань і відкриттів. 
Так сталося і з новою збіркою прози Сходження на Кайзервальд Теодозії 
Зарівної. Ім’я це добре відоме сучасному читачеві. Адже розмаїттям сво-
єї творчої діяльності мисткиня не одне десятиліття утверджує українське 
письменство як у своїй батьківщині, так і поза її межами. Поет і прозаїк, 
чиї і поетичні збірки, і романи часто удостоювалися літературних премій 
та нагород, спростовуючи тим самим переконання, що поет не може пи-
сати вартісну прозу. Укладач антологій і перекладач з англійської, поль-
ської, російської (драми в перекладах Зарівної ідуть в Київському театрі 
ім.  Івана  Франка).  Головний  редактор  журналу  письменників  України 
“Київ”. Учасниця міжнародних літературних форумів і завзята мандрів-
ниця, що охоче ділиться із читачами і слухачами своїми враженнями від 
різних кутків світу.

Тяжіння до різнорідності,  вочевидь,  зумовило  зміст книги, визна-
чаючи її тематичне і жанрове наповнення. Сходження на Кайзервальд 
складається з восьми різних за темами оповідань, двох повістей Запис-
ки на подолку з періоду козаччини та Дівчинка з черешні, де відтворено 
атмосферу  сталінсько-брежнівської  доби,  а  також  автобіографічного 
есею Сонце сходить у Чорткові. Проза Зарівної загалом позначена бі-
ографічністю, що проявляється і безпосередньо в текстах, і вгадується 
в контекстах. Життєвий досвід – цю формотворчу складову письмен-
ницької особистості – набувала Зарівна в різних місцях України. На те-
ренах Тернопільщини, де пройшло дитинство, у Львові, в якому замо-
лоду вчилася, у Києві – місті навчання, праці, нинішнього проживання. 
Отже, згідно із засадничими поняттями геопоетики, географічна мапа 
стала ментальною мапою. А своєрідним засобом комунікації з читачем 
– скерування його уваги як на локальні події, що відбуваються у дійс-
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ному просторі, так і на породжені творчою уявою епізоди з історичного 
минулого.

Об’єднує усе це, як слушно зазначено в анотації, “постать і спосте-
режливість  авторки,  котра працює  зі  словом, ніби  вишиває на полотні 
чи  висаджує  вибагливий  квітниковий  візерунок  на  клумбі”1.  Справді, 
за всієї нормативності прози Зарівної важко відмовити їй у поетичнос-
ті, у яскравій образності, що до того ж успішно поєднуються з доступ-
ністю,  зрозумілістю. Про постать  самої  авторки  свідчать  її  пристрасні 
оповіді. Теодозія Зарівна не є обсерватором, відстороненим для повноти 
об’єктивності від предмету зображення, а, навпаки, – дійовою особою, 
заанґажованою у кожному творі, яка втягує читача силою своєї нарації, 
позбавляючи його змоги залишатися байдужим.

Природно, така потенційна можливість існує в оповіданнях та фра-
ґментах  збірки  на  так  звану  злобу  дня,  коли  порушуються  проблеми 
життя в пострадянському просторі. До них маю намір  звернутися,  але 
спершу зазначу: як проза кожного солідного майстра, книга Сходження 
на Кайзервальд  дає  підставу  зосереджувати на  собі  різні  дослідницькі 
погляди: історико-літературні, культурологічні, феміністичні, щедро на-
ділена вона геопоетичними мотивами тощо. Отже, це є поживним ґрун-
том для осмислень і роздумів.

Постколоніальний досвід,  зактуалізований в теперішньому часі,  зда-
ється,  буде  мати  в  українській  літературі  довготривалу  песпективу.  Не 
важко помітити: постійно виникають нові творчі реакції як на окремі події 
і явища, так і на суспільно-політичні тенденції, з’являються нові письмен-
ницькі постаті, цілеспрямовано налаштовані на сучасність. До різних ра-
курсів відтворення української дійсності спонукає сама дійсність: воєнний 
конфлікт на Сході країни, з одного боку, з іншого ж – мирне існування, що, 
однак, насичене повсякденними змаганнями за право в міру гідно жити 
на своїй землі, а то й просто – фізично вижити на ній. До останнього типу 
творів належить проза Теодозії Зарівної із Сходження на Кайзервальд. По-
стколоніальні мотиви збірки додають свої акценти до сучасної української 
літератури, яка стає своєрідним каталізатором суспільних настроїв, що ви-
значають політичну і соціально-економічну кондицію країни.

У  тематичному  плані  Зарівна  часто  звертається  до  близького  собі 
й пізнаного доглибинно щоденного життя звичайної людини у великому 
місті, здійснюючи тим самим, як висловився Едвард Саїд про стиль Аль-
бера Камю, “неприкрашений звіт про соціальні ситуації”2. Типовість цих 
буднів відповідає у загальних рисах приблизно такій структурі. Долання 
труднощів  починається  для  героїв  книги  вже  зранку,  з  уміння  втисну-

1   Е. Саїд, Культура й імперіялізм, Київ 2007, c. 4.
2   Цит. праця, с. 267.
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тися у трамвай, щоб доїхати до праці, чи до переповнених маршруток, 
“де могли вибити диски чи відтоптати чоботи”3, або ж витягнути з тор-
бинки гаманець, як це сталося з героїнею оповідання Місто без серця. 
Транспортні  неприємності,  а  також побутові  проблеми  –  ці  показники 
недолужної організації великоміського повсякдення – відходять на дру-
гий план перед складністю міжлюдських відносин. І тут доводиться, як 
правило, мати справу з людьми, які сповідують інші моральні цінності, 
ніж ті, що властиві персонажам Зарівної, а то й наражатися на зіткнен-
ня із представниками суспільної ієрархії, створеної на хвацьких засадах. 
Закінчується ж день на самоті у “клітці” – крихітній кімнатці в гостинці, 
придбаній зазвичай ціною батьківських матеріальних відречень задля ні-
би-то легшого, ніж на провінції, і більш перспективного міського життя 
їхньої дитини. Проте воно якраз обертається “обережністю і недовірою 
до міста з його пастками та байдужими чорними дірами [...]” [Піаніст, 
с.  39]. Письменниця показує  буденність  як  складний  і  непривабливий, 
але украй важливий, бік міського життя, доводячи, що морально і духов-
но  воно  знесилює людину,  обмежує  її можливості,  зумовлює прирече-
ність жити не за своїм покликанням.

Герої Зарівної, на перший погляд, можуть асоціюватися з типом так 
званої  “малої  людини”,  атрибутивну  знаковість  якій  надали  російські 
письменники ХІХ століття. “Малу людину” Гоголя чи Достоєвського об-
ставини життя зігнали на найнижчу сходинку суспільної драбини і зму-
сили потерпати від принижень і образ. На противагу їй, упокореній стра-
хом, постаті української письменниці зберігають людську гідність: вони 
хоча й  відчувають на  собі  усі  нюанси несправедливості,  проте  демон-
струють свою внутрішню силу, даючи слушну оцінку негативним обста-
винам і сумнівним особам, а то й намагаючись протиставлятися їм. Наді-
лені стійким моральним стрижнем, заснованим на чесності й порядності, 
герої оповідань зовсім не мислять змінювати себе за новими суспільни-
ми, “поступовими” правилами, хоча й розуміють, що тим чином могли 
б полегшити собі життя. “чесність із собою”, однак, не є пасивною, і не 
є терплячим несенням свого хреста. Нехай для самих себе, для відвертої 
розповіді уявному слухачеві, але протест усе-таки висловлюється. “Таке 
враження, що я помилилася часом, простором і адресою, – зізнається ге-
роїня Міста без серця – Що це якийсь великий глюк, який триває задов-
го, та з миті на мить прибуде очікувана служба ремонту, й усе відразу ста-
не на свої місця: злодії підуть стригти газони, дрібні шахраї забудуть про 
свої шкідливі звички, всі матимуть можливість придбати собі потрібне 
житло і не шукатимуть-ошукуватимуть для цього довірливих дівиць не-

3   Т. Зарівна, Сходження на Кайзервальд, Львів 2017,  с. 14. Далі цитовані  сторінки 
позначаємо прямо в тексті.
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виразного віку” [с. 69]. Незгідність з існуючими в українському соціумі 
“порядками”,  спричинена  браком  нормалізованої  соціальної  політики, 
та сподівання справедливості, висловлені у даному разі з дозою майже 
утопійної мрійливості, фіксується Зарівною у різних варіантах і з різною 
силою емоційного напруження не лише жіночих, а й чоловічих розпові-
дей: у наріканнях, скаргах, відчаях тощо. У цьому багатоголоссі нарації 
авторки зливаються з голосами її героїв і в такий спосіб озвучують зло-
бодення як одну з форм постколоніальної свідомості.

Оповіді,  як це властиво посттоталітарній риториці,  увиразнюють на-
явність опозицій: “внутрішнього” і “зовнішнього” світів, а також “свого” 
і “чужого” або “іншого” – ці усталені категорії видозмінюються у збірці, 
втілюючись  у  поняття  “сильного”  і  “слабкого”. Така  позиція  викликає  у 
останнього протидію, стає стимулом для розгортання опору. Приклад мо-
рального  повстання,  втіленого  в  уявну  помсту,  демонструє  “містечковий 
майстер” Василь – герой оповідання Безвихідне гостювання. Під час чер-
гових відвідин самітньої хати тещі, котру з хутора для безпечності Василь 
забрав жити до  своєї міської  квартирки, раптом помітив, що отой лелія-
ний у сподіваннях “спадок на хуторі” не існує. Хату розібрали на части-
ни і розпродали спритники, а може, й “новоспечений фермер зі сусіднього 
села” [с. 23], що “почав любити ґрунти” і “прихоплювати землі” [с. 23]. Гнів 
чоловіка, викликаний конкретним злодійським вчинком, скеровується за-
галом на безправ’я, супроти усього “власть імущого” та, природно, дома-
гається реваншу: “Він служив в армії і не раз тримав у руці автомат. Нині 
здавалося, що взяв би і стріляв усіх: і тих, хто вкрав хату, і тих, хто забрав 
у його дівчаток роботу, і тих, хто платить Олі на могильному холоді необі-
грітого вокзалу триста гривень, і тих, хто видурює в наївних старих останні 
копійки, які називають холодним словом «бюджет», – він стріляв би їх усіх, 
не розбираючи і не слухаючи, чи плачуть. Але вже бачив криві зверхні по-
смішки новоспеченого панства і розумів: ніхто не загине, автомата він не 
має і ніколи не матиме. Він просто використаний дурень, і всі надовкола 
– безіменна маса, безперспективний баласт, і цьому не видно кінця-краю.

– Будьте прокляті, хто зробив мене жебрущим дідом! Будьте ви всі 
прокляті! – прохрипів  і не впізнав власного голосу” [с. 24–25]. Аспект 
оскарження за особисту кривду і як наслідок – вимога покарання набува-
ють рис універсального акту, а у даному випадку й суспільно значущого. 
Такі ідеї обстоював Ніцше, докладно розвинувши їх, зокрема в Генеалогії 
моралі, де категорія “покарання насичена всіма видами можливої кори-
сті”: “Покарання як знешкодження, як запобігання подальшим злочинам 
[…] як вилучення звироднілих елементів (... тобто як засіб збереження 
чистоти раси або зміцнення соціяльного типу)” тощо4.

4   Ф. Ніцше, Генеалогія моралі, пер. Анатолій Онишко, Львів 2002, с. 244–245.
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Ситуації, відтворені в оповіданнях, силою художнього слова прямо 
вказують на соціальну незахищеність людей в сучасній Україні, на від-
сутність у ній чітких правових норм, на уседозволеність розбещених но-
вих капіталістів. У кожного персонажа своя індивідуальна історія, а всі 
разом вони дають уявлення про життя українців у посттоталітарну добу. 
Тому не можна відмовити прозі Зарівної в реалістичності. В основу ре-
алістичного мистецтва, як вважає Михайло Наєнко,  закладено “знання 
про людину, суспільство і світ”5. На таких засадах власне й будує свою 
творчість письменниця. Таким чином ця творчість стає прикладом, що 
в наш модерний/постмодерний час художня література зовсім не розпро-
щалася з реалізмом, бо й не має для цього підстав у дійсному житті.

Але повернемося до персонажів оповідань. Прикметно, що в тій чи 
тій  мірі  їм  всім  властива  інтелігентність.  Інтелігентність  як  вроджена 
риса характеру, не обов’язково сформована у вищому навчальному закла-
ді. Адже виклики долі, навіть найбрутальніші, з гідністю можуть сприй-
маюти  наділені  внутрішньою  інтелігенцією  люди.  Не  оминає  авторка 
й приводу згадати про страчену українську інтелігенцію, як це видно з 
оповідання Зупинка у спогадах героїні про розстріляного діда – професо-
ра математики, про засланого у Сибір батька – аспіранта вишу, про матір 
і її перервану кар’єру піаністки. “Мене затоплює ненависть. До тих, хто 
засудив мого діда, хто зламав життя моєму татові. В іншій країні вони би 
жили довго і щасливо” [с. 13], – висловлює обурення героїня. І читача 
не полишає враження: по-перше, що в українському суспільстві, попри 
тотальне нищення, усе ж витримується “лінія спадкоємності” інтелеген-
ції, а по-друге, насильницько обірване або скорочене життя могло б мати 
інший вимір – корисний і для окремої людини, і для суспільства. Травма, 
спричинена радянською дійсністю, озвучена виразно, хоча й короткими 
штрихами.  Зарівна  уникає  повної  реконструкції  подій,  обмежуючись 
згадкою. Проте й вона містить свідоцтво: збережене у пам’яті тоталітар-
не минуле не перестає тримати у своїх обіймах українську сучасність.

Характерною рисою, спільною для усіх персонажів збірки, є вкорі-
нення у свою землю. Попри складні умови життя, ніхто не думає її за-
лишати, не прагне жити “деінде, тільки не тут”. Зв’язок із рідним про-
стором здійснюється у безлічі проявлень: у вчинках, спогадах, роздумах, 
через атрибутику звичаїв і традицій тощо. Так, спогад про хату асоцію-
ється у Василя із піднесеною атмосферою Великодніх свят, “як теща, ще 
молода та бистра, пекла паску в кухні […]”, “а чистота навколишнього 
світу здалася такою величною, що могла не вразити лише сліпого” [с. 25, 
26]. І далі: “Давні видива продовжують висіти над ним. Вони нікуди не 

5   М. Наєнко, Художня література України. Від міфів до модерної реальності, Київ 
2012, c. 339.
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поділися. Прив’язані до цієї землі невидимою пуповиною, мов ниточки 
душ над могилами. Як без них жити? Ким без них ставати?” [с. 26].

Закоріненність співзвучна з національною свідомістю, яку герої За-
рівної без зайвих декларацій доводять своїми діяннями. Як, приміром, 
тато Соломійки з повісті Дівчинки з черешні. Талановитий фотограф-ама-
тор, в образі якого вгадується тато самої письменниці (привід для здога-
дів додатково створює біографічність есею Сонце сходить у Чорткові), 
рятує від забуття старовинну церкву, увічнюючи її у фотоплівках. Цер-
кву, як це діялося і в сталінські, й у брежнівські часи, за наказом владних 
органів  у  рамцях  атеїстичних  заходів мали  знести  з  лиця  землі. Нара-
жаючи своє життя на великі неприємності, герой повісті сфотографував 
зовнішній вигляд 200-річної святині та її внутрішнє оздоблення, а потім 
ретельно переховував плівки. Найважливіші  риси кожної національної 
вдачі, втім  і української, – національна свідомість та зв’язок  із рідною 
землею – дають підставу сподіватися, що боротьба проти викривлень, які 
нівечать українську  ідентичність, повинна завершитися перемогою по-
зитивних сил. Книга Теодозії Зарівної, попри озвучені в ній викривальні 
аспекти, містить передчуття такої перспективи – українського не-постто-
талітарного, а просто майбутнього.
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