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Abstract: Two novels by Józef Wittlin: Sól ziemi (The Salt of the Earth) and the preserved 
fragment of Zdrowa śmierć (Healthy Death) contain numerous references to the Hutsul 
motifs (The Hutsul Land and the Eastern Carpathian highlanders). The writer applied the 
stereotype and the myth established in the 19th century onto to the two main characters. In 
the post-war correspondence with Stanisław Vincenz, the author of the series Na wysokiej 
połoninie (On the High Uplands), Wittlin connects the allusive references with his person-
al situation in exile. The author of the paper poses questions about the connection among 
the Hutsul topics in the texts from the history of literature and egodocuments, describing 
it through the lenses of the anthropology of experience derived from Wilhelm Dilthey’s 
hermeneutics, further developed by Edward M. Bruner.
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Kiedy przed wielu laty pisałem przeglądowy szkic o  obecności Hucul-
szczyzny w literaturze polskiej po 1939 roku1, spory kłopot miałem z wier-
szem Osobiste Józefa Wittlina, datowanym na wrzesień 1968. Przytoczę jedną 
strofę, aby usprawiedliwić własną niepewność:

Czterdzieści lat minęło od tej chwili,
a jeszcze w oczach mam tę czarną gałąź
nad bystrym Prutem i powróz hamaka,
na którym biedny brat mój, Judasz, wisi2.

1	 J. A. Choroszy, Na płaju „Wysokiej połoniny”. Huculszczyzna w  literaturze polskiej po 
r. 1939, „Przegląd Powszechny” 1985, nr 10, s. 83–84.
2	 J. Wittlin, Osobiste, [w:] idem, Poezje, wstęp J. Rogozińskiego, Warszawa 1978, s. 138.
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Kilka linijek wcześniej w tym krótkim wierszu pojawia się wspomnienie 
lata w Jaremczu nad Prutem (1928 rok?), pamięć o ataku os pobudzonych nie-
ostrożnym ruchem ręki, przywołana została także „judaszowej śliny zatruta 
słodycz, co policzki pali”. Dziś, kiedy o Wittlinie wiem więcej3, wydaje mi 
się, że rozumiem ten utwór lepiej, że znajduję w biografii poety zdarzenia, do 
których tekst się odnosi, rozpoznaję osoby, jakim przypisał jaskrawe w zna-
czeniu imię, wiem, do czego nawiązuje topika Ziemi Obiecanej. Wydaje mi 
się, że Osobiste jest nawet bardziej intymne, niż mówi tytuł, sięga głębiej niż 
inny wiersz z tego okresu – Ściśle osobiste4.

Czy nie jest jednak nadużyciem określenie „huculski Wittlin”? Na tle in-
nych zadomowionych w humanistyce nominacji – ekspresjonista, pacyfista, 
homeryda czy epik – etniczno-kulturowy epitet wypada słabo, wydaje się nie-
oczywisty albo wydumany, niemniej pragnę w ten sposób zwrócić uwagę, że 
w spuściźnie pisarskiej tego wybitnego twórcy, uprawiającego różne rodzaje, 
gatunki i  formy wypowiedzi literackiej i  osobistej, wielokrotnie wystąpiły 
(i zapewne będą jeszcze odkrywane w pozostawionych rękopisach) odwoła-
nia do świata położonego w Karpatach Ukraińskich, powszechnie zwanego 
Huculszczyzną, a  w  polskiej tradycji onomastycznej nazywanego najpierw 
Karpatami, później Karpatami Wschodnimi albo Pokuciem, sąsiadującego 
z historyczną Bukowiną. O mieszkańcach tych gór, Hucułach, owych wtopio-
nych w krajobraz karpackich góralach z dramatu Józefa Korzeniowskiego czy 
cyklu Stanisława Vincenza, trzeba wspomnieć osobno, lecz chyba już w kon-
tekście prozy Wittlina.

Są dwie płaszczyzny, na których odniesienia się pojawiają. Pierwsza mie-
ści się w polu historii literatury, obejmującej dzieła literackie opublikowane 
i wprowadzone do szerokiego obiegu, dopuszczone do czytelniczej lektury 
w  trybie decyzji autorskiej lub (po śmierci autora) edytorskiej; druga nale-
ży do sfery dokumentów życia osobistego (egodokumentów), bardzo często 
określanych mianem intymistyki, do której zalicza się listy, pamiętniki i za-
piski, a więc wszystko to, co bardzo interesuje edytora i antropologa pisma, 
lecz z reguły wypada poza horyzont dociekań historycznoliterackich5. Na obu 
płaszczyznach obowiązują specyficzne reguły badawcze, swoiste zasady opi-
su, analizy i interpretacji, choć wydaje się, że ustanawianie twardej granicy, 
aby skutecznie rozdzielać to, co oficjalne, i  to, co dużo bardziej prywatne, 
nie służy historii literatury. Świat tekstów w taki czy inny sposób, jawnie lub 

3	 Z. Yurieff, Józef Wittlin, przeł. M. Szczubiałka, Warszawa 1997; I. Maciejewska, Doświad-
czenie wielkiej wojny – Józef Wittlin, [w:] Poeci dwudziestolecia międzywojennego, pod red. 
I.  Maciejewskiej, t. 2, Warszawa 1982, s.  489–51; T. Terlecki, J. Wittlin, Listy 1944–1976, 
oprac. i posłowie N. Taylor-Terlecki, Warszawa 2014.
4	 J. Wittlin, Ściśle osobiste, [w:] idem, Poezje, s. 138; por. wiersz Postscriptum do mojego 
życia, ibidem, s. 148.
5	 Zapowiedziane są dwa numery „Sztuki Edycji” poświęcone tym kwestiom.
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skrycie, komunikuje się z domeną przed-tekstów6, z brulionami7, z dokumen-
tami genezy8, z epistolografią9.

Na płaszczyźnie historii literatury mieć na uwadze trzeba utwory powieś-
ciowe Wittlina – dwie części zamierzonej trylogii Powieść o cierpliwym piechu-
rze: Sól ziemi z 1935 roku i liczący zaledwie 23 strony druku fragment Zdrowej 
śmierci opublikowany pośmiertnie w 1979 roku oraz autokomentarz zamiesz-
czony w pierwszym powojennym wydaniu krajowym dzieła (Postscriptum do 
„Soli ziemi” po 35 latach)10. W obu powieściach pierwszoplanowe role, oprócz 
figury podoficera cesarsko-królewskiej armii, Bachmatiuka, z wyrafinowaniem 
szkolącego rekrutów przed wysłaniem ich na fronty I wojny światowej, odgry-
wają Huculi, wyodrębnieni zarówno jako zindywidualizowane plastyczne po-
staci protagonistów, jak i przedstawiony z dużą konsekwencją bohater zbiorowy 
wyróżniający się w żołnierskiej masie. Nie chciałbym powtarzać opinii i ocen, 
jakie już kiedyś sformułowałem11, niemniej dla jasności wywodu muszę przy-
pomnieć, jak różnych bohaterów pierwszoplanowych Wittlin wykreował w oso-
bach Piotra Niewiadomskiego (w Soli ziemi)12 i Łesia Nedochodiuka (w Zdrowej 
śmierci). Ten pierwszy jest analfabetą, wytworem zacofania cywilizacyjnego 
i mentalnej prostoty, drugi natomiast, także prawdopodobnie niepiśmienny, jest 
piękny jak sosna karpacka, a dumny przy tym jak – nie przymierzając – Czarno-
hora. W Postscriptum do „Soli ziemi” po 35 latach postać huculskiego wieśnia-
ka Wittlin zderzył z nowoczesnością Paryża (co było również jedną z licznych 
uświadomionych intencji Vincenza po powrocie z Londynu), w powieści jednak 
uwaga narratora koncentruje się na konfrontacji cierpliwego piechura z wojsko-
wą maszynerią imperium. Ten temat – śmierci i społecznego przyzwolenia na jej 
zadawanie – był dla autora najważniejszy. W zachowanym fragmencie Zdrowej 
śmierci, przy utrzymaniu tożsamych ram fabularnych, na plan pierwszy wysu-
wa się wątek duszy huculskiego „księcia” i jej nieudanej transformacji w trybie 
„wypuszczania” oraz powracania do ciała żołnierza13.

6	 M. Antoniuk, Osoba i przed-tekst, [w:] Osoba czy tekst, red. A. Bielak, Lublin 2015.
7	 Wiele przykładów zawiera tom Archiwa i bruliony pisarzy. Odkrywanie, red. M. Prussak, 
P. Bem, Ł. Cybulski, Warszawa 2017.
8	 Zob. P.-M. de Biasi, Genetyka tekstów, przekład F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa 2015.
9	 Zob. K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy badań nad epistolografią, „Pa-
miętnik Literacki” 1997, z. 1, s. 95–110; A. Całek, Nowa teoria listu, Kraków 2019.
10	 J. Wittlin, Zdrowa śmierć; Postscriptum do „Soli ziemi” po 35 latach, [w:] idem, Sól ziemi. 
Powieść o cierpliwym piechurze, Warszawa 1979 [aneks].
11	 J. A. Choroszy, Huculszczyzna w literaturze polskiej, Wrocław 1991, s. 281–288.
12	 Poza polem mojej obserwacji znajdują się interesujące i ważne kwestie ironiczności po-
wieści Wittlina i rytualizacji losów głównego bohatera. Zob. W. S. Wocław, W żywiole ironii... 
O bohaterach „Soli ziemi” Józefa Wittlina, „Konteksty  Kultury” 2011, t. 7, s. 22–34; D. Siwor, 
Dokąd zmierza Piotr Niewiadomski – o bohaterze „Soli ziemi” Józefa Wittlina w kontekście 
mityczno-rytualnym, „Konteksty Kultury” 2012, t. 8, s. 65–79.
13	 J. A. Choroszy, „Zdrowa śmierć” Józefa Wittlina, „Litteraria” t. XXXV, 2006, s. 125–134.
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Intymistyka Wittlina nie została jeszcze w  pełni przebadana, dlatego 
oprzeć się mogę jedynie na zachowanej korespondencji pisarza ze Stanisła-
wem Vincenzem – to właśnie w niej występują stosunkowo liczne i  całko-
wicie naturalnie w  listy wplecione wzmianki powiązane z  Huculszczyzną, 
spośród których kilka odnosi się bezpośrednio do autora cyklu Na wysokiej 
połoninie14. Na tle „papieża” sobie przyznawał Wittlin rangę zaledwie „wika-
rego huculstwa”, zwał się „przybranym i wyrodnym synem Huculszczyzny”, 
w czym znać i kurtuazję, i żartobliwy ton, i autoironię, ale nie można nie za-
uważyć, że za każdym zapisanym słowem stoi przecież wybitne dzieło o wiel-
kiej sławie przekraczającej granice Europy. Dysponuję jednym poświadcze-
niem sposobu, w jaki tłumacz greckiego Homera posiłkował się twórczością 
Homera Huculszczyzny, kiedy doszło do wydania angielskiego przekładu 
Połoniny (w 1955 roku) – angielsko-amerykańska edycja była nie tylko re-
petycją opublikowanego w  1936 roku inicjalnego tomu cyklu, lecz przede 
wszystkim pierwszą, nie licząc efemerycznych druków w czasopismach, pre-
zentacją nowych partii dzieła, autorskim wyborem i  zarysem niedostępnej 
jeszcze całości15. W liście z 4 lutego 1956 roku Wittlin pisał:

Cieszę się z Połoniny również ze względów egoistycznych. Bo do II tomu Soli 
muszę sobie nieraz przypominać jakieś szczegóły folklorystyczne lub realia. Do 
tej pory korzystałem tutaj w bibliotece publicznej z czterech tomów Szuchewy-
cza. A mając Połoninę w domu, będę mógł zajrzeć do samej huculskiej Tory16.

Na marginesie: wydaje się, że porównanie Połoniny do Tory nie jest efek-
townym bon motem, lecz aluzyjnym wyrazem spostrzeżenia i docenienia no-
wego wymiaru dzieła Vincenza, czyli wątków chasydzkich. Tak papież hucul-
stwa został cadykiem.

Nie udało się jeszcze ustalić, jak często Wittlin bywał na Huculszczyźnie 
i  jak głęboka była jego autopsyjna znajomość folkloru i  kultury duchowej 
wschodniokarpackich górali. Może i  to się kiedyś wyświetli: czy autor Soli 
ziemi peregrynował po czarnohorskich płajach, czy raczej trzymał się cen-
trów wczasowego lenistwa w dolinach, a czas kanikuły spędzał oderwany od 
ziemi, na wilegiaturze zawieszony w letniskowym hamaku. Jest bardzo praw-
dopodobne, że nie zażywał przyciężkawego endeckiego powietrza w lecznicy 

14	 J. A. Choroszy, Korespondencja Józefa Wittlina ze Stanisławem Vincenzem, [w:] Józef Wit-
tlin – pisarz kulturowego pogranicza, red. R. Zajączkowski, Lublin 2016, s. 107–127.
15	 S. Vincenz, On the High Uplands. Sagas, songs, tales and legends of the Carpathians, 
transl. by H. C. Stevens, illustr. by Z. Czermanski, London 1955.
16	 Archiwum Stanisława Vincenza w Dziale Rękopisów Zakładu Narodowego im. Ossoliń-
skich we Wrocławiu (dalej: ASV), sygn. 17646, s. 474.
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doktora Apolinarego Tarnawskiego w Kosowie17, mimo że w tym miastecz-
ku zapewne przebywał. Vincenz mu w listach wypominał, że nie skorzystał 
z  zaproszenia do Bystrzca pod Czarnohorą, gdzie – dodajmy – powietrze 
było zdecydowanie lepsze. Skoro jednak Wittlin pisał o przypominaniu sobie 
szczegółów, to trzeba uznać, że zgromadził w  pamięci spory ich zasób, że 
odwoływał się do bezpośrednich spostrzeżeń i wrażeń, a etnograficzna mono-
grafia Szuchewycza, dość bogato ilustrowana, nie była pierwotnym źródłem 
wiedzy dla pisarza realistycznego o epickim zacięciu.

Zestawienie motywów huculskich z obu wskazanych poziomów przynosi 
rozczarowanie – w  tym sensie, że żaden z egodokumentów nie zawiera in-
formacji takiego kalibru, jak Postscriptum do „Soli ziemi” po 35 latach, nie 
wskazuje na genezę całego dzieła czy poszczególnych bohaterów, nie identy-
fikuje motywów autobiograficznych, nie podsuwa kluczy interpretacyjnych. 
Można odnieść wrażenie, że to, co chciałbym powiązać, pozostaje w separa-
cji, istnieje w dwóch porządkach tekstowych i znaczeniowych, że huculska 
Tora nie może być porównana do żydowskiej Tory czy chrześcijańskiej Biblii. 
Czemu jednak przypisać to mocne odczucie, że jakiś związek musi istnieć, 
lecz nie polega na prostym i czytelnym na pierwszy rzut oka, niemal stematy-
zowanym odniesieniu? Na czym więc polega, jak się tworzy?

W listach dwóch emigrantów, a zwłaszcza u Wittlina, kluczowa wydaje 
się perspektywa oddalenia i pamięci. Któryż to już raz dystans przestrzenny 
do jakiejś – rzeczywistej czy przybranej – „ojczyzny mojej” pozwala odsłonić 
te jej wymiary i poziomy, na które wcześniej nie zwracało się uwagi, które 
dopiero tutaj (i dopiero teraz) docierają do świadomości. Vincenz ten prob-
lem (jak go trafnie nazwać: ontologicznym, egzystencjalnym czy epistemicz-
nym?) przepracował na Węgrzech, a  dowodem jest brulion Outopos; autor 
Soli ziemi zmagał się z nim w Ameryce, dokąd trafił w 1941 roku, i nigdy, jak 
się wydaje, nie pokonał ani rozczarowania tym „eldorado prostaków” w ram-
kach wizji Ziemi Obiecanej, ani melancholii. Zestawiał, porównywał i kon-
frontował ze sobą dwa światy:

satysfakcji nie daje nawet dwutygodniowy pobyt w górach [...], gdyż i górom 
tym, i zamieszkującym je ludziom brak tego, co u nas nazywało się duszą, i czego 
pełno było na Huculszczyźnie, o czym Pan wie o tyle lepiej ode mnie. Tu ludzie 
są w górach i w dolinach tacy sami: nudni, bez wdzięku, marzący o lodówkach 
(zresztą je posiadają) i o telewizji, której sprawienie jest ostatecznym celem ist-
nienia18.

17	 Zob. N. Tarkowska, Lecznica narodu. Kulturotwórcza rola Zakładu Przyrodoleczniczego 
doktora Apolinarego Tarnawskiego w Kosowie na Pokuciu (1893–1939), Kraków 2016.
18	 ASV, sygn. 17646, s. 459.
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Ten urywek listu z 3 października 1949 ma swój ciąg dalszy, do którego 
jeszcze wrócę, teraz chciałbym przede wszystkim podkreślić wyrazisty, niemal 
namacalny związek łączący prywatny list z tkanką fabularną Zdrowej śmierci, 
czyli wątek duszy, która została potraktowana jako kluczowy atrybut Łesia, 
a której w sobie nie stwierdzał, a nawet nie przeczuwał Piotr Niewiadomski. 
Wiadomo, że rękopis tego ogniwa powieści o cierpliwym piechurze zaginął 
podczas wojny, że już narrator przedwojennej Soli ziemi zauważał i wprost in-
teresował się duszą Hucułów, a więc trudno dowodzić, że ów motyw objawił 
się Wittlinowi dopiero za oceanem, w otchłani emigracyjnego cierpienia. Nie 
da się obronić takiej tezy (zwłaszcza kiedy nikt jej nie stawia). Trzeba jednak 
spostrzec, że w korespondencji z Vincenzem co najmniej dwukrotnie pojawia 
się bezpośrednie odniesienie wątków huculskich do własnej sytuacji, do trwa-
łej emocji, do osobowości: autobiograficzno-wspomnieniowy refleks pamięci 
dociera bardzo głęboko – aż do rdzenia samoświadomości, czyli do tożsamo-
ści. Wrócę do listu z 3 października 1949, aby zacytować kolejny fragment:

A taka Maria Zoriło w Kosowie, analfabetka, która całą zimę tkała kilim, żeby go 
sprzedać w lecie, po dziś dzień błyszczy w mojej pamięci jako uosobienie uroku, 
mądrości i „człowieczeństwa”, w tym starym, dobrym znaczeniu, które już dziś 
nie istnieje, dlatego biorę je w cudzysłów19.

Urok, mądrość i  człowieczeństwo, w  rozpoznaniu Wittlina należące do 
kulturowego genotypu wschodniokarpackich górali, są pochodną duchowości 
powiązanej z duszą, a więc zindywidualizowanej, uwewnętrznionej, oderwa-
nej od religijnych rytuałów czy rozmaitych form obrzędowych. Ta „naga du-
sza” nie epatuje jednak nadzwyczajną wyrazistością, nie nurza się w ekspre-
sjonistycznie wyostrzonych pierwotnych popędach, nie obnaża się w szałach 
namiętności – jej stabilna substancja należy do tworzywa ludzkiego istnienia 
i do struktury trwającego ponad historią świata. Wieczny człowiek przegląda 
się w zwierciadle indywidualnej pamięci.

Epistolarny wizerunek wieśniaczki z Kosowa można potraktować jako 
element kontrastujący w  dyskursie o  Huculszczyźnie, jaki Wittlin toczył 
w  tekstach należących do historii literatury. Wykorzystał w  nich zastane 
– formowane przez cały XIX wiek i w Dwudziestoleciu – stereotyp i mit 
wschodniokarpackich górali, dwa fantazmaty: ciemny i  jasny. Do pierw-
szego należy przysłowiowa wręcz ciemnota, zabobonność, trapiące górali 
choroby weneryczne, zacofanie i  prymitywizm egzystencji, niekiedy po-
rywczość. Do drugiego – siła witalna i odwaga, naturalność i  spontanicz-
ność, umiłowanie wolności. Stwierdziwszy zróżnicowanie charakterów obu 
protagonistów opowieści o  cierpliwym piechurze, ich figurom przypisać 

19	 Ibidem.
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można, zasadniczo rozdzielnie, wskazane dwie charakterystyki. Piotr Nie-
wiadomski nosi, jak nazwisko, huculski stereotyp, a Łeś Nedochodiuk re-
prezentuje energetyczny mit.

Składając hołd „Wielkiemu mitografowi i piewcy zaczarowanego świa-
ta Hucułów i  chasydów”20, Wittlin skorzystał z  popularnej w  Dwudziesto-
leciu frazeologii estetyzującej, a  także mitologizującej Karpaty Wschodnie, 
lecz sam daleki był od powierzchownego i efekciarskiego czarodziejstwa21. 
Problematyczne, a w świetle nowych badań całkowicie nie do utrzymania jest 
ponadto założenie, że Vincenz zajmuje się wyłącznie mitografią Huculszczy-
zny. Trzeba wziąć poprawkę na patetyczny styl adresu-przesłania i, naturalnie, 
pamiętać o właściwym Wittlinowi epickim światoodczuciu, które jest moc-
no spojone z mitem traktowanym jako odbicie wyższego porządku, któremu 
podlega rzeczywistość. Tyle że ów ład – Natury i wtopionego w nią ludzkiego 
istnienia – nie odnosi się wyłącznie do huculskiego partykularza, lecz ma cha-
rakter uniwersalny. Powieść o cierpliwym piechurze jest narracją o człowie-
ku-prostaczku22 lub o człowieku religijnym, o opresji, jaka w cywilizowanym 
świecie spotyka każdego człowieka wyrwanego z  naturalnego środowiska. 
Wzorzec człowieczeństwa odnaleziony w Karpatach Wschodnich – enklawie 
dawności i miejscu przetrwania archaicznej kultury pasterskiej – i problem 
własnego zakorzenienia oraz emigracyjnego wykorzenienia wysuwają się na 
plan pierwszy w dyskursie huculskim Wittlina rozwijanym w listach do Vin-
cenza. Jest przy tym charakterystyczne, dostrzegalne chyba także w znanym 
eseju Mój Lwów z 1946 roku, że autor Soli ziemi, inaczej niż twórca Połoniny, 
nie manifestował ukrainofilii, że nie mącił czystości epickiej narracji o czło-
wieku, którego narodowość nie powinna mieć decydującego znaczenia. Wit-
tlin nie poczuwał się do służby na gruncie pojednania polsko-ukraińskiego, 
a i problem narodowości musiał postrzegać w kategoriach całkowicie odle-
głych od nacjonalistycznych sloganów. Na tym polu bliżej mu było do lwow-
skich kosmopolitów opisanych przez Vincenza23.

O ile odniesienia do ciemnego stereotypu Hucuła i  jasnego mitu hucul-
skiego można potraktować jako element dialogu z  tradycją literacką, inter-
tekstualnej gry czy dopisywania oryginalnych składników do tekstu hucul-
skiego, co bada Alois Woldan24, o tyle nawiązania autobiograficzne i mocno 
spersonalizowane wzmianki prowokują do przesunięcia całego zagadnienia 

20	 ASV, sygn. 17270, s. 420. Okazją były siedemdziesiąte urodziny Vincenza.
21	 Mam na myśli przede wszystkim tenor znanej książki F. A.  Ossendowskiego wydanej 
w serii Cuda Polski (idem, Huculszczyzna. Gorgany i Czarnohora, Poznań 1936).
22	 Por. Z. Kubiak, Polski homeryda, [w:] J. Wittlin, Sól ziemi, s. 293.
23	 S. Vincenz, Lwowscy kosmopolici, [w:] idem, Po stronie dialogu, Warszawa 1983, t. 2, 
s. 120–131.
24	 A. Woldan, Wielki tekst huculski jako pole transgresji między literaturami narodowymi, 
[w:] Na pograniczach literatury, red. J. Fazan, K. Zajas, Kraków 2012, s. 288–301.
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na płaszczyznę antropologii. Spośród kilku koncepcji i ujęć teoretycznych25 
najbardziej pociąga mnie hermeneutyka Wilhelma Diltheya, rozwijającego 
antropologię doświadczenia (Erlebnis, to, co przeżyte), która w  wykładni 
Edwarda M. Brunera

odrzuca wszelkie opozycje binarne w rodzaju statyczny – dynamiczny, system 
– proces, ciągłość – zmiana, etnografia – historia, synchronia – diachronia, po-
nieważ zakładają one stały i bezczasowy świat esencji, świat wyobrażony; a do-
konawszy tego, zmianę potrafią wytłumaczyć, doszukując się jej genezy poza tą 
bezczasowością – tak jakby zmiana była zawsze zewnętrzna wobec systemu. [...] 
antropologia doświadczenia postrzega ludzi jako działające podmioty aktywnie 
uczestniczące w procesie historycznym, które tworzą własny świat26.

Aktywne uczestnictwo w  procesie historycznym może mieć różne wy-
miary, od kontemplacji krajobrazu do działalności politycznej, lecz wymaga 
realnej obecności, która pozwala na konfrontację ze stereotypem lub mitem, 
a jednocześnie otwiera drogę do kreacji „własnego świata”, który – pozostając 
w relacji ze światem rzeczywistym – rządzi się już innymi regułami, wśród 
których nie musi występować prawdopodobieństwo. Zaryzykuję tezę, której 
tu nie zdołam rozwinąć, że poza doświadczeniem znajduje się wyobraźnia 
oderwana od obecności; że – jednocześnie – fikcja skonstruowana na funda-
mencie obecności mieści się w polu doświadczenia.

Czym mógłby być rzeczony własny świat? Jak go odróżnić od uniwer-
sów zapożyczonych, poddanych istniejącym matrycom kulturowym, naśla-
dowczych albo stereotypowych? Nie mam trudności ze wskazaniem jedne-
go lub dwóch przykładów użycia motywu huculskiego bez obecności, choć 
z  podaniem kolejnych miałbym niejaki kłopot (co chyba oznacza, że mało 
kto ważył się pisać o Karpatach z dystansu). Ten pierwszy jest jednak naj-
wyższej próby, ponieważ powstał pod piórem Juliusza Słowackiego, który 
na Huculszczyźnie nigdy nie był, a w nieukończonym dramacie o Beniow-
skim stworzył plastyczny dwoisty – jakże przy tym podwójnie stereotypowy 
– wizerunek „faunów brodatych” żyjących w górach „jak orłowie”27. Wittlin 
dostrzegający w kosowskiej wieśniaczce osobę (inteligencko zapamiętał jej 

25	 Zob. R. Nycz, Od teorii nowoczesnej do poetyki doświadczenia, [w:] Kulturowa teoria 
literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012; K. Wil-
koszewska, Sztuka jako rytm życia. Rekonstrukcja filozofii sztuki Johna Deweya, wyd. 2, Kra-
ków 2003; Nowoczesność jako doświadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 
2006.
26	 E. M. Bruner, Przeżycie i jego ekspresje, [w:] Antropologia doświadczenia, z epilogiem 
C. Geertza, red. V. W. Turner, E. M. Bruner, przekład E. Klekot, A. Szczurek, Kraków 2011, 
s. 20.
27	 J. A. Choroszy, Huculszczyzna w literaturze polskiej, s. 43–46.
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imię i nazwisko) aktywnie uczestniczy w procesie historycznym, a czyniąc ją 
wzorcem człowieczeństwa – kreuje własny świat, w którym obsadza Mari-
ję Zoriło w nowym, autorskim w istocie, spektaklu. Indywidualizacja efektu 
doświadczenia nie musi być absolutna, oryginalność korespondować może 
przecież z powszechnością niektórych doznań (np. ciszy lub pustki), niemniej 
w wypadku pogłębionych relacji czy wyrafinowania utrwaleń – jak w wier-
szach Jerzego Lieberta28 – mówić chyba trzeba o spójności tego, co przeżyte, 
o  silnym powiązaniu poszczególnych elementów, o  ich, nawet, cierpliwym 
sklejaniu w wielką figurę semantyczną. Czy nie tak czyni Wittlin powieścio-
pisarz29 i Wittlin epistolograf?

U Brunera znajduję również stwierdzenia, które zachęcają do nowej lek-
tury kilku fragmentów obu powieści z cyklu o cierpliwym piechurze. Idzie mi 
o opisy, które przemawiają poza naturalnym rejestrem realistycznym (reali-
zmem opisowym), których intensywność nie wskazuje jedynie na ekspresjo-
nistyczne wyolbrzymienie, lecz także na malarskie nasycenie faktury użytych 
słów. Czytam u badacza zainspirowanego myślą Diltheya, że

doświadczenie dociera do nas zarówno werbalnie, jak i w postaci obrazów i wra-
żeń. [...] przez długi czas przywiązywaliśmy zbyt wielką wagę do werbalizacji 
kosztem wizualizacji, do języka kosztem obrazów. Zatem pierwotną rzeczywi-
stość stanowi doświadczenie przeżywane jako myśl i  pragnienie, jako słowo 
i obraz30.

Nie trzeba sięgać głęboko, aby w prozie Wittlina odszukać obrazy, w któ-
rych – za pośrednictwem słów – wyraża się wizualna gęstość, nieprzezroczy-
stość postrzeganego świata i opisywanych ludzi. Przytoczę kilka najbardziej 
charakterystycznych urywków.

Już bydło wracało z połonin w dalekiej ziemi huculskiej, bydło wykochane, bydło 
chrześcijańskie. Gaszono watry w kolibach, do których na zimę sprowadza się 
mary, czyli dusze ludzi zabitych [...]. Ziemia w górach mizerniała, marły zioła, 
czerniał żerep, czyli kosodrzewina. Dziewanny z oklapniętymi liśćmi sterczały 
posępne i sztywne jak pogaszone świece w cerkwi [...]. Doliny, wąwozy dniem 
i nocą napełniała wrzawa: ryk, bek, zawodzenie pędzonych stad, głusząc szum 
wzbierających o  tej porze roku świętych rzek huculskich: Białego Czeremo-
szu, Czarnego Czeremoszu i Prutu. Cała ziemia huculska wibrowała od tętentu 
ugniatających ją racic i kopyt. Tysiące dzwonków i dzwoneczków pobrzękiwały 

28	 Ibidem, s. 254–264.
29	 Myślę o ujęciu innym niż opisywanie np. doświadczenia religijnego w dziele, wtopionego 
w figury bohaterów. Por. Ł. Tischner, Odmiany doświadczenia religijnego w „Soli ziemi” Józe-
fa Wittlina, [w:] Józef Wittlin – pisarz kulturowego pogranicza, s. 21–31.
30	 E. M. Bruner, op. cit., s. 12.



44	 Jan A. Choroszy

w marszu na spasionych szyjach krów, cieląt, baranów. Ciężki fetor bydlęcych 
ekskrementów mieszał się z zapachem parującej sierści i wełny, z wonnościami 
tratowanych łąk, skoszonego siana i nie wydojonego mleka. Tylko z rzadka od-
zywały się trembity31.

Na granicy hiperbolizacji jako zabiegu obniżającego prawdopodobień-
stwo przedstawianej sceny (i scenerii) pojawia się bogata warstwa wizualno-
-dźwiękowo-zapachowa, a  sensualność i  realistyczna szczegółowość opisu 
równoważą jego wyobrażeniową wizyjność, tworzą wrażenie osobistego 
uczestnictwa narratora/autora w  huculskich praktykach pasterskich i  towa-
rzyszących im obrzędach. Źródłem skonstruowanego obrazu jest percepcja 
dokonana przez kilka zmysłów, niemal somatyczna, a przez to narzucająca 
słowom rygor obrazowej komplementarności: ten obraz ustanowił się wobec 
wrażliwego ludzkiego ciała i jego słowny ekwiwalent musi sprostać potrzebie 
odwzorowania złożonej, zmieszanej, wieloskładnikowej całości.

Kolejne dwa urywki mają krańcowo zróżnicowany charakter, odnoszą się 
do bohatera jednostkowego albo zbiorowego, przy czym warto zauważyć, że 
istotą obu opisów jest sportretowanie huculskich postaci:

Łeś Nedochodiuk był rosły, śmigły, miękkość zaś ruchów wdzięcznie harmonizo-
wała z  siłą. Chód miał lekki, nawet w ciężkich komiśnych butach, i kołysał się 
w biodrach, jakby nim chwierutał łagodny wiatr. Coś drzewnego w nim było, aż 
dziw, że nie szumiał na wietrze. Smagła skóra, powlekająca jego ciało, czyniła wra-
żenie delikatnej kory. Rozciąć go lub przepiłować, a na pewno tryśnie żywica [...]32.

W dalszych barakach śpiewano. [...] To były westchnienia rozwinięte w melodie, 
to była sama tęsknota ukraińska skroplona w dźwięki. Tęsknota za domem, za 
stepem, za górami, za miłością, za utraconym rajem. Nasi ludzie pokładli się na 
kuferkach, na tobołkach. Czekali na senne marzenia, czekali na koniec wojny. 
Letnia noc spływała powoli, ścierając z nich tępotę i dzikość. Najpospolitsze ob-
licza obdzielała noc patyną świętości33.

W obu fragmentach doszukać się można tradycyjnych (stereotypowych) 
cech wschodniokarpackich górali (a przy okazji: niektórych wyobrażeń ukra-
ińskiego ludu), lecz narrator Wittlina przełamuje typowość wizerunku: pla-
styczność opisu, będąca wartością samą w sobie, kieruje czytelnika w stronę 
ponadrealistycznej obrazowości, która zatrzymuje narrację i proces lektury, 
a wzrok odbiorcy przykuwa do wyrafinowanej kreski rysunku w pierwszym 

31	 J. Wittlin, Sól ziemi, op. cit., s. 248.
32	 J. Wittlin, Zdrowa śmierć, s. 252.
33	 J. Wittlin, Sól ziemi, s. 191–192.
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wypadku oraz subtelnej gry światła w drugim. W każdym z urywków wskazać 
można literacką płaszczyznę kreacji portretów, a nawet uznać wyobraźnię za 
jej potencjalny fundament, niemniej zawsze pozostaje zniuansowanie, które 
sens zapisanych obrazów zbliża do wielkiej figury semantycznej, jaką Witt-
lin konsekwentnie tworzy, odwołując się do własnego doświadczenia. Trudno 
o lepszy dowód niż ten fragment Postscriptum do „Soli ziemi” po 35 latach, 
w którym – a jakże! – przemawia do nas kolejny obraz:

Ale Piotr Niewiadomski jako postać powieściowa ukazał mi się dopiero w kilka 
lat po wojnie, ściśle: w trzy lata po napisaniu Prologu Soli ziemi. Ujrzałem go 
w Paryżu w roku 1928 na lśniącym od deszczu asfalcie placu de la Concorde, po 
którym na wszystkie strony pędziło mrowie błyszczących jak ten asfalt samo-
chodów. Siłą jaskrawego kontrastu narzucił się mojej wyobraźni obraz chłopa 
z dalekiego, a tak obcego Paryżowi, świata prymitywnej cywilizacji. Na placu de 
la Concorde Piotr Niewiadomski nie był jeszcze tragarzem kolejowym. Był pa-
sterzem z Karpat i z batogiem w ręku szedł boso pośród trąbiących i szumiących 
samochodów i trzymał lejce pary huculskich koników, które ciągnęły furę wyso-
ko naładowaną sianem, przyciśniętym na górze drągiem. Ta wizja nie opuszczała 
mnie przez moje paryskie lata, aż przemieniła bosego pasterza Piotra w tragarza 
na imaginacyjnej stacji kolejowej Topory-Czernielica34.

Mówiąc precyzyjniej, mamy tu trzy obrazy w obrazie. Pierwszym, ramo-
wym, rządzi obserwacja ruchu ulicznego – polega ona na aktywnym uczest-
nictwie w procesie historycznym, jest więc zapisem doświadczenia. Drugim 
kieruje wyobraźnia zestawiająca huculskiego pasterza z  pejzażem europej-
skiej metropolii, kreująca wizję zetknięcia się i skontrastowania dwóch cywi-
lizacji. Trzeci obraz, w którego centrum znajduje się bosy wschodniokarpa-
cki góral i zaprzęg konny, wywołany został z pamięci uwarunkowanej przez 
obecność, czyli z doświadczenia. 

Jeśli chcielibyśmy zapytać, na czym polega ów własny świat, jaki się wy-
łania z  doświadczenia, to mamy obrazową odpowiedź: to, co przeżyte, nie 
daje się zamknąć w skostniałych formach, jest płynne, relacyjne, zdolne do 
różnorodnych interferencji, podatne na emocje. W  wypadku pisarza otwie-
ra pole do rozmaitych nawiązań intertekstualnych lub kulturowych, zachę-
ca do reinterpretacji sensów, prowokuje do przesuwania punktów ciężkości 
znaczeń. W  końcu – prowadzi do wypracowania koncepcji scalającej po-
szczególne rozpoznania i nadającej kształt wielkim figurom semantycznym. 
W naturze doświadczenia leży jednak internalizacja, a więc uznanie tworzywa 
literackiego za składnik własnej osobowości, dopuszczenie do świadomości 
tego wpływu, a w konsekwencji związanie go z tożsamością. Nad tym właśnie 

34	 J. Wittlin, Postscriptum do „Soli ziemi” po 35 latach, s. 272–273.
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każe nam się zastanowić Wittlin, kiedy czytamy fragment listu do Vincenza, 
datowany na 3 maja 1950:

Myślę, że gdyby Pan, Stempowski, Czapski i jeszcze paru takich ludzi było sku-
pionych w jednym miejscu, w którym i mnie wolno byłoby przebywać, założyli-
byśmy wspólnie nowy naród, o zabarwieniu huculsko-chasydzkim, bo z istnieją-
cymi już narodami jakoś trudno jest wytrzymać35.

Czy w  tym własnym świecie jest miejsce na mit? Na własny mit? Mię-
dzy mitografią a mitomanią jest cienka granica słowotwórcza i bardzo rozległa 
przestrzeń odmiennych praktyk kulturowych, od skrupulatnych i wnikliwych 
studiów antropologicznych lub folklorystycznych do grubo ciosanych akcji 
czy wysłowień propagandowych. Wydaje się, że Wittlinowi, a  Vincenzowi 
w dużo mniejszym stopniu (co jednak nie oznacza deprecjacji jego pojmowa-
nia mitu36), przypisać można takie określenie, które najpełniej odpowiada jego 
epickiemu światoodczuciu i  sposobom konstruowania narracji w  utworach 
powieściowych. Chciałbym praktyki autora Soli ziemi i Zdrowej śmierci na-
zwać mitokracją: władzą mitu i poddaniem sile mitu. To jest zasadnicza orien-
tacja Wittlina, która pozwalała mu odczytać – bez pomyłki, choć w pewnym 
uproszczeniu – fundament opowieści Vincenza o Huculszczyźnie, a własne do-
świadczenie huculskie powiązać z głównym nurtem własnej refleksji o świecie 
i swoim w nim miejscu. Czy jednak mitokracja nie oznacza uznania „bezcza-
sowego świata esencji, świata wyobrażonego”, popadając w kolizję z antropo-
logią doświadczenia? Wydaje mi się, że sprzeczność jest pozorna, albowiem 
mityczne rozpoznanie świata ma u Wittlina charakter otwarty, polega na prze-
kraczaniu zastanych granic, na porzucaniu pierwszych wrażeń i najszybszych 
werbalizacji. Zapowiedź takiej postawy znajduję już w trzech wersjach Hym-
nów z lat 1920–1929, a później potwierdzam w stałej pracy nad przekładem 
Odysei czy w wielokrotnym podejmowaniu tematu śmierci w szkicach, nekro-
logach i esejach. Czym, jeśli nie uległością wobec antropologii doświadczenia, 
wytłumaczyć tę stałą gotowość do sformułowania jakiegoś postscriptum?
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MIĘDZY STEREOTYPEM A MITEM – HUCULSKI JÓZEF WITTLIN

Streszczenie: W dwóch powieściowych dziełach Józefa Wittlina, w Soli ziemi i zachowa-
nym fragmencie Zdrowej śmierci, znajdują się liczne odniesienia do tematyki huculskiej 
(Huculszczyzny i wschodniokarpackich górali). Pisarz wykorzystał stereotyp i mit wypra-
cowane w XIX wieku, przenosząc je na dwie postaci głównych bohaterów. W powojennej 
korespondencji ze Stanisławem Vincenzem, autorem cyklu Na wysokiej połoninie, aluzyj-
ne odwołania do Huculszczyzny Wittlin wiąże z własną sytuacją osobistą na emigracji. 
Autor opracowania stawia pytanie o związek, jaki istnieje między wątkami huculskimi 
w tekstach należących do historii literatury i w egodokumentach. Metodą, która pozwala 
opisać tę relację, jest antropologia doświadczenia wywodząca się z hermeneutyki Wilhel-
ma Diltheya, a rozwinięta przez Edwarda M. Brunera.

Słowa klucze: Józef Wittlin, Huculszczyzna, Stanisław Vincenz, Sól ziemi, Zdrowa 
śmierć, antropologia doświadczenia.

МІЖ СТЕРЕОТИПОМ І МІФОМ – ГУЦУЛЬСЬКИЙ ЮЗЕФ ВІТЛІН

Анотація: У двох повістях Юзефа Віттліна, в «Солі землі» та у збереженому фраг-
менті «Здорової смерті», знаходяться численні посилання на гуцульську тематику 
(Гуцульщина та її мешканці гуцули). Письменник застосував стереотипи і міфи, які 
вже використовувалися у ХІХ столітті, переносячи їх на дві постаті головних героїв. 
В післявоєнній кореспонденції з Станіславом Вінцензем, автором циклу «На високій 
полонині», ці згадки та звертання до Гуцульщини, Віттлін пов’язує з власною осо-
бистою ситуацією на еміграції. Автор статті ставить питання про зв›язок, який існує 
між гуцульськими мотивами в текстах, що належать вже до історії літератури і цих 
мотивів в егодокументах. Це метод, що дозволяє проаналізувати цю взаємозалеж-
ність є  антропологією пережитого і походить з  герменевтики Вільгельма Дільтея, 
удосконалений Едвардом М. Брунером.

Ключові слова: Юзеф Вітлін, Гуцульщина, Станіслав Вінценз, Сіль землі, Здорова 
смерть, антропологія досвіду.


