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GLORY TO THE HEROES! THE WAR IN UKRAINE THROUGH THE EYES OF NELLO
SCAVO, JAKUB MACIEJEWSKI, SERHII SYNYUK AND KRZYSZTOF PETEK

Summary. The aim of the article was to look at the war in Ukraine through the eyes of
eyewitnesses to these tragic events — civilians who found themselves in the deadly eye
of the storm. The selection of texts and authors was not accidental. The idea was to find
out how the course of Russia’s aggression against Ukraine was described by people of dif-
ferent nationalities, mentalities and sensitivities. To achieve this intention, books by Nello
Scavo, Jakub Maciejewski, Serhii Synyuk and Krzysztof Petek were used. The research
used analytical and historical-literary methods.

In the cultural texts mentioned above, the war in Ukraine appears primarily as the re-
sult of Russia’s imperialist, criminal policy. We learn about its reality thanks to the testi-
monies of people who do not take direct part in armed struggles, but experience the hor-
ror of destruction and death in its hinterlands. In their message, war means: bombings,
shelters, ruined houses and towns, fear, trauma of defenseless children, tears of mothers,
uncertainty of tomorrow. The common denominator of all reportage narratives is telling
stories about heroes whose defense is fortitude and the willingness to help other people.
The heroes are volunteers, teachers, health care workers, guides to the so-called paths
of life, wives, sisters, parents standing with dignity over the grave of a loved one, every
person in whose heart — despite the war — good triumphs over evil. Glory to the heroes!

Key words: Ukraine, war, reportage, notes, testimony.

W ciagu ostatniej dekady wiedza Polakow na temat wspotczesnej Ukrainy
ulegta znaczacej poprawie. Niestety przyczynity si¢ do tego przede wszystkim
dramatyczne i najczgsciej krwawe wydarzenia rozgrywajace si¢ za wschodnig
granicg Rzeczypospolitej. Gtosnym echem po zachodniej stronie Bugu odbita
si¢ juz pomaranczowa rewolucja (2004), jednak — jak stusznie wskazuje Olek-
sandra Iwaniuk — ,,nie doszto wowczas do powaznych prob opisania ukrain-
skich realiow w formie tak lubianego w Polsce reportazu™'. Pierwsze ksigzki

! O. Iwaniuk, Okiem reportera, ,,Polityka. Pomocnik historyczny” (Polacy i Ukraincy.

Drzieje sgsiedztwa) 2021, nr 8, s. 108.
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o Ukrainie zaczely si¢ pojawia¢ dopiero w 2013 roku, kiedy Ukraing wstrzas-
nat Euromajdan. Zwycigstwo ,,rewolucji godno$ci’™, a nastgpnie aneksja Kry-
mu przez tzw. zielone ludziki — co stanowito pierwszg odstong trwajacego do
dzi$ aktu agresji Rosji przeciw Ukrainie® — i konflikt w Donbasie (2014), ktory
spowodowal utworzenie na terytorium Ukrainy dwoch samozwanczych quasi-
-panstw: Donieckiej Republiki Ludowej i Luganskiej Republiki Ludowej,
,wywotaty wérdd Polakdéw sporo emocji i che¢ dowiedzenia si¢ czegos$ wigcej
na temat wschodniego sgsiada™. Kolejnymi powodami 6wczesnego zaintere-
sowania Ukraing i Ukraincami byta przypadajaca w 2013 roku 70. rocznica
rzezi wotynskiej i zwigzana z nig publiczna debata na temat charakteru i przy-
szto$ci relacji migdzy oboma narodami, a takze rosngca w szybkim tempie
liczba migrantow z ogarnigtej pozogg wschodniej Ukrainy, co niewatpliwie
napawato Polakéw lekiem i jednoczes$nie niepewnoscia®.

Do popularnych lektur na temat realidéw zycia za wschodnig granicg Rze-
czypospolitej mozna zaliczy¢ migdzy innymi ksigzki Ziemowita Szczerka:
Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian (2013) 1 Tatuaz z try-
zubem (2015). Pierwsza z wymienionych pozycji, napisana w stylu gonzo
reportazu, zawiera obraz zapdznionej cywilizacyjnie 1 nieco rozpadajacej si¢
Ukrainy oraz polskich pretensji do kulturowej wyzszosci nad zagubionym
sasiadem. Tatuaz z tryzubem to z kolei — jak stusznie zauwaza Magdalena
Kurek — ,,swoista gawegda o powstawaniu panstwa i losach narodu (ale tez
pojedynczego cztowieka) z trudng historig w tle™.

Po 2013 roku ksiazki o Ukrainie zaczely si¢ ukazywacé w Polsce z niespo-
tykang dotad czestotliwoscia i liczebnoscig. Wsrdd nich niezwykle interesujaca
publikacja jest ,,peten dziennikarskiego «migsa»™ reportaz Piotra Pogorzel-
skiego pt. Barszcz ukrainski (2013)3, w ktorym korespondent Polskiego Radia

2

Zob. R. Kabaczu, Godnos¢ Euromajdanu (przet. Z. Grabowska), ,,Polityka. Pomocnik
historyczny” (Polacy i Ukraincy. Dzieje sgsiedztwa) 2021, nr 8, s. 100.

3 Zob. T. Lachowski, ,, Nas tam niet ”, ,,Polityka. Pomocnik historyczny” (Polacy i Ukraincy.
Drzieje sgsiedztwa) 2021, nr 8, s. 101.

4 O. Iwaniuk, op. cit., s. 108.

3 Zob. ibidem.

6 M. Kurek, Zotto-niebieska tozsamosé — Ziemowit Szczerek — , Tatuaz z tryzubem”
[recenzja], ,,Gtos Kultury” 17.02.2016, [zrodlo internetowe:] https://www.gloskultury.pl/zolto-
niebieska-tozsamosc-ziemowit-szczerek-tatuaz-z-tryzubem-recenzja/, [dostep: 17 lipca 2023
roku].

7 P. Kowal, Barszcz ukrainski [recenzja], [zrdédto internetowe:] https://bezdroza.pl/ksiazki/
barszcz-ukrainski-wydanie-ii-rozszerzone-piotr-pogorzelski,ukrai2.htm#format/e, [dostep:
6 grudnia 2023 roku].

8 Za Barszcz czerwony Piotr Pogorzelski zostat w 2015 roku uhonorowany nagroda
Ambasador Nowej Europy, przyznawana przez Kolegium Europy Wschodniej im. Jana
Nowaka-Jezioranskiego we Wroctawiu i Europejskie Centrum Solidarno$ci w Gdansku za
autorstwo najlepszej ksigzki wydanej w jezyku polskim o tematyce wschodniej. Warto tez
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w Kijowie prezentuje Ukraing bez upickszen, ale i bez wielkopanskiego po-
dejscia do naszych wschodnich sasiadow. Autor, przyblizajac bogata historie
Ukrainy, ukazuje ten kraj jako tozsamosciowo osobny, legitymujacy si¢ wias-
ciwg sobie obyczajowoscia, tradycja 1 kultura. Barszcz ukrainski mozna row-
niez traktowac jako ,,przewodnik — po miejscach, obyczajach, spoteczenstwie,
w koncu polityce™ pozwalajacy czytelnikowi poznawac, a przez to rozumieé
Ukraing i jej mieszkancow. W 2015 roku ujrzata $wiatto dzienne kolejna ksigz-
ka Pogorzelskiego — Ukraina. Niezwykli ludzie w niezwykilych czasach. W tej
doskonatej publikacji o Ukrainie sprzed Majdanu oraz Ukrainie czasu rewolu-
cyjnego wrzenia polski dziennikarz przedstawia okolicznosci, ktore — w jego
opinii — uczynily z mieszkancow tego kraju ukrainski naroéd i wyznaczyly Ukra-
inie perspektywy na przysztosc.

W czasie niezwykle trudnym dla naszego sgsiada ze wschodu, kiedy
oczy calego swiata zwrdcone byty na Kijéow i Krym, powstata ksigzka Aliny
i Jacka Leskich Pokochac¢ Ukraine (2014). Autorzy snuja w niej opowies¢
o fascynujacym kraju petnym koloréw i kontrastow, dumnym ze swej gte-
boko zakorzenionej tradycji, ktora przebija si¢ niemal wszedzie, a z drugiej
strony — o panstwie zaskakujacym wyjatkowa energiag mtodego pokolenia,
oryginalng sztuka, kosmicznymi wynalazkami i po prostu zyczliwa, gos$cinna,
stowianska dusza. ,,Pokochac¢ Ukraine jest niczym osobista podroz po zaka-
markach duszy Ukraincow. Alina i Jacek Lescy oprowadzajg czytelnika po
kraju zwyktych ludzi oraz ich codziennosci. Z humorem, lekkos$cia, ale tez
zaangazowaniem przyblizaja polskim odbiorcom Ukraing — pisza o tym, co
nas taczy i dzieli. Uczg rozumie¢ kraj i ludzi, z ktoérymi taczy nas zaréwno
wspolna przesziosé, jak i terazniejszo$¢™!°.

W nieco innym $wietle sytuacj¢ spoteczng i przede wszystkim geopoli-
tyczng w Ukrainie zaatakowanej w 2014 roku przez ,,zielonych ludzikoéw Puti-
na” ukazuje ksigzka Macieja Jastrzebskiego Krym: mitos¢ i nienawis¢ (2015).
Dziennikarz Polskiego Radia i niestrudzony eksplorator krain potozonych na
wschod od Polski opisuje w niej realia Zycia na Krymie. Nie ma on jednak
na mysli Krymu znanego z dumek mitych duszy kazdego Stowianina, ale ten
zaanektowany przez Rosjan, prawdziwy z krwi 1 kosci. W przekazie Jastrzeb-
skiego Krym Anno Domini 2015 to teren zamieszkaly przez sktoconych ze
sobg Ukraincéw, Tatarow i Rosjan, prawdziwy tygiel polityczno-kulturowy
zbudowany na wzajemnych oskarzeniach, animozjach i niechgci. W konse-

nadmieni¢, ze drugie wydanie tej publikacji (2014) zostato wzbogacone o dodatkowy rozdziat
pt. Rewolucja godnosci, zawierajacy opisy i analizy wydarzen na Majdanie.

K P. Kowal, op. cit.

[b.a.], Recenzja: , Pokocha¢é Ukraing” Alina Leska i Jacek Leski, [zrodlo internetowe:]
https://urocznica.pl/recenzja-pokochac-ukraine-alina-leska-i-jacek-leski/, [dost¢p: 6 grudnia
2023 roku].
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kwencji autor publikacji stawia szereg pytan m.in. o to, czy na tej ziemi moz-
liwa bedzie jeszcze mitos¢, skoro powstato juz na niej tyle nienawisci?

Tomem wydawniczym przynoszacym propozycje odpowiedzi na sformu-
towane powyzej pytanie jest — w pewnym sensie — ksiazka Ani Zadnej wyspy.
Rozmowy o Rosji i Ukrainie (2016). Publikacja powstata z racji przypadajacej
w 2016 roku 25. rocznicy rozpadu Zwigzku Radzieckiego i zawiera wywiady
z reporterami, pisarzami, dziennikarzami i specjalistami od spraw Wschodu
na temat najnowszej historii tej cze$ci $wiata. Piotr Brysacz i Jedrzej Mora-
wiecki wraz ze swoimi rozméwcami — Krystyng Kurczab-Redlich, Andrzejem
de Lazarim, Tadeuszem Klimowiczem, Adamem Danielem Rotfeldem, Ma-
ciejem Jastrzebskim, Wojciechem Goreckim, Wojciechem Jagielskim, Ziemo-
witem Szczerkiem, Jackiem Hugo-Baderem, Piotrem Pogorzelskim, Wacta-
wem Radziwinowiczem i Pawlem Reszka — diagnozujg przyczyny, podglebia
napie¢ 1 wojny miedzy Rosja i Ukraina, ktorych poczatkiem byly wydarzenia
na kijowskim Majdanie, a potem aneksja Krymu i wojna w Donbasie.

W tym miejscu nie mozna nie wspomnie¢ o warto§ciowym reporta-
7u na temat militarnego konfliktu na wschodzie Ukrainy autorstwa mlode-
go polskiego reportazysty — Pawta Pienigzka. W ksiazce Wojna, ktora nas
zmienita (2017) przedstawia on prawdziwa, wywazong w ocenach i emotyw-
nie zdystansowana opowies¢ o tym, co dzieje si¢ po obu stronach linii rozgra-
niczenia. Tak szczery opis skutkow wojny w Donbasie nie ukazat si¢ nawet
w samej Ukrainie, ktora wydaje si¢ wcigz poszukiwa¢ odpowiedniej narracji
na temat owych tragicznych wydarzen''.

Wsrod tytutow poswigconych Ukrainie na uwage zastuguja takze pozycje
autorstwa Zbigniewa Parafianowicza i Michata Potockiego Wilki zyjg poza
prawem. Jak Janukowycz przegratl Ukraing (2015) oraz Michata Potockiego
i Karoliny Bacy-Pogorzelskiej Czarne ztoto. Wojny o wegiel z Donbasu (2020).
Wskazane ksigzki podejmuja zasadniczo problematyke polityczng i gospo-
darcza, raczac czytelnika ,,0l$niewajacymi opowiesciami o mentalnosci, za-
sadach postgpowania, stylu zycia i sposobie myslenia ukrainskich politykow,
spin doktoréw i oligarchow’'2.

Wydarzeniem, ktore wywotato prawdziwg lawing tekstow na temat Ukra-
iny 1 jej mieszkancow, byta wojna, ktora wybuchta 24 Tutego 2022 roku. Atak
Rosji na Ukraing poprzedzito telewizyjne wystapienie Wladimira Putina,
w ktorym prezydent Federacji Rosyjskiej, zwracajac si¢ z orgdziem do na-
rodu, ogtlosil poczatek tzw. wojskowej operacji specjalnej majacej na celu
obron¢ ludnosci Donbasu (mieszkancow tzw. republik separatystycznych)
przed ludobojstwem ze strony Ukraincow oraz demilitaryzacje i denazyfika-

0. Iwaniuk, op. cit., s. 108.
12 Zob. ibidem.
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cje Ukrainy. W opinii Andrzeja Wilka i Marii Domanskiej z Osrodka Studiow
Wschodnich im. Marka Karpia z tresci owego wystapienia wynikato, ze

Putin uznaje za bezposredni cel opanowanie Ukrainy i stworzenie w niej przy-
chylnego Rosji rzadu, co traktuje jako element przywrdcenia sprawiedliwego
fadu naruszonego przez Zachod (pod przywodztwem USA) w zwiazku z rozpa-
dem ZSRR na poczatku lat dziewigédziesiatych XX wieku. Tym samym celem
jego dziatan jest proba przywrocenia tego tadu w blizej nieokreslonej formie,
W tym przy uzyciu sity zbrojnej'.

Jak wyjasniat Dmitrij Miedwiediew, byty prezydent i byty premier Rosji,
atak militarny na sgsiada otrzymal miano ,,specjalnej operacji wojskowej”,
poniewaz ,,obejmuje gldéwnie uzycie wysoko precyzyjnej broni do niszczenia
ukrainskiej infrastruktury wojskowej z pomini¢ciem obiektéw cywilnych”!,
Prominentni politycy rosyjscy thumaczyli rowniez, co de facto oznacza ko-
nieczno$¢ demilitaryzacji i denazyfikacji Ukrainy. W pierwszym dniu petno-
skalowej agresji Rosjan na Kijow Dmitrij Pieskow, rzecznik prasowy Putina,
stwierdzil, ze ,,demilitaryzacja oznacza neutralizacj¢ potencjatu militarnego
Ukrainy, a denazyfikacja potrzebe wyzwolenia bratniego narodu od pronazi-
stowskich ludzi i ideologii”'®. Podkreslano takze charakter obronny catej ope-
racji, ktorg spotecznos¢ migdzynarodowa powinna rozumie¢ jako ,,dziatania
majgce zapobiec militarnemu zagrozeniu Rosji ze strony panstw zachodnich”
(Siergiej Szojgu, minister obrony Rosji, konferencja prasowa w ministerstwie
obrony, 1 marca 2023 roku) i ,,zmierzajace nie do zniszczenia ukrainskiej pan-
stwowosci 1 okupacji Ukrainy, ale do ochrony obywateli rosyjskich przed ata-
kami faszystow sterowanych przez wrogdéw Rosji” (Maria Zacharowa, rzecz-
niczka rosyjskiego MSZ, briefing z dziennikarzami, 9 marca 2023 roku)'.

Ktamliwa narracja kremlowskich propagandystow, chaos informacyjny
zwigzany z przekazywaniem wiesci o aktualnej sytuacji frontowej i miliony
Ukraincéw — przede wszystkim kobiet i dzieci — uciekajacych przed bombar-
dowaniami to realia pierwszych dni, a nawet tygodni wojny. Jednak z biegiem
czasu wstrzgs zwigzany z faktem brutalnej napasci Rosji na Ukraing zaczat

3 A. Wilk, M. Domanska, Rosyjski atak na Ukraing (24 lutego, godz. 9.00), O$rodek Studiow
Wschodnich 2022, [zrodto internetowe: | https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/analizy/2022-02-24/
rosyjski-atak-na-ukraine-24-lutego-godz-900, [dostgp: 29 czerwca 2023 roku].

4 Cyt. za: [b.a.], Miedwiediew wyjasnia, dlaczego dzialania na Ukrainie to , operacja
specjalna”, a nie wojna, ,,Do Rzeczy/Swiat” (wydanie internetowe z dnia 3 czerwca 2022
roku), [zrodlo internetowe:] https://dorzeczy.pl/swiat/309085/specjalna-operacja-wojskowa-
na-ukrainie-miedwiediew-wyjasnia.html, [dostep: 27 czerwca 2023 roku].

15 Jak Rosja uzasadnia inwazje na Ukraing? Kalendarium wypowiedzi, ,,Demagog”,
22.04.2022, [zrédio internetowe:] https://demagog.org.pl/analizy i raporty/jak-rosja-uzasadnia-
inwazje-na-ukraine-kalendarium-wypowiedzi/, [dostep: 18 lipca 2023 roku].

1 Ibidem.
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przeradza¢ si¢ w ludzkich glowach (zwtaszcza wsrod Polakdw, ktorych kraj
przyjat wielomilionowa rzesze uchodzcéw) w ciekawo$¢ zwiagzang z tym,
jak wyglada faktyczny obraz wojny i jak zwykli ludzie radza sobie w tej tra-
gicznej rzeczywistosci z zaspokajaniem podstawowych potrzeb egzystencjal-
nych, a takze zapewnieniem bezpieczenstwa sobie i bliskim. Takiej wiedzy
najczesciej nie posiadali uciekinierzy z terenéw ogarnigtych wojng tuz po jej
wybuchu. Fakty z ,,wojennego zycia” ujrzaty swiatto dzienne wraz z materia-
fami nadsylanymi do poszczegoélnych krajow $wiata przez korespondentow
i dziennikarzy wojennych, internautow, a takze zwyklych obywateli napad-
nigtego panstwa, starajgcych si¢ przekaza¢ spotecznosci migdzynarodowe;j
realny obraz egzystencji naznaczonej groza $mierci.

Celem niniejszej publikacji jest spojrzenie na wojng w Ukrainie 1 jej bo-
haterskich obroncoéw oczami naocznych $wiadkow tych tragicznych wydarzen
— cywili, ktorzy znalezli si¢ w epicentrum piekta. Wybor konkretnych tekstow
i autorow nie byl przypadkowy. Naukowa eksploracja wspomnien i zapiskow
bezposrednich uczestnikow §miertelnych zapasow dobra ze ztem (Ukrainy z Ro-
sja) zmierzata do odpowiedzi na pytanie: Jak przebieg napasci ,,raszystow’ na
Ukraing opisujg ludzie o odmiennej narodowosci, mentalno$ci i wrazliwosci.
Aby zrealizowaé powzi¢te zamierzenie, siegni¢to po ksigzki Nella Scava, Ja-
kuba Maciejewskiego oraz Serhija Syniuka i Krzysztofa Petka.

Pierwszy z wymienionych autoréw to reporter wloskiego dziennika
»Avvenire” i jednocze$nie jeden z najbardziej doswiadczonych oraz cenio-
nych wloskich korespondentow wojennych. Przez lata zajmowat si¢ przestep-
czos$cig zorganizowana, globalnym terroryzmem i relacjonowaniem przebiegu
roznorakich konfliktow zbrojnych. W swoim dorobku dziennikarskim i repor-
terskim ma on ksigzki, w ktorych odstania tragiczne oblicza przemocy doko-
nujacej si¢ m.in. w takich krajach jak: byta Jugostawia, kraje bytego ZSRR,
Ameryka Lacinska, Rog Afryki czy kraje Maghrebu. Nello Scavo dociera do
stolicy Ukrainy w potowie lutego 2022 roku, kiedy grozba rosyjskiego ataku
wydaje si¢ coraz bardziej realna, ale wciaz niewielu wierzy, ze inwazja nasta-
pi. Kijow. Zapiski z pierwszych dni wojny'’ to osobiste notatki dziennikarza,
ktory znalazt si¢ w autentycznym ,,jadrze ciemno$ci” — w przestrzeni niena-
wisci, agresji i walki.

Jakub Maciejewski to z kolei publicysta tygodnika ,,Sieci” i portalu wPo-
lityce.pl; od poczatku inwazji rosyjskiej na Ukraing zaangazowany w relacjo-
nowanie wydarzen zza naszej wschodniej granicy. Wojna. Reportaz z Ukra-
iny'® jest lektura nie tylko niezwykle interesujaca i wciagajaca, ale takze do
bolu prawdziwg i pouczajacg. Autor ksigzki dotart na front jako jeden z pierw-
szych i spedzit tam — z przerwami — ponad 140 dni. Obserwowat realia walk

17

N. Scavo, Kijow. Zapiski z pierwszych dni wojny, przet. 1. Jamrozik, Kielce 2022.
J. Maciejewski, Wojna. Reportaz z Ukrainy, Krakow 2022.
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frontowych, podczas bombardowan Kijowa trwat w schronach z mieszkan-
cami miasta, rejestrujac ludzkie emocje i nastroje, widzial $lady rosyjskiego
ludobojstwa dokonanego w Iziumie. Na tzw. drogach zycia stat si¢ swiadkiem
niezwyktej odwagi ukrainskiej ludnosci cywilnej, zas w Jagodnem trafit na
swieze §lady obozu koncentracyjnego, w ktorym Rosjanie mordowali Ukrain-
cow. Stowo §wiadectwa dziennikarza jest uzupelione obrazem, ktory nieraz
staje si¢ najmocniejszg forma przekazu. Blisko 80 ilustracji zamieszczonych
w tej ksigzce domyka klamra brutalny krajobraz po rosyjskiej inwazji.
Ostatni z wymienionych tworcow to Serhyj Syniuk — ukrainski pisarz, dok-
tor historii, ttumacz literatury polskiej — oraz Krzysztof Petek — pisarz, po-
litolog 1 organizator wypraw w rézne zakatki Swiata. Ich ksigzka pt. Tysigc
bochenkéw. Zapiski z zaplecza wojny'® — podobnie jak relacje juz wspomnia-
nych autorow — jest obrazem pierwszych dni wojny w Ukrainie. Tworzg ja
$wiadectwa zwyktych/nie-zwyktych ludzi, m.in.: pisarki Oleny Zacharowej,
lekarki Aleksandry Tarczewskiej czy tez prozaika Wiktora Jankewycza.

IALARM!

Autorzy przedstawionych ksigzek rozpoczynajg swoje refleksje od jedno-
glosnej konstatacji, ze w Ukrainie nie wierzono w wybuch wojny, a kiedy si¢ to
stato, ,.kazdy potrzebowal czasu — minut, godzin, a czasem nawet dni, by pojac,
ze to, co si¢ dzieje, nie jest elementem wojskowej operacji czy militarnego stra-
szenia, ale pelnoskalowg inwazja”*. Jakub Maciejewski komentuje, ze

w pierwszych godzinach wojny nikt nie wiedziat, ze cate potacie Ukrainy pozo-
stang wzglednie bezpieczne i beda odczuwaé jedynie sporadyczne ataki rakie-
towe. Szok wywotany inwazja i jej skalg oraz przewidywania catego Swiata za-
ktadaty, ze Ukraina po prostu padnie, a do tego czasu caty kraj legnie w gruzach
rosyjskiej potegi rakietowej*!.

W tym kontekscie warto przytoczy¢ stowa Scava, ktory w pierwszym
dniu wojny, udajac si¢ na spoczynek do jednego z kijowskich hoteli z masg
notatek, $wiadectw, historii do opowiedzenia, zadawat sobie tylko jedno py-
tanie: ,,Dlaczego Rosjanie nie zdotali zdmuchng¢ niesmiatego $ladu oporu
Ukraincow? Btad w obliczeniach czy strategia okrazenia?”’*2. Mozna odnies$¢
wrazenie, ze dla wloskiego korespondenta wojennego sprawa zwycigstwa

Y S. Syniuk, K. Petek, Tysigc bochenkow. Zapiski z zaplecza wojny, przel. z jez. ukrainskiego

J. Makszajewa, Wroctaw 2022.

2 J. Maciejewski, op. cit., s. 17.
2l Ibidem, s. 20.

2 N. Scavo, op. cit., s. 32.
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Rosji byta jedynie kwestig czasu, a jedynego sposobu uniknigcia rzezi Ukra-
incoOw upatrywal w rozstrzygnieciach natury dyplomatycznej. W tym miejscu
nalezy dopowiedzie¢, ze w ksiazce Kijow. Zapiski z pierwszych dni wojny
odbiorca spotyka si¢ z ponurym obrazem Ukrainy jako kraju nieprzygotowa-
nego do odparcia rosyjskiego najazdu, niedysponujacego w tym wzgledzie
odpowiednim potencjatem militarnym, obszarem politycznie i kulturowo za-
leznym od poteznego sasiada. Ponadto wtoski dziennikarz krytykuje dziatania
ukrainskich wtadz, a takze bezkompromisowe stanowisko wielu przywodcow
panstw europejskich — w tym Polski — w kwestii jednoznacznego potgpienia
agresji Rosjina Ukraing. W efekcie notatki Scava wydaja si¢ subiektywne, na-
znaczone daleko idacymi i blednymi wypowiedziami na temat dwustronnych
relacji ukrainsko-rosyjskich, skazone naiwno$cig w ocenianiu polityki zagra-
nicznej wladz Kremla i ,,prorosyjskie” w prezentowaniu tezy, ze budowanie
pokoju w tym regionie $wiata bez ustepstw na rzecz Rosji jest niemozliwe.
Zdaje sie on nie docenia¢ ukrainskiego patriotyzmu, nie wnika w mentalno$¢
mieszkancoéw Kijowa, a ich checi walki o swoj kraj traktuje jako niepotrzebne
nikomu bohaterstwo.

Stowem, ktdre najczgsciej pojawia si¢ w reportazach poswieconych 24 lu-
tego, jest SZOK! Po pierwsze, SZOK wynikajacy z trudnosci zracjonalizowa-
nia faktu, ze w XXI wieku, na oczach catego cywilizowanego $wiata, ktory
przez ostatnie dziesigciolecia budowat ztudzenie dobrobytu i bezpieczenstwa,
jeden kraj bandycko napada drugi, odmawiajac jego narodowi prawa do sa-
mostanowienia, a nawet istnienia. Po drugie, SZOK wynikajacy z btednego
przekonania wielu obywateli Ukrainy o powinowactwie obu nacji. W zapi-
skach korespondenta dziennika ,,Avvenire” czytamy:

Kilka godzin po pierwszych eksplozjach jestem na ulicy wraz z kolegami reporte-
rami. Z trudem docieramy do dzielnic dotknigtych atakami na obrzezach Kijowa.
Spotykamy Ire, ktéra ptacze i prawie wyrywa sobie rude loki, przygryza dlonie,
twarz wykrzywia jej grymas. ,,Oni nie sg naszymi wrogami. To jest wojna migdzy
bra¢mi”*.

W innym miejscu spotykamy nastgpujaca relacje autorstwa Scava:

Wracam z taksowkarzem Pawtem, ktory przed wojna najczesciej czekat na pasa-
zerdw na miedzynarodowym lotnisku Boryspol zaatakowanym teraz przez rosyj-
ska artyleri¢. Kto$ przyszedt ukras¢ mu dom i prace. A on krzyczy: ,,Przeciez to sa
ludzie, ktorych jezykiem my moéwimy, z ktérymi dzielimy uczucia i przyjaznie.
Nie znajdziesz ani jednego Ukrainica, ktory nie mialby znajomych w Rosji”*.

% N. Scavo, op. cit., s. 26-27.
2 Ibidem, s. 37.
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Kolejnymi stowami-kluczami sa KOLEJKI i KORKI. Olena Zacharczen-
ko wspomina:

Kijéw w pierwszym dniu wojny — duzo ludzi, bardzo duzo ludzi, kolejki w su-
permarketach, kolejki do bankomatow, kolejki do aptek. Kolejki do stacji ben-
zynowych i potezne korki. Mnéstwo samochodow. Pojazdy wszelkiego rodzaju,
widzialam nawet bardzo stare auta, takie jak w filmach o drugiej wojnie §wia-
towej — catkiem sprawnie przewozily dzieci i dorostych. Mnéstwo dzieci w au-
tach®.

O wyptywaniu ze stolicy strumieni ludnosci cywilnej piszg takze Scavo
i Maciejewski. Ten drugi stwierdza, ze ,,Kijowowi upuszczono krwi”?. Dodat-
kowo w tym szoku ludnos$ci cywilnej i goragcym pragnieniu ucieczki od wybu-
chow dopatruje si¢ on analogii z klimatem polskiego wrze$nia 1939 roku. W tym
kontekscie odwoluje si¢ Maciejewski do stow Zofii Kossak, ktora w Roku pol-
skim pisata:
Przez wyztocony stoncem krajobraz tysigce zbiegow wedruje [...] dziwacznymi
taborami. [...] Wedruja ludzie obtakani z rozpaczy, ludzie skowyczacy z bolu jak
zwierzgta, ludzie padajacy na szosie zamienionej w krwawe pobojowisko [...].
Wedruja dzieci ptaczace, gdyz zgubily w zamieszaniu rodzicéw, rodzice odcho-
dzgcy od zmystow, gdyz zgubili dzieci [...]. Tysigce oszalatych ludzi wedruje na
wschod, tysigce wraca na zachdd. Swiat si¢ konczy, zapada, gdy cofaja si¢ nazad
W rece tego samego nieprzyjaciela, przed ktorym pierzchli?’.

Dzisiaj juz wiemy, ze w lutym 2022 roku czes$¢ Ukraincow, podobnie
jak Polacy kilkadziesiat lat wczesniej, takze wybierata niewtasciwe kierunki
ucieczki. Przeciez — jak stusznie zauwaza publicysta tygodnika ,,Sieci” — ,,ci
z Czernihowa wyjechali na podmiejskie dacze, ci z Kijowa czasem wybiera-
li Irpien czy Bucze jako schronienie przed wojng. Ale to wlasnie tam zaszli
Rosjanie i to tam ich straszna okupacja zakonczyta zycie wiele niewinnych
istnien ludzkich™?.

II MATKI

Jedng z najwazniejszych konstatacji autora Reportazy z Ukrainy, czyli
Jakuba Maciejewskiego, jest ta, ze ,,pierwszymi ofiarami wojen sg matki”%.

% S. Syniuk, K. Petek, op. cit., s. 101.

% J. Maciejewski, op. cit., s. 36.

2 Z.XKossak, Rok polski. Obyczaj i wiara, Warszawa 2017, s. 130-131.
28 J. Maciejewski, op. cit., s. 37.

2 Ibidem, s. 19.
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Trudno nie zgodzi¢ si¢ z opinig felietonisty, wszakze 24 lutego 2022 roku
miliony matek ukrainskich zamarto w strachu o swoje dzieci. Ten temat wy-
daje si¢ dla dziennikarza z Polski szczegolnie wazny. Wnikliwa lektura ob-
szernej ksigzki publicysty zwiazanego z portalem wPolityce.pl pozwala do-
strzec, ze kazdy fragment jego ,,wojennych esejow”, w ktorych jest mowa
o matkach przytulajacych dzieci w schronach, uciekajacych przed $miercig
do krajow o$ciennych, martwigcych si¢ o synéw na froncie itd., nacecho-
wany jest pierwiastkami emocjonalnymi. We wspomnianych partiach dzieta
charakterystycznym rysem publicystycznej prozy Maciejewskiego jest nar-
racja pierwszoosobowa, ktora dramatyzuje przekaz odautorski i nadaje mu
znami¢ swoistego $wiadectwa. Czytamy: ,,widziatem matki ptaczace, matki
walczace, matki spieszace si¢, by zabra¢ swoje potomstwo z ostrzeliwanego
miasta’. Dziennikarz przekonuje, ze posta¢ matki nieprzypadkowo otoczona
jest w historii ludzko$ci szczegdlnym kultem, a macierzynstwo jest wyjat-
kowym rodzajem wiezi, troski i poswiecenia, ktorego nie udato si¢ rozbié¢
nawet najbardziej agresywnym i nieludzkim ideologiom. Dlatego opis cier-
pienia ukrainskich matek jest dla Maciejewskiego bardzo wazny. W przeci-
wienstwie do relacji Scava, w ktorej np. obrazy mtodych kobiet docierajacych
w znoju do granicy z Moldawia, pchajacych wozki i dzwigajacych bagaze
z podstawowymi rzeczami dla dzieci sg zaledwie ttem do refleksji na temat
relokacji uchodzcéw w krajach sgsiedzkich, wypowiedzi polskiego dzienni-
karza sa proba wnikniecia w dramat wojny poprzez opowies¢ o dramacie ma-
tek. Na marginesie nalezy wspomnie¢, ze reportaze o wojnie w Ukrainie autor
dedykowat swojej mamie Ewie Maciejewskie;.

Motyw ukrainskich matek — matek wojennych — ma tez donioste miejsce
w $wiadectwach rozméwcoéw Syniuka i Petka. Najczedciej narracja o macie-
rzynskich dylematach kobiet ujeta jest tu w formie pytan, ktére nierzadko po-
zostaja bez odpowiedzi: Jak o tym, co si¢ dzieje, powiedzie¢ dzieciom? Jak
uchroni¢, przedtuzy¢ ich beztroskie dziecinstwo? Co zrobi¢, by twarze dzieci
nie mialy oczu ludzi dorostych? Jednak ksiazka Tysigc bochenkow chleba. Za-
piski z zaplecza wojny zawiera takze dziesiatki notatek, refleksji i opowiesci lu-
dzi wojny o niebywalej dzielno$ci ukrainskich kobiet-matek. To przede wszyst-
kim one organizowaly codzienng egzystencj¢ w bunkrach, schronach, stacjach
metra i zwyklych piwnicach, troszczac si¢ o zapewnienie swoim dzieciom,
ale takze innym ludziom, ktoérzy nie potrafili zadba¢ o swoje zdrowie i zycie,
cieptych ubran, kocow, $piworow, wody do picia i podstawowych przyborow
pomagajacych utrzymacé higieng w tych skrajnie trudnych warunkach. To one
takze zadbaty o przedmioty, ktére pomogty ich dzieciom zaja¢ mysli i odegnaé
strach: zabawki, rodzinne pamiatki, ksigzki. Lektura ksigzki Syniuka i Petka
pozwala nam niejako przenies¢ si¢ do owych pomieszczen, w ktorych, przynaj-

30 Ibidem.
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mniej w pierwszych tygodniach wojny w Ukrainie, mieszkancy bombardowa-
nych miejscowos$ci spedzali po kilka, a nawet kilkanascie godzin na dobe. To
kobiety-matki podtrzymywaly w nich na duchu dzieci i starcéw, zajmujac sie
m.in. edukacjg tych pierwszych i opieka medyczng nad drugimi. Ich sila psy-
chiczna, mentalna, matczyna pozwalala ludziom uciekajacym przed bombami
zachowac hart ducha i wiare w to, ze uda im si¢ przezyc.

Tym kobietom i matkom, ktore wyruszyly na tutaczke do osciennych kra-
jow w poszukiwaniu bezpieczenstwa dla siebie i swoich rodzin, wcale nie byto
1zej. Wielodniowe podroze, oczekiwanie na mrozie w kolejce po zywnos¢ dla
dzieci, organizowanie transportu po raz kolejny i kolejny to powszednio$¢
matek-uchodzcoéw z kart Reportazy z Ukrainy. W ksiazce autorstwa Maciejew-
skiego znajdujemy tez §wiadectwa o sile 1 potedze matczynej mitosci — o ko-
bietach probujacych w pierwszych dniach wojny dotrze¢ z réznych krajow
Europy Zachodniej do dzieci pozostawionych przez nie na terenach objetych
dziataniami wojennymi.

W pociagu z Przemysla do Lwowa siedziata czterdziestoletnia kobieta, ktorej
twarz spuchnieta byta od wielogodzinnego ptaczu. ,,Zostaty w Charkowie, zostaty
w Charkowie [...]. Zostawitam je w Charkowie™ [...]. Okazalo sie, ze kobieta kil-
ka tygodni wczesniej wyjechata za praca do Niemiec, a teraz jej rodzinne miasto
na Ukrainie bylo jednym z najmocniej bombardowanych w tej wojnie. Jechalismy
pig¢¢ godzin do Lwowa [...]. Kobiecie caly czas ptynely tzy po nabrzmialych, czer-
wonych od mrozu policzkach, a gdy zmeczyla si¢ ptaczem, przysypiata na chwile,
by obudzi¢ si¢ w kolejnym bolu, tgsknocie i strachu o najblizszych. Czy ptakata tak
kolejne tysigc kilometrow, myslac, jak boja si¢ jej dzieci w miescie rozrywanym
wybuchami?*'.

Jak wskazuje przywotywany tu dziennikarz, ,,cz¢stsze niz izy wzruszenia,
niepokoju i szczescia byly te wylewane nad rannymi, zabitymi i polegltymi
dzie¢mi™2. Jednak nalezy pamietac, ze tzy towarzyszyly tez matkom ukrytym
w schronach i uciekajacym przed wojna, probujacym w anormalnych piwnicz-
nych warunkach lub w obcym domu poza ojczyzna przez zabawe badz nauke
dawac dzieciom namiastke¢ normalnosci. Lzy obecne byly takze na policzkach
matek-staruszek niepotrafigcych opusci¢ swoich rodzinnych wiosek i domow,
ktore jakze czgsto stawaly si¢ potem ich grobem. I dlatego Olga Derkaczowa,
doktor filologii i profesor w Katedrze Pedagogiki Wczesnoszkolnej na Wy-
dziale Pedagogicznym Podkarpackiego Uniwersytetu Narodowego, wzywa
swoich rodakow do tego, by nigdy nie zapomnieli o tym, co sprawita wojna
wywolana przez Rosje, gdyz ,,Jament matek [...] obudzi ich w $rodku nocy
i nie da spokoju w ciggu dnia”.

31 Ibidem, s. 22.
2 Ibidem, s. 27.
3 S. Syniuk, K. Petek, op. cit., s. 198.
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Marianna Tkalich, doktor psychologii i dyrektor ukrainskiego laborato-
rium badawczego ,,Rating Lab”, w rozmowie przeprowadzonej na tamach
portalu Onet.pl z Mariig Tsiptsiurg stwierdzita, ze ,,nikt nie zrobil wiecej dla
zjednoczenia Ukraincow niz armia rosyjska’*. Z przedstawiong teza zgadzaja
si¢ wszyscy autorzy prezentowanych tu tekstow. Zaréwno Scavo, jak i Ma-
ciejewski oraz duet autorski Syniuk-Petek podkreslaja, ze wraz z wybuchem
wojny w narodzie ukrainskim zaptonal swigty gniew odwagi, ktory uratowat
ten kraj. Wojsko ukrainskie samo nie sprostatoby kolumnom czotgéw ataku-
jacych ich ojczyzne z trzech stron $§wiata. Moglo wytrzymac kilka dni, ale bez
poruszenia ogolnospotecznego, bez powstania narodowego walka na pozy-
cjach nie miataby sensu. Ukrainskie wojsko stopniowo stabto, ale za to cywile
sukcesywnie si¢ budzili. Obie grupy spotkaly si¢ okoto trzeciego dnia wojny
— do wycofujacych sie zohierzy jakby doszlusowato pospolite ruszenie i ra-
zem z nim znowu ruszyto naprzod. Jak wyraznie ukazuja to w swoich repor-
tazach Scavo i Maciejewski, ,,zdezorientowani Rosjanie, ktorym wmawiano,
ze napadnigci nie tylko szybko si¢ poddadza, ale wrgcz bedg im pomagad
obali¢ wladze, szybko budzili si¢ bez spodni, bez czotgdéw, ktore kradli im
np. ukrainscy Romowie, czy ze zle poustawianymi znakami drogowymi”.
Zdaniem Syniuka ,,jednym z najwickszych cudow pierwszej fazy wojny byto na-
tychmiastowe stworzenie przez obywateli ukrainskich bezposrednich, pozio-
mych powigzan pomigdzy spotecznosciami réznych regionow olbrzymiego
kraju, miedzy grupami wolontariuszy a jednostkami wojskowymi™®. Boha-
terowie zaplecza wykonali nieprawdopodobna pracg, aby wszyscy potrzebu-
jacy wsparcia otrzymali stosowna pomoc. Ludzie wojny, ktorym oddaja glos
ukrainski historyk, a takze Krzysztof Petek, zdaja relacje z owej spontaniczne;j
aktywnosci. Ich swiadectwa w formie krotkich wypowiedzi o charakterze dia-
riuszowym badz wpiséw w mediach spolecznosciowych, zapisow pamietni-
kowych w elektronicznych notatnikach, uktadaja mozaike z czyndéw narodu,
ktory si¢ zjednoczyt w walce przeciwko najezdzcy. Ksigzka Tysige bochen-
kow. Zapiski z zaplecza wojny to hotd oddany tym, ktorzy po pierwszym szo-
ku wywotanym agresjg ,,raszystow” wypehili swdj obywatelski obowigzek,
lepigc pierogi, przygotowujac drozdzowki i batoniki energetyczno-witamino-
we z orzechami i bakaliami, piekac i dystrybuujac chleb, gromadzac zapasy

3% Jak zmieniajq si¢ Ukraificy w czasie wojny? ,, Wszyscy rozumiejg, ze Rosjanie przyszli po

to, zeby nas zniszczy¢” [z Marianng Tkalich, dyrektorem laboratorium badawczego ,,Rating
Lab” rozmawia Mariia Tsiptsiural, ,,Onet. Wiadomos$ci”, 6.03.2023, [zrodlo internetowe:]
https://wiadomosci.onet.pl/tylko-w-onecie/jak-zmienili-sie-ukraincy-w-czasie-wojny-polska-
jest-dla-ukrainy-jak-starsza-siostra/lgpvOhl [dostep: 22 maja 2023 roku].

3 Zob. J. Maciejewski, op. cit., s. 79.

3% S. Syniuk, K. Petek, op. cit., s. 137.
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maki i wszelkiego rodzaju kasz, zbierajac ciepla odziez dla zolnierzy i ucieki-
nierow z terenéw objetych najintensywniejszymi walkami itd. Z identyczny-
mi opisami spotykamy si¢ takze w Reportazach z Ukrainy Maciejewskiego.
Autor wielokrotnie zwraca uwage na bezprzyktadng odwage ludzi, ktoérzy nie-
$li bezinteresowng pomoc ofiarom wojny, np. szeroko relacjonuje dziatalnos¢
mtodych zotierzy Zeni i Jury, ktorzy, bedac przewodnikami po tzw. drogach
zycia, wyprowadzali z okragzonego i nieustannie ostrzeliwanego Czernihowa
kobiety z dzie¢mi i osoby starsze. Tym, ktorzy pozostali w miescie, dostar-
czali pozywienie i leki. Dziennikarz gloryfikuje takze heroizm wielu duchow-
nych wszystkich wyznan, ktorzy — niejednokrotnie wbrew sobie, pokonujac
osobiste stabosci 1 Ieki — trwali z wiernymi na posterunku swoich parafii.

W przeciwienstwie do przywotanych tu ksiazek zapiski autorstwa Scava
noszg znamiona emocjonalnej i politycznej poprawnosci. Wtoski korespon-
dent skupia sie na opisie wlasnych przemyslen i doswiadczen, stroniac od
przyblizenia swoim czytelnikom/rodakom wydarzen, ktorych jest §wiadkiem.
Dzieje si¢ tak nawet wowczas, gdy na realia i groze wojny patrzy on z per-
spektywy schronu:

W kijowskim schronie ponownie przezywam [...] koszmar. Miatem nadziej¢, ze
zostawitem go na zawsze za soba, nawet jesli wiedzialem, ze nic z tego, co prze-
zywamy, nigdy naprawde nie zostaje wymazane z naszej pamigci |...].

Siedzac w podziemnym schronie, jakim jest garaz w hotelu Radisson, gdzie
nawet podczas wybuchow przyrzadzaja nam goracg herbatg, wracam myslami do
minionych lat, do innych odlegtych schronéw, gdzie ziemia trzgsta si¢ za sprawa
tej samej armii®’.

Korespondent dziennika ,,Avvenire” nie przebija si¢ ze swoja narracja
poza obszar spraw spoteczno-politycznych. Clou jego przekazu sprowadza si¢
najczesciej do rozwazan nad geopolitycznymi zrodtami konfliktu, rolg wio-
skich stuzb specjalnych w bezpiecznej ewakuacji personelu dyplomatycznego
z Kijowa i fenomenem wojny jako takiej. Ponadto analizuje on polityczne
i gospodarcze konsekwencje walk oraz ujawnia ideologiczne motywy stojace
za decyzjami przywodcow. Pojedyncze opisy heroicznych postaw Ukraincow
zdaja si¢ jedynie wpisywaé w tezg felietonisty, ze spontaniczne §wiadectwa
patriotyzmu mieszkancoéw stolicy nie moga odmieni¢ przebiegu wojny, bo —
jak pisze dziennikarz rodem z Italii — ,,pokoj zalezy przede wszystkim od nich
[Rosjan — przyp. G.G.]™%.

37 N. Scavo, op. cit., s. 43 1 44.
3 Ibidem, s. 47.
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IV WOINA — WIELOSC SPOJRZEN

Lektura ksiazek Scava, Maciejewskiego oraz Syniuka i Petka odstania —
wydawatoby si¢ — banalna prawde, iz wojna jest sytuacja tak absolutnie od-
mienng od pokoju, ze czlowiek zyjacy w bezpiecznym miejscu nie jest w sta-
nie jej zrozumie¢. To, co wydaje mu si¢ pocieszeniem, jest rozdrapywaniem
ran, a to, co ma by¢ pokrzepieniem — famie i przygngbia. Przekonat si¢ o tym
przede wszystkim polski dziennikarz, gdy starat si¢ wla¢ otuche w serce star-
szego mezcezyzny, ktérego dom potozony przy drodze z Kijowa do Czerniho-
wa zostat dostownie zdmuchnigty przez rosyjska bombe:

,,Przezyliscie dzielnie. Nic wam si¢ nie stalo” — rzucitem optymistycznie [...].
Probujesz pocieszac, a wszystko brzmi absurdalnie, jak dziecigca bajeczka,
dla gospodarza, ktory w $rodku nocy wyczotgiwat si¢ z gruzoéw wlasnego domu.
Niewazne, ze jego dobytek nie byt wystawny [...]; wazne, ze to byt jego
dom, jego zycie i jego cztery katy, do ktorych wracal wyprostowac nogi i oprzeé¢
glowe o poduszke. I w jednej chwili dekady zycia i cigzkiej pracy zburzyt bom-
ba rosyjski pilot, ktéry pomylit stojace nieopodal traktory z cigzkim sprzgtem
ukrainskiej armii [...]. Chcialoby si¢ powiedzie¢, ze dom si¢ odbuduje, pamiatki
w czesci odnowi, ze bedzie jeszcze si¢ zyto i u§miechato, ale gdy cztowiek zoba-
czyt kruchoé¢ swojego dorobku i swojego zycia, nigdy juz nie bedzie taki sam®.

Wojna zmienia kazdego cztowieka i zostawia w jego sercu i umysle — jak
pisat Tadeusz Rézewicz — ,,niezagojona rang pamigci”. Nello Scavo, spaceru-
jac nad jeziorem Como po powrocie z ogarni¢tego pozoga Kijowa, notowat:

Juz wiem, ze jeszcze przez kilka dni bedg si¢ bat ryku hydroplanéw wznoszacych
si¢ na matych wysokosciach. Bedg si¢ bal syren. To mija, mowig sobie. Ale prawda
jest taka, ze nie mija. Uczysz si¢ tylko opanowywac odruchy, by nie okazywac za
kazdym razem lgkow, ktore juz ci¢ nigdy nie opuszcza. Wojna jest wieczna. Nie
mozna si¢ wyleczy¢ z wojny. Kazdy ma swoje metody, wlasne terapie. Wiele zalezy
od tego, kto bedzie musiat zmienia¢ ci bandaze i dba¢, zeby nie byto ich widaé®.

Jednak to, co stanowi — chciatoby si¢ powiedzie¢ — ,,jedynie” traume pa-
migci w $§wiadomosci wloskiego felietonisty, dla obywateli Ukrainy jest do-
swiadczeniem realnym, wpisanym w DNA czlowieka wojny. Juz wczesniej
przywotana Olga Derkaczowa stwierdza:

Uwierzcie mi, wojna jest straszna, straszniejsza niz to, co si¢ o niej pisze, strasz-
niejsza niz na filmach. I nigdy nie wiesz, czy obudzisz si¢ rano, czy dozyjesz
wieczora, czy bedziesz mial dokad wrocié. A zrujnowane miasta, surowe i ciche,
czekaja na nasz powr6t?!,

39

J. Maciejewski, op. cit., s. 91-92.
4 N. Scavo, op. cit., s. 142.
4 S. Syniuk, K. Petek, op. cit., s. 97.
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W przekazie bohateréw ksigzki Syniuka i Petka wojna ma twarz niepo-
koju, strachu przed tym, co nieznane, przed tym, co przyniesie przysztos¢. To
takze lek o to, czy uda si¢ scali¢ rozbite rodziny, ocali¢ szacunek do kazdego
cztowieka. Jednak strach nie jawi si¢ w postawach ofiar wojny jako co$ sta-
fego i trwalego. Ostatecznie przeksztalca si¢ on w determinacje i che¢ dziata-
nia. Ponadto wojna, poza wszystkimi jej strasznymi konsekwencjami, niesie
udreczonym ludziom nowe, dotagd nieznane w swojej sile do§wiadczenie. Po-
lega ono na tym, ze ,,z kazdym dniem wojny, z kazdym zniszczonym domem,
z kazda informacja o kolejnych mordach i pozogach docenia si¢ rzeczy, ktore
maja prawdziwg wartos¢ w zyciu cztowieka. Ruiny i zgliszcza uswiadamiajg
ludziom, ze wszystkie materialne przedmioty, ktore zdobywali przez lata, nie
sg tego warte”™*?. Jak zauwaza Walentyna Lulicz, pisarka, poetka i thumaczka,
,,do najcenniejszych skarbow nalezg teraz usmiechy bliskich, usciski dzieci,
kilka stow uchwyconych z przerwanej rozmowy, mozliwo$¢ obudzenia si¢ we
wihasnym domu i filizanka kawy przesiagknigta spokojnym porannym stoncem
i wspomnieniami”*. To one ocalaja dobro w ludzkich sercach i sg dla narodu
ukrainskiego zarzewiem nadziei, z ktorej ptynie sita do walki o ,,pokdj jutra”.

& %k 3k

Ksigzki Scava, Maciejewskiego oraz Syniuka i Petka to trzy rozne dzien-
nikarsko-literackie obrazy wojny w Ukrainie. Rysem szczegdlnym publikacji
Kijow. Zapiski z pierwszych dni wojny jest narracja dokumentarna i publicy-
styczna, dzieki ktérej autor owego tekstu jawi si¢ czytelnikom jako (bez)na-
mietny OBSERWATOR wojennej rzeczywistosci. Dziennikarz ze stoneczne;j
Italii prowadzi swoja narracj¢ niemal wylacznie z perspektywy widza, ,,za-
wodowca” i ,,reportera-weterana”, ktory, patrzac na wycinek $wiata ogarnig-
tego pozoga i studiujac materiaty o militarnym potencjale walczacych stron,
dzieli si¢ z czytelnikami swoimi przewidywaniami co do dalszego przebiegu
kampanii. Dla przedstawicieli tzw. Zachodu, do ktérych Scavo przemawia
w pierwszej kolejnosci, Ukraina i jej sprawy mogg si¢ wydawac niezrozumia-
e czy wrecz egzotyczne. Tym niemniej wojna to niewatpliwie zto, ktore rodzi
niepokoj. Lektura ksigzki Scava pokazuje, ze wojna wzbudza takze ciekawo$¢
jako pewien stale powtarzajacy si¢ w historii $wiata i ludzkosci element zmia-
ny uktadow politycznych, spotecznych i ekonomicznych. Stad relacja dzien-
nikarza ,,Avvenire” wydaje si¢ stanowi¢ nie tyle obiektywny przekaz o zyciu
w Kijowie w pierwszych dniach rosyjskiej inwazji na Ukraing, ile studium
o charakterze publicystycznym na temat przyczyn i konsekwencji wybuchu

4 Por. ibidem, s. 196.
$ Ibidem.
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wojny. Nello Scavo wing za wybuch konfliktu w Ukrainie jednoznacznie
obarcza politykow z Kremla. Wtoski reporter potepia tez stanowczo uszka-
dzanie i niszczenie infrastruktury cywilnej przez ,,raszystow”, a takze nieres-
pektowanie przez Rosjan podstawowych praw cztowieka. Ponadto wymienia
on miejsca na ziemi ukrainskiej dotkniete nalotami bombowymi i przytacza
liczby ofiar sposrod ludnosci cywilnej: zabitych, rannych, bezdomnych na
skutek bandyckich bombardowan miast i wsi przez tzw. orkow. Tym bardziej
zastanawiajg stowa dziennikarza, ktéry snujac rozwazania na temat najczest-
szych przyczyn konfliktow zbrojnych, formutuje podobne tezy:

Wojny warunkuje bardziej geografia niz same apetyty zdobywcow. Czasami mapy
utrudniaja realizacj¢ hegemonicznych planoéw, a czasami wrecz przeciwnie —
budza z uspienia niewypowiedziane wczesniej zachcianki. Czasem decydujaca
jest kwestia topografii terenu, zasobow naturalnych lub po prostu odlegtosci*.

Wedlug Maciejewskiego, a takze Syniuka i1 Petka, czynniki georaficzno-
-topograficzno-gospodarcze niewatpliwie przyczyniaja sie¢ do wybuchow wojen,
jednak w tym konkretnym przypadku powodem zbrodniczej napasci Rosji na
Ukraing jest imperialistyczna polityka Putina. Nello Scavo tagodzi swoj prze-
kaz w tym wzgledzie. Wtoski dziennikarz, analizujac polityczne i gospodarcze
konsekwencje walk oraz starajac si¢ ujawniac¢ ideologiczne motywy stojace za
decyzjami przywodcow, wprawdzie kazdorazowo staje po stronie Ukrainy, to
jednak niektdre jego wypowiedzi moglyby sugerowac¢ nazbyt koncyliacyjne po-
dejscie publicysty do kwestii zakonczenia wojny w Ukrainie.

Inny charakter ma ksiazka Wojna. Reportaz z Ukrainy, w ktorej relacja
dziennikarska miesza si¢ ze $wiadectwami uczestnikow star¢ zbrojnych i cy-
wilnych ofiar rosyjskiej agresji. Dzigki zamieszczonym tu licznym zdjeciom
odbiorca nie tylko ma okazje zaznajomic si¢ z tragicznymi realiami egzysto-
wania w warunkach wojennych i poznac¢ losy 0s6b spotkanych przez polskiego
publicyst¢ w miejscach ogarnigtych ,katastrofg”, ale rowniez moze naocznie
doswiadczy¢ obrazow miejsc zbrodni, ludzkiej rozpaczy, ale tez nadziei i mi-
losci. Ta blisko$¢, bezposrednios¢ osob 1 miejsc, z ktérymi rozmawia Macie-
jewski, albo o ktorych opowiada, sprawia, ze lektura owych reportazy rodzi
w czytelnikach szczeg6lng wiez zpodmiotami i przedmiotami opisu, ktorg moz-
na ujaé w nastepujacym schemacie: TOWARZYSZENIE / WSPOLODCZU-
WANIE / WSPOLCIERPIENIE. Dykcja prozodyczna publicysty tygodnika
»Jieci” obliczona jest na to, by narrator-opowiadacz-§wiadek byt oczami czy-
telnika, ktory — ztakniony niezafatszowanych przekazow informacji — chceiat-
by uzyska¢ jak najrzetelniejsza wiedzg¢ na temat wojny w Ukrainie. Dla pol-
skiego odbiorcy tej ksigzki — obserwujacego rzesze uchodzcoOw z ogarnigtego
wojna kraju i jednoczes$nie rozlewajacg si¢ fale zwyktej, ludzkiej solidarno$ci

#  N. Scavo, op. cit., s. 94.
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z pokrzywdzonymi sgsiadami — lektura Reportazu z Ukrainy to okazja do swo-
istej ,,zamiany miejsc” z ofiarami wojny. Ksigzka Maciejewskiego pozwala
nie tylko na intelektualng refleksje nad groza militarnej pozogi dokonujacej
si¢ za wschodnig granicg Rzeczypospolitej, ale takze na wniknigcie w $la-
dy zbrodni, przemocy i barbarzynstwa ze strony Rosjan na zotnierzach armii
ukrainskiej oraz bezbronnej ludnosci cywilnej. Niewatpliwie rozmowy dzien-
nikarza ze §wiadkami tragicznych zdarzen i relacja o przebiegu wojny nasta-
wiona jest w tym przypadku na wysokie rejestry emocjonalne. Nie brakuje
tez jednoznacznego wskazania, kto w opisywanym konflikcie jest agresorem
i winowajca (Rosja i Rosjanie), a kto ofiarg (Ukraina i Ukraincy) zastugujaca
na szacunek i wsparcie ze strony catej migdzynarodowej spolecznosci.

Tysigc bochenkow. Zapiski z zaplecza wojny to ksigzka genologicznie zto-
zona 1 wielowymiarowa, na ktorg sktadajg si¢ notatki diariuszowe, pami¢tni-
kowe, krotkie opowiadania, felietony spoteczno-polityczno-historyczne i wy-
wiady. Celem, ktéry przy$wiecat autorom publikacji, byto pisemne utrwalenie
pierwszych godzin i dni wojny w Ukrainie. Tworcy ksigzki udzielaja glosu
przedstawicielom spoteczenstwa ukrainskiego, dla ktérych wojna stano-
wi realne, wrecz namacalne DOSWIADCZENIE, ,PRZEZYCIE”. Czyn-
nikiem odr6zniajacym te pozycje od ksigzek Scava i Maciejewskiego jest
perspektywa, z ktorej przemawiaja jej autorzy, a szczegdlnie Serhyj Syniuk,
a takze jego ukrainscy przyjaciele. Ci, ktérzy w reportazach dziennikarzy
z Polski i Wtoch sg przedmiotami opisu (czgsto jako tlo dla przedstawienia
rzeczywistosci dziejowej pozogi w kontekstach: historycznym, geopolitycz-
nym, socjologicznym itd.), tu sa podmiotami, zaczynem egzystencjalnych
i spoteczno-polityczno-obyczajowych refleksji. Swiadkowie-relatorzy zda-
rzen z Zapiskow z zaplecza wojny to jednocze$nie zokierze funkcjonujacy
na ,,pierwszej linii frontowego zaplecza”. Ich do$wiadczenia ukladajace sie
niejednokrotnie w chaotyczne wypowiedzi o charakterze sprawozdawczym
tworzg mozaike stowa WOJNA. Owo stowo odmieniane jest tu niemal przez
wszystkie przypadki, bo wojna wypehia zycie zwyktych obywateli Ukrainy,
determinuje ich codzienno$¢ i egzystencjalne wybory. To wojna czyni z nich
takze bohaterow. Serhyj Syniuk i Krzysztof Petek staraja sie udowodnié, ze
o losach batalii militarnych nie decyduja wylacznie nowoczesne lotnictwo,
systemy obrony przeciwrakietowej i wyrzutnie rakiet dalekiego zasiggu, ar-
tyleria, czolgi 1 drony, ale przede wszystkim ludzie. Lektura ksiazki Tysige
bochenkow. Zapiski z zaplecza wojny pozwala na stwierdzenie, ze dla jej au-
toréw najlepszym i najskuteczniejszym orezem jest hart ducha, wewngtrzna
moc tkwigca w cztowieku, ktory jest gotowy broni¢ swojej ojczyzny, domu
i dzieci za cene wlasnego zycia.

O znaczeniu sity wolicjonalnej dla skutecznosci zmagan wojennych
wypowiada si¢ takze Maciejewski na kartach Reportazy z Ukrainy. Jednak
w przekazie polskiego reportera stowa i losy Ukraincow ulegaja daleko ida-
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cemu uwzniosleniu. I chociaz autor wspomnianej publikacji stara si¢ zacho-
wac dziennikarski dystans i obiektywizm, to jednak — komentujac $wiadectwa
ukrainskich zohierzy i cywilow — podkresla kazdorazowo ich heroizm i nie-
ztomnos¢. Wypowiedzi bohateréw ksigzki Syniuka i Petka pozbawione sg
odautorskich dygresji i redaktorskich didaskaliow. Bohaterem zastugujacym
na ,,chwale” jest kazdy Ukrainiec, ktory nosi w swoim sercu niepodlegtosc.
Dlatego Zapiski z zaplecza wojny sa opowiescig o bohaterstwie, ktore niekto-
rym czytelnikom moze si¢ jawi¢ jako nie-bohaterskie, gdyz w tym przypadku
pozbawione jest ono patosu, odarte z terminologii patriotycznej, ojczyznianej,
sprowadzone do zachowania godnosci i prob ,,normalnego” zycia w momen-
cie trwania wojny — walki z wrogiem.

Natym tle przekaz Scava traci na wiarygodnos$ci. Dziennikarz ,,Avvenire”,
zatrzymujac si¢ w swojej sprawozdawczosci jedynie na tym, co zewngetrzne,
co mozna zaobserwowac i co jest dostepne niemal kazdemu w ogladzie bez-
posrednim, stawia bledne oraz niepoglebione diagnozy spoteczne i geopoli-
tyczne. Wlasciwie nie wspomina on o pomocy Ukraincom ze strony Polakow,
o rodzacej si¢ miedzy przedstawicielami obu narodéw przyjazni, wskazujac
przy tym za kluczowe dla losow wojny pogranicze ukrainsko-motdawskie.
Nello Scavo nie probuje pozna¢ ,,wojny od kulis”, od strony przezy¢ i do-
swiadczen zwyktych obywateli (w ksigzce wloskiego reportera odnajdujemy
jedynie kilka wypowiedzi tzw. ofiar wojny), ktoérzy po pierwszym szoku wy-
wolanym agresja ,,raszystow” zwierajg szeregi do stawienia skutecznego —nie
beznadziejnego, pozbawionego logiki, stracenczego — oporu najezdzcy. Dla
wloskiego reportera ,,zycie” to ucieczka przed wojna, emigracja, znalezienie
bezpiecznej kryjowki. Dla rozmdéwcoOw Maciejewskiego i przede wszystkim
Syniuka i Petka ,,zycie” to walka o pokoj, bezpieczenstwo i szczescie — ak-
tywno$¢ przeciw marazmowi. I chociaz Scavo w swojej powsciagliwe;j, ,,fa-
chowej” narracji poswigca sporo miejsca na bezposrednig krytyke Putina
i jego propagandystow, to jednoczesnie mozna odnie$¢ wrazenie, ze jest on
zwolennikiem tezy, iz najwazniejsza wartoscig jest pokoj sam w sobie, nawet
za cene ustepstw i zaleznos$ci jednych od drugich. Wojna. Reportaz z Ukra-
iny oraz Tysigc bochenkow. Zapiski z zaplecza wojny zawieraja przestanie,
7e najwyzsza wartoscig jest wolnos¢ — prawo kazdego narodu i jednostki do
stanowienia o sobie, do zycia w rodzinnym kraju i suwerennego ksztattowania
wlasnej podmiotowosci, tozsamosci.

Tym, co laczy prezentowane wypowiedzi dziennikarzy, korespondentow
wojennych i uczestnikoOw rozpetanej na rozkaz Putina wojennej apokalipsy,
jest zawarty w nich apel o pokdj — pokdj, ktory jest konieczny i potrzebny,
ktory jest obowigzkiem ludzkosci. Owo pragnienie zycia w bezpiecznym,
pozbawionym konfliktow §wiecie jest udzialem zaréwno autoréw ksigzek
i ich bohateréw, jak i czytelnikow. I chociaz moze si¢ wydawac, ze wiedza
o pewnych wydarzeniach i marzenie o zmianie biegu historii nie posiada
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zadnej mocy, to zabieranie glosu na rzecz prawdy i pokoju jest obowigzkiem
kazdego cztowieka. Nello Scavo dzieli si¢ z odbiorcami swojej ksiazki na-
stepujaca mys$la:
Mozemy poéjs$é, zobaczy¢, postuchaé, zakwestionowac, wreszcie opowiedziec.
Ale nie mamy mocy, aby zmieni¢ rzeczy na zawsze. Moze si¢ nam uda¢ naprawié¢
je na chwile. Dzigki temu, ze wystuchamy i popatrzymy, mozemy sprawi¢, ze
jutro nikt nie bedzie mial wymowki: ,,nie wiedzielismy”. Wtasnie to wyzwanie
stoi przed nami w kazdym wspotczesnym konflikcie®.

Powinnos$cig dziennikarzy, korespondentdow wojennych i ofiar tragicz-
nych batalii na catym $wiecie jest przekazywanie prawdy o wydarzeniach,
ktorych sg swiadkami. Czy jednak ich glos, wotanie z piekta wojny o pokoj
wsrod ludzi, ma szans¢ by¢ wystuchany i zmieni¢ cokolwiek w obliczu nie-
ustannie dokonujacych si¢ zbrodni?
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CHWALA BOHATEROM! WOJNA W UKRAINIE OCZAMI NELLA SCAVA,
JAKUBA MACIEJEWSKIEGO ORAZ SERHYJA SYNIUKA I KRZYSZTOFA PETKA

Streszczenie: Celem artykulu byto spojrzenie na wojne w Ukrainie oczami naocznych
swiadkow tych tragicznych wydarzen — cywili, ktorzy znalezli si¢ w $miertelnym oku
cyklonu. Wybor tekstow i autorow nie byt przypadkowy. Chodzito o to, by dowiedzie¢ sig,
jak przebieg agresji Rosji na Ukraing opisuja ludzie o odmiennej narodowosci, mentalno-
$ci 1 wrazliwo$ci. Aby zrealizowaé¢ owo zamierzenie, siggni¢to po ksiazki Nella Scava,
Jakuba Maciejewskiego oraz Serhyja Syniuka i Krzysztofa Petka. W badaniach postuzono
si¢ metodg analityczng i historycznoliterackg.

W przywotanych tekstach kultury wojna w Ukrainie jawi si¢ przede wszystkim jako
efekt imperialistycznej, zbrodniczej polityki Rosji. Jej realia poznajemy dzigki $wiade-
ctwom ludzi, ktérzy nie biora bezposredniego udziatu w walkach zbrojnych, ale do§wiad-
czajg grozy zniszczenia i $mierci na jej zapleczu. W ich przekazie wojna to: bombardo-
wania, schrony, zrujnowane domy i miejscowosci, strach, trauma bezbronnych dzieci, tzy
matek, niepewno$¢ jutra. Wspdlnym mianownikiem wszystkich reporterskich narracji jest
snucie opowiesci o bohaterach, ktorych bronig jest hart ducha i che¢ niesienia pomocy
innym ludziom. Bohaterami sa wolontariusze, nauczyciele, pracownicy stuzby zdrowia,
przewodnicy po tzw. drogach zycia, zony, siostry, rodzice stojacy z godnos$cig nad gro-
bem ukochanej osoby, kazdy cztowiek, w ktorego sercu — mimo wojny — dobro zwyci¢za
zto. Chwata bohaterom!

Stowa kluczowe: Ukraina, wojna, reportaz, zapiski, §wiadectwo.

TEPOSIM CJIABA! BIMHA B YKPATHI OUMMA HEJIJIO CKABO, SIKYBA
MALEEE€BCBKOI'O, CEPI'TS CUHIOKA TA KINWIITO®A I[TIETEKA

AHoranig: MeTolo cTarTi Oy/no NOIISIHYTH Ha BiliHy B YKpaiHi ouMMa OYEBHJLIB LUX
TparidyHuX NOAIH — MUPHHUX JKUTENIB, SKi OMUHUIIKCS MiJI CMEPTEIbHUM OKOM BOEHHOTO
Oypegito. I1ig0ip TekcTiB i aBTOpiB OyB HE BHIAJAKOBHM. [jesi mojsiraia B TOMY, 1100
JU3HATUCS, SIK Tepedir pociiichkoi arpecii MpoTH YKpaiHH ONMUCYIOTh JIFOAK PI3HUX
HAI[lOHAJILHOCTEH, MEHTAJIITETIB 1 4y TIMBOCTI. J[J1s1 peasnizallii bOro HamMipy BUKOPUCTAHO
kuurn Hemno CkaBo, fIkyba Mareeschkoro, Ceprisi Cunroka ta Kmmmroda Ilereka.
V¥ nocniykeHHI BUKOPUCTAHO aHAIITUYHUM Ta iCTOPUKO-JIITepaTypHUI METOIHU.
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VY BHIIE3rajaHux TeKcTaxX KyIbTYpU BiliHa B VYkpaiHi IOCTae Hacammepen sK
HAcJi0K iMIepianicTuuHoi 310unHHOi noxituku Pocii. IIpo ii peanbHicTh MU Ai3HaEMoOCS
3aBIKH CBIUCHHSM JIIOEH, SKi He OepyTh Oe3MOCepenHbol ydacTi y 30poHHHX 00sX,
ajie MepeXUBaIOTh JKax pyHHarlii Ta cMepTi B ii muOuHII. Y 1X MOCHaHHI BiiiHA 03HAYaE:
OomOap/yBaHHs, CXOBHIIA, 3pYHHOBaHI OyIMHKH Ta MICTa, CTpaX, TPaBMU O€33aXUCHUX
niTell, c1b03u MarepiB, HEBIEBHEHICTh Y 3aBTpalIHbOMY AHi. CHiIBHUM 3HAMEHHUKOM
yCiX pernopTaKHUX HApaTUBIB € PO3MOBiAb NP0 IepoiB, 3aXUCTOM SIKHX € CHIa AyXy Ta
TOTOBHICTh JIOIIOMOITH IHIIUM JoAsM. I'epoi — BOJIOHTEpHU, BUUTENI, MEANPALiBHUKH,
JPYKHHH, CECTPH, OATbKH, AKi TiJHO CTOATh HAJ MOTHIOI KOXaHOTO, KOKHA JIONMHA,
y ceplii SKOi, He3BaXKaro4H Ha BiliHY, 100po nepemMarae 3110. ['eposim cinapal

Kurouosi ciioBa: Ykpaina, BiiiHa, pernoprax, 3aMiTK{, CBIT4EHHS.






