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THE DYSTOPIAN DIMENSION OF ARTEM CHAPAI’S WORK  
(BASED ON THE NOVELS CHERVONA ZONA AND PONAYIKHALY)

Abstract. This text is an attempt to interpret the novels Chervona zona (2014) and Ponay-
ikhaly (2015) by Artem Chapai as an update of the dystopian genre. In the case of the first 
title, we can speak of a classic dystopia, containing a number of features typical of similar 
texts, such as the existence of worlds isolated by a wall, the presence of a hero bearing 
the characteristics of the “last man”, or the resistance of the oppressed. Ponayikhaly is 
interpreted as a migration dystopia constituting the writer’s critical commentary on both 
the phenomenon of mass labour migration in Ukraine and private utopias based on the 
illusion of the possibility of achieving a happy future at the cost of a seemingly temporary 
loosening of ties with loved ones.
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A ja uważam, że jedziemy donikąd. Konkretniej – w czarną dziurę.
Łarysa Rudak 

Nie miał cierpliwości do nieudaczników. 
Nie miał cierpliwości do swojego ojca.

Chinua Achebe

Artem Czapaj to pseudonim literacki Antona Wodianego, urodzonego 
2 grudnia 1981 roku w Kołomyi. W swoim dorobku posiada dziewięć pub-
likacji, z czego największy sukces odniosła The Ukraine z 2018 roku, która 
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trafiła do finałów szeregu prestiżowych nagród literackich w Ukrainie. Cza-
paj jest członkiem Ukraińskiego Centrum Międzynarodowego PEN-clubu, 
tłumaczem m.in. Mahatmy Gandhiego i Edwarda Saida. Unikalność Czapa-
ja na współczesnej ukraińskiej scenie literackiej polega między innymi na 
tym, że pisarz otwarcie przyznaje się do lewicowych poglądów. W 2016 roku 
wziął udział w  liczącym kilkadziesiąt osób pierwszomajowym mitingu so-
cjalistów3. W ukraińskim społeczeństwie, które do dziś odczuwa skutki funk-
cjonowania w warunkach komunistycznego totalitaryzmu, podobna postawa 
nierzadko spotyka się z  oskarżeniem o  sprzyjanie siłom promoskiewskim. 
Tymczasem lewicowa wrażliwość pisarza w tym przypadku nie połączyła się 
z sympatią do rosyjskiego imperializmu i szowinizmu, czemu Czapaj najbar-
dziej bezpośredni wyraz dał w lutym 2022 roku wstępując w szeregi Zbroj-
nych Sił Ukrainy4.

Niniejszy tekst ma za zadanie wykazać dystopijny charakter wczesnej 
twórczości autora The Ukraine5. Zarówno wydana w  2014 roku Czerwona 
zona (Червона зона), jak i  Ponajichały (Понаїхали, wyd. pol. Chwasty, 
2023) z roku 2015 stanowią bowiem krytyczny komentarz pisarza w stosunku 
do kierunków rozwoju ukraińskiej rzeczywistości społeczno-politycznej po-
czątku XXI wieku oraz prywatnych strategii radzenia sobie z nią.

Czerwona zona to powieść o wysokim wskaźniku dystopijnych dystynk-
cji, dzięki czemu wymieniana jest w  większości zestawień współczesnych 
realizacji tego gatunku w Ukrainie6. Jej świat przedstawiony podzielony jest 
na zielone i czerwone strefy, z których pierwsze, mniej ludne, stanowią oazy 

3	 Є.  Павлюковський, К.  Лукеренко, В Україні велика кількість прихильників лівих 
ідей, – Артем Чапай, “Громадське радіо”, 02 лютого 2016, [źródło internetowe:] https://
hromadske.radio/podcasts/hromadska-hvylya/v-ukrayini-velyka-kilkist-pryhylnykiv-livyh-
idey-artem-chapay, dostęp: 1.09.2024.
4	 Stosunek europejskich środowisk lewicowych do rosyjskiej inwazji na Ukrainę stanowi 
odrębny wątek, który nie jest przedmiotem rozważań w  niniejszym tekście. Warto jednak 
w tym kontekście zwrócić uwagę na tekst Oksany Dutchak (prywatnie żony Artema Czapaja) 
stanowiący polemikę z  często wygłaszanymi przez lewicowych aktywistów argumentami, 
odmawiającymi faktycznie Ukraińcom prawa do obrony, zob.: O. Dutchak, 10 Terrible Leftist 
Arguments against Ukrainian Resistance, [electronic source:] https://commons.com.ua/uk/10-
zhahlivih-livackih-argumentiv-proti-ukrayinskogo-oporu/, dostęp: 1.09.2024.
5	 Początek kariery pisarskiej Czapaja zbiegł się z wydarzeniami Euromajdanu z 2014. Do 
tego czasu pisarz opublikował dwa reportaże podróżnicze.
6	 Przyjmuję tu obecne w  dystopian studies rozróżnienie antyutopii i  dystopii jako 
dekonstrukcji utopijnych projektów w pierwszym przypadku i demaskacji niepożądanych, ale 
realnie istniejących tendencji w drugim. Warto dodać, że lista współczesnych realizacji dystopii/
antyutopii w literaturze ukraińskiej nie jest specjalnie długa. Obok Czapaja wymienia się na 
niej zwykle Ołeksandra Irwancia (Riwne/Rowno, Hworoba Libenkrafta), Jurija Szczerbaka 
(Czas smertochristiw: Mirażi 2077 roku, Czas Wełykoji Hry. Fantomy 2079 roku, Czas tyrana. 
Prozrinnia 2084), Ołeksija Czupę (Akwarium), Mariję Kosian (Koły u misti N doszczyt’, Ołeha 
Szynkarenkę (Kaharłyk) czy Tarasa Antypowycza (Chronos).

https://hromadske.radio/podcasts/hromadska-hvylya/v-ukrayini-velyka-kilkist-pryhylnykiv-livyh-idey-artem-chapay
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dobrobytu, a gęsto zaludnione drugie – obszary biedy i zacofania. W pisar-
skiej wizji Czapaja granice państwowe nie zanikły całkowicie, ale stały się 
wtórne wobec podziałów ekonomicznych. Podczas kreacji stref biedy i braku 
perspektyw autor wzorował się na ukraińskiej rzeczywistości przełomu wie-
ków – po ulicach jeżdżą charakterystyczne marszrutki z dochodzącą z kabiny 
kierowcy muzyką w stylu rosyjskiego szansonu, a mieszkańcy zwani arny-
kami (pokrewni z orwellowskimi prolami) zasiedlają podzielone w  stopniu 
wykluczającym wszelką intymność komunałki. Do dobrego tonu należy tutaj 
„zielony remont” (czytelna aluzja do „euroremontu”), który ma upodobnić 
lokal do wzorców panujących w  zielonych strefach. Te zamieszkują żyryki 
(od ukr. żyr oznaczającego tłuszcz), czyli ludzie, którzy osiągnęli co prawda 
sukces, jednak ich egzystencja przepełniona jest lękami przed utratą przy-
wilejów i ostatecznym trafieniem do strefy czerwonej. Rolę orwellowskiego 
Wielkiego Brata w Czapajowskiej dystopii pełnią korporacje, których przed-
stawiciele, oprócz gospodarki, kontrolują również struktury władzy, mediów 
oraz instytucji religijnych. Autokratyczną naturę rządów samowolnego rynku 
pisarz demaskuje, wykorzystując memiczną wypowiedź Władimira Putina 
z 1999 roku o bezwzględnej rozprawie z rzekomymi terrorystami – w Czer-
wonej zonie funkcjonariusze służb specjalnych otrzymują nakaz moczenia 
wrogów wolności w toalecie7.

Z punktu widzenia poetyki gatunku interesujący w debiutanckiej powie-
ści Czapaja jest główny bohater, który aktualizuje ramy realizacyjne swoiście 
dystopijnego „ostatniego człowieka”, będącego świadkiem rozpadu starego 
porządku. Aaron S. Rosenfeld opisuje ten typ bohatera w następujący sposób: 
„He is both nothing and everything, the passive object of conspiracies and the 
last man to understands what is really going on”8.

Anton Cyperdiuk jest byłym dziennikarzem pracującym w zielonej stre-
fie, który na skutek przypadkowo popełnionego przestępstwa zmuszony jest 
ukrywać się w strefie czerwonej. Tutaj prowadzi swój dziennik, w którym re-
lacjonuje rzeczywistość obszaru dotkniętego wszelkimi możliwymi wyklu-
czeniami społecznymi. Tutaj także poznaje Umidę, córkę uzbeckiego migran-
ta i aktywną uczestniczkę antykapitalistycznego podziemia, sprowadzającego 
nielegalnie do czerwonej strefy leki i sprzeciwiającego się wysiedlaniu arny-
ków na potrzeby rozszerzającej się strefy zielonej. W porównaniu z dziew-
czyną Anton okazuje się jednak niezdolnym do radykalnego buntu i w chwi-
li największej próby skłania się do oportunizmu9. Ostatecznie swój rękopis/

7	 А. Чапай, Червона зона, Київ 2014 (e-book, tłumaczenie własne – R. K.).
8	 A. S. Rosenfeld, Character and Dystopia: The Last Men, New York 2021, s. 11.
9	 Czapajowska para kochanków-buntowników, w których mężczyzna kapituluje w chwili 
próby, przypomina kreacje bohaterów w  tzw. „małej prozie” twórcy pierwszej ukraińskiej 
antyutopii (Soniaczna maszyna) Wołodymyra Wynnyczenki. W  tworzonych na początku 
dwudziestego wieku opowiadaniach (m.in. Roboty, Zina, Moment, Tajemnist’) towarzysze 
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świadectwo sprzedaje przedstawicielowi neoliberalnego reżimu Whorterowi, 
z którym dialog odbywa się według reguł słynnego przesłuchania Winstona 
Smitha przez O’Briena z Roku 1984 George’a Orwella. Kapitalizm triumfuje 
ponownie.

Czerwona zona jest zatem niekiedy nader czytelnym manifestem niepo-
kojów lewicowego pisarza ukraińskiego, którego przepełnia brak zgody na 
wszechwładzę samowolnego rynku, nieskrępowanego żadnymi prospołecz-
nymi ograniczeniami. Pisarz wskazuje także współczesne formy Marksowe-
go opium dla ludu, które ma koić cierpienie i blokować niepożądane kanały 
upustu frustracji. Obok religii jest nim inspirowana i podsycana przez władze 
agresja wobec migrantów, w których arnyki upatrują przyczyny własnych nie-
powodzeń już z powodu samej obecności obcych. „Kiedy nie mogłem znaleźć 
pracy, wytykano mnie palcami: proszę, my pracujemy, a  ten przywlókł się 
i siedzi nam na karku. Kiedy znalazłem pracę: proszę, nie mamy pracy, bo ten 
się przywlókł i ją nam zabrał”10 – zwierza się głównemu protagoniście ojciec 
Umidy Uluhbek. Problem niechęci do migrujących obcych stanowi wątek łą-
czący Czerwoną zonę z powstałymi po niej, jak już wspomniano, w krótkim 
odstępie czasowym Chwastami.

Należy zauważyć, że refleksja nad społecznymi i jednostkowymi skutka-
mi masowej migracji (po rosyjskiej agresji także uchodźstwa) zajmuje jedno 
z centralnych miejsc we współczesnej literaturze ukraińskiej. Przyczyn takie-
go stanu rzeczy należy upatrywać w sposobach radzenia sobie społeczeństwa 
ukraińskiego z zapaścią gospodarczą, która w latach 90. XX wieku stała się 
najbardziej odczuwalną zmianą posttransformacyjną, przyćmiewającą radość 
z odzyskania niepodległości. I o  ile receptą na tzw. burzliwe lata dziewięć-
dziesiąte (ros. лихие девяностые) w sąsiednich Rosji i Białorusi był zwrot 
w kierunku autokratyzmu (utopia silnej ręki), dający w krótkiej perspektywie 
odczuwalny wzrost poziomu życia, o tyle w Ukrainie ceną za utrzymanie plu-
ralizmu politycznego była niestabilność gospodarcza sprzyjająca rozwojowi 
systemu oligarchicznego i zmuszająca znaczną część społeczeństwa do pod-
jęcia decyzji o migracji zarobkowej. Serhij Żadan w eseju Immigrant song 
pisał:

jedynym niezmiennym świadectwem naszego dorosłego życia była ciągła, po-
wszechna i masowa emigracja, która zaczęła się jeszcze pod koniec osiemdzie-

„zrodzonych przez rewolucję” woluntarystycznych kobiet są bądź to niestabilni emocjonalnie, 
bądź to pasywni i poddani woli partnerek. Za każdym razem okazują się nieprzygotowani do 
radykalnej zmiany systemu społecznego i w ostateczności opowiadają się – podobnie jak Anton 
Cyperdiuk – za zachowaniem status quo. Zob. R. Kupidura, „Zrodzona przez rewolucję” – 
obraz kobiety w  „małej prozie” Wołodymyra Wynnyczenki, [w:] Przemiany dyskursu 
emancypacyjnego kobiet, red. A.  Janicka, C. Fournier Kiss, i M. Bracka, Białystok 2019, s. 
619–630.
10	 А. Чапай, Червона зона... (tłumaczenie własne – R. K.).
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siątych i nie wyhamowywała praktycznie nigdy. Czasami myślę, że emigrowali 
wszyscy i zawsze11.

Poza autorem Woroszyłowhradu temat ten poruszają w swoich tekstach 
m.in. Wiktoria Amelina, Natalia Śniadanko, Iren Rozdobud’ko, Irena Karpa, 
Artem Czech, Ołena Stiażkina, Wołodymyr Rafiejenko, Wasyl Machno, Tania 
Malarczuk, Jewhenija Kuzniecowa czy Ołeksij Czupa. „Uchodźstwo, prze-
mieszczanie się, wyjazdy i powroty stanowią życiowe kolizje, które w poszu-
kiwaniu własnej tożsamości przeżywają bohaterowie w utworach literackich, 
Ukraińcy zaś – w realnym życiu. W uniwersalnym dla dyskursu migracyjnego 
motywie uchodźstwa literatura ukraińska odnajduje nowe akcenty i proponuje 
nowe modyfikacje gatunkowe”12 – przekonuje Ołena Romanenko.

W Chwastach Artem Czapaj opowiada historię rodziny Tkaczuków za-
mieszkującej nieistniejący realnie Biały Sad, którego rzeczywistość odpo-
wiada jednak realiom prowincjonalnych miasteczek centralnej Ukrainy. 
W miejscowości utrzymuje się wysoki poziom bezrobocia, przy czym nawet 
znalezienie zatrudnienia nie gwarantuje stabilności finansowej ze względu na 
rosnące ceny utrzymania. Po utracie pracy przez matkę (Olhę) ojciec rodziny 
(Jura) podejmuje decyzję o migracji zarobkowej do Stanów Zjednoczonych. 
Jego kilkumiesięczny pobyt za oceanem nie wpływa jednak istotnie na kon-
dycję finansową rodziny, dlatego na wyjazd decyduje się Olha. Jej pobyt we 
Włoszech okazuje się być zdecydowanie dłuższy niż pierwotnie zakładano. 
Relacje rodzinne zaczynają się rozpadać.

Proces rozpadu utopijnych konstrukcji, które degradują się na skutek we-
wnętrznych sprzeczności, staje się głównym obiektem zainteresowania pi-
sarzy antyutopistów. Ci dwudziestowieczni obserwowali erozję systemu ko-
munistycznego i prognozowali scenariusze jego ostatecznego upadku13. Rok 
1984 George’a Orwella, wpisujący się w nurt katastroficzny, stał się inspiracją 
i formalną matrycą dla omawianej wyżej Czerwonej zony. Tekstem, który wy-
pełnił podobną rolę w przypadku Chwastów, jest słynna powieść Wszystko 
rozpada się Chinuy Achebe.

Odwołania do postkolonialnej dystopii nigeryjskiego pisarza mają w mi-
gracyjnej dystopii14 Artema Czapaja charakter jawnej intertekstualności. Lek-

11	 С.  Жадан, Immigrant song, „Критика” 2019, nr 9–10, s. 35–39, [źródło internetowe:] 
http://krytyka.com/ua/articles/immigrant-song, dostęp 1.09.2024.
12	 О. Романенко, Міграційний дискурс сучасної української літератури: теоретична 
модель і тематичні горизонти, Studia Ukrainica Posnaniesia, 2022, № 10/1, с. 195.
13	 B.  Bakuła, Ironia i  komizm we współczesnej słowiańskiej antyutopii literackiej (na 
przykładzie powieści E. Bondy’ego, T. Konwickiego, W. Wojnowicza, W. Pielewina), „Slavia 
Occidentalis” 2011, nr 68, s. 48.
14	 Za egzemplifikacyjny tekst dla tego podgatunku uważam opowiadanie Łarysy Rudak 
Щасливе майбутнє (wyd. pol. Świetlana przyszłość, 2023), które poza wyraźną dystopijną 
aluzją w tytule zawiera szereg formalnych dystynkcji, w tym postać dziecka jako „ostatniego 

http://krytyka.com/ua/articles/immigrant-song
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turę tej książki proponuje Jurze w Nowym Orleanie miejscowy bibliotekarz 
zachęcając go następującymi słowami: „Spróbuj. Things Fall Apart. O rozpa-
dzie. Rozpad zaczyna się niepostrzeżenie, od niewinnych drobiazgów, narasta 
i nagle okazuje się nieodwracalny”15.

Wieszczący entropiczną nieuchronność tytuł afrykańskiej powieści ewo-
kuje niepokój Jury. Mężczyzna powtarza go tym częściej, im bardziej uzmy-
sławia sobie spowodowany fizycznym i emocjonalnym oddaleniem kryzys re-
lacji rodzinnych. Coś, czego jednak nie jest świadomy, to fakt, że jego starszy 
syn Serhij gardzi swoim ojcem dokładnie w ten sam sposób, w jaki bohater 
Wszystko rozpada się Okonkwo gardził własnym.

Okonkwo jest świadkiem upadku starego plemiennego porządku, który 
zostaje naruszony z zewnątrz przez brytyjskich kolonizatorów oraz poprze-
dzających ich przybycie chrześcijańskich misjonarzy. Z  drugiej strony wa-
leczny Nigeryjczyk przyczynia się do rozpadu własnej prywatnej utopii, któ-
rą zbudował w opozycji do słabego i niegospodarnego ojca. Okonkwo nade 
wszystko pragnął być silny i zaradny. W tym celu pogrąża się w patriarchalnej 
utopii, odmawiając sobie prawa do empatii, którą traktuje jako przejaw sła-
bości. Maksymalizm mężczyzny przejawia się w wykonaniu wyroku śmierci 
na przybranym synu Ikemefunie. W tej scenie Achebe ujawnia wewnętrzną 
sprzeczność uniwersum Okonkwo. Postępując zgodnie z  wytycznymi wy-
roczni, przyczynia się on do rozpadu własnej rodziny i w konsekwencji utraty 
kolejnego syna – Nwoye.

Serhij jest literacką reinkarnacją Okonkwo. Przepełniony nienawiścią 
do ojca, poszukuje sposobów jej odreagowania. Bohater Chwastów uwalnia 
nadmiary frustracji i  energii poprzez kolejne akty przemocy na migrantach 
z Afryki i Azji Środkowej. Serhij wstępuje do radykalnej organizacji Białych 
Wilków, której przewodzi posiadający polityczne ambicje Biały. Efekt dysto-
pijnej groteski Czapaj osiąga za pomocą częstych inwersji ofiary i oprawcy – 
w chwili, kiedy Serhij katuje Syryjczyka Hussama, jego ojciec z trudem unika 
pobicia przez czarnoskórych mieszkańców Nowego Orleanu itd. Ostatecznie 
Serhij sam pada ofiarą moskiewskich rasistów.

Ze względu na refleksyjną naturę za pierwowzór młodszego syna Tkaczu-
ków – Wołodii – można uznać, do pewnego stopnia, wspomnianego Nwoye. 
Wołodia jest przy tym niewątpliwie pierwszoplanową postacią powieści Cza-

człowieka” sabotującego migracyjny projekt rodziców-entuzjastów i prowadzącego nostalgiczną 
narrację na temat dwóch rzeczywistości – dawnej opuszczonej i obecnie idealizowanej oraz 
nowej – odpychającej i wrogiej. Zob. Л. Рудак, Щасливе майбутнє, [w:] Tu już nie jest się 
takim jak wszyscy: 1 i 101 dzień Ukraińców w Polsce, red. R. Kupidura, Poznań 2023, s. 37–47.
15	 A. Czapaj, Chwasty, tłum. R. Kupidura, Warszawa 2023, s. 76.
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paja, co wpisuje się w ogólnie pedocentryczny charakter twórczości autora 
Тато в декреті (Tato na urlopie macierzyńskim)16.

Wołodia jest zdolnym, wrażliwym dzieckiem i – mówiąc słowami Rosen-
felda – jedyną osobą, która rozumie, co się naprawdę dzieje. Obwinia siebie, 
że będąc obciążeniem finansowym dla rodziców, stał się przyczyną wyjazdu 
ojca za granicę, dodatkowo obsesyjnie, choć bezpodstawnie, obawia się, że 
matka nie dochowa wierności ojcu podczas rozłąki. Pamięć chłopca stanowi 
kronikę „ostatniego człowieka”, w której odnotowane zostają najistotniejsze 
chwile rodzinnego życia sprzed okresu, kiedy wszystko zaczęło się rozpadać:

Wołodia z nostalgią wspominał, jak w dzieciństwie, kiedy mama była na miejscu 
i nawet tata jeszcze nie jeździł do Ameryki, siedzieli z ojcem na balkonie i obie-
rali zebrane w ogródku cebule. Zastanawiali się, czy jeśli okaże się, że Bóg mimo 
wszystko istnieje, to do raju trafią ateiści, którzy, będąc niewierzącymi, pozostali 
przy tym dobrymi ludźmi. Tata uważał, że trafią. A jeśli nie, to lepiej dać sobie 
spokój z takim Bogiem.
Na balkonie było wtedy ciepło, bo znajdował się po słonecznej stronie. Łupiny 
cebuli sucho szeleściły. Opuszki palców pachniały przyjemnie. Łupinami i trochę 
wyschniętą ziemią17.

Rodzice, będąc pod presją zastanej sytuacji społeczno-politycznej, podej-
mują krytycznie istotną dla przyszłości rodziny decyzję o migracji. Czapaj, 
opisując w powieści okoliczności migracji Ukraińców, ale także Somalijczy-
ków, Palestyńczyków i  Syryjczyków, wskazuje na dominującą motywację, 
którą jest chęć zapewnienia potomkom lepszego jutra:

Mądre i odważne narody w obliczu biedy najbardziej cenią swoje dzieci, bo te 
są ich przyszłością. Matki poświęcają to, co dla nich najcenniejsze – możliwość 
bycia przy dziecku. Rodzice rozstają się z synami i córkami, których tak bardzo 
kochają. Jednak czy można winić matkę lub ojca, którzy robią wszystko, aby ich 
dziecku przez całe życie nie dokuczał głód i ubóstwo? My, starsi, jakoś sobie po-
radzimy. Oddamy wszystko w imię naszych dzieci. A one niech trochę pocierpią 
bez nas (podkreślenie moje – R. K.), ale za to będą mogły wyrosnąć na ludzi. 
Dostaną od nas szansę na godną przyszłość18.

Wiara w  majaczące na horyzoncie szczęście i  konieczność poniesienia 
w  tym celu ofiary zbliża sytuację migracyjną do projektów utopijnych. Po-
dejmujący decyzję o  chwilowym cierpieniu swoich podopiecznych w  imię 
przyszłego dobrobytu rodzice dość paradoksalnie odgrywają rolę znanych 

16	 Zob. R.  Kupidura, Dziecko jako szkopuł. O  „ojcowskich” strategiach artystycznych 
w  wybranych utworach literackich i  kinematografii ukraińskiej XX  – początku XXI wieku, 
[w:] Przekraczanie granic. Rosyjska, ukraińska i białoruska przestrzeń literacka, kulturowa 
i  językowa z  perspektywy XXI wieku. Księga jubileuszowa, red. M.  Kawecka, M.  Mocarz-
Kleindienst, B. Siwek, i M. Wideł-Ignaszczak, Lublin 2020, s. 371–380.
17	 A. Czapaj, Chwasty…, op. cit, s. 219–220.
18	 Tamże, s. 166.
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z  antyutopii suwerenów wprowadzających pozornie tymczasowy „stan 
wyjątkowy”19 pozwalający zawiesić nadrzędne prawo i  potrzebę dziecka, 
czyli kontakt z opiekunami. Od Wielkich Braci i Dobroczyńców różni ich to, 
że o ile ci obdarzają nadmierną uwagą swoich obywateli, o tyle występujący 
na kartach migracyjnych dystopii rodzice nie udzielają jej swym dzieciom 
w stopniu należytym. „Trochę cierpienia” okazuje się być niekiedy zbyt wy-
sokim kosztem, rodzącym bunt drugiej strony. W Chwastach na jego najrady-
kalniejszą formę decyduje się przyjaciółka Wołodii Ulana, która pozostawio-
na bez opieki rodzicielskiej popełnia samobójstwo.

Zarówno antyutopie, jak i dystopie bywają postrzegane jako przepowiednie. 
W tym kontekście wstrząsy i przesilenia społeczne stanowią dla nich moment 
„sprawdzam”, po którym czytelnicy mogą zweryfikować trafność literackich 
przypuszczeń20. Artem Czapaj nad obiema omawianymi w tym tekście powieś-
ciami rozpoczął pracę w 2013 roku, w przededniu protestów na kijowskim Maj-
danie21. Pomimo tego, że to Czerwona zona planowo była projekcją autorskich 
wizji przyszłości, to jednak najbardziej profetyczną okazuje się finałowa scena 
Chwastów, w której to przebywający w Moskwie Serhij sam staje się ofiarą ra-
sistowskiej ideologii:

Napastnicy przestali bić. Jeden z nich pochylił się nad Serhijem i zaczął go prze-
szukiwać. Z ust cuchnęło mu zepsutymi zębami czy może zepsutym żołądkiem.
Serhij ostrożnie odsunął jedną rękę, na wszelki wypadek zakrywając głowę dru-
gą.
Cisza.
– Chachoł?
– Tak.
– A wyglądasz jak ciapaty.
Ten milczał.
– Ups. Pomyłeczka – zarechotał jeden z napastników.
Rzucili paszport na leżącego Serhija.
– Przyjdzie czas, że i wam dobierzemy się do dupy! A póki co spierdalaj do swo-
jej śmierdzącej Chachlandii! – Ten, który to powiedział, jeszcze raz kopnął Serhi-
ja po żebrach, ale już nie z całej siły. – I pamiętaj, że masz szczęście. Jakbyś był 
ciapatym, tobyśmy cię, bladź, wyrwali… Jak chwasta, bladź22.

19	 „Stan wyjątkowy” (ang. „state of exception”) to pojęcie Carla Schmitta rozwinięte 
współcześnie przez Giorgio Agambena określające nadzwyczajny stan, który ma uzasadnić 
pozaprawne użycie siły przez władze. Do dystopian studies wprowadza je Boris Lanin, zob.: 
B. Lanin, Some New Terms in Dystopian Studies, „Caietele Echinox” 2024, nr 46: Utopian 
Imaginaries, s. 275.
20	 Zob. A. Ursulenko, Wojna w dystopii – dystopia jako antywojna (na materiale powieści 
Kaharłyk Ołeha Szynkarenki), „Slavia Occidentalis” 2016, nr 73/2, s. 95.
21	 Презентация романа “Понаехали”. В гостях студии – автор книги Артем Чапай 
[źródło internetowe:] https://www.youtube.com/watch?v=z7coqOw329o, dostęp: 1.09.2024.
22	 Tamże, s. 227.
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Literatura ukraińska, co jedynie potwierdzają omówione w niniejszym ar-
tykule powieści Artema Czapaja, w przededniu rosyjskiej inwazji zajęta była 
eksplorowaniem istotnych społecznie tematów. Kondycja społeczeństwa po 
ciągnących się od lat 90. XX wieku kolejnych kryzysach gospodarczych, skut-
ki masowej migracji, wreszcie kwestia wrażliwości wobec Innego stanowiły 
główne obszary jej zainteresowań. W tym świetle stanowi ona jedynie kolejny 
dowód absurdalności i bezpodstawności rosyjskich pretensji i oskarżeń.
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DYSTOPIJNY WYMIAR TWÓRCZOŚCI ARTEMA CZAPAJA (NA MATERIALE 
POWIEŚCI CZERWONA ZONA ORAZ PONAJICHAŁY)

Niniejszy tekst jest próbą lektury powieści Czerwona zona (2014) oraz Ponajichały 
(2015) autorstwa Artema Czapaja jako aktualizacji dystopijnego gatunku. W przypadku 
pierwszego tytułu można mówić o klasycznej dystopii, zawierającej szereg typowych dla 
podobnych tekstów cech takich jak istnienie odizolowanych murem światów, obecność 
bohatera noszącego znamiona „ostatniego człowieka” czy bunt uciśnionych. Tymczasem 
Ponajichały zostaje odczytana jako dystopia migracyjna stanowiąca krytyczny komentarz 
pisarza zarówno do zjawiska masowej migracji zarobkowej w Ukrainie, jak i prywatnych 
utopii polegających na złudzeniu możliwości osiągniecia szczęśliwej przyszłości kosztem 
pozornie tymczasowego rozluźnienia więzów z najbliższymi. 

Słowa kluczowe: dystopia, antyutopia, Artem Czapaj, literatura ukraińska, migracja, 
„ostatni człowiek”

АНТИУТОПІЧНИЙ ВИМІР ТВОРЧОСТІ АРТЕМА ЧАПАЯ (НА МАТЕРІАЛІ 
РОМАНІВ ЧЕРВОНА ЗОНА ТА ПОНАЇХАЛИ)

Анотація. Цей текст є спробою прочитання романів Червона зона (2014) та Понаїхали 
(2015) Артема Чапая як актуалізації жанру дистопії. У першому випадку мова йде 
про класичну дистопію, що містить низку маркерів, характерних для подібних 
текстів, зокрема існування ізольованих стінами світів, присутність героя, що має 
ознаки “останньої людини” та повстання пригноблених. Понаїхали прочитується 
тоді як міграційна дистопія, що служить критичним коментарем письменника як до 
явища масової трудової міграції в Україні, так і  до приватних утопій, заснованих 
на ілюзії досягнення щасливого майбутнього за рахунок тимчасового, здавалося б, 
послаблення зв’язків із найближчими людьми.

Ключові слова: антиутопія, дистопія, Артем Чапай, українська література, міграція, 
“остання людина”
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