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TO THE NOVEL ЗА ПЕРЕКОПОМ Є ЗЕМЛЯ BY ANASTASIJA LEVKOVA

Abstract. Referring to the observations from the field of memory studies the paper demon-
strates and analyses how the reflection on the identity of Crimea was presented in Anasta-
sija Levkova’s novel За Перекопом є земля. The narrative, the structure of characters and 
plot, as well as the use of elements of non-literary reality as a material for a fictional story 
are indicated. It was observed that the example of the main character, brought up in the So-
viet cultural and historical memory, but consciously choosing Ukrainian identity, is inten-
ded to influence the recipient and strengthen his sense of belonging to Ukrainian culture.
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KRYM – „POLE BITWY WSZECHŚWIATÓW SYMBOLICZNYCH”

Jarosława Wermenycz w  monografii Південна Україна на 
цивілізаційному пограниччі określa Krym i Donbas „polem bitwy wszech-
światów symbolicznych”2 wyjaśniając, że na terytorium tym zachodzi „ostry 
konflikt różnych systemów światopoglądowych, sposobów reagowania na 
wyzwania, wyobrażeń na temat moralności i amoralności itd.”3 (tłum. włas-
ne). Analizie specyfiki wspomnianych regionów Wermenycz poświęciła też 
monografię Феномен пограниччя: Крим і Донбас в долі України (2018)4.

1	 Jadwiga Krajewska, Department of Ukrainian Studies, Institute of Slavonic Philology, 
University of Wrocław. E-mail: jadwiga.skowron@uwr.edu.pl
2	 Я. Верменич, Південна Україна на цивілізаційному пограниччі, Київ 2015, s. 427.
3	 Tamże, s. 432.
4	 Я. Верменич, Феномен пограниччя: Крим і Донбас в долі України, Київ 2018.
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Próbę uchwycenia i  opisania tożsamości Krymu za pomocą literatury 
podjęła Anastasija Lewkowa w powieści За Перекопом є земля. Кримський 
роман5 (pol. Jest ziemia za Przekopem. Powieść Krymska), wydanej w 2023 
roku, która stanowi przedmiot badania proponowanego artykułu. Celem ana-
lizy i interpretacji będzie wyszczególnienie chwytów literackich zastosowa-
nych w powieści, które posłużyły do przekazania refleksji na temat tożsamo-
ści Krymu z zastosowaniem badań pamięci.

Powieść nie jest pierwszym utworem Lewkowej, poświęconym tematy-
ce krymskiej – w 2020 roku autorka wydała artystyczną książkę dla dzieci 
pod tytułem Ашик Омер (pol. Aszyk Omer), która poprzez historię chłopca 
Omera zapoznaje młodego czytelnika z kulturą Krymskich Tatarów i czasami 
Chanatu Krymskiego. W  okresie od września 2016 do kwietnia 2017 roku 
w krymsko-tatarskim radiu „Chajat” Lewkowa prowadziła audycję o nazwie 
Радіокнигарня з Анастасією Левковою (pol. Radioksięgarnia z  Anasta-
siją Lewkową), a od 2018 roku współtworzy projekt „Кримський Інжир / 
Qırım İnciri” (pol. Krymska Figa), mający na celu wspieranie rozwoju li-
teratury krymsko-tatarskiej w  kontakcie z  literaturą ukraińską. Powieść За 
Перекопом є земля znalazła się na krótkiej liście tytułów nominowanych do 
nagrody Książka roku BBC 2023, również ukraiński PEN club umieścił ją na 
liście najlepszych książek 2023 roku. Ponadto pozycja spotkała się z dużym 
zainteresowaniem i pozytywnym odbiorem wśród czytelników, którzy niejed-
nokrotnie odnajdują w niej własną historię.

Głównym tematem utworu jest proces dojrzewania tożsamości narratorki, 
ale ponieważ tożsamość indywidualna powstaje „(…) dzięki integracji jed-
nostkowych wspomnień i konfiguracji więzi społecznych”6 – można przypuś-
cić, że w powieści ukazano także tożsamość społeczeństwa. Tytuł utworu na-
wiązuje do powiedzonka „за Перекопом землі немає” (dosł. za Przekopem 
nie ma ziemi), które wyraża przekonanie, że nie istnieją wzajemne związki 
między Ukrainą kontynentalną a Krymem. Tytuł За Перекопом є земля prze-
ciwstawia się temu przekonaniu. W nocie wydawcy czytamy, że w utworze 
„niczym ornament splatają się krymsko-tatarska kultura i ukraińska historia”7, 
że powieść jest próbą odkrycia kontynentu dla półwyspu i odwrotnie, a także, 
że spotykają się w niej różnorodne kultury.

W powieści За Перекопом є земля Lewkowa koncentruje się na trzech 
narodowościach zamieszkujących współcześnie półwysep: Krymskich Ta-
tarach, Ukraińcach i Rosjanach, choć wymienia także inne narodowości za-
mieszkujące te tereny w czasach dawniejszych i współcześnie.

5	 А. Левкова, За Перекопом є земля. Кримський роман, Київ 2023 (e-book).
6	 A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, Warszawa 2013, s. 146.
7	 За Перекопом є земля, Видавництво “Лабораторія”, [zasoby internetowe:] https://
laboratoria.pro/products/za-perekopom-e-zemlya (dostęp 25.06.2024).
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Półwysep w starożytności zamieszkiwali Taurowie i Scytowie, był celem 
najazdów Sarmatów, zakładali na nim kolonie Grecy, przynależał przez pe-
wien czas do Rzymu i Bizancjum, był atakowany przez Hunów, a pod koniec 
X wieku znalazł się pod rządami Włodzimierza Pierwszego, wielkiego księcia 
kijowskiego, po czym zaczęły go najeżdżać plemiona tureckie, a później – 
Mongołowie, którzy wcielili teren półwyspu do Złotej Ordy8. Z  tego czasu 
pochodzi nazwa Krym. W rezultacie rozpadu państwa mongolskiego powstał 
Chanat Krymski, który po czterdziestu ośmiu latach niezależności uległ Tur-
kom i stał się wasalem Imperium Osmańskiego, aż do drugiej połowy XVIII 
wieku, kiedy to Krym został podbity przez Rosję9. Caryca Katarzyna II, jak 
pisze Paweł Semmler, była pierwszym rosyjskim władcą, pod którego pano-
waniem Tatarzy zaczęli doświadczać represji, czystek etnicznych, deportacji, 
niszczono ich dziedzictwo10.

TEORIA STUDIÓW PAMIĘCI I JEJ PRZYDATNOŚĆ W LITERATUROZNAWSTWIE

Dla rozważań nad tożsamością kulturową Krymu istotne będzie wskaza-
nie kilku pojęć z  kręgu studiów pamięci. Pamięć kulturowa to pojęcie za-
proponowane przez Maurice Halbswachsa i rozwinięte przez Jana Assmanna, 
które wynika ze spostrzeżenia, że każda wspólnota kształtowana jest przez 
wspólną pamięć, przekazywanie wspomnień, obrazów, w  których utrwalo-
ne zostają idee11. Ów „wspólny zbiór wartości, doświadczeń i  interpretacji, 
stanowiący symboliczny świat sensów czy też wyobrażenie świata w danym 
społeczeństwie” to sens kulturowy, „zakodowany we wspólnym języku, wie-
dzy i pamięci, i cyrkulujący dzięki interakcjom, konstytuując i reprodukując 
tożsamość zbiorową”12.

Justyna Tabaszewska w artykule Od literatury jako medium pamięci do 
poetyki pamięci. Kategoria pamięci kulturowej w badaniach nad literaturą 
porusza kwestię związków pomiędzy badaniami pamięci a  literaturoznaw-
stwem, przywołując m. in. badania Brigitte Neumann, która stwierdza, że 
„literatura stanowi (…) źródło tożsamości, tak indywidualnej, jak zbiorowej, 
oraz medium ukazujące, w jaki sposób funkcjonuje pamięć jednostek i grup”13. 
Innym istotnym zagadnieniem rozważanym przez Neumann są etyczne funk-

8	 P. Semmler, Krym. Znikający półwysep, Poznań 2018, s. 9–10.
9	 Tamże, s. 10–13.
10	 Tamże, s. 13.
11	 J. Assmann Pamięć kulturowa: pismo, zapamiętywanie i  polityczna tożsamość 
w cywilizacjach starożytnych, przekł. Anna Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008, s. 53.
12	 Tamże, s. 154.
13	 J. Tabaszewska, Od literatury jako medium pamięci do poetyki pamięci. Kategoria pamięci 
kulturowej w badaniach nad literaturą, „Pamiętnik Literacki” 2013, nr CIV, z. 4, s. 55.
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cje literatury, które wynikają z jej związku z pamięcią – literatura bowiem jest 
„współkształtowana przez aktualną dla danej kultury wiedzę i  system war-
tości”, zatem „odzwierciedla jakiś system wartości, odwzorowuje określoną 
etykę”14. Tak zaś jest „praktyką opowiadania, analizowania i interpretowania 
norm i wartości”15. Literatura tworzy w ten sposób tożsamość, pamięć, a do-
piero wtórnie staje się jej medium16. Proces ten można dostrzec w utworze 
Lewkowej, w którym różne kultury pamięci podlegają ocenie moralnej. Ta-
baszewska przywołuje także koncepcje Renate Lachmann, która określiła 
literaturę mianem pamięci kultury, jednocześnie utrwalającej i  modyfikują-
cej formy pamięci17. Lachmann stwierdza, że „to twórczość deklaratywnie 
dotycząca problematyki pamięci spełnia w największym stopniu wymagania 
stawiane przed literaturą rozumianą jako pamięć kultury”18, a  powieść За 
Перекопом є земля zdaje się spełniać ten warunek. „Taka twórczość jest, 
z  jednej strony, z założenia intertekstualna, z drugiej zaś – nie kwestionuje 
istnienia tradycji oraz kanonu”19. Lewkowa przywołuje teksty istotne dla po-
szczególnych kultur składających się na mozaikę Krymu, wskazując przy tym 
ich miejsce kanoniczne (np. twórczość Puszkina dla kultury rosyjskiej, Лихо 
з розуму Czornowoła dla ukraińskiej). Ostatnią z interesujących Tabaszewską 
koncepcji łączących literaturę z pamięcią jest teoria Astrid Erll, która traktuje 
literaturę jako reprezentację pamięci kulturowej20. Dzieło literackie, jak za-
uważa Erll, czerpie z dyskursów pozaliterackich i, łącząc rzeczywistość poza-
literacką z fikcją literacką, strukturyzuje to, co zostało zapamiętane21. Jednym 
z mechanizmów, „dzięki którym literackie re-prezentacje pamięci służą budo-
waniu lub przepracowywaniu szczególnych form pamięci” jest kondensacja, 
„która polega na odwzorowywaniu, odciskaniu w tekście literackim określo-
nych form pamięci”22. Jak stwierdza Anna Jarmuszkiewicz: „Teksty literackie 
często w znacznym stopniu kształtują określone wersje rzeczywistości, obra-
zy historii i koncepcje tożsamości w obrębie kultur pamięci”23.

14	 Tamże, s. 58.
15	 Tamże.
16	 Tamże.
17	 Tamże, s. 60.
18	 Tamże, s. 61.
19	 Tamże.
20	 Tamże, s. 63.
21	 Tamże, s. 68.
22	 Tamże, s. 69.
23	 A. Jarmuszkiewicz, Retoryka kulturowa jako model recepcji i interpretacji, [w:] Prze(d)sądy. 
O czytaniu kultury, red. J. Czurko, M. Wróblewski, Łódź 2014. s. 39.
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FABUŁA I POSTACI POWIEŚCI ЗА ПЕРЕКОПОМ Є ЗЕМЛЯ

Przedstawiona w utworze opowieść ma charakter fikcyjny, jednak za jej 
budulec posłużyła rzeczywistość pozaliteracka, zwłaszcza elementy pamięci 
kulturowej radzieckiej (rosyjskiej), krymsko-tatarskiej i ukraińskiej takie jak 
miejsca pamięci (m.in. dom rodzinny narratorki znajduje się obok pałacu cha-
nów krymskich i cmentarza poległych w wielkiej wojnie ojczyźnianej), nazwi-
ska twórców literatury, polityków i aktywistów, tytuły utworów literackich itd.

Narracja prowadzona w pierwszej osobie ma ułatwić czytelnikowi ziden-
tyfikowanie się z narratorem. Powieść składa się z trzech części. Część pierw-
sza, Бир заманда бар экен, бир заманда ёкъ экен… (Чи було колись, чи не 
було…), zawiera wspomnienia narratorki z okresu od dzieciństwa w Bachczy-
saraju do podjęcia studiów w Symferopolu. Część druga, zatytułowana Кам’яне 
серце (Таш юрек), obejmuje okres studiów doktoranckich, kiedy narratorka 
przemieszcza się między Krymem a Kijowem. W części trzeciej – Ине бою 
къадар ёл кечкен (Пройшов шлях завдовжки з голку) – opisano wydarzenia, 
w których brała udział narratorka w okresie od jesieni 2013 do lata 2014 roku, 
kiedy opuszcza Krym. W ostatniej części tekst ciągły przerywany jest fragmen-
tami scenariusza sztuki teatralnej nawiązującej do militarnej agresji rosyjskiej.

Taka budowa fabuły pozwala szczegółowo ukazać proces budowania toż-
samości indywidualnej w zróżnicowanym etnicznie środowisku, gdzie współ-
istnieją różne dyskursy kulturowe, historyczne i polityczne. Będąc etniczną 
Rosjanką w dzieciństwie i latach szkolnych dziewczyna poznaje środowisko 
Krymskich Tatarów, dostrzega głębokie różnice pomiędzy sposobem funk-
cjonowania rodziny tatarskiej a swojej. Kiedy ma piętnaście lat, odkrywa li-
teraturę ukraińską i ukraiński dyskurs kulturowy, tak odmienny od znanego 
jej rosyjskiego, i ulega fascynacji. W okresie studiów doktoranckich, kiedy 
nawiązuje relację romantyczną z Ukraińcem z Kijowa i poznaje środowisko 
ukraińskich intelektualistów, doświadcza konfrontacji swojej tożsamości 
i idealistycznego wyobrażenia o „ukraińskości” z rzeczywistością kontynen-
talnej Ukrainy, która odrzuca Krym. Rozczarowanie prowadzi ją do jeszcze 
głębszej refleksji. Decyzje, które podejmuje w czasie przełomowych wyda-
rzeń politycznych, weryfikują i utrwalają jej wybory tożsamościowe.

Bohaterowie literaccy, jak zauważa John Joseph, mogą być „prawdziwsi” 
niż realne osoby, ponieważ ich tożsamość w pełni zawiera się w utworze lite-
rackim24: „Co więcej, tożsamość grupowa często znajduje swoją najbardziej 
skonkretyzowaną manifestację w pojedynczym, symbolicznym indywiduum. 
(…) Szczególnie interesującą kwestią, jeśli chodzi o tożsamość udanego bo-
hatera literackiego jest to, że uosabia on tożsamość zbiorową (…)”25.

24	 J. Joseph, Language and Identity: National, Ethnic, Religious, Basingstoke, Hampshire 2004, s. 4.
25	 Tamże, s. 5 (tłum. własne).
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W powieści Lewkowej występują postaci reprezentujące realnie istniejące 
społeczności zamieszkujące Krym. Już w  pierwszym zdaniu można rozpo-
znać, że to właśnie bohaterowie posłużą do namalowania literackiego obrazu 
kulturowej tożsamości Krymu: „Аліє, Альона і я. З наших імен, написаних 
у рядок або стовпчик, можна вивчати історію Криму  – чи принаймні 
один з її розділів”26. Pierwsza z wymienionych bohaterek to Krymska Tatar-
ka, druga jest „Ukrainką z rosyjskim imieniem”, natomiast trzecia, narratorka, 
zostaje przedstawiona jako „Rosjanka z ukraińskim imieniem”. Sugeruje to, 
że tożsamość ukraińska i  rosyjska mogą się przeplatać i  mieszać. Ponadto 
w  utworze występują postaci uboczne i  epizodyczne, należące do różnych 
społeczności półwyspu. Alije należy do licznej, wielopokoleniowej rodziny. 
Wśród znajomych rodziców narratorki niewielu jest Krymskich Tatarów: ko-
lega taty Rustem27, koleżanka mamy, której na imię Mawile, ale przedstawia 
się jako Maryna, chcąc ochronić swoje imię przed zniekształcaniem go przez 
„ruskich”28. Wymienić można także dwoje dzieci z klasy narratorki – Lenura 
i Elzarę oraz Achtema prowadzącego klub debat.

Postaci tworzące rodzinę narratorki to rodzice i dziadkowie ze strony mat-
ki (dziadek był NKWD-zistą). Postaci epizodyczne, które w sposób najbar-
dziej wyrazisty reprezentują społeczność etnicznych Rosjan, to nauczycielka 
literatury rosyjskiej – Inna Iwaniwna, wygadana koleżanka z klasy – Zojka 
Waszczuczka, koleżanka ze studiów – Wika Kuzniecowa i Swieta, księgowa 
muzeum, w którym pracuje narratorka.

Reprezentanci społeczności ukraińskiej to wymieniona już rosyjskoję-
zyczna Aliona oraz jej mama, następnie Olena Wasyliwna, nauczycielka ję-
zyka ukraińskiego z mężem, a także Wład i jego znajomi, Ola, koleżanka ze 
studiów i jej krewni.

Imię jest ważnym składnikiem tożsamości indywidualnej. Lewkowa za-
stosowała interesujący zabieg: choć w pierwszym zdaniu pojawia się wzmian-
ka o istotności imion postaci, imię narratorki nie zostaje ujawnione aż do ostat-
niej sceny. Na początku zostaje zasygnalizowane, że postać, będąc Rosjanką, 
nosi imię ukraińskie, jednak nauczyciele i przyjaciele zwracają się do niej po 
nazwisku. W drugiej części znamienne pozostaje, że ukochany narratorki nie 
używa jej imienia. Czytelnik poznaje imię Oksany dopiero podczas sceny po-
żegnania narratorki z rodzicami, kiedy opuszcza ona okupowany Krym. Wy-
brzmienie ukraińskiego imienia można interpretować jako przypieczętowanie 
wybranej przez nią tożsamości ukraińskiej.

26	 А. Левкова, За Перекопом є земля… s. 7.
27	 Tamże, s. 19.
28	 Tamże, s. 41, s. 76.



		  43TOŻSAMOŚĆ KULTUROWA KRYMU WEDŁUG POWIEŚCI ЗА ПЕРЕКОПОМ Є ЗЕМЛЯ

JĘZYK

Powieść napisana jest w języku ukraińskim, jednak poszczególne części 
mają tytuły także w języku krymsko-tatarskim, w którym zapisane są ponadto 
wypowiedzi Krymskich Tatarów (cyrylicą, choć w ostatnim czasie Krymscy 
Tatarzy przeszli na zapis łacinką). Wypowiedzi postaci rosyjskojęzycznych 
podano w języku ukraińskim, ale w tekście pojawiają się również pojedyn-
cze zwroty rosyjskie. Zrozumiałe jest, że „(…) język, funkcjonując jako kod 
symboliczny, a  także jako jeden z wykładników tożsamości grupowej oraz 
jednostkowej, stanowi ważny i nieodzowny czynnik mający wpływ na kształ-
towanie się narodu oraz na modelowanie państwa”29. Z tego powodu znacze-
nie języka w utworze, którego tematem przewodnim jest tożsamość, zasługuje 
na dokładną analizę. Choć postaci dużo dyskutują o  języku, ze względu na 
objętość artykułu ograniczymy się do znaczenia języka w formowaniu się toż-
samości narratorki.

Narratorka w wieku pięciu lat opanowuje język krymsko-tatarski dzięki 
przyjaciółce z przedszkola. W późniejszych wspomnieniach narratorki poja-
wiają się pojedyncze słowa ukraińskie, które padały z ust babci, jednak do-
piero w starszym wieku, kiedy Oksana opanowuje język ukraiński i nabiera 
świadomości kontekstu historyczno-kulturowego, zdaje sobie z tego w pełni 
sprawę.

Języka ukraińskiego oraz literatury narratorka zaczyna uczyć się pod wpły-
wem nauczycielki, Ołeny Wasyliwny. Co ciekawe, mąż nauczycielki, choć 
pochodzi z Krymu, również jest ukraińskojęzyczny. Nauczycielka intryguje 
młodzież opowiadając, że „młoda literatura ukraińska od początku tworzyła 
się jako gra pomiędzy degustacją nalewek i paleniem cygar”30 (tłum. własne), 
Szewczenkę nazywa „dandysem” i „frantem”31. Narratorka stwierdza: „Ołe-
na Wasyliwna położyła ukraińskie tory, po których będą mogły poruszać się 
moje myśli. Tak, brakowało mi właśnie torów, bo dotąd wszystkie były zbyt 
krótkie, zarośnięte słonecznikami i kaliną, innej roślinności tu nie było, a do-
okoła kawałka torów  – całkowite bezdroże”32 (tłum. własne). Dziewczyna 
zaczyna wieczorami czytać na głos poezję ukraińską, podoba jej się mówienie 
po ukraińsku, bo zauważa w sobie nowe cechy osobowości:

Одна я – була колись у розмові кримськотатарською: то лагідна, то розлючена, 
то сумна, то весела. Друга я  – англомовна: впевнена у собі й трошечки 
галаслива. Третья  – україномовна: вдумлива і розважлива. Третья (sic!), 

29	 A. Kuczkiewicz-Fraś, Język jako determinant tożsamości narodowej i  państwowej 
w Pakistanie i Bangladeszu. „Politeja” 2012, nr 2/2 (20/2), s. 123.
30	 А. Левкова, За Перекопом є земля…, s. 39.
31	 Tamże, s. 42.
32	 Tamże, s. 43.
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точніше, щонайперша я  – звичайно, рідномовна, себто російськомовна. 
Якою я є у своїй найзвичнішій мові?33.

Pytanie o cechy osobowości, które manifestują się podczas posługiwania 
się językiem rosyjskim, znajduje odpowiedź dużo później – okazuje się, że są 
one skutkiem oddziaływania całej narracji tożsamościowej: „wielkość” na-
rodu rosyjskiego wywołuje w narratorce poczucie strachu. Symptomatyczne 
jest, że narratorka doświadcza różnych przejawów swojej osobowości, kiedy 
posługuje się różnymi językami, postrzega samą siebie w  różnym świetle. 
Owe właściwości wynikają z  podświadomej reakcji na dyskurs pamięci 
i  kultury formułowany w  danym języku, przesiąknięty określonymi emo-
cjami i postawami.

WSPÓŁISTNIENIE I ZDERZENIE PAMIĘCI KULTUROWYCH

Narratorka postrzega świat Krymskich Tatarów jako pełen bliskości 
i uczuć: członkowie licznej rodziny dużo ze sobą rozmawiają, śmieją się, cza-
sem kłócą, ale płaczący zawsze znajduje pocieszenie. W cichym domu ro-
dzinnym jako dziecko Oksana czuje się niepotrzebna i samotna: „(…) серед 
усього цього я, маленька, почувалася зайвою”34; „У нашій хаті була тиша, 
дорослі розмови, мої іграшки, які я любила, проте вони здавалися мені 
самотніми та сумними”35. Ojciec narratorki uznaje kary cielesne wymie-
rzane małym dzieciom za uniwersalną i dobrą metodę wychowawczą: „Всі 
батьки б’ють своїх дітей, бо завдання – виховувати”36.

W części pierwszej znajdujemy także liczne wspomnienia z okresu szkol-
nego. Stałe miejsce w kalendarzu zajmowały obchody rocznicowe, zwłaszcza 
związane z zakończeniem drugiej wojny światowej. Przed 14 kwietnia, datą 
wyzwolenia Bachczysaraju od niemiecko-faszystowskich okupantów, mło-
dzież szkolna sprzątała groby i teren wokół Wiecznego ognia. Wieczny ogień 
to jeden z  najpopularniejszych37 nośników pamięci w  polityce tożsamoś-
ciowej Związku Radzieckiego, podtrzymujący pamięć o zwycięstwie Armii 
Czerwonej nad faszystami w wielkiej wojnie ojczyźnianej i oddający cześć 

33	 Tamże.
34	 Tamże, s. 20.
35	 Tamże, s. 25.
36	 Tamże, s. 90.
37	 W 2022 roku na terenie Federacji Rosyjskiej istniało ponad 4,3 tys. tego rodzaju pomników 
według danych prorządowego Ogólnorosyjskiego Frontu Ludowego: J. Świder, Gazprom 
dostarczy gaz do miejsc pamięci. Za darmo!, „Interia”, 09.02.2022, [zasoby internetowe:] 
www.biznes.interia.pl/gospodarka/news-gazprom-dostarczy-gaz-do-miejsc-pamieci-za-
darmo,nId,5822821 (dostęp: 23.06.2024).



		  45TOŻSAMOŚĆ KULTUROWA KRYMU WEDŁUG POWIEŚCI ЗА ПЕРЕКОПОМ Є ЗЕМЛЯ

poległym38. Ze wspomnień narratorki jasno wynika, że młodzież była syste-
mowo poddawana czynnościom, które miały sprawić, żeby zidentyfikowała 
się z rosyjską narracją tożsamościową, pielęgnującą wzorce, wartości i sym-
bole Związku Radzieckiego, choć formalnie w tym czasie Autonomiczna Re-
publika Krymu należała już do niezależnej Ukrainy. Narratorka wspomina, że 
„słuchając opowieści o dzieciach-bohaterach, milcząc płakała ze wzruszenia, 
żalu, oraz z powodu wielkości swojego narodu, zdolnego do tak wspaniałych 
czynów”39. W pojęciu „swój naród” zlewa się tożsamość rosyjska i radziecka. 
Zaraz po opisie uroczystości upamiętniających zwycięstwo nad faszyzmem 
następuje wzmianka o tym, że kilka dni później był dzień 18 maja – Dzień 
Pamięci Ofiar Ludobójstwa Narodu Krymsko-Tatarskiego  – którego szko-
ła nie świętowała, jednak uczniowie byli zwolnieni z pierwszej lekcji, żeby 
w drodze do szkoły nie natknęli się na rodziny Krymskich Tatarów, tłumnie 
zmierzające na demonstrację do Symferopola40. Tatarzy pielęgnują tradycje 
i pamięć o swojej historii: Anife-bita, seniorka rodziny, prenumeruje krym-
sko-tatarskie czasopismo w dwóch egzemplarzach, żeby wystarczyło dla licz-
nych krewnych, dzieciom czyta tradycyjne bajki, zabrania używania w domu 
języka rosyjskiego. Również Alije w dorosłym życiu pracuje jako animatorka 
kultury krymsko-tatarskiej. Wujek Bekir z zasady, jak inni Krymscy Tatarzy, 
głosuje przeciwko komunistom41.

W  powieści wielokrotnie ukazane są sytuacje, w  których dochodzi do 
zderzenia różnych dyskursów tożsamościowych. Wspomnienia dotyczące na-
uczycielki literatury rosyjskiej przeplatają się ze wspomnieniami lekcji ukra-
ińskiego – pokazuje to, że w umyśle narratorki tożsamość rosyjska konkuru-
je z  tożsamością ukraińską. Narratorka wspomina m.in. rozmowę uczniów 
z jej klasy z nową nauczycielką, Ołeną Wasyliwną, która w odróżnieniu od 
poprzedniczki zamierza rzeczywiście uczyć języka ukraińskiego, co spotyka 
się z niechęcią uczniów. Zojka Waszczuczka stwierdza: „в нас тут узагалі 
майже Росія і всі говорять російською”. W  podobnym tonie wypowiada 
się Elzara: „Я ось кримська татарка. Навіщо мені українська?”42. Nauczy-

38	 Po wybuchu pełnowymiarowej wojny Rosji przeciw Ukrainie w  niektórych miastach 
Ukrainy pomniki te zaczęto demontować, co jest symbolicznym gestem odcięcia się od 
radzieckiej narracji tożsamościowej: У Дрогобичі почали демонтаж радянського меморіа-
лу «Вічний вогонь», „Твоє місто”, 20.04.2022, [zasoby internetowe:]
39	 А. Левкова, За Перекопом є земля…, s. 29. Wspomniane dzieci-bohaterowie to Zoja 
Kosmodiemjanska – partyzantka, czerwonoarmistka, zabita przez faszystów, pierwsza kobieta, 
której przyznano tytuł Bohatera Związku Radzieckiego, ikona propagandy ZSRR, stawiana 
młodzieży jako wzór komunistycznego wychowania  – oraz Wołodia Dubinin  – urodzony 
w Kerczu pionier i partyzant, walczył w oddziale partyzanckim, zabity przez minę.
40	 Tamże, s. 29–30.
41	 Tamże, s. 27.
42	 Tamże, s. 39.
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cielka wyjaśnia: „Крим – це частина України, а державна мова в Україні 
- українська”43 i  przedstawia dzieciom perspektywę zupełnie im nieznaną: 
przez wieki Krym łączyły wzajemne kontakty z Ukrainą, a z Rosją „zapoznał 
się” dopiero w XVIII wieku44.

Inna Iwaniwna, nauczycielka literatury rosyjskiej, której narratorka była 
ulubienicą, zabiera ją pewnego razu do nowootwartego Rosyjskiego Cen-
trum Kultury w  Symferopolu. Miejsce to służy promowaniu kultury rosyj-
skiej, a przez to umacnianiu wpływów rosyjskich na półwyspie. Dziewczy-
nę poraża wielkość i piękno budynku, które „tamowały oddech i wyciskały 
łzy”45. Trafiają na wydarzenie poświęcone Puszkinowi, ale Oksana odczuwa 
przesyt Puszkinem, a najczęściej wspominany utwór Fontanna Bakczysaraju 
stanowi dla niej wielkie rozczarowanie, ponieważ od dzieciństwa zna treść 
autentycznej bajki krymsko-tatarskiej, a pisarz pomija najistotniejsze według 
niej elementy pierwowzoru46. Kiedy dziewczyna dzięki fundacji „Moskwa – 
Krym” wyjeżdża na miesięczne stypendium do Moskwy, odbiera stolicę Ro-
sji negatywnie: „неймовірна холоднеча і нерозуміння”47. Widok przeciw-
pancernych jeży w Chimkach i zniszczonych drewnianych chat wzdłuż trasy 
z Zielonogradu do Moskwy sprawia, że dziewczyna traci sympatię do poezji 
rosyjskiej48. Pytania rosyjskich nauczycieli pokrywają się z  rosyjską propa-
gandą („Кримські татари вам не дошкуляють?” (…) „А українську мову 
не нав’язують?”49), co boleśnie ją dotyka. Moskiewski rówieśnik jest prze-
konany, że Krym znajduje się w Rosji50. Ta scena pokazuje efekty celowego 
kreowania przekonań niezgodnych z  faktami, ale projektujących pożądaną 
przez FR przyszłość. Pod koniec pierwszej części powieści narratorka wspo-
mina, że nie chciała studiować ani w Moskwie, ani w stolicy Ukrainy, gdyż 
Kijów wydawał jej się daleki i obcy, a jego nazwę słyszała zazwyczaj w zda-
niu „Kijów nas nie rozumie”51. Jest to pewnego rodzaju zapowiedź romansu 
wspominanego w części drugiej, ale i diagnoza stosunków Krymu z Ukrainą. 
Większość kolegów z klasy narratorki wybiera studia na filiach licznych na 
Krymie rosyjskich uczelni, by potem przenieść się do Rosji52.

Istotne dla tematu powieści są wspomnienia dotyczące klubu debat, pro-
wadzone w  ramach działalności organizacji społecznej przez Krymskiego 

43	 Tamże, s. 39–40.
44	 Tamże, s. 40.
45	 Tamże, s. 35.
46	 Tamże, s. 36.
47	 Tamże, s. 51.
48	 Tamże, s. 47.
49	 Tamże, s. 49.
50	 Tamże.
51	 Tamże, s. 115.
52	 Tamże, s. 123.
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Tatara Achtema. Uczestnicy dyskutują na poważne tematy współczesności, 
uczą się patrzeć na skomplikowane zagadnienia pod różnymi kątami53. Dzięki 
klubowi narratorka odnawia przyjaźń z Alije. Młodzież z klubu debat intere-
suje się kulturą, historią – dzięki nowemu towarzystwu narratorka „odkrywa” 
własne miasto; uświadamia sobie, że obiekty, które dla niej są po prostu cie-
kawym elementem krajobrazu (jak pałac chanów krymskich), dla innych sta-
nowią ważne miejsce pamięci kulturowej54. Z przyjaciółmi narratorka rozma-
wia po ukraińsku. Ciekawym projektem wspominanym przez narratorkę jest 
wakacyjny obóz objazdowy, podczas którego młodzież różnych narodowości 
oczyszcza źródła w zapomnianych miejscowościach Krymu, m.in. pozosta-
łościach osad greckich czy niemieckich55. Oczyszczanie źródeł ma znaczenie 
głęboko symboliczne: to przywracanie odciętej pamięci kulturowej. Po udzia-
le w projekcie narratorka postanawia używać dawnych nazw miejscowości56. 
Jest to gest sprzeciwu wobec wymazywania pamięci przez system totalitarny.

Interesujące obserwacje można poczynić z historii miłości Oksany i Wła-
da. Ona – neofitka ukraińskiego dyskursu tożsamościowego, on – intelektua-
lista, Ukrainiec z Kijowa, który odczuwa organiczną niechęć do wszystkiego, 
co rosyjskie. Okazuje się, że nigdy nie interesował się Krymem uznając go za 
teren kulturalnie wykorzeniony, zrusyfikowany, właściwie należący do Rosji 
skansen sowiecki57. Mężczyzna często zwraca uwagę na obecność w języku, 
gestach czy preferencjach kobiety elementów łączących ją z  kulturą rosyj-
ską58, ironizuje zarówno z  rzeczywistości Krymu, jak i kultury ukraińskiej, 
które mają dla narratorki wielką wartość. Do zakończenia związku skłania ją 
zdarzenie podczas spotkania w gronie przyjaciół Włada, kiedy Roman atakuje 
Krym reprezentowany przez Oksanę i nazywa go gangreną w ciele Ukrainy, 
a Wład nie staje w obronie ukochanej59. Mimo trudnych momentów, związek 
z mężczyzną wyposaża narratorkę w nowe refleksje na temat kultury ukra-
ińskiej i rosyjskiej, dzięki którym traci moc prześladujący ją (zaaplikowany 
przez propagandę rosyjską) argument o „wielkości” i „pełności” drugiej wo-
bec wybrakowania pierwszej60.

Warto wymienić różne rozczarowania, które przeżywa narratorka, po-
nieważ porażka jest klasycznym elementem fabuły poprzedzającym przełom 
w losach bohatera. Rozczarowuje Oksanę Kijów, a ściślej – rosyjskojęzycz-
ność mieszkańców. Rozczarowuje ją postawa ignorancji Ukrainy kontynen-

53	 Tamże, s. 58.
54	 Tamże, s. 61.
55	 Tamże, s. 115–118.
56	 Tamże, s. 118.
57	 Tamże, s. 133–137.
58	 Tamże, s. 147, 149, 227.
59	 Tamże, s. 256–258.
60	 Tamże, s. 230–231, 249–250.



48	 Jadwiga Krajewska

talnej w stosunku do Krymu. Jej zapał studzi także wypalenie Achtema, który 
na fali rozczarowania społeczeństwa pomarańczową rewolucją i rozwoju pro-
rosyjskich postaw lokalnej władzy, wycofuje się z wieloletniej aktywności na 
rzecz wspierania kultury krymsko-tatarskiej i społeczeństwa obywatelskiego.

Jesienią 2013 roku w Kijowie zaczyna się protest, narratorka kilkukrot-
nie jeździ do Kijowa. Utwierdza się w wyborze tożsamości, kiedy rozpoznaje 
ładunek emocji i wartości zawarty w poszczególnych kulturach pamięci two-
rzonych przez literaturę, dzieła kultury, prasę, instytucje polityczne, propa-
gandę: dla Rosji to przemoc i strach, dla Ukrainy – wolność i możliwości61:

Бо понад усе, казала собі,  – свобода й можливості. Можливості 
висловлюватись, думати й говорити, знайомитись і ходити, і їздити. Було 
ясно, що в Україні ці можливості є. Вони непевні, зі скрипом, крихкі, але є. 
Саме тому я колись давно вибрала для себе Україну.
Я вибрала її і тому, що вона ніколи не була нав’язливою, і спокійні пояснення 
Олени Василівни викликали повагу, тоді як пафос Інни Іванівни дратував62.

W ostatniej części powieści narratorka poznaje sekret rodzinny i dowiadu-
je się, że ma częściowo korzenie ukraińskie.

Na Euromajdan przyjeżdża Aliona, która mieszkając w Niemczech podję-
ła decyzję, żeby określać się jako Ukrainka. Jej mama ulega rosyjskiej narracji 
o wydarzeniach, więc Aliona ukrywa przed nią swoją wizytę w Kijowie. To 
dwie z wielu postaw występujących w społeczeństwie ukraińskim.

Narratorka spostrzega pojawiające się na Krymie prorosyjskie bilbordy 
przeciwne Euromajdanowi, rozpuszczane są pogłoski o „faszystach” ze Lwo-
wa, którzy rzekomo wybierają się na Krym, by zaprowadzić nowy porządek. 
Choć znajomi Oksany są tym bardzo zaniepokojeni, ona nie wierzy, że może 
to prowadzić do politycznej separacji Krymu od Ukrainy, bierze udział w pro-
testach i  pilnie śledzi wydarzenia. Z  rozczarowaniem stwierdza jednak, że 
państwo Ukraina, pochłonięte wyzwaniami, nie interesuje się Krymem: „А 
Крим, наш Крим, – дуже далеко від центру, думала я тепер. Це тільки для 
нас він центр світу. А для інших – навіть не периферія”63.

Jak wspomniano, Oksana opuszcza półwysep po kilku miesiącach po 
aneksji. Jej przyjaciółka Alije i inni Tatarzy Krymscy decydują się pozostać, 
niektórzy zostają aresztowani i stają się więźniami politycznymi.

61	 We wspomnieniach podróży do Kijowa wielekroć pojawia się przyjemne doznanie 
„świeżości” kijowskiego powietrza.
62	 Tamże, s. 283.
63	 Tamże, s. 309.
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PODSUMOWANIE

Opowieść, choć snuta przez fikcyjną osobę, budowana jest na bogatym 
materiale faktograficznym i osadzona w niedawnych prawdziwych wydarze-
niach. Odtworzono zarówno toponimy, realia codzienne, rzeczywistość szkół, 
uczelni, instytucji publicznych, dzieła kultury i sposoby ich promocji, elemen-
ty propagandy, nasiąkanie różnymi dyskursami i reagowanie na rzeczywiste 
przełomowe wydarzenia polityczne w  różny sposób. Główne postaci, choć 
reprezentują wieloetniczne społeczeństwo półwyspu, nie są przeciętnymi 
mieszkańcami Krymu, ponieważ cechuje ich świadomość historii, krytycz-
ne myślenie i refleksja na temat rzeczywistości politycznej. Jak ze smutkiem 
zauważa narratorka w końcowej części powieści – większość mieszkańców 
Krymu ulega propagandzie rosyjskiej. Powieść zawiera diagnozę przyczyn 
„sukcesu” Rosji na Krymie: lata kształtowania myślenia obywateli w szkole, 
w mediach, w przestrzeni publicznej, wspieranie lokalnych polityków proro-
syjskich umożliwiło wychowanie społeczeństwa radzieckiego odizolowanego 
od Ukrainy i Zachodu, podatnego na irracjonalne lęki i nieświadomego ser-
wowanego mu fałszu. Polityka tożsamościowa Rosji oparta jest na przemocy, 
odmowie swobody poglądów – jest narzucaniem dominującej kultury rosyj-
skiej i wykorzenianiem innych kultur i pamięci narodowych. Winę za „suk-
ces” Rosji na Krymie ponosi także państwo ukraińskie, które pozostało bierne 
i obojętne, a działania garstki entuzjastów okazały się niewystarczające:

Росія  – імперія національного вирівнювання. (…) І Росія ненавидить 
розмаїття. Все має бути однаковим. А Україна натомість  – країна 
національного пофігізму. Їй пофіг навіть до потреб титульної нації, не те що 
ще когось. Тому в Україні кожен може робити що хоче, а по-справжньому 
чогось хоче тільки Росія (…)64.

Mimo bolesnych obserwacji bohaterowie nie tracą nadziei na powrót Kry-
mu do Ukrainy i naprawienie błędów przeszłości.

W powieści За Перекопом є земля ukazano różne dyskursy kulturowe 
i tożsamościowe dokonując ich oceny moralnej i przypisując wyższość ukra-
ińskiemu. Narracja pierwszoosobowa ma za zadanie pomóc czytelnikowi zi-
dentyfikować się z narratorką, która reprezentuje liczną grupę społeczeństwa 
ukraińskiego wychowanego w radzieckiej kulturze pamięci, jednak wskazuje 
drogę do utożsamienia się z kulturą ukraińską, odrzucenia natomiast kultury 
rosyjskiej. Jest to próba kreowania pamięci przez literaturę. W oparciu o po-
wyższe można przypisać autorce intencje, że w  dobie konfliktu zbrojnego 
i  wojny dyskursów kulturowo-historyczno-politycznych poprzez powieść 

64	 Tamże, s. 141–142.
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chce wpłynąć na czytelnika, wzmacniając jego poczucie przynależności do 
narodu ukraińskiego. Jest to w pełni zrozumiałe.

Na uwagę zasługują liczne w  powieści metafory pamięci, jak również 
wiele mówiąca o  pamięci toponimia Krymu i  Kijowa. Interesująca byłaby 
także szczegółowa analiza ukazanej w utworze roli dzieł literackich w kształ-
towaniu tożsamości indywidualnej i zbiorowej, na co ze względu na objętość 
artykułu zabrakło miejsca.
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TOŻSAMOŚĆ KULTUROWA KRYMU WEDŁUG  
POWIEŚCI ЗА ПЕРЕКОПОМ Є ЗЕМЛЯ  ANASTASIJI LEWKOWEJ

Streszczenie. Na podstawie wybranych spostrzeżeń z kręgu badań pamięci wykazano 
i przeanalizowano, w  jaki sposób w powieści Anstasiji Lewkowej За Перекопом є 
земля została ujęta refleksja na temat tożsamości Krymu. Wskazano narrację, kon-
strukcję bohaterów i fabuły, a także wykorzystanie elementów rzeczywistości poza-
literackiej jako budulca opowieści fikcyjnej. Zaobserwowano, że przykład narrator-
ki, wychowywanej w radzieckiej kulturze pamięci, jednak świadomie wybierającej 
tożsamość ukraińską, ma na celu wpłynąć na odbiorcę i wzmocnić w nim poczucie 
przynależności do kultury ukraińskiej.
Słowa kluczowe: tożsamość kulturowa, Krym, pamięć kulturowa, współczesna powieść 
ukraińska, wojna rosyjsko-ukraińska

КУЛЬТУРНА ІДЕНТИЧНІСТЬ КРИМУ ЗА РОМАНОМ ЗА ПЕРЕКОПОМ 
Є ЗЕМЛЯ АНАСТАСІЇ ЛЕВКОВОЇ

Резюме. На основі вибраних міркувань з галузі студій дослідження пам’яті було 
продемонстровано та проаналізовано, як в романі Анaстасії Левкової За Перекопом 
є земля представлено авторську думку на тему ідентичності Криму. Вказано 
наратив, персонажів і сюжет, а також спосіб використання елементів нелітературної 
реальності як матеріалу для художньої історії. Помічено, що приклад головного 
персонажа, людини вихованої на радянській культурі пам’яті, яка свідомо обирає 
українську ідентичність, спрямований вплинути на читача та посилити його почуття 
причетності до української культури.

Ключові слова: культурна ідентичність, Крим, культурна пам’ять, сучасний 
український роман, російсько-українська війна
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