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Abstract. The article is devoted to the study of Orientalism in Russian (Muscovite) literature 
and the identifying of effective ways to counteract the Kremlin’s use of literature and culture as 
an ideological weapon (weaponization) for the colonization of other nations. Also, the author’s task 
was to find effective ways to deconstruct the old models of research and/or teaching of Muscovite 
literature and culture by Russians (Slavists) around the world and to develop new ones. The main 
strategies of promoting Orientalism, which embodies the Muscovite imperial view of the East 
as “inferior,” “childish”, “wild” and “sluggish” and in need of imperial control, were traced and 
examined in this article. It was concluded that, regardless of the strategy of presenting Orientalist 
aspects in literary works (whether as direct imperial bullying or as a  “compassionate” liberal 
discourse), Muscovite writers have always been and remain “troubadours of the Empire” (Ewa 
Thompson).
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“У Європі ми (росіяни, московити. – Ю. К.) були похліб-
цями й рабами, але до Азії зайдемо панами. У Європі ми 
були монголами, а в Азії навіть ми виглядатимемо євро-

пейцями. Місія наша в Азії цивілізаційна…”2

Фьодор Достоєвський
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ПРОПОЗИЦІЯ РУСИСТАМ/СЛАВІСТАМ УСЬОГО СВІТУ

Повномасштабне вторгнення Російської Федерації (РФ) до України 
24.02.2022 року часто називають початком ІІІ Світової війни. Не хотіло-
ся б, аби це виявилося правдою, але паралелі з початком ІІ Світової вій-
ни (1939–1945) очевидні: 1) “Гливицька провокація” (пол. “Prowokacja 
gliwicka”, 1939) переодягнених поляками гітлерівців як casus belli для на-
паду на суверенну Польщу = інсинуації РФ про, нібито, порушення прав 
російськомовних в Україні як привід для т. зв. “русской весны” із вторгнен-
ням “зельоних чєловєчков” до Криму та Донбасу (2014) та повномасш-
табного вторгнення (2022) збройних сил РФ до України; 2) цинічне пору-
шення Гітлером Версальського договору та Мюнхенської угоди = цинічне 
порушення Путіним Будапештського меморандуму та законодавства ООН 
щодо непорушності міжнародно визнаних кордонів. Перелік можна про-
довжувати й продовжувати…

Водночас значна частина людства все ще не збагнула реального 
масштабу цієї екзистенційної загрози, оскільки сприймає РФ абсо-
лютно неадекватно. Тож від якнайшвидшого усвідомлення світовою 
громадськістю не міфологізованої, а реальної російської (ординської) 
ментальності, залежить доля всього світу.

Держава, яка нині називається “Російською Федерацією”, завжди 
залишаючись деспотичною імперією за своєю внутрішньою сутністю, 
водночас часто змінювала свої назви: 1) “Московське князівство” (1283–
1547); 2) “Московське царство” (1547–1721); 3) “Російська імперія” 
(1721–1917); 4)  “Російська Совєтська Федеративна Соціалістична Рес-
публіка” (РСФСР) як центр “Союзу Совєтських Соціалістичних Респу-
блік” (СССР, 1922–1991), а від розпаду СССР (1991) й до цього часу – 6) 
“Російська Федерація”.

При цьому російські історіографія та пропаганда протягом століть 
уперто заміщають всі згадані історичні назви вигаданим псевдонімом 
“Росія” (або “Русь”), запровадженим указом (1721) Петра І та фактич-
но вкраденим в України як прямої спадкоємиці середньовічної Київської 
держави – України-Русі. І це не випадково, бо штучна самоназва “Росія” 
покликана хоча б асоціативно пов’язати азійську московитську державу 
саме з Європою, із Заходом. Тут Московія вкотре краде українську іс-
торію, оскільки направду середньовічна Європа мала тісні зв’язки саме 
з Києвом, який виник у 5 ст., але аж ніяк із Москвою, яка з’явилася на 
7 століть пізніше як віддалена провінція України-Русі. Тому, аби не мно-
жити й не легітимізувати імперських фейків, я тут переважно вживатиму 
узагальнену історичну назву “Московія”, а її населення всіх історичних 
епох називатиму “московитами”.
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Ситуація ускладнюється тим, що географічно віддалені від Моско-
вії народи переважно сприймають її викривлено, оскільки засліплені 
“блискотливим фасадом” гадано “великої” російської культури (так іноді 
віддалік видно блискотливу вітрину маркету, за якою – порожнеча). На-
томість народи, які колись мали нещастя жити під владою та/або поруч із 
Московією, добре знають притаманну московитам “ментальність орди” 
(Євген Гуцало): жадібність, заздрісність, неохайність, лінощі, безгоспо-
дарність, патологічну жорстокість у поєднанні з невситимим інстинктом 
загарбання та плюндрування чужих територій, поневоленням, винищен-
ням та пограбуванням інших етносів. І ця “гримуча ментальна суміш” є 
іманентно притаманною як правлячим верхівкам, так і “глибинному наро-
ду” Московії протягом усієї її вікової історії. Тому пошуки чи то “доброго 
царя/президента”, чи то якоїсь нової, демократичної еліти (як, наприклад, 
сприймалася світом “команда Бориса Єльцина” на схилку ХХ ст.) для 
трансформації Московії в осяжному майбутньому нічого не дадуть3.

До значної частини людства, котра все ще не може і/або не хоче збагнути 
темної сутності “загадкової московитської душі”, можна віднести не лише 
численну “п’яту колону” Кремля. І не лише ті заангажовані ділові кола, 
котрі, чудово усвідомлюючи агресивно-загарбницьку сутність Московії, 
все-таки обирають “не цінності, а цінники”, тобто власні бізнес-інтереси, 
заплющуючи очі на незліченні злочини Московії проти людяності. Вони 
самі зробили чи роблять свій вибір, тож самі за нього й відповідатимуть.

Я ж адресую цю статтю передовсім тим, кого століттями дезорієнту-
вали, зомбували, інтоксикували сфальшованим іміджем міфічної “вели-
кої” московитської цивілізації, культури та літератури. А на таку само-
рекламу Московія ніколи не шкодувала ані коштів, ані зусиль. Імперська 
логіка була і є простою: з Америки чи Африки реального дикунського 
життя більшості московитів не побачиш. Водночас навіть у найвіддале-
ніших куточках світу можна придбати ошатний томик Миколи Гоголя 
чи послухати вишукану музику Петра Чайковського (до слова, обидва ці 
митці мають українське коріння). Тож саме в піар і вкладалися, і вклада-
ються фантастичні кошти, награбовані в підкорених Москвою народів. 
Саме так, “step by step”, крапля за краплею, століття за століттям у всьому 
світі й формувалася міфічна “картинка” Московії як нібито “великої ци-
вілізації”, а не реалістичне бачення її як країни брудних нужників та про-
питого й наркотизованого “глибинного народу”. Звідси питання: як же 
краще донести до світу правду про антицивілізаційну сутність менталіте-
ту московитів, аби хоч трохи убезпечити його від московитської загрози?

І тут слід згадати про величезний загін русистів усього світу, котрі 
досліджують і/або викладають московитські літературу, мову, культуру, 

3	 Пор. Є. Гуцало, Ментальність орди, Київ 1996.
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входячи до наукових рад та редакційних колегій авторитетних фахових 
видань, активно рекламуючи гадані “велич і ексклюзивність” московит-
ської літератури, а отже й “велич і ексклюзивність” самої Московії, тим 
самим (свідомо чи ні) ретушуючи “криву пику Росії” (Віссаріон Бєлін-
ський) та відволікаючи увагу світової спільноти від реальних злочинів 
РФ. Важлива ремарка: ці русисти доволі часто послуговуються псевдо-
німом “славісти”. Але, хоч de jure їхні осередки називаються центрами 
славістичних студій, de facto переважно вони є центрами саме російської 
культури. Виходить за Джорджем Орвеллом: “Усі слов’яни рівні, але 
московити – рівніші”.

Проблема суттєво серйозніша, ніж може видатися на перший погляд. 
Так, у квітні 2022 року, коли увесь світ уже здригнувся від жахливих зло-
чинів армії РФ у Бучі та Маріуполі (масові розстріли й катування мирно-
го населення, викрадення й зґвалтування дітей і навіть немовлят), дехто 
з інтелектуалів США організував флешмоб “Cancel Putin, not Pushkin” 
(“Заборонити Путіна, але не Пушкіна”). Ця позірно “шляхетна” акція 
(мовляв, “мистецтво поза політикою”) допомогла Кремлю послабити 
санкційний тиск цивілізованого світу на РФ, суттєво зменшивши інозем-
ну допомогу Україні. Відтак ця “гуманна” акція західних інтелектуалів 
коштувала багатьох додаткових смертей та крові українців, у т. ч. мирно-
го населення та дітей4.

Але ж фактично те саме, що й організатори згаданого флешмобу, 
постійно роблять вже згадані тисячі русистів усього світу, досліджуючи 
та/або викладаючи (а отже рекламуючи) твори московитської літерату-
ри. Тому, усвідомлюють вони це чи ні, а кров убитих та покалічених 
московитами українців бризкає й на цих русистів.

Водночас я чудово розумію, що Алєксандр Пушкін, Лєв Толстой, 
Фьодор Достоєвський та ін. давно стали “науковою долею” тисяч ру-
систів усього світу. Зрозуміло й те, що цим русистам часто некомфортно 
змінювати вже звичний матеріал дослідження. Тому не слід плекати ілю-
зії, що замість Фьодора Достоєвського вони залюбки та швидко переорі-
єнтуються на дослідження, скажімо, Григорія Квітки-Основ’яненка (без 
жодних сумнівів у естетичній вартісності доробку останнього). До того 
ж, на Заході професори часто обираються на посаду пожиттєво (як Папа 
Римський), отже, швидкого оновлення тамтешнього складу русистів очі-
кувати не доводиться.

І пишу я про це зовсім не “теоретично”, а маючи власний досвід зітк-
нення із закордонним проросійським “науковим спрутом”, оскільки мою 
статтю про імперський фермент у творчості Алєксандра Пушкіна, по-
рушуючи всі стандарти наукової етики, без жодних пояснень, два роки 

4	 Згадаймо хоча б цинічну, посеред білого дня, атаку РФ 08 липня 2024 року на Всеу-
країнську дитячу лікарню “Охматдит” (від “ОХ-орона МАТ-ері й ДИТ-ини”) в Києві.
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поспіль банили в редколегіях наукових видань Східної Європи, які саме 
статтю про Пушкіна (щоправда, дифірамбічну) й замовляли, аж поки 
вона таки була опублікована5. І така ситуація є типовою6.

З огляду на все це, я пропоную русистам усього світу чи не єдиний шлях, 
який дозволить їм, з одного боку, продовжити дослідження/викладання зна-
йомої їм московитської (російської) літератури, але, з другого боку, не пляму-
вати власну карму сльозами та кров’ю численних жертв Московії. Досліджу-
ючи творчість “Толстоєвських” (Євген Маланюк), зосереджуючись на 
художніх здобутках московитських письменників (а ці здобутки є поза будь-
яким сумнівом), сучасні русисти зможуть водночас послужити добру, опри-
явнюючи антилюдяну сутність Московії як “імперії зла” (Рональд Рейган) 
і тим самим застерігаючи людство від цього зла. Цей шлях – об’єктивна 
постколоніальна інтерпретація творів московитської літератури (пере-
довсім тих, де є ознаки орієнталізму). І мова зовсім не про зумисну сатані-
зацію московитської літератури, а лише про тверезіший погляд на неї.

Максим Паленко, Полонені, 2022

5	 Ю. Ковбасенко, Адам Міцкевич, Олександр Пушкін, Тарас Шевченко: візія націо-
нальної ідентичності, місце в літературному каноні, “Teka Komisji Polsko-Ukraińskich 
Związków Kulturowych” 2019, с. 33–52.
6	 І. Срібняк, Відлуння війни…: історія одного апелю (про усунення російських науков-
ців зі складу наукових рад польських академічних журналів у світлі епістолярного діалогу 
з їх головними редакторами), [в:]. «Z tarczą albo na tarczy»: wojny w historii cywilizacji 
światowej, Warszawa – Paryż 2022, с. 36–45.
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Позитивним прикладом тут є позиція професорів Тімоті Снайдера та 
Еви Томпсон (США), Мирослава Шкандрія (Канада), Вільяма Блейкера 
(Велика Британія) та ін. Проте поки що ця когорта є радше нечисельним 
винятком, ніж мейнстрімом, тож вона має суттєво зростати. 

ЩО ТАКЕ ОРІЄНТАЛІЗМ?

До широкого наукового вжитку термін і поняття “орієнталізм” увів 
палестинець Едвард Саїд в однойменній роботі Орієнталізм (1978), де 
зазначені такі риси орієнталізму:

1)	 Захід і Схід різко протиставлені один одному, осмислюються та 
самоідентифікуються в парадигмі “вони є діаметральною протилежністю 
нам” (“Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet…” 
(Rudyard Kipling, The Ballad of East and West). Орієнталісти вбачають у 
Заходу й Сходу передовсім такі контрастні риси:

ЗАХІД СХІД
гуманізм жорстокість

цивілізованість дикість
чистота бруд

упорядкованість хаотичність
енергійність, завзятість лінощі, млявість

2)	 Постійно акцентується “дитинність” Сходу, який, нібито, не 
здатен сам себе презентувати, дати собі раду без допомоги “старшого”, 
“просунутішого” Заходу.

3)	 Схід чаїть специфічні загрози: на глобальному рівні це, скажімо, 
“жовта загроза” (“панмонголізм”; багатолюдність Китаю, Індії та ін. 
азійських країн як постійна екзистенційна загроза відносно малочисель-
ній “старій” Європі); “зелена загроза” – ісламський тероризм тощо); на 
рівні ментальності окремих людей – це “східна підступність”, незрозумі-
лість людям Заходу.

Отож, слідом за Едвардом Саїдом, під “орієнталізмом” я розумію 
імперські стратегії продукування спрощених і/або деформованих сте-
реотипних образів Сходу (латин. Orient, звідси й “орієнталізм”) як ек-
зотичних, примітивних та дитинних. Тим самим орієнталізм сприяє ви-
правданню колоніальної експансії та домінування Заходу над східними 
народами, як у економічно-мілітарному, так і в культурному плані.
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ЧОМУ САМЕ ОРІЄНТАЛІЗМ?

Проте в когось може виникнути питання: а чому акцент робиться 
саме на орієнталізмі? Хіба Московія не здійснювала експансію ще й на 
Захід? Тим більше, західний вектор московитської агресії теж залишив у 
російській літературі помітний слід: Клеветникам России [Наклепникам 
Росії, 1831] Алєксандра Пушкіна; Скифы [Скіфи, 1918] Алєксандра Бло-
ка; На независимость Украины [На незалежність України, 1991] Іосіфа 
Бродского та ін. Усе це, звісно, так. Проте колишні західні колонії Моско-
вії (Україна, Польща, країни Балтії, Чехія та ін.), попри всі імперські ути-
ски та жорстку цензуру, все-таки мали власні “голоси”, які лунали в світі 
(скажімо, Польща – Адама Міцкевича, Україна – Тараса Шевченка, Че-
хія – Мілана Кундеру), котрі могли сповістити світ про згадані утиски 
та геноцид, і відтак московитська агресія на Захід могла сприйматися 
світом реалістично, саме як агресія.

Натомість на Сході все було значно трагічніше. Той невпинний, не-
щадний та тотальний “орієнтальний геноцид”, що його століттями чини-
ли й чинять московити (надто за Уралом, подалі від очей Європи), сам 
собою вже ніколи не зрине в світовій пам’яті, оскільки про нього навіть 
нікому було розповісти. Східні етноси оборонялися героїчно, але гинули 
мовчки, та ще й імперія говорила замість них, даючи власну інтерпре-
тацію подій, ведучи тотальну “семантичну війну”. Тому московитська 
експансія на Схід навіть сьогодні переважно сприймається світом не 
як агресія, а чи то як “освоєння Москвою диких земель”, чи то як “до-
бровільне приєднання до Росії” нових територій, а відтак сама Моско-
вія усвідомлюється як “НЕ-імперія” чи “нетипова імперія” (іноді навіть 
чути софізм “Росія – це імперія навпаки”!). Це несправедливо, і справед-
ливість треба поновлювати.

До того ж, традиційна імперська брехня про, нібито, “високу циві-
лізаційну місію Московії”, яку та, мовляв, несла й несе іншим народам, 
краще спрацьовувала щодо інтелектуально й економічно менш розви-
нутого Сходу, ніж щодо Заходу, який був і залишається значно просуну-
тішим за саму Московію (див. цинічне одкровення відомого московит-
ського письменника Фьодора Достоєвського в епіграфі цієї статті).

Отже, метою статті є розгляд орієнталізму російської літератури 
як маркера імперськості Московії задля пошуку ефективних шляхів 
деконструкції старих (глорифікаційних) та пошуку нових (постколо-
ніальних, антиімперських) стратегій дослідження та/або викладання 
московитської літератури й культури в усьому світі.

Відтак розглянемо втілення головних стратегій орієнталізму 
в московитській літературі.
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СТРАТЕГІЯ “ВОВК І ЯГНЯ” (ВІДВЕРТИЙ ІМПЕРСЬКИЙ БУЛІНГ)

Яскравим прикладом прямого декларування імперської зверхності 
Московії над Сходом є балада Міхаіла Лєрмонтова Спор (Как-то раз 
перед толпою соплеменных гор…) [Спір (Раз колись перед юрбою супро-
відних гір…), 1841]. У ній наявне практично все “меню орієнталізму”, 
яке більш ніж через століття сформулює Саїд. Іноді навіть складається 
враження, що в своєму Орієнталізмі Едвард Саїд буквально повторив 
імперський каталог, наведений у баладі Спор Міхаіла Лєрмонтова. Пере-
дусім, протиставлені, з одного боку, “лінивий, млявий та безсилий” Схід, 
та, з другого боку, “активний, войовничий та сильний” Захід (точніше, 
вигаданий в Московії новий “центр сили”  – “Північ” як символічний 
маркер Російської імперії). Проте ця підміна не знімає фундаментальної 
опозиції: як в Міхаіла Лєрмонтова (“Північ vs Схід”), так і в Едварда 
Саїда (“Захід vs Схід”) саме Схід репрезентується як слабший та цивілі-
заційно “нижчий”.

У XIX ст. на Кавказ одночасно претендувало зразу три імперії: з од-
ного боку, Османська та Перська (обидві узагальнено позначені Лєр-
монтовим як “Схід”), та, з другого боку, Російська (“Північ”). То котра 
з-поміж них, на думку московита-імперця, “право має” (Фьодор Досто-
євський) колонізувати Кавказ? Але зразу підкреслю найголовніше: дум-
ки самих кавказців про їхнє бажання/небажання підпадати під владу 
будь-якої імперії жодні колонізатори, звісно, не питали (як зараз РФ не 
питає українців, хочуть чи не хочуть вони знову під іго Московії).

На глибоке переконання Міхаіла Лєрмонтова, панувати на Кавказі 
мала право лише Російська імперія (“могутня Північ”), але аж ніяк не 
Персія чи Туреччина (“струхлявілий Схід”, див. нижче). Цю думку поет 
утілив у віртуальній персоніфікованій суперечці двох найвідоміших кав-
казьких гір: Казбека та Ельбруса (названого у вірші “Шатом”). Шат по-
переджає Казбека про могутність Сходу:

– Бережись, Казбеку, нині, –
Мовив сивий Шат. –
Підкорився ти людині
Недаремне, брат!
Келій димних набудує
На терасах гір
І ущелини зґвалтує
Грюкотом сокир;
І лопата вріже груди,
Дяка від людей,
Мідь і золото добуде
Із твоїх грудей.
Вже долають каравани
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Скель крутих вали,
Де гніздились лиш тумани
Та царі-орли.
Люди хитрі! Хоч марудний
Перший був похід,
Бережись! Багатолюдний
І могутній Схід!7

Імперська (орієнталістська) концепція Лєрмонтова втілена у відпові-
ді Казбека: “Не боюся того Сходу! – / Тут Казбек прорік, – / Бо тамтеш-
ні всі народи / Сплять дев’ятий вік...”

Далі розгорнуто панорамну “орієнталістську” оцінку всього Сходу 
як світового явища (в Таблиці 1 виділено оціночні слова, що позначають 
вже згадані “млявість і безсилля” Сходу):

Грузія
Глянь: у затінку чинари
Сік солодких вин
На цяцьковані шальвари
Сонний ллє грузин;

Персія
І, сповивши в дим кальяна
Розписний диван,
Між перлистих струн фонтана
Мріє Тегеран;

Палестина
Біля ніг Єрусалима
Божий пломінь зжер
Нерухомий край, що німо
Ліг – і ніби вмер;

Єгипет
Далі, поза тінню – зроду,
Миє жовтий Ніл
Спечені у камінь сходи
Царствених могил;

Арабський світ
Бедуїнів зникли зграї,
Кочівник змалів,
Лічить він зірки й співає
Про діла батьків...

7	  Тут і далі переклад з російської Валерії Богуславської, яка дозволила його викори-
стання за умови зауваження, що особисто вона вважає Лєрмонтова не імперцем, а симпа-
тиком кавказьких народів.
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Цей талановитий з поетичної точки зору каталог локацій “сонного 
Сходу” створює кумулятивний ефект, що наростає з описом кожного на-
ступного локусу, аби фіналізуватися висновком-крещендо: “Ні! ПостА-
рілому Сходу / Не здолать мене!”8.

І ось на контрасті з “постарілим-струхлявілим Сходом” окупант Мі-
хаіл Лєрмонтов розгортає дифірамбічний опис мілітарної могутності 
Московії:

– Не хвалися так зарані, –
Мовив сивий Шат, –
Щось на півночі в тумані
Клубочúться, брат!»
Звісткою був потаємно
Знічений Казбек,
Мимохіть на Північ темну
Глянув – цур і пек! –
Повний сумніву і скрухи,
Пильно стежить він,
Споглядає дивні рухи,
Чує гуки, дзвін:
Від Уральської колиски
До Дунай-ріки,
Коливаючись у блиску,
Йдуть і йдуть полки.
Білі тріпотять султани,
Наче ковила,
То пістряві мчать улани,
Курява, імла;
Батальйони до звитяги
Стелять славну путь,
Попереду мають стяги,
Барабани б’ють;
Батареї мідним строєм
Скачуть і гримлять,
У диму, як перед боєм,
Ґноти в них горять…

8	 В оригіналі: “Нет! не дряхлому Востоку / Покорить меня!”. У першоваріанті було: 
“Нет! не старому Востоку / Покорить меня!”. Але слово “старий” (рос. “старый”) Лєр-
монтова не влаштувало, оскільки воно не є однозначно пейоративним. Наприклад, “ста-
рими” були й Казбек та Шат (Ельбрус), а також опоетизований в баладі Спор московит-
ський генерал Єрмолов (кат Кавказу, яким чеченки лякали своїх дітей). Тому Лєрмонтов 
замінив слово “старому” на “дряхлому”, підкресливши не стільки старість, древність, 
скільки цивілізаційне виснаження Сходу. Тому, думаю, в українському перекладі до-
речнішим був би варіант “Ні, струхлявілому Сходу / Не здолать мене”.
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У Московії здавна сформувалося зверхнє ставлення до кавказців як до, 
буцімто, “неосвічених дикунів”, “неотесаних невігласів”. Яскравим прикла-
дом тут може бути образ офіцера московитського окупаційного війська Гри-
горія Печоріна, протагоніста роману того ж таки Лєрмонтова Герой нашего 
времени [Герой нашого часу, 1840]. Ось як цей московит характеризує кав-
казьку княжну Белу, викрадену з його примхи та для його ж сексуальних утіх: 
“Кохання дикунки (sic!) трохи краще за любов знатної пані; невігластво і про-
стосердя однієї так само набридають, як і кокетство іншої...” (гл. I, Бела).

Хоча в російській імперській літературі XIX ст. підкорені східні етноси 
постійно маркуються ярликами “дикуни, неосвічені, невігласи”, направду 
багато кавказьких народів мали витончену культуру вже в ті далекі часи, 
коли самої Москви ще не існувало як такої. Проте історична правда Моско-
вію не цікавила й не цікавить ніколи. Саме така брехлива, зверхньо-імпер-
ська позиція й дозволяла московитам інтерпретувати та презентувати як у 
самій Московії, так і в усьому світі завоювання Російською імперією Кав-
казу (як і інших “східних народів”, та й не лише східних) не як брутальну 
імперську експансію, а як “прагнення Росії принести світло й вивищену 
культуру до напівдиких (виділення моє. – Ю. К.) кавказьких племен”9.

Попри це, своєї імперськости московити ніколи не визнавали й не ви-
знають досі, водночас залюбки називаючи імперцями іспанців, францу-
зів та англійців. Москва постійно звинувачувала європейців у гноблен-
ні негрів та індіанців, замовчуючи власне гноблення кавказців, бурятів, 
чукчів та інших колонізованих нею народів.

Цю лицемірну московитську імперську політику колонізації Сходу 
під виглядом “просвіти” та нібито “цивілізаційної місії” блискуче роз-
вінчав Тарас Шевченко в поемі Кавказ:

…Просвітились! та ще й хочем
Других просвітити,
Сонце правди показати
Сліпим, бачиш, дітям!..
Все покажем! тілько дайте
Себе в руки взяти.
Як і тюрми муровати,
Кайдани кувати,
Як і носить!.. і як плести
Кнути узловаті –
Всьому навчим; тілько дайте
Свої сині гори
Остатнії... бо вже взяли
І поле і море10.

9	 Лермонтовская Энциклопедия, ред. В. А. Мануйлов та ін., Москва 1981, c. 525.
10	 Т. Шевченко, Кавказ, [в:] Т. Шевченко, Кобзар, Київ 2009, с. 317–318.
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Українець саркастично називає московитську імперську експансію 
“сонцем правди”, яке, нібито, ніяк не хочуть побачити, збагнути, поціну-
вати “сліпі діти” Кавказу. У цій влучній метафорі гадані орієнталістські 
“неосвіченість” (“сліпі”) та “дитинність” (“діти”) народів Сходу вдало 
контаміновані. Сарказм (“Просвітились! та ще й хочем / Других просві-
тити!”) поширюється на сплюндровану Московією інтерпретацію гасла 
європейського Просвітництва11: “Свобода! Рівність! Братерство!”. Адже, 
за Шевченком, “свобода по-московитському” полягає в умінні “тюрми 
муровати”, “кайдани кувати… і носить!”, “плести кнути узловаті”. У 
сухім залишку: мало того, що Московія підмінила ключові слова (по-
няття) європейського Просвітництва “свобода, рівність, братерство” на 
діаметрально протилежні: “тюрми, кайдани, кнути”, так іще й видає це 
за … “сонце правди”.

Діаметральна протилежність поглядів на загарбання Кавказу, з од-
ного боку, московита Міхаіла Лєрмонтова, та, з другого боку, українця 
Тараса Шевченка постає ще яскравішою, якщо врахувати, що їхні твори 
написані майже синхронно: Спор – у 1841, Кавказ – у 1845 році.

СТРАТЕГІЯ “ВОВК В ОВЕЧІЙ ШКУРІ”  
(ПСЕВДОЛІБЕРАЛІЗМ “ХОРОШИХ РОСІЯН”)

Останнім часом до світового медійного поля ввійшло словосполу-
чення “хороші росіяни” (“хорошие русские”). У ньому приховано дифе-
ренціацію: мовляв, ті московити, які відкрито підтримують режим Путі-
на й зокрема війну РФ проти України – то, мовляв, “погані росіяни”. Але 
ті московити, котрі згаданий режим та його злочини не підтримують, 
або, принаймні, не декларують лояльності до нього відкрито – то, нібито, 
“хороші росіяни”. До слова, це латентна варіація вже згаданого “Cancel 
Putin («поганого росіянина»), not Pushkin («хорошого» росіянина)”. Але 
це софізм, бо кому, наприклад, допомогло те, що в 1939–1945 рр. існува-
ли одночасно і “хороші німці” (до прикладу, Еріх Марія Ремарк), і “пога-
ні гітлерівці”, якщо ІІІ Райх розв’язав і провадив найкривавішу в історії 
ІІ Світову війну?

11	 Несумісність нутряного московитського деспотизму з європейським Просвітни-
цтвом помічена й самими московитами. Так, Алєксандр Грібоєдов у комедії Горе от 
ума [Лихо з розуму, 1824], вжив їдкий сарказм щодо будь-якої можливості просвітити 
Московію: “Фельдфебеля в Вольтери дам”. Блискучий французький інтелектуал Фран-
суа Марі Аруе (псевдонім “Вольтер”) став символом європейського  Просвітництва. Уся 
глибина скепсису Грибоєдова прояснюється, коли врахувати, що в XIX ст. за виконан-
ня жахливого покарання шпіцрутенами (т. зв. “палочна дисципліна” як символ деспотії) 
в московитській армії найчастіше відповідали саме фельдфебелі.
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Наприклад, одним із “хороших росіян”, які виступали проти агре-
сії СССР в Афганістані (1979–1989), вважався поет Євгєній Євтушенко. 
Він написав сміливий як на той час вірш Афганский муравей [Афганська 
мурашка, 1983]:

Росіянин закляк на афганськім піску
Мусульманка-мурашка долає щоку
Дуже важко повзти, не голився вояк.
І мурашка до вбитого мовить отак:

“Ти не знаєш, де саме загинув від ран,
Знаєш тільки, що десь зовсім поруч Іран.
То для чого ти збройно удерся до нас,
Як до того не чув навіть слова «намаз»?

Що даси ти країні убогій моїй,
Коли черги голодних стоять у твоїй ?…”12.

Здавалося б, на відміну від Міхаіла Лєрмонтова, який відкрито схва-
лював агресію Російської імперії проти Кавказу, через півтора століття 
Євгеній Євтушенко агресію СССР проти Афганістану таки засудив (“то 
для чого ти збройно удерся до нас”?).

Проте глибший аналіз підтексту його вірша засвідчує протилежне. 
Адже Євтушенка обурює не сам факт московитської агресії проти су-
веренної країни, а лише те, що злиденна Росія не може нічого запро-
понувати ще біднішому Афганістану (“Що даси ти країні убогій моїй, / 
Коли черги голодних стоять у твоїй?”). Тож виникає логічне запитання: 
а якби Московія була заможною, то чи мала би вона право вдиратися до 
інших країн (напр., 1979 – до Афганістану, 2008 – до Грузії, 2014/2022 – 
до України)? Звідси логічний висновок про те, що Євтушенка не влашту-
вав не факт інтервенції СССР до Афганістану, а економічна відсталість 
Московії. А за таким ходом думки виходить, що якби СССР був економіч-
но потужнішим (внаслідок чого мав би ще більше зброї та продовольства 
для армії), то він би завойовував чужі країни ще ефективніше, і, можли-
во, з’явилися б ще сміливіші дисидентські вірші “хороших росіян” на 
кшталт “Пакистанська мурашка” або навіть “Китайська мурашка”…

Сучасники Євгєнія Євтушенка ставили схожі питання: “Чого ми 
(московити. – Ю. К.), під впливом ідеї месіанства, хотіли навчити афган-
ців, якщо самі не навчилися гарно господарювати? […] Де шукати поча-
ток нитки, з якої утворився клубок під назвою «війна в Афганістані»”?13 

12	 Переклад з російської Юрія Чигиринського.
13	 М. Бутурлакина, Публикации А. Боровика о войне в Афганистане в контексте осве-
щения международных отношений в журнале «Огонек» в 1987–1989 гг., Белгород 2016, 
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А відповідь тут проста (хоч і незбагненна для самих імперців): “поча-
ток нитки” слід шукати не на схилку XX ст., а у витоках середньовічної 
Московії як вірного сатрапа й ментальної спадкоємиці деспотичної Зо-
лотої Орди. Московити завжди прагнули не до ефективного мирного го-
сподарювання (“російському мужику працювати нудно”, Лев Толстой), 
а до легкого збагачення шляхом постійного поглинання та пограбування 
чужих територій. Ось одкровення сучасного російського філософа Олек-
сандра Дугіна, чий підручник (передусім розділ “Сакральна геополіти-
ка”) полюбляють слухачі академії Генштабу РФ:

Ми, росіяни, мислимо виключно поняттям експансії i ніколи не розумувати-
мемо інакше. Ми не цікавимося просто збереженням своєї держави чи нації. 
Ми цікавимося постійним поглинанням, шляхом чиненого нами тиску, мак-
симальної кількості територій. Росiя у своєму геополiтичному та сакраль-
но-географiчному розвитку не зацiкавлена в iснуваннi незалежної польської 
держави в жоднiй формi. Вона також не зацiкавлена в iснуваннiУкраїни. 
...Такi закони сакральної географiї та геополiтики14.

То що ж робила Московія (під тогочасним псевдонімом “СССР”) 
в Афганістані направду?

За офіційною версією, совєтські солдати допомагали афганському народу 
зберегти завоювання квітневої революції та захистити від американського 
імперіалізму. – писав московитський окупант. – Але за весь час служби під 
мій кулемет, не потрапив жоден американець. Прокидався й знову думав: 
чому влада не каже нам правду? Мовляв, так і так, братва, треба захопити 
Афган… Так ні, обдурили нас, власних солдат, крутять нами, як маріонетка-
ми, а ми дохнемо, мов мухи15.

Нарешті, якими методами СССР воював в Афганістані? А тими сами-
ми, що нині РФ в Україні:

Троє солдатів потрапили під трибунал за те, що, перебуваючи в стані алко-
гольного сп’яніння, вирушили до сусіднього кишлака за їжею та наркоти-
ками. По дорозі вони напали на мирних жителів, убили дідуся та кількох 
жінок. На суді один із солдатів сказав: «Коли на операціях я за вашим нака-
зом двадцять чоловік на день на той світ відправляв, ви казали – молодець! 
Відмінник бойової підготовки! На Дошку пошани! А коли я захотів жерти – 
визнаю, надовбався я тоді, п’яний був – і пішов за бараном, бо провізії не 

с. 47–48, [Інтернет-посилання:] https://core.ac.uk/download/pdf/185562142.pdf
14	 А. Г. Дугин, Основы геополитики. Геополитическое будущее России, Москва 1997, 
цит. за: Ю. Ковбасенко, Д. Філоненко, Стратегії десакралізації імперських міфів засобами 
художньої літератури, [в:] Деміфологізація історії та творення міфів в українській науці 
та публічному просторі, ред. О. Салата, Ю. Ковбасенко, Львів – Торунь 2021, с. 171.
15	 М. Бутурлакіна, цит. праця, с. 28.
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було, і вбив таких самих людей, що й завжди вбивав, але цього разу не за 
вашим наказом, то ви мене судити надумали?!»16.

Чи знав про все це Євгеній Євтушенко, пишучи вірш Афганский 
муравей, достеменно невідомо. Та це не так і важливо. Головне те, що 
цього “хорошого росіянина” думка афганців про законність/незаконність 
московитської інтервенції до Афганістану не цікавила в принципі. Рів-
но так, як і думка кавказців не цікавила “поганого росіянина” Міхаіла 
Лєрмонтова, а думка українців не цікавить зараз “поганого росіянина” 
Путіна (“cancel Putin”?).

І тут ми впритул наблизилися до того глобального феномену, якого 
все ще не бачить або не хоче бачити цивілізований світ: навіть найкра-
щі з-поміж “хороших росіян” іманентно й переважно є такими сами-
ми імперцями, як і “погані росіяни”. При цьому особливо відверто, ци-
нічно й неприховано імперський великодержавний шовінізм як перших, 
так і других виявляється в їхньому зверхньому ставленні саме до народів 
Сходу, тобто в “орієнталізмі”.

ВИСНОВКИ

Штучно створений та підтримуваний в усьому світі культ “великої” 
російської літератури та культури виконує роль ширми, за якою спритно 
маскується нутряна агресивно-імперська сутність Московії, “крива пика 
Росії” (Віссаріон Бєлінський), а в умовах сучасної повномасштабної ро-
сійсько-української війни цей культ ще й вепонізується, безпосередньо 
впливаючи на поле бою.

Особливо цинічно традиційна зверхньо-імперська позиція Москви 
оприявнюється щодо народів Сходу, які апріорі сприймалися й сприй-
маються Москвою як “нижчі, нецивілізовані, відсталі”, тож саме схід-
на експансія легше інтерпретувалася й інтерпретується московитами як 
“просвітницько-цивілізаційна” місія Росії (Московії).

Незалежно від способу презентації в літературних творах орієнта-
лістських стратегій (чи то як відвертого імперського булінгу, чи то як 
“співчутливого” квазі-ліберального дискурсу), московитські письменни-
ки (зокрема й переважна більшість “хороших росіян”) завжди були й за-
лишаються “трубадурами Імперії” (Ева Томпсон).

Русистам усього світу доречно якомога швидше деконструювати 
глорифікаційну модель вивчення/викладання московитської літератури 
та культури, переорієнтувавшись на постколоніальну (антиімперську) 

16	 М. Бутурлакіна, цит. праця.
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інтерпретацію її творів, зокрема (а, можливо, й передусім) тих, котрі міс-
тять фермент орієнталізму.
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ORIENTALIZM W LITERATURZE ROSYJSKIEJ JAKO WYZNACZNIK 
MENTALNOŚCI IMPERIALNEJ 

Streszczenie. Artykuł poświęcony jest badaniu orientalizmu literatury rosyjskiej 
(moskiewskiej) i identyfikacji skutecznych sposobów przeciwdziałania wykorzystywaniu 
przez Kreml literatury i  kultury jako broni ideologicznej („uzbrojenia”) do kolonizacji 
innych narodów. Zadaniem autora było również zidentyfikowanie skutecznych 
sposobów dekonstrukcji starych (gloryfikacyjnych) modeli i  poszukiwanie nowych 
(postkolonialnych) modeli badań i/lub nauczania literatury i  kultury moskiewskiej 
przez rosyjskich/słowiańskich badaczy na całym świecie. Na podstawie konkretnego 
materiału autor śledzi i zastanawia się nad głównymi strategiami wdrażania orientalizmu, 
ucieleśnienia imperialnego poglądu Moskwy na Wschód jako „gorszy”, „dziki”, 
„niecywilizowany” i  wymagający imperialnej kontroli. Stwierdzono, że niezależnie od 
strategii przedstawiania aspektów orientalistycznych w dziełach literackich (czy to jako 
jawne imperialne zastraszanie, czy jako pozornie „współczujący” dyskurs liberalny), 
zdecydowana większość moskiewskich pisarzy była i pozostaje „trubadurami Imperium” 
(Ewa Thompson).

Słowa kluczowe: orientalizm, studia rosyjskie, studia slawistyczne, studia postkolonialne, 
uzbrojenie literatury, „trubadurzy imperium”

ОРІЄНТАЛІЗМ РОСІЙСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ ЯК МАРКЕР ІМПЕРСЬКОЇ МЕН-
ТАЛЬНОСТІ

Анотація. Статтю присвячено дослідженню орієнталізму російської (московитської) 
літератури та виявленню ефективних шляхів протидії використанню Кремлем літе-
ратури та культури як ідеологічної зброї («weaponization») задля колонізації інших 
народів. Завданням автора було також визначення ефективних шляхів деконструкції 
старих (глорифікаційних) та пошук нових (постколоніальних) моделей дослідження 
та/або викладання московитської літератури й культури русистами/славістами всьо-
го світу. На конкретному матеріалі простежено та відрефлектовано головні стратегії 
реалізації орієнталізму, тобто втілення московитського імперського погляду на Схід 
як «нижчий», «дикий», «нецивілізований», який потребує імперського контролю. 
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Зроблено висновок, що, незалежно від стратегії презентації в літературних творах 
орієнталістських аспектів (чи то як відвертого імперського булінгу, чи то як позірно 
«співчутливого» ліберального дискурсу) абсолютна більшість московитських пись-
менників була й залишається «трубадурами Імперії» (Ева Томпсон).

Ключові слова: орієнталізм, русистика, славістика, постколоніальні студії, вепоні-
зація (weaponization) літератури, “трубадури імперії”
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