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Streszczenie. W artykule przeanalizowano powie$é Zanny Stoniowskiej Dom z witrazem
pod katem relacji pomigdzy zamieszkujgcymi go czterema pokoleniami kobiet. Skoncen-
trowano si¢ na procesie ksztaltowania si¢ tozsamosci najmlodszej bohaterki. Przeanali-
zowano wplyw, jaki wywarly na nia do$§wiadczenia terroru i wojny, ktére spotkaty jej
prababke i babke, a takze zaangazowanie polityczne oraz $mieré matki. Poszukiwano
takze odpowiedzi na pytanie o miejsce, jakie w procesie ksztattowania si¢ jej tozsamosci
zajmuje Lwow i jego pejzaz semantyczny.

Slowa kluczowe: Zanna Stoniowska, Dom z witrazem, Lwow, tozsamos¢, do§wiadczenie
historyczne, konflikt pokolen.

Lwow to miasto szczegdlne, od lat inspirujace tworcow swoim duchem
i niepowtarzalno$cig. Mieszajg si¢ w nim elementy réznych kultur, obrzedy
i zwyczaje wielu wyznan. Wielokulturowo$¢ niosta ze sobg jednak nie tylko
pickne przyktady inspirujacego wspotistnienia, ale i sytuacje trudne, a cza-
sem bolesne. Wszystkie te elementy tworzg jednak fascynujacg mozaike, po-
zwalajacg na odkrywanie wcigz nowych przestrzeni miasta, tak w znaczeniu
dostownym, jak i przeno$nym'. Nie powinno wiec dziwié, ze Zanna Stoniow-
ska umiescita wlasnie we Lwowie akcje swojej powiesci. Jak stwierdzit jej
ukrainski thumacz, Andrij Porytko: ,,Meni Bona Oyia mikaBa mepegoBciM siK
TBBIBCHKHI TeKCT. KpiMm Bucokozo 3amky Jlema ckiagHo 3HAWTH OLIBII JIbBIB-
CbKY KHIKKY ™.

Zanna Stoniowska urodzita sie¢ w 1978 roku we Lwowie w rodzinie
z polskimi korzeniami. W wieku szesnastu lat zadebiutowata jako dzien-

' O literaturze po$wigconej miastu Lwow pisata m.in. Katarzyna Kotynska (zob. K. Kotyn-

ska, Lwow. O odczytywaniu miasta na nowo, Krakow 2015).

2 JKamna Cnomvoscoka: «Onucana Jlveis sk enacue mino, 0e gyauyi — kaniiapuy, https://
starylev.com.ua/news/zhanna-slonovska-opysala-lviv-yak-vlasne-tilo-de-vulyci-kapilyary,
[dostep: 10.01.2019].
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nikarka, pdzniej zajela si¢ rowniez praca przektadowa i pisarska. Od 2002
roku mieszka w Polsce. Swoja pierwsza ksiazke poswiecita lwowskim fo-
tografiom okresu przedwojennego. W 2015 roku $wiatlo dzienne ujrzala jej
debiutancka powies¢ Dom z wirazem, ktora wygrala konkurs Wydawnictwa
»Znak”. W 2016 roku Stoniowska otrzymata za nig Nagrode Conrada oraz no-
minacj¢ do Nagrody Literackiej ,,Nike”. Na pytanie, dlaczego Lwow stat si¢
najwazniejszym tematem jej tworczosci, pisarka odpowiada, ze to emigracja
,,JJA€ MOYKJTMBICTE OITIHUTH TIEBHI pedi, [0 PaHillle BBAKAIHUCS TPHPOTHUMH.
Hanpuknazn, KpakiB naB MeHi cuty ornmcatu nepexure y 80-x, B 9acH MOTO
JUTUHCTBA. Bigomi nistvi, onucani B kHu3i, — Kpymensauipka, YopHoBiI Ta
1HIII — 11e CBOTO poay MeMHU-cuMBod JIbBOBa. BoHM moyau 31 MHOIO CITIJIKY-
BATHCs JIMIIE KOJIH s BUixana 3i JIbBoBa’™.

Dom z witrazem to nie tylko narracja o Lwowie i odzyskiwaniu przez
Ukraine wolnosci, ale przede wszystkim opowies¢ o skomplikowanych lo-
sach jej mieszkancow, borykaniu si¢ z historia, ktéra wkracza w zycie jednost-
ki, konfrontacji bohateréw z przeszto$cig wtasna i wlasnej rodziny. Fabuta po-
wiesci zaczyna si¢ pod koniec lat 80., w czasie trwania protestow przeciwko
panujacemu rezimowi, ostatnie za$ jej strony po§wiecone sa rewolucji godno-
$Sci. Osig utworu jest natozenie si¢ na siebie procesOw przemian spolecznych,
specyfiki Lwowa i identyfikacji narodowej rodziny bohaterek.

Zanna Stoniowska w swojej powiesci dotyka problemu dyskursu pokole-
niowego wobec tradycji przodkow, w tym rowniez polskosci. Jak zauwazyli
autorzy pracy Kategoria pokolenia we wspotczesnych badaniach spoteczno-
-kulturowych, Agnieszka Matusiak i Mateusz Swietlicki, kolejne pokolenia sa
odpowiedzialne za transmisj¢ ,,dziedzictwa narodowego i pamigci kolektyw-
nej, jak tez kontestowania starego tadu i kanonu kultury, dzigki czemu mozliwa
jest zmiana, a w konsekwencji rowniez rozwoj. Stad — jesli wzia¢ pod uwage
traumatyczny charakter transferu memorialnego o przesztosci (zwlaszcza tej
najblizszej, czasach realnego socjalizmu) oraz samego przetomu ustrojowe-
go w spoteczenstwach posttotalitarnych i ich kulturach — kategoria pokolenia
(a takze symbiotycznie powigzane z nig swiadomos¢ i dyspersja pokolenio-
wa) okazuje si¢ optymalnym instrumentem badawczym do przesledzenia,
zrozumienia oraz opisania charakteru i mechanizméw zmian paradygmatow
spoteczno-kulturowych, majacych prowadzi¢ do przewartosciowania totali-
tarnej przesztosci krajow postkomunistycznych™. Te¢ wilasnie droge wybrata
autorka Domu z witrazem. W centrum powie$ciowych wydarzen stoi gtowna

3 Ibidem.

4 A. Matusiak, M. Swietlicki, Kategoria pokolenia we wspélczesnych badaniach spoleczno-
-kulturowych, [w:] Posttotalitarny syndrom pokoleniowy w literaturach stowianskich Europy
Srodkowej, Wschodniej i Poludniowo-Wschodniej korica XX-poczqtku XXI wieku w $wietle stu-
diow postkolonialnych, red. nauk. A. Matusiak, Poznan — Wroctaw 2016, s. 18.
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bohaterka, imienia ktorej czytelnik nie poznaje, jej matka Marianna, babka
nazywana Abg oraz prababka Stanistawa. Poszukujac odpowiedzi na pytanie
o0 bezimienno$¢ tej pierwszej, Anna Szulc stwierdza:

Kim jednak jest narratorka? Dlaczego pisarka nie dala jej imienia? Na pewnym
poziomie jest po prostu mtoda dziewczyna, uwiktang w dziwny romans z daw-
nym kochankiem matki. Na innym, kims$, kto na gruzowisku historii, w plata-
ninie przebrzmiatych i nowych idei, szuka odpowiedzi, jak okresli¢ i wyrazi¢
siebie’.

Kazda z bohaterek powiesci niesie przez zycie swoje przezycie poko-
leniowe — wojny, terroru radzieckiego, walki Ukrainy o niepodlegtos¢ czy
wreszcie $wiezo odzyskanej wolnosci i kolejnych prob budowania panstwa.
Wydarzenia historyczne za kazdym razem wchodza w dialog z ich wlasnym
poczuciem tozsamos$ci, narodowosciowym, kulturowym i spotecznym okre-
$laniem siebie samych. Przewodnikiem po wedrdéwce przez histori¢ miesz-
kajacej we Lwowie rodziny jest mtoda bohaterka, ktora jako dziewczynka
przezyta $§mier¢ matki zabitej na jednym z wiecow Wiaczestawa Czornowota.
Ta tragiczna chwila staje si¢ przetomowa, od niej zaczyna si¢ coraz bardziej
swiadoma wedrowka bohaterki przez otaczajacy $wiat, wnikanie w histori¢
rodziny, poszukiwanie tozsamos$ci i odkrywanie kolejnych warstw kulturo-
wo-narodowo$ciowych, ktore ja uksztattowaty. Przez pryzmat zyciowych do-
$wiadczen kobiet zamieszkujacych tytutowy dom z wirazem czytelnik zostaje
wprowadzony w niezwykle skomplikowane losy mieszkancow tych ziem oraz
ich proby zmagania si¢ z wydarzeniami historii XX 1 XXI wieku. Jak zauwa-
7yt Bogustaw Bakuta, cecha charakterystyczna literatur krajow Europy Srod-
kowo-Wschodniej jest ukazywanie oceny wydarzen historycznych poprzez
starcie pogladéw osdb miodych i dojrzalych. Daje to pisarzom mozliwos¢
zestawienia tozsamosci indywidualnej ze zbiorowa oraz pokazanie ich wza-
jemnego przenikania si¢. Wedle literaturoznawcy konflikt 6w jest ,,preteks-
tem do literackiego szlifowania charakteréw, do pieczotowitego budowania
historycznego ducha narodowego i konstruowania okreslonej perspektywy
dla egzystencji zbiorowej”®. Bohaterkami Domu z witrazem sg cztery kobiety
o niestychanie silnych charakterach, ktore kochajg si¢, wchodzac zarazem ze
sobg w ostre konflikty trwajace czgsto az do $mierci.

5 A. Szule, Przypadki chodzq po Lwowie, czyli ,, Dom z witrazem” Stoniowskiej [recenzja],

https://www.newsweek.pl/kultura/dom-z-witrazem-zanny-sloniowskiej-recenzja-ksiazki-o-
-lwowie/tcmdh5j, [dostep: 4.07.2019].

¢ B. Bakula, Pamigé: cigglos¢ i zerwanie. Ojcowie i dzieci wobec historii we wspolczes-
nej powiesci i filmie z Europy srodkowo-wschodniej (na wybranych przyktadach), [w:] Post-
totalitarny syndrom pokoleniowy w literaturach stowianskich Europy Srodkowej, Wschodniej
i Potudniowo-Wschodniej konica XX-poczqtku XXI wieku w swietle studiow postkolonialnych,
red. nauk. A. Matusiak, Poznan — Wroctaw 2016, s. 200.
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Losy wszystkich bohaterek naznaczajg przezycia i zyciowe wybory nes-
torki rodu, prababki Stanistawy. Ta silna osoba spedzita swa mtodo$¢ w Le-
ningradzie, marzac o karierze Spiewaczki operowe;j. Jako jedna z pierwszych
kobiet zostata przyjeta do choralnej Kapeli Akademickiej, gdzie szybko do-
ceniono jej talent i powierzono zaszczytng funkcje zastepey dyrygenta choru.
Tam tez poznala swojego meza i spedzita szczesliwe lata. Wspominata je jako
wypetione dostatnim zyciem, eleganckimi balami i kulturalnymi spotkania-
mi. Sielanka ta jednak nie trwata dtugo, gdyz w 1937 roku jej me¢za zaaresz-
towano w ramach ,,akcji polskiej” i nigdy go juz nie zobaczyta. Po wojennej
tutaczce znalazta si¢ wraz z corka we Lwowie.

Dla Stanistawy lwowska, powojenna rzeczywisto§¢ miata kolory, a przede
wszystkim jej ulubiony kolor — zielony. Nie skonczyta jeszcze trzydziestu pigciu
lat, byta wdowa z dzieckiem, palita skrety z tanim tytoniem, lubita swoje wychu-
dzone do granic ciatlo w kolorze opalu i duze matowe oczy w odcieniu jadeitu,
pracowala jako sekretarka w nowo utworzonej radzie obwodowej, urzadzone;j
napredce w bytym Patacu Wojewddzkim. Na wiosng potrafita poplakac si¢ ze
wzruszenia, glaszczac krzaki i drzewa [...]".

Z czasem jednak te kolory przyblakly i codzienna walka o przetrwanie
przerodzita si¢ w oschto$¢ 1 dystans wobec $wiata. Bohaterka cate swoje zy-
cie spedzita w cieniu doznanej traumy. Jak twierdzi Ankersmit, wzniosto$¢
i trauma sg matrycami do$wiadczenia historycznego. ,,Trauma [...] jest psy-
chologicznym odpowiednikiem filozoficznej wzniostosci. Obie te kategorie
sa odniesione do pamigci 1 wznioslosci w jej zbiorowym i jednostkowym
rozumieniu™®. W przypadku prababki Stanistawy trauma konstytuowata jej
tozsamos¢, a jednoczes$nie nadata jej glgbszego sensu. Poswigcenia, ktore
zmuszona byla ponies¢, budowaty w niej przekonanie o szczegdlnym zna-
czeniu i uwznio$leniu jej egzystencji, skutkiem czego domagata si¢ (w swoim
mniemaniu) naleznego jej podporzadkowania i wdzigecznosci od innych, prze-
de wszystkim za$§ swojej corki. Nastawienie takie odcisngto swe mocne pigtno
na §wiadomosci, ale tez historii kolejnych pokolen.

Jej corka, nazywana przez glowng bohaterke powiesci Abg, mieszkala
w Leningradzie i jako siedmioletnia dziewczynka stracita ojca. Widziata, jak
zabiera go NKWD. Jako sze$édziesiecioletnia kobieta przezyta we Lwowie
$mier¢ corki, rowniez zabitej przez przedstawicieli aparatu wiadzy. Tak, jak-
by przeznaczenie dosig¢gato ja niezaleznie od miejsca zamieszkania. Cale jej
zycie wypetniato poczucie niesprawiedliwos$ci 1 nienawis¢ wobec tych, ktorzy
wtargneli w jej zycie 1 je niszezyli:

7 7. Stoniowska, Dom z witrazem, Krakow 2015, s. 146.
§  Cyt. za: D. Wolska, Odzyskaé doswiadczenie. Sporny temat humanistyki wspélczesnej,
Krakow 2012, s. 77.
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Pomiegdzy jednym a drugim wydarzeniem nie przestala ich nienawidzi¢, a takze
mniej lub bardziej otwarcie to wyraza¢. Gdy w czterdziestym czwartym trafita do
Lwowa, postanowila zosta¢ jednoosobowg organizacja ruchu oporu — sama robita
i roznosita ludziom do skrzynek pocztowych ulotki, w ktorych napisane bylo, ze
Stalin jest zbrodniarzem?’.

Szybko jednak zrozumiata jatowos¢ takich dziatan. Aba doswiadczyta nie
tylko traumy wojny, ale i oschtosci, czasem graniczacej wrecz z odrzuceniem
ze strony matki. Bohaterka w powiesci cierpi na reumatoidalne zapalenie sta-
wow. Jak wyznata w jednym z wywiadow Stoniowska:

Jej choroba symbolizuje unieruchomienie. Aba nigdy si¢ nie uwolnita od matki,
poniewaz matka do kofica wypominata jej poswigcenie z czasow wojny: gtod, od-
dawanie ostatniej porcji chleba. Mysle jednak, ze mimo tego okrutnego szantazu
dla Aby najgorsza, traumatyczna wrecz byta $Swiadomosé, ze matka jej nie kocha,
ze nie doznaje z jej strony czutosci i bliskosci. Ona caty czas zywi si¢ okruszkami
tej mito$ci, ktorg jej matka daje kochankom!?.

Aba zyla w cigglym cieniu matki i podporzadkowywata jej woli swoje zy-
cie w nawet najbardziej osobistych decyzjach, jak chociazby wybor meza czy
zawodu. Postugujac si¢ terminologia Hansa Joasa, moglibySmy powiedziec,
ze zycie bohaterki bylo zawieszone pomiedzy wigziami restrykcyjno-zobo-
wigzujacymi a atrakcyjno-motywujacymi'!. Jej tozsamo$¢ konstytuowaty oba
typy, przewage zyskiwat jednak ten pierwszy. ,,[...] Aba byla ofiara, ma na-
wet psychologiczne cechy ofiary. Ale mogta by¢ ofiarg wylacznie sfrustrowang
1 zgorzkniala, a ona potrafila zostawi¢ sobie obszar tworczosci, mitosci i dobra,
rozwijac si¢ (w odréznieniu od swojej matki, ktora zatruwata wszystkich doo-
kota). Kiedys byta wzigta lekarka, ale juz jest na emeryturze. Nie zostalo jej nic
oprécz wspomnien i tego malowania od czasu do czasu. To jedyny obszar jej
wolnosci”'? — dodaje Stoniowska. Poczucie obowiazku, a po czesci tez chyba
1 winy, ze matka przez nig cierpiata, kazato jej jednak pozostawa¢ za wszelka
ceng wobec niej lojalna, spychajac na drugi plan swoje osobiste potrzeby, ambi-
cje i marzenia. Rodzito to wewnetrzne pekniecia i rozgoryczenie, ktore nie mo-
glo sie nie udzieli¢ jej corce. Ta jednak za wszelka ceng probowata zy¢ inaczej.

Marianna, matka gtéwnej bohaterki, rowniez do$¢ wczesnie osierocona
i wychowujaca si¢ w domu bez mezczyzn'®, postanowila przerwaé panujaca

9 Z. Stoniowska, op. cit., s. 24.

Zanna Stoniowska: Dom z witrazem z Nagrodg Conrada (wywiad), https://www.miastoko-
biet.pl/zanna-sloniowska-dom-z-witrazem-z-nagroda-conrada-wywiad/, [dostep: 10.01.2019].
" Por. H. Joas, Powstawanie wartosci, tam. M. Kaczmarczyk, Warszawa 2009.

Zanna Stoniowska: Dom z witrazem z Nagrodg Conrada (wywiad).

W jednym z wywiadéw Zanna Stoniowska stwierdza: ,Ynraui Hepi/iko 3aKu/1a10Th MeHi,
10 YOJIOBIKM Y poMaHi MiQiuHi, a )KIHKM peanbHi. Sl cama mIykaro BiIMOBigb Ha 3allUTAaHHS,
4OMY y MOilf KHM31 BUHHUK CBIT 0€3 4OJIOBIKIB. MOXIMBO TOMY, III0 MEHE 3aBXIU IHTPUTYBAB

10

12

13
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w nim dyktature Stanistawy, a swoich zyciowych wyboréw nie uzaleznia¢ od
jej akceptacji. Efektem byt ostry, wieloletni konflikt migdzy bliskimi sobie ko-
bietami. Wbrew woli babki skonczyta jednak konserwatorium i pracowata jako
podziwiana $piewaczka w operze. Byta silna i niezalezna, jak ona. Pomimo na-
legan rodziny nie przerwala nieplanowanej cigzy, nie poinformowata tez o niej
ojca swojego dziecka. Podobnie decyzji o swym zaangazowaniu spoteczno-
-politycznym, ktére miato mie¢ dla niej skutek tragiczny, nie konsultowata
z matka ani babka. Stworzyla wlasny system wartosci, jakby na site probujac
odcig¢ si¢ od rodzinnych schematdéw. Na pierwszym miejscu stawiata sztuke,
a potem walke z systemem, nieco na uboczu zostawiajac potrzeby swojego
dziecka. Jak podkreslali Charles Taylor czy H. Joas, wyobrazenia o tym, co jest
stuszne i warto$ciowe, tworzy sposob rozumienia siebie'* i swojej tozsamosci.
Nie ma jednak innego sposobu, aby przekonac si¢ o stusznosci gloszonych po-
gladow, niz skonfrontowanie ich ze §wiatem, podejmowanie zgodnych z nimi
dziatan. Tak tez, nie zwazajac na konsekwencje, czynita Marianna. Cene za t¢
bezkompromisowos$¢ miata jednak zaptaci¢ przede wszystkim jej corka.
Gloéwna bohaterke czytelnik poznaje jako dziewczynke uczaca si¢ poru-
sza¢ po panujacych w rodzinie meandrach relacji migdzypokoleniowych. Bo-
haterka bardzo podziwia swoja matke i pragnie by¢ jak najblizej niej. Ojca
nigdy nie poznata, calg wigc swoja dziecieca miloscia i zaufaniem obdarzyta
kobiete, ktora data jej zycie. Szybko, zbyt szybko, zostaje jednak jej pozba-
wiona. Matka ginie na jednym z wiecow niepodlegtosciowych od kuli prze-
znaczonej dla Wiaczestawa Czormowota. Jej pogrzeb przeradza si¢ w wielka
manifestacj¢ polityczna, ale czy moze to by¢ pocieszeniem dla pozbawionej
matki dziewczynki? Posta¢ matki i wspomnienia jej dotyczace dominujg zy-
cie najmlodszej protagonistki. Bohaterka stara si¢ zy¢ tak, jak ona by sobie
tego zyczyla, patrze¢ na $wiat jej oczami, stara si¢
oddac¢ uniesieniu i ekstazie, bo patrzyta na t¢ nowa przysztos¢ tak, jak by to robita
Mama, ktorej wszystkie nadzieje spetnialy si¢ na naszych oczach. ,,Karnawat”
trwat rownocze$nie za oknem i na ekranie telewizora: ostatnie sowieckie czot-
gi opuszczaly teren Afganistanu. Padal mur berlinski — Mscistaw Rostropowicz
przygrywat temu na wiolonczeli. Polacy uczestniczyli w pierwszych wolnych

wyborach. Rumuni zabili dyktatora Ceausescu. Litwa oglosita suwerennos¢. Ro-
syjskie miasta zaczely pozbywac sie swoich sowieckich nazw'®.

(haxT HEHABHCTI PAISTHCHKOT )KIHKU J0 YOJIOBIKIB. SI MUCKyTyBaJsia IIpo 1€ 3 JIbBIB SHKAMH, SKi
3acTaJii MOBOEHHUH JIBbBIB: 3BIKHM B3sUIOCA 1€ arpecUBHE CTAaBJICHHS 110 4oioBika? MalyTs,
TaK CKJIAJIOCh TOMY, L0 YOJIOBIKH MM Ha BiliHY, 3HUKAJIH Y HEBIJJOMOMY HAIPSMKY i 3aJH-
many KiHoK HampusBousiie. JKinku BimuyBanmu cebe 3pamxenumu.” (Kanna Cronvoscvia:
«Onucana Jlv6ie six enacke mino, de gynuyi — kanizapuy, https://starylev.com.ua/news/zhanna-
slonovska-opysala-lviv-yak-vlasne-tilo-de-vulyci-kapilyary, [10.01.2019].)

4 Por. D. Wolska, op. cit., s. 239.

15 Z. Stoniowska, op. cit., s. 26.
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Aby zachowa¢ dhuzej wspomnienia o mamie, dziewczynka nosita jej ubra-
nia, dbata o pamiatki po niej, walczylta o jej pamiec. Z czasem zaangazowanie
to jednak slablo, a jej poglady poddawane byty krytycznej ocenie. Wobec wy-
zwan, ktdre niosto dojrzewanie w czasie ukrainskiego kryzysu lat 90. pamig¢
o matce schodzita na dalszy plan. Przynajmniej pozornie, bo zwigzanie si¢ jej
po latach z bylym parterem matki bylo w pewnym sensie dla obojga proba
przywrdcenia pamigci o minionych latach.

Majac $wiadomos$¢ niezwykle skomplikowanych powigzan rodzinnych,
gléwna bohaterka probuje odzyska¢ doswiadczenia bliskich sobie kobiet,
aby moc na nowo ulozy¢ mozaike swojej tozsamosci. Mozna by tutaj spara-
frazowa¢ stowa Chantal Delsol o tym, ze duch, w naszym przypadku chyba
duch toksycznych relacji, ,,zostanie naprawd¢ poskromiony i pokonany do-
piero wtedy, gdy [bohaterka] [...] uzna wage doswiadczenia jako koniecz-
nego korelatu wszelkiego eksperymentu. Te dwie postawy dotycza stosunku
do rzeczywisto$ci. Do§wiadczenie jest przyjmowaniem rzeczywistosci, eks-
peryment jest wola jej posiadania'®. Jak si¢ wydaje, ta wlasnie droga podaza
dojrzewajaca corka Marianny, nie probuje, jak jej prababka, podporzadkowac
sobie otaczajacego $wiata, lecz pozna¢ go, aby starac si¢ przyjac go takim,
jaki on jest.

Pomimo licznych napigé wszystkie cztery powiesciowe pokolenia kobiet
sg ze sobg nierozerwalnie zwigzane. Pisarka podsumowata to stwierdzeniem
gléwnej bohaterki:

Moja prababka byta niespetniong $piewaczka operowa, moja babcia niespetio-
ng malarka, moja matka byla spetniong $piewaczka operowa, ja bed¢ spelniona
malarka, moja corka bgdzie niespetniona $§piewaczka operowa albo spetniong ma-
larka, jej corka bedzie, zaleznie od tego, co wybierze moja corka, albo spetniong
$piewaczka operowa, albo spetniong malarka, niespetnienie skrzyzowane z nie-
spelnieniem daje spelnienie, jak w matematyce. Jestesmy jak matrioszki, jedna
siedzi w brzuchu drugiej, nie do konca wiadomo ktora w ktorej, wiadomo tylko,
ktéra zyje, a ktéra juz nie, jesteSmy jak matrioszki przeszyte jednym strzalem
na wylot, a ja wczesniej myslatam, ze Prababki nie ma w tym fancuchu. Byta
niespetniong $piewaczka operowa, wigc moja babcia jest niespelniong malarka,
a moja matka, mimo iz byla primadonna, umarta'’.

Wszystkie cztery kobiety kochajg si¢ i nienawidza, nie mogg bez siebie
zy¢, ale zachowuja chtéd. Kazda z nich przezyla swoj koniec swiata. Trzy
starsze z pewno$cia sa najwazniejszym punktem odniesienia dla najmtodszej,
dla ktorej $mier¢ matki staje si¢ symbolicznym momentem inicjacji.

Opisom procesu dojrzewania towarzysza liczne pytania o to, kim jest
glowna bohaterka. Zanna Stoniowska ukazuje tozsamo$¢ swojej najmlod-

16 Ch. Delsol, Esej o czlowieku péznej nowoczesnosci, Krakow 2003, s. 39.

Z. Stoniowska, op. cit., s. 155.
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szej bohaterki jako proces otwarty, krytycznie przygladajacy si¢ rzeczywi-
stosci, podlegajacy przemianom, poszukujacy wzorow i wartosci'®. Waznym
elementem jej tozsamosciowych poszukiwan sg proby zrozumienia historii
swojej rodziny i odkrywanie tajemnic najblizszych jej kobiet. Jerzy Nikito-
rowicz podkresla, jak ogromne znaczenie ma tozsamos¢ wyniesiona z domu
rodzinnego, w ktorym jego tradycja spotyka si¢ z terazniejszoscig oraz tym,
co dopiero ma nastgpi¢. To ona bowiem uczy identyfikacji z grupg i budo-
wania trwatych wiezi'®. Z powiesci Stoniowskiej wylania sie o wiele bar-
dziej skomplikowany obraz sytuacji. Kobiety o silnych charakterach swoja
tozsamo$¢ w pewnym stopniu buduja w opozycji do dzialan czy pogladow
swoich przodkéw. To bogactwo postaw pozwolito autorce zwrdci¢ uwage na
catg mozaike problemow tozsamo$ciowych obecnych na Ukrainie Zachod-
niej, gdzie mieszkancy wsrdd swoich przodkéw maja przedstawicieli wielu
narodowosci, roznigcych si¢ w ocenach terazniejszosci, postawach wobec
historii, itp. Gtdéwna bohaterka staje si¢ niejako przewodnikiem czytelnika po
niektorych z tych problemoéw. Jej poszukiwania wiasnej tozsamosci wydoby-
wajg na $wiatlo dzienne trudne pytania o relacje migdzy narodami zamiesz-
kujacymi te ziemie, o ich postawy etyczne i moralne, ale takze o wyobraze-
nia, jakie maja co do przysztosci.

Pierwszg osoba, z ktorej spuscizng musi si¢ zmierzy¢ dojrzewajaca dziew-
czyna, jest prababka Stanistawa, ktora po rosyjsku zapewniata rodzine o swo-
jej polskosci. Popadata przy tym w tak smutny nastrdj, ze tej zdawato sie, ,,ze
polskos¢ jest czym$ w rodzaju nieuleczalnej choroby, na ktora [...] nie wy-
naleziono lekarstwa”?’. Nieuleczalna byta nostalgia prababki. Zapytana o nia,
opowiadata o tesknocie za ojczyzna. ,,Nie wiem, czy myslata o Leningradzie-
-Petersburgu, w ktorym si¢ urodzita i mieszkata przed wojng, czy o Polsce,
o ktorej zawsze marzylta i ktora ze Lwowa sie¢ wyniosta™! — konstatuje narra-
torka. W powiesci mamy bowiem do czynienia z dwoma kontekstami nostal-
gii. Z jednej strony jest ona tgsknotg za domem, z drugiej — za przesztoscia,
za tym, co zostalo utracone i juz nie wroci, a wige za zyciem w Leningradzie,
mito$cig, mtodoscig, wystawnymi balami, itd. Dodatkowo w pierwszym przy-
padku mamy do czynienia z nostalgiag podwojng, spowodowang utrata domu
(ten prawdziwy byt w Leningradzie) i ojczyzny (ta byla z kolei we Lwowie).
Jak pisata Barbara Czapik-Litynska,

[pJonowoczesnos¢ taczy pojecie nostalgii z cierpieniem i bolem, wynikajacym

ze straty, z niemoznosci powrotu do utraconych przestrzeni i minionego czasu.

8 Por. J. Nikitorowicz, Model ksztaftowania si¢ tozsamosci kulturowej w warunkach wielo-

kulturowosci, ,,Psychologia Wychowawcza” 2015, nr 7, s. 127-130.
19 Por. Ibidem, s. 127-131.

2 7. Stoniowska, op. cit., s. 31.

2l Ibidem, s. 43.
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Kiedy ocalajacy powr6t juz-nie jest mozliwy, pozostaje pustka albo nostalgiczna
tesknota. Jesli nie jest ocalajaca, to bywa empatyczna badz wzniosta, badz trau-
matyczna — wedtug miary wyobrazni i pamieci podmiotu®.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze wtasnie ten bol zawazyt na catym zyciu pra-
babki, stat si¢ jej nieodzownym towarzyszem, ksztaltowat ja oraz jej sposob
postrzegania $wiata. Jednoczesnie byla to tesknota za swiatem wyimagino-
wanym, ktory juz nie istnieje, a moze nigdy nie istnial, bowiem wyobrazenia
bohaterki o ojczyznie nie opieraja si¢ na jej realnym obrazie, takim, jak ona
wyglada tu i teraz. Ojczyzna zostata niejako zamknigta we wspomnieniach
i pamigtkach historycznych i religijnych, obrazie Tadeusza Ko$ciuszki czy
polskim modlitewniku. Przemystaw Czaplinski zwraca uwage na fakt, ze no-
stalgia wigze si¢ z kontestowaniem terazniejszosci, dystansowaniem si¢ od
niej i z odnoszenia sie¢ z nieufnoscia do wszelkiego postepu®. W taki wias-
nie sposodb Stoniowska skonstruowata swojg bohaterke. Stanistawa wpraw-
dzie pocieszata sig, ze gdyby jej losy potoczyty sie inaczej, nie bytoby dwoch
najblizszych jej kobiet, jednak tesknota przeplatata si¢ w jej Zyciu z rozczaro-
waniem, smutkiem, poczuciem braku zadowalajagcego wptywu na jego ksztatt.
Prababka przede wszystkim osadzona jest w przesztosci i do wypekienia
przesztoscia przysztosci zmierza. Im wiegcej rozczarowan i bolu przynosi te-
razniejszos¢, tym silniej kocha to, co mingto.

Kolejna osoba, z pogladami ktoérej przychodzi si¢ mtodej bohaterce skon-
frontowac, jest babka nazywana Abg. Zdecydowanie mniej miejsca poswigca
ona sprawom narodowym, a wigcej zajmowaniu si¢ praktyczng strong co-
dziennej egzystencji. Nie pozostaje jednak im obojetna. Dla Aby polskosé¢
jest jej konkretnym doswiadczeniem realno$ci $wiata, ktory przemingt. Przy-
pomnijmy za Dorota Wolska, ze ,,w koncepcji Oakshotta organomem do-
$wiadczenia jest poznanie™?, a przeciez ona ten polski §wiat poznata. Nosi
go w sobie tak jak i bol, ktory sie z nim taczy. To niejako z jego powodu
w mlodym wieku stracita ojca, a gdy juz wreszcie po dramatycznych prze-
zyciach wojennych znalazta si¢ w Polsce, Lwow polski by¢ przestat. ,,— Pol-
ska si¢ z niego wycofata. Dokad? Gdzie$ daleko, za granice. Dlaczego? Nie
wiadomo. Aba zostata, poniewaz jej ze sobg nie wzigta”?. Czeécig Polski
byla takze jej wielka milo$¢ — czlowiek zwany w rodzinie Szopenem, ktory
,byl pianista i miat wydatny profil. P6zniej wycofat si¢ na Zachod, tak jak

22 B. Czapik-Litynska, Topografia nostalgii jako topografia tozsamosci (na podstawie twor-

czoSci Dubravki Ugresi¢ i Pavao Pavlicicia), ,,Porownania” 2013, nr 12, s. 106.

3 P. Czaplinski, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewigédziesigtych, Warszawa
2001, s. 5.

2 D. Wolska, op. cit., s. 34.

5 7. Stoniowska, op. cit., s. 32.
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jego ruchoma ojczyzna”?®. Na zyczenie matki Aba wyszta jednak za maz za
zotnierza armii radzieckiej. Polsko$¢ juz na zawsze kojarzy¢ si¢ jej bedzie
jednak z kulturg i sztuka, a w ksiggarni bedzie kupowala polskie czasopis-
ma. Bohaterka nosita w sobie obraz Lwowa wielonarodowego. Gdy jej corka
Marianna pewnego dnia oznajmita, ze teraz zaczyna mowi¢ wylacznie po
ukrainsku,

Aba zareagowala na to opowiescia o polskim Lwowie i jego licznych mniejszos-
ciach narodowych, ktore zyly ze soba w zgodzie. O walkach o Lwow w 1918.
O zdewastowanym Cmentarzu Orlat. Mowita o szpitalu, w ktérym przepracowala
trzydziesci lat, gdzie kazdy cztonek personelu mowit w swoim wlasnym jezyku,
a byly to rosyjski, ukrainski i polski, i nikomu nie przychodzito do glowy, aby
z pobudek ideologicznych go zmieniaé. Wspomniata tez o polskich kotysankach
i rosyjskim elementarzu, przywotala poetéw rosyjskiego srebrnego wieku, kto-
rych obydwie kochaty?’.

Dla Aby niestychanie wazna jest pamig¢¢ kulturowa, zardwno ta funkcjo-
nalna, jak i magazynujaca, angazuje ja zarowno dziatanie, jak i archiwizowa-
nie. Bezpiecznie czuje si¢ w sytuacji, w ktorej wieloglosowos¢ jest stanem
naturalnym i nikt nie jest zmuszany do jasnego okreslenia swojej tozsamosci.

Inaczej zachowuje si¢ Marianna, ona jest kobieta czynu, wymagajacg od
siebie i innych dziatan zdecydowanych. Od czasu, gdy okreslita swa ukrain-
skos¢, niechetnie tolerowata kompromisy. Uwazala, ze czasy, w ktorych zyje,
wymagaja poswiecen i walki o wolng Ukraine, a jednoczesnie rewizji histo-
rii. Czynita to w pewnym sensie kosztem najblizszych, a szczego6lnie — czasu
poswiecanego corce. Niejako w testamencie zostawita jej pytania o ukrainski
patriotyzm, ktéremu poswigcita ostatnie lata swojego zycia i za ktory zapta-
cita najwyzsza ceng.

W osobie gtownej bohaterki Stoniowska stawia pytania o sposoby wspot-
istnienia we Lwowie dziedzictwa trzech narodow. Dziewczynka musi zmie-
rzy¢ si¢ z polskoscig prababki, ukrainskim testamentem matki i elementami
kultury rosyjskiej, ktore byly obecne w domu chociazby przez jezyk, kto-
rym si¢ postugiwano (a takze osoba ojca, ktorego nigdy nie poznata). Jednym
z pierwszych jej doswiadczen potrzeby narodowej identyfikacji byt incydent
w szkole plastycznej, w ktorej dzieci otoczywszy ja, wykrzykiwaty dla zaba-
wy ,.precz Moskale”. Nigdy wczesniej tak o sobie nie myslata. Wychowana
w radzieckiej szkole, nie uwazata tez, ze ma to znaczenie. Konfrontacje z po-
stawg przodkow kazaty jej szuka¢ innego wyjscia, niz jednoznaczny wybor
przekreslajacy wszystkie inne. Wybiera wigc tozsamosc¢ lokalna:

— Jestem Polka z krwi i ko$ci — méwita Aba.
— Jestem Ukrainkg z wyboru — powiedziatla Mama.

20 Ibidem, s. 121.
27 Ibidem, s. 134-135.
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— Moskale, precz! — krzykneli do mnie chtopcy. — Jestem narodowosci Iwow-
skiej — powtorzyt Mikotaj za swoim mistrzem Walerym Bortiakowem. To ostat-
nie odpowiadato mi najbardziej*®.

Bohaterka wprawdzie dostrzegala, z jaka ironig i dystansem prababka
uzywala stowa ,,miejscowy”, jednak dziewczyna czula, ze witasnie to stowo
najlepiej okresla jej identyfikacje. To bowiem nie przyporzadkowanie naro-
dowe, lecz Lwow budowat i tworzyt jej tozsamos¢. Mozna by stwierdzi¢ za
Jeffreyem Olickiem, ze skladata si¢ ona z dwoch elementdw: collected memo-
ry i collective memory®. Bohaterka zbierata zarowno do$wiadczenia i wiedze
jako mieszkanka Lwowa, jak tez starata si¢ odnajdowac elementy Iwowskiej
kultury, mogace tworzy¢ w nim wspolnote pamieci.

Z jej perspektywy to wlasnie w tym mieScie znalazta swe ujscie rodzinna
nostalgia. Aby doktadniej przesledzi¢ ten proces, warto odwota¢ si¢ do badan
literaturoznawczych, w ktorych podejmowane sa proby lokalizacji nostalgii,
najczesciej poprzez poszukiwanie odniesien przestrzeni kultury do przestrzeni
wewnetrznych. W Domu z witrazem jej $ladow mozna doszukac si¢ w pokoju
babci i lwowskiej przestrzeni architektonicznej. Zanna Stoniowska w swojej
powiesci dotyka problemu ztozonosci samej tkanki miasta: jego budynkow,
pomnikéw, zwyczajow.

Przewodnikiem po pejzazu semantycznym Lwowa stal si¢ wspomnia-
ny juz Mikotaj, kiedys$ partner matki glownej bohaterki, z ktorym przezyta
fascynacje — wrazliwy, zakochany w miescie wykladowca Akademii Sztuk
Pigknych. To patrzenie na Lwow i jego mieszkancow z jego perspektywy
pomagalo jej porzadkowaé mozaike doswiadczen, ktora odziedziczyta. Syn
oddanego systemowi Rosjanina i matki z ukrainskiej rodziny zaangazowane;j
w walki UPA, odkrywat dla siebie to miasto z réznych perspektyw, najwaz-
niejsza z ktorych, paradoksalnie, mogta sie okaza¢ polska.

Moim schronieniem przed ustrojem byt Polski Teatr Ludowy. [...] Sztuki Roze-
wicza i Mrozka byly jak okno na inny $wiat. Wiesz, w polskim teatrze sa nie tylko
Polacy. Nasz rezyser, Walery Bortiakow, jest Rosjaninem, ale wymyslit jeszcze
inne okreslenie, moéwi o sobie, ze jest narodowos$ci Iwowskiej. Ja tez czuje podob-
nie, chociaz jestem rodowitym Ukraincem?.

— zwierza si¢ bohaterce. Mikotaj dzieli si¢ z nig swoim doswiadczeniem mia-
sta i niszczacych je systemow. Autorka postuguje si¢ ta postacia, aby przywo-
fa¢ skadinad znang sytuacje, kiedy aktorzy Teatru Polskiego, przedstawiciele

2 Ibidem, s. 98.

¥ Pamigc zbiorowa i kulturowa. Wspolczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wol-
ska, Krakow 2009, s. 34.

30 7. Stoniowska, op. cit., s. 82.
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sze$ciu narodowosci, za ztozenie kwiatdéw pod pomnikiem Adama Mickie-
wicza zostali wyrzuceni z pracy i studidw za polski nacjonalizm. W powie-
$ci jednym z nich byt wlasnie nasz bohater. Obraz ten przedstawia charakter
miejskiej wspolnoty, ktorej cztonkowie pomimo wielu podziatdéw potrafig
gromadzi¢ si¢ wokot wspolnych dziatan.

Jak zauwaza Michat Urban, ,,bardzo waznym elementem funkcjonowania
miasta jako miejsca przebywania pewnej wspdlnoty oraz jako czg¢sci pewnego
podmiotu politycznego, jakim jest panstwo, jest nadanie mu sensu, pewnego
znaczenia, ktore z kolei umozliwia integracje tysiecy ludzi zamieszkujacych
przestrzen ograniczong miejskimi granicami wtasnie we wspolnote™!. Zanna
Stoniowska w swojej powiesci dotyka rozmaitych aspektow tego funkcjono-
wania. Zycie swoich bohaterek mocno osadzita w zmianach, ktorym na prze-
strzeni XX wieku owo miasto byto poddawane.

Miasto, ktore w swoich wedrowkach zglebiaja corka Marianny i Mykota,
jest niemalze catkowicie pozbawione swoich rdzennych mieszkancéw, za-
mordowanych lub wysiedlonych po Il wojnie §wiatowej. Zamieszkate przez
Rosjan —,,wyzwolicieli” i przyjezdnych z okolicznych wsi w latach 60. i p6z-
niejszych, musiato stworzy¢ swoje nowe symbole i nowa narracj¢. Bohaterka
wraz z Mykota poszukuje ich z pelnym zaangazowaniem. Podczas spacerow
po miescie wspolnie przygladaja si¢ kamienicom, pomnikom, tablicom pa-
miagtkowym. Patrza na nie uwaznie, starajac si¢ dostrzec, co w sobie skrywa-
ja, a wiec stare napisy, dekoracje, zniszczenia, ktore mowia wigcej niz tylko
o uptywajacym czasie... Jednoczes$nie bacznie sledzg wszelkie proby zatarcia
sladoéw przesztosci 1 zastagpienia ich ,,nowoczesno$cia” w nienajlepszym tego
stowa znaczeniu, gdyz ,,fachowa interwencja grozita wykietkowaniem kolo-
rowego plastiku™? — stwierdzajg.

Miejscem, ktore potgczyto oboje bohaterow, jest tytutlowy witraz na klatce
schodowej zamieszkiwanej przez bohaterke. Za inspiracj¢ postuzyto Stoniow-
skiej konkretne dzieto sztuki, secesyjny witraz w jednej z kamienic czynszo-
wych przy dzisiejszej ulicy Hercena. To ogromne przedstawienie gorskiego
pejzazu, w ktory wspinat sie wchodzacy w gore po schodach cztowiek, byto,
jak pisze w swoim artykule Oleksandr Owerczuk, niezwykla proba faczenia
sztuki monumentalnej ze sztalugowa. Jego dzi§ juz nieznany autor (badacz
sugeruje, ze mogt zosta¢ wykonany w ,,Krakowskim Zaktadzie Witrazow
S. G. Zelenski”) wykorzystat niezwykla jak na sztuke witrazowsg liczbe sie-
demdziesig¢ciu dwoch barw?.

31 M. Urban, Z drugiej strony granicy. Lwow: miasto-mit jako podstawa wspdlczesnej toz-

samosci ukrainskiej, ,,AKTyasbHI IPOOJIEMH BITYM3HIHOI Ta BCECBITHROI icTopii” 2016, t. 19,
irbis-nbuv.gov.ua, [dostep: 15.12.2018].

2 7. Stoniowska, op. cit., s. 69.

O. Owerczuk, Witraz swiecki we Lwowie na poczqtku XX wieku: przeoczona perta, ,,Pa-
migetnik Sztuk Pigknych” 2015, nr 10, s. 227-231.
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W analizowanej powies$ci witraz staje si¢ symbolem miasta. ,,Dla mnie
witraz na twojej klatce schodowej jest ostatniag membrang kulturowa miasta.
Jezeli peknie, nic go nie uratuje”* — wyznaje Mykota swej przyjaciotce. Dla
bohaterki cos, co zna od dziecinstwa, jest czyms zupetie naturalnym i gdy-
by nie uwagi innych, nie dostrzeglaby jego wyjatkowosci. Tak tez po czesci
dzieje si¢ ze Lwowem, ktdrego przestrzen kulturowg i architektoniczng wigk-
szo$¢ mieszkancow traktuje jako co$ zastanego. Pisarka pokazuje, ze witraz
jak w soczewce skupia w sobie losy miasta. Razem z nim przezywal czasy
swej Swietno$ci i razem z nim niszczeje. Zawarte w powiesci opisy sa swego
rodzaju dokumentacjg $mierci, degeneracji, procesu niszczenia. ,,Pamigtam
dzien na poczatku sierpnia, kiedy w witrazu pekty pierwsze szkta. [...] Nowe
luki pojawity si¢ troche ponizej korzeni debu, taczac si¢ z nieistniejagcym
od lat krélestwem ognia — nico$¢ poszerzala si¢ jak w filmie Niekorczgca
sig opowies¢™ — wspomina bohaterka. Procesy te rozszerzaja si¢ i na inne
przestrzenie. Realny i semantyczny pejzaz Lwowa ulega rozktadowi, zanika
pamiec¢ historii wpisana w jego przestrzen. Bohaterka czuje si¢ wobec tej rze-
czywisto$ci bezradna i zrezygnowana: ,,— Juz nie moge o tym wiecej myslec.
— stwierdza. — Myslenie jest naszym obowigzkiem. Jesli nie my — to kto? Jesli
nie teraz — to kiedy? Jestesmy ostatnimi Mohikanami. Tylko nam nie jest obo-
jetne umieranie Lwowa. Nie mozemy zdezerterowac, nie mozemy zdradzi¢”*
— konstatuje Mykota. Te stowa sg przestaniem bohatera, ale tez po czesci i au-
torki powieéci. Zycie toczy sie dalej. Glowna bohaterka wyprowadza sie za
granice, do Lwowa przyjezdza jedynie po to, aby odwiedzi¢ rodzinne groby
na Lyczakowie. To, co przezyla w tym miescie, nosi jednak gteboko w sobie,
poprzez te dos§wiadczenia patrzy na wydarzenia wspolczesne, jak chocby kon-
czacg powies¢ rewolucje godnosci®’.

Z. Stoniowska, op. cit., s. 57.

3 Ibidem, s. 173.

% Tbidem.

Sposoéb wprowadzenia do powiesci watku rewolucji godnosci budzi wsrod krytykow pew-
ne zastrzezenia. Warto tu przywota¢ recenzj¢ Dariusza Nowackiego, w ktorej autor zarzuca pi-
sarce niekonsekwencje. ,,Niestety, do tej opowiesci, pisanej kilka lat przed wojng na Ukrainie,
zostat dotaczony aktualny suplement. Mam na uwadze cos powazniejszego niz patetyczny finat
w postaci rozdziatu «Majdan». W nocie na okladce czytamy: «W trakcie pisania tej ksiazki
krew przelana za wolna Ukraing byta fikcja, w lutym 2014 roku przestata nig by¢». «Praw-
dziwa krew» modyfikuje sens tej powiesci, i to radykalnie. [...] Kontrhistoria znika we mgle
wybuchajacych granatéw dymnych” — napisat D. Nowacki (Idem, ,, Dom z witrazem” Zanny
Stoniowskiej. Miasto kobiet [recenzja], http://wyborcza.pl/1,75410,17348869, Dom z witra-
zem__Zanny Sloniowskiej Miasto_kobiet.html, [dostep: 10.01.2019].) Nieco inaczej zapa-
truje si¢ na t¢ kwestig¢ ukrainski krytyk — Maksym Karpovec’: ,,Hait3BopynmBimmm € octas-
HIill po3min, npucesueHnid Maitnany. CborozHi s TeMa Jenio nepeoOTshKeHa 11€0I0TTHHUME
CHEKY/ILIAMH, a YKpaiHChKa JTepaTypa Ie He TOTOBa HEYNepeHKeHO i BIIKPUTO Biapediek-
coyBatu wi moxii. HaneBHno, CiioHbOBChKa i He cTaBmia cobi 3a MeTy OyTH apXiBapirocom
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W Domu z witrazem wszystkie bohaterki w taki czy w inny sposéb
przezyty koniec $wiata, w ktorym byty zakorzenione i ktéry tworzyly, utra-
te tego, co mialo warto$¢ najwieksza. Prababka nawet dwukrotnie. Zanna
Stoniowska bez zbytniego patosu i uderzania w wysokie tony pochyla si¢
nad niezwykle trudnym pytaniem o zakorzenienie — to fizyczne i duchowe.
Jakie sa cechy lwowskiej tozsamosci, jaka funkcje spetnia ona w dyskursie
ukrainskim, czym jest ojczyzna dla Polakéw, ktorzy przezyli dramatyczne
doswiadczenia bycia obywatelami Zwiazku Radzieckiego, czym jest Lwow
dla Rosjan, ktorzy osiedlili si¢ tam po wojnie — o to i wiele innych trud-
nych spraw zdaje si¢ pyta¢. Kazde pokolenie znajduje inne odpowiedzi na te
pytania. I kieruje si¢ innymi przestankami w swoich zyciowych wyborach.
O ile w przypadku prababki nalezatoby raczej mowic o ocalajacej tesknocie,
wnuczka podejmuje dziatania doprowadzajace do powrotu, zamykajac jakby
tym samym cykl pokolen.

Powies¢ Stoniowskiej nie daje bezposrednich odpowiedzi, czytelnik jest
zaproszony do poszukiwan i zadawania dalszych pytan. Nie przedstawia opi-
sywanej rzeczywistosci ani z punktu widzenia Kresowego, ani Lwowa ukra-
inskiego. Poprzez losy jednostek wyciaga na swiatto dzienne rézne wycinki
rzeczywistosci z bardzo réznych do$§wiadczen. Wielokulturowo$¢ nie jest
jednak idealizowania, a postaci nie sa czarno-biate. Tekst pierwotnie napisa-
ny i wydany w Polsce zostal przettumaczony na jezyk ukrainski, wchodzac
w tym samym w dyskursy obu literatur i zapraszajac do wzajemnej wrazliwo-
$ci na swoje kultury.
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LVIV IN THE 20™-215T CENTURY. THE PROCESS OF GROWING UP
AND THE GENERATIONAL CONFLICT IN THE TIME OF SOCIAL CHANGE
AND REVOLUTIONS (BASED ON THE HOUSE WITH A STAINED-GLASS WINDOW
BY ZANNA SEONIOWSKA)

Summary. In the article, the novel House with a stained glass by Zanna Stoniowska was
analysed in terms of relations between the four generations of women living in it. The
focus was on the process of shaping the identity of the youngest heroine. The impact of the
experience of terror and war on her grandmother and grandmother, as well as the political
involvement and death of her mother were analysed. I also looked for an answer to the
question about the place that Lviv and its semantic landscape occupy in the process of
shaping her identity.

Keywords: Zanna Stoniowska, House with a stained glass, Lviv, identity, historical exper-
ience, generation gap.

JIbBIB XX-XXI CTOJITTS. BUPOCTAHHS TA KOH®JIIKT ITOKOJIIHb B ETTOXY
COLIIAJIBHIX 3MIH TA PEBOJIIOLII (HA OCHOBI JOMY 3 BITPAXKEM
JKAHHH CJIOHBOBCHKOT)

AHoTauiss. MeToro 1aHoi cTaTTi € aHaii3 poMmany YKanau ClIOHbOBCBKOT JJim 3 simpadicem
3 TOYKHU 30py CTOCYHKIB MiXXK YOTHPMa MOKOJTIHHIMH JKiHOK, sIKi TaM npoxkuBanu. OCHOB-
Ha yBara JOCIIiJHHI MPUIUISIIAc IpOoLecoBi GOpMyBaHHS 0COOMCTOCTI HAWMOJIOMIIOT
repoiHi. ABTOpKa CTaTTi MpoaHaii3yBaia BIUIMB, SKAN Ha 3raJjaHy TepoiHI0 MaJld Iepe-
JKUBaHHS TEPOPY Ta BiiiHU pabalycero Ta 6aldycero, a TAKOXK MOJITHYHA 3aaHT'AXKOBAHICTh
Ta CMepTh MaTepi. Y mpoleci JiTeparypHux JOCTIKEeHb OyJI0 TaKoK 3po0ieHo crpoly
3HAWUTH BIJMOBIIb HA MMUTAHHS PO Miclie, sike JIbBIB Ta OT0 CMUCIOBUH TeH3ax 3aiima-
I0Th y nporeci popMyBaHHs iICHTUYHOCTI TOJIOBHOI T'epOTHi.

Kurouogi ciioBa: XKanna CrioHb0BCbKa, /[im 3 simpadicem, JIbBIB, 1ICHTHYHICTb, ICTOPUY-
HUI T0CBiJl, KOH(IIKT MOKOJiHb.





