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GDY ZYCIE MA SIE KU WIECZOROWL.
W ZADUMIE NAD CHOROBA I SMIERCIA

Wobec lekarzy — a w jeszcze wigkszym stopniu w rozmowach z duszpasterza-
mi — wierzacy chorzy wyznaja czesto z ubolewaniem, ze Zyja spowici w ciemno-
$ciach. Stany te ogarniaja ludzi chorych i starych, cho¢ dawac si¢ moga we znaki
takze mtodym. Ksi¢za zalecaja wtedy spotggowanie zycia modlitwy i spotykaja
si¢ nieraz z reakcja, iz pacierz w tej intencji nie jest mocna strong ludzi wystawio-
nych na cierpienia. A przeciez, mozna by zauwazy¢, ze w tej sytuacji uginajacy
si¢ pod brzemieniem choroby i staro$ci mogliby swe niedomogi ofiarowaé¢ Bogu.
Bytaby to wzniosta modlitwa, cho¢ pewnie i do$¢ wyniosta.

Kt6z nie zna poczucia lgku i zwatpienia? Czyz Jezus sam z krzyza nie wotat:
»Boze mdj, Boze moj, czemus Mnie opuscit?” (Mt 27,40). Tak brzmig ostat-
nie ziemskie stowa Syna Bozego. My sami mozemy wigc tym $mielej i dono-
$niej artykutowac si¢ podobnie. Lecz juz w nastepnym momencie dokonujemy
korekty naszego myslenia: ,,Nie, to jest zty moment. Boze moj, Ty jestes prze-
ciez wszedzie, nawet w gestwie mgly, ktora uniemozliwia ostre widzenie czarnej
rzeczywistosci”.

Zasadniczy nasz problem sprowadza si¢ do nazbyt silnej koncentracji uwagi
na cierpieniu. Bog nie jest ztosliwy. Gdyby sam je stworzyt, bylby istotg z gruntu
sarkastyczng. Geneza cierpienia bylta i pozostaje tajemnicag, lecz zycie czgstokroé¢
jest nig wypetione po brzegi. Droga do Boga jakze czgsto prowadzi szlakiem
cierpienia. Retorycznie dotkna¢ mozna by tu pytania: Jak przepastna jest otchtan
holokaustow powodowanych przez dar wolno$ci, ktorym obdarzony zostat
Cztowiek?!

Wiemy, ze Jezus umierat na krzyzu. Mial 33 lata. Wycierpiat katusze. Powiada-
my, ze cierpiat za nasze grzechy, poniewaz znosit te udreki dla naszego zbawienia
1 ze prowadzi nas do zmartwychwstania, poniewaz po kazni krzyza bezposrednio
wzni6st sie do nieba. A zatem i do nas apeluje bez ustanku, aby$my, wyprzedzajac
siebie samych, wznosili si¢ ku Niemu. Tym, czego ,,brak” mece Chrystusa, jest
nasze cierpienie. Bég mituje nas, ktéra to mitos¢ my rozpoznajemy w Jego dro-
dze krzyzowej. Wszyscy razem powinni§my wiec kroczy¢ szlakiem wytyczonym
przez krzyz.

Chrystus nie przyszedl na §wiat, by wyjasnia¢ tajemnice cierpienia. Paul Clau-
del (1868-1955) mowit: On przyszedt po to, aby je napetni¢ swoja obecnoscia.
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Wspaniata to postawa! Nie zjawil si¢ w celu ogtaszania uczonych interpretacji na
temat cierpienia, lecz do jego przyjecia na siebie, On je przezywal i sam w cier-
pieniach wrecz ,,zamieszkiwal”, wyposazajac je w gleboki sens. Jestesmy wezwa-
ni do zespolenia naszych krzyzow z Jego mgka. Do tego sprowadza si¢ istota
prawdziwej czci oddawanej Krzyzowi. Poniewaz dla chrze$cijanina krzyz jest
jego godtem, winien pod tym znakiem wkracza¢ na niezliczone obszary potrzeb
braci i siostr, zwiastujac im, iz nigdy nie majg prawa do pograzania si¢ w despe-
racji, poniewaz Bog jest personifikacjg ufnosci, Bog jest mitoscia, Bog jest mito-
sierdziem, Bog jest dobry, Bog jest tolerancyjny, Bog to uosobienie respektu dla
drugich. To tylko niektére ze szczebli, po jakich chrze$cijanin moze wznosié
sie¢ ku Bogu. Pamigta¢ o tym powinien kazdy chory i starzejacy si¢ czlowiek.
W tej perspektywie trudno zrozumie¢ przygnebiajace westchnienie znanej fran-
cuskiej pisarki Colette (1954): ,,Boze moj! Ze starzenie si¢ jest meblem az tak
niewygodnym!”

W tym miejscu sam przez si¢ dochodzi do gtosu sygnat stany ze strony $mier-
ci, z ktorg zaden z nas si¢ nie rozminie. Oddalajgc od siebie nieuchronnie zbli-
7ajaca sie¢ z kazdym dniem $mieré, w czym wspomagaja nas niebywate postepy
dzisiejszej medycyny, osiaggamy wreszcie wiek, w ktorym stajemy si¢ ofiarg nader
prymitywnej fantazji: codziennie pragniemy prezentowac si¢ jako ludzie miodzi.
Wielu zdaje si¢ dzisiaj podziela¢ przekonanie, ze rozpoczecie pigcdziesiatego roku
zycia jest czym$ w rodzaju inauguracji kolejnego odmlodzonego etapu naszej
egzystencji. I oto w tym punkcie Ewangelia wyst¢puje z otrzezwiajacym mani-
festem: ,,Glupcze, jeszcze tej nocy zazadaja twojej duszy od ciebie!” (Lk 12,20).
Znane nam s3 brutalne wypadki $mierci. Smier¢ na szosie, zawatowe kryzysy
serca. To przyszto nieoczekiwanie, otoczenie jest zaskoczone i zdezorientowane,
rodzina nie potrafi si¢ odnalez¢. Bywa, 1 wcale nie tak rzadko, iz po niespodzie-
wanej sytuacji zagrozenia zycia uswiadamiamy sobie fakt jakze zwiewnej jego
kruchosci i krotkosci: ,,Jaki ze mnie glupiec, ja moglem umrze¢, nie zdajac sobie
z tego sprawy!”

Jezeli istnieje zdarzenie, ktore na pewno nas nie ominie, jest nim $mier¢. Nawet
stuletni starzec miewa sny, ze do konca jego zycia droga jest daleka. Smier¢ prze-
kresla bezlito$nie wszystkie nasze projekty, utudy i doczesne marzenia. Zyjemy
dzisiaj w czasach systematycznie wzrastajacej spirali dtugiego zycia. Nadzieje
te podbudowujg sukcesy w zwalczaniu chorob zakaznych, ,klinicznie czystego”
umierania i ,,dyskretnie” wszystko regulujacych instytutow pogrzebowych. Mimo
ogromnej skali nieszczgsliwych wypadkow drogowych smier¢ nie jest juz wiecej
bezposrednio codzienng rzeczywistoscia, ktora dezorganizuje bieg naszego zycia
tak, jak bywalo to w dawniejszych czasach. Sredniowieczna sztuka drastycznie
przedstawiajaca obrazy ,,Tanca $mierci”, jak i1 aluzje do niego wspodtczesnego
malarstwa nie wywoluja u nas przerazajacego strachu i nie sktaniajg ku reflek-
sjom. Smier¢ zbierajaca na naszych oczach swe codzienne zniwo wecale nas nie
porusza, nie znajduje si¢ w zadnym kontekscie do naszej wlasnej $mierci. I nic
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w tym dziwnego, ze wiara w zycie pozagrobowe zbudowana na zmartwychwsta-
niu Jezusa znika ze sceny naszej uwagi, a nawet przestaje by¢ witalnym centrum
naszej wiary.

Trudno przeczy¢ takiemu ujeciu sprawy. Przeciwnie: byltby to nawet wazki
argument przeciwko wierze, gdyby nalezalo twierdzi¢, ze w konteks$cie $mierci
i protestu ludzkiego zycia przeciwko $mierci wiara nie ma nic do powiedzenia.
Przeciwnie — sprawg bez reszty ,,logiczng” jest oredzie Ewangelii, ze wiara krze-
sze rowniez nadziej¢ na pehie ,,zycia” wiecznego.

W kontekscie wypychania problematyki $mierci z pola naszej $wiadomosci
role odgrywa takze podejrzana taktyka podszyta swego rodzaju arogancja, ktora
sprowadza¢ si¢ moze do tego, ze na wskros$ osobiste pytanie w kwestii gteboko
osobistego losu po $mierci sprowadzone zostaje do ,,drobnomieszczanskiego ego-
izmu”, ktory zbawienia szuka wylacznie w przemianach spotecznych, dla przy-
ktadu w nastepujacym modelu myslenia: Pytania wokot $Smierci i posmiertnego
losu zmartych sg — wedle kanondéw diamatu (materializmu dialektycznego) — swe-
go rodzaju zamaskowanym protestem przeciwko spotecznie uwarunkowanemu
uciskowi wymierzonemu bezwartoSciowemu zyciu przecietnych ludzi. Konse-
kwencja: zmiencie porzadek spoleczny, a pytania wokot zycia po $mierci same
stang si¢ bezprzedmiotowe. Wowczas kazdy zwykty obywatel bedzie si¢ cieszyt
tym stylem zycia wielkopanskiego, na jakie dzisiaj ,,pozwoli¢ sobie” moze tylko
klasa uprzywilejowanych.

Te 1 podobne mysli snutem, zwiedzajac przed kilkoma tygodniami muzeum-
dom narodzin Karola Marksa w Trewirze (Trier) nad Mozela, pierwszym i naj-
starszym biskupstwie Niemiec. Nieodparcie ozywito si¢ wspomnienie z moich
studiow na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu Jagiellonskiego. Byty to lata
1949-1954 — ponury okres stalinowskiego socrealizmu w Polsce, ktorego hanieb-
nym dla nas szczytem bylo upokarzajace zamkniecie przez polityczng wiladze
komunistyczng wymienionego Wydzialu Teologicznego w Krakowie, od kilkuset
lat zadomowionego pod Wawelem — dziato si¢ to w owym roku 1954. Rozpa-
noszony rezim dokonal tego sromotnego aktu konspiracyjnie, bez nagtasniania
i jednoczesnie takze w odniesieniu do fakultetu teologii na Uniwersytecie War-
szawskim. W ostatnim roku moich studiéw ,,na Jagiellonce” musielismy jeszcze,
my, adepci do kaptanstwa, shucha¢ wyktadow z marksizmu-leninizmu. Byta to
dla nas przygoda wrecz satyryczno-rozrywkowa. W duzej sali wyktadowej Colle-
gium Novum (bodaj nr 56), wypelionej czernig ponad dwustu znienawidzonych
sutann, wyklady te prowadzil pewnie jaki$ najety agent z miejscowej komorki
partyjnej, ktory cigzko zpeszony mowit do §ciany pustoszejgcego audytorium. Na
podniesienie si¢ z owego glebokiego upadku rezimowej indoktrynacji musieli-
$my czekac jeszcze przez cate 25 lat, do roku 1989. Utkwit mi w pamigci pewien
szczego6t z krakowskich Plant: szedlem w sutannie i nagle zobaczytem pewnego
pana, ktory spacerowat w odwrotnym kierunku i zobaczywszy mnie, wyraznie
zwolnit kroku, zblizyt si¢ do mnie, znaczaco si¢ usmiechnat, pokiwat gtowg i ode-
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zwal si¢ do mnie: ,,Prosz¢ pana, oni pana i pana podobnych zniszcza!” (oni, to
znaczy komunisci). Nie zniszczyli, choc€ jeszcze przez ¢wier¢ wieku czyhali, lecz
si¢ nie doczyhali.

Wro¢my do tematu ,,$§mierc”.

Mocno chciatbym zaakcentowaé, ze $mier¢ omija nas tylko w jednym jedy-
nym wypadku: kiedy wierzymy w zmartwychwstanie, gdy wierzymy w inne
zycie. ChrzeScijanin zawsze wspotczuje temu lub tej, ktora sadzi, ze w $mierci
i ze $miercig wszystko si¢ zatrzymuje i konczy.

Niektorzy — a nawet bardzo wielu — utrzymuja, ze $Smier¢ jest najpigkniej-
szym dniem naszego zycia. Tak opiewa jedna z najwickszych prawd naszej wiary,
zreszta nie tylko chrzescijanskiej. Wyzby¢ sie¢ wiary we wskrzeszonego Chry-
stusa znaczy: Boga nie uwaza¢ wiecej za Boga zywych. I dlatego stawka jest
niezmiernie wysoka wszedzie tam, gdzie szukamy odpowiedzi na pytanie o zycie
zmartych. Wskrzeszenie Jezusa i nadzieja na nasze wskrzeszenie to nic innego
jak ostatnia konsekwencja ptynaca z Jezusowego orgdzia o bliskosci Boga. Jezeli
jest Bogiem zycia, wtedy $mier¢ nie moze mie¢ ostatniego stowa. Gdyby ostatnie
stowo nalezato do niej, wowczas o Bogu Jezusa mogliby$my juz tylko w zakto-
potaniu milcze¢. W obliczu tego Boga smierc nie ma ostatniego stowa, lecz tylko
stowo przedostatnie. Sw. Pawet glosi te prawde z calym radykalizmem: ,,Jesli nie
ma zmartwychwstania, to i Chrystus nie zmartwychwstal. A jesli Chrystus nie
zmartwychwstal, daremne jest nasze nauczanie, prozna jest takze wasza wiara”
(Rz 15,13n).

W tym miejscu dotkna¢ trzeba starego zarzutu, ktoéry opiewa, ze od momentu
glebokiego odkrycia odpowiedzialnosci chrzescijanina za $wiat, nie milknie wcigz
powtarzana obiekcja, iz wiara w zmartwychwstanie stoi na przeszkodzie zdecydo-
wanej opcji na rzecz $wiata, gdyz relatywizuje ten Swiat, uczy pojmowania $wiata
jako ,,padotu ptaczu i ngdzy”, przez ktdra to otchtan chrzescijanin musi przebrnac,
lecz ktorej nie musi bra¢ powaznie. W odpowiedzi nalezy podnies$¢: temu, kto
nawet z glebi serca ,.interesuje si¢” zyciem wiecznym, swym wilasnym, osobistym
zyciem wiecznym, a stad takze znaczeniem wskrzeszenia Jezusa — cztowieko-
wi takiemu w zadnym wypadku nie musi brakowac energii do konstruktywnego
ksztattowania zycia na ziemi. Pomowienie takie dyskredytuja jednoznacznie dane
historyczne. Wtasnie tam, gdzie wiara we wskrzeszenie zmarlych byta zywa —
wewnatrz i poza Biblig — dzwignig postepu byli ludzie, ktorzy §wiat przemieniali
i posuwali naprzod historie. Kto chrze$cijanstwu nie wierzy, uwierzy¢ powinien
islamowi. Jego masywnie rzeczowe wyobrazenia o raju, ktory po $mierci ocze-
kuje na ludzi, nie staly na przeszkodzie, lecz inspirowaty do imponujacych osia-
gnie¢ kultury, w obliczu ktorych chrzescijanie sSredniowiecza odczuwali wyrazne
kompleksy nizszo$ci. Prawdziwa, porywajgca wiara we wskrzeszenie umartych
objawia si¢ wszedzie tam, gdzie chrzes$cijanie w petni zaangazowania zwracaja
sie ku $wiatu, aby go przeksztalci¢ w §wiat Boga i ludzi.
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O chorobie, $§mierci i umieraniu mozna by bez konca. Spojrzmy na zagadnienie
oczami Jana Pawtla II, mojego akademickiego nauczyciela w Lublinie i Krakowie.
Wyktadat katolicka nauke spoteczng. Studencki indeks z Jego podpisem i ocena
przechowuj¢ jak relikwie. W jego duchu, Papieza, mozemy powiedzieé, ze nasze
zycie jest procesem rodzenia, wydawania zycia na §wiat. Osobiscie bytem prze-
jety ostatnimi dniami Papieza. Bylo w tym co$ niezwyczajnego. Jego publiczne
umieranie, na oczach $wiata, niektorzy chrzescijanie uwazali za fenomen niesto-
sowny. Przez 25 lat pontyfikatu przekazywat nam stowa zycia, w koncu umierat
otwarcie na naszych oczach. Postawe t¢ uwazam za akt bardzo zdrowy, nie byto
w nim nic chorobliwego. Dawniej papieze umierali ukrycie, w odosobnieniu. Jan
Pawet Il miat odwage zy¢ i umiera¢ przed nami az do konca. Sadzg, ze byt to
wymowny gest interpelacji zaadresowany do $wiata.
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