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Ks. Mariusz Terka'

Spotkanie ze Smiercia jako doSwiadczenie nieobecnosci
w Swietle Wyznan S§w. Augustyna

Rozmyslajac o $mierci, warto zada¢ pytanie o to, co tak naprawde
o niej wiemy, skad pochodzi nasza wiedza o niej i w jaki sposdb moze
ona nas dotkng¢. Traktuja o niej przeciez rozne i wieloksztattne filozo-
ficzne rozwazania ukazujace rozmaite postawy czlowieka wobec $mierci
w ogole, a swojej wlasnej szczegolnie. Pozostaje ona takze waznym tema-
tem dla kazdej religii dajacej cztowiekowi nadziej¢ na zycie po $mierci.
W chrzescijanstwie zajmuje ona jedno z istotnych miejsc, bedac zar6wno
czyms$ do przezwyciezenia, jak 1 swoistym srodkiem zbawienia ludzkos$ci
dokonanego przez krzyzowa $mier¢ Chrystusa 1 Jego zmartwychwstanie.
Mowi o niej wreszcie powszechne ludzkie doswiadczenie, ktore dochodzi
do glosu szczegolnie w sytuacjach granicznych, dotyczacych zagrozenia
zycia, cigzkiej choroby, spotkania z umieraniem wszechobecnym w przy-
rodzie 1 zachodzagcym niekiedy we wlasnym srodowisku, gdy odchodzg
znajomi, bliscy czy przyjaciele. Codzienno$¢, cho¢ wydaje si¢ skrywac
mys$l o $mierci za zastong pracy, zwyczajnych obowigzkdéw, rozrywki
1 niemyslenia, zawiera jednak w sobie lgk przed nieuchronnie nadchodza-
cg $miercig postrzegang jako najwicksze nieszczescie, jakie moze dotknad
czlowieka.

Pomimo tych plaszczyzn ,,obecno$ci” $mierci nadal warto pytaé, co
jednak o niej wiemy. Cho¢ bowiem wiele mozna o niej powiedzie¢, pa-
trzac na nig z réznych perspektyw zakreslonych przez nauki przyrodni-
cze, filozofi¢ czy teologig¢, to jednak sama $mier¢ wydaje si¢ nam umy-
ka¢. Moze wigc racje ma Epikur, ktory twierdzi, ze Smier¢ nas w zasadzie
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nie dotyczy, bo gdy zyjemy, to jej nie ma, kiedy za§ umieramy, nas juz
nie ma?. To spostrzezenie uczy patrze¢ na $mier¢ z perspektywy ludzkie-
go doswiadczenia, a nie tylko wnetrza naukowo-filozoficzno-teologicz-
nych teorii. Biorgc jednak w nawias to, co podpowiadaja nam te koncep-
cje, stwierdzamy, ze o samej $mierci niewiele mozemy powiedzie¢, bo
jest ona dla nas niedostepna. Nawet jednak trzymajac si¢ doswiadcze-
nia, mozna znalez¢ furtke otwierajaca pewne pole rozumienia zjawiska
$mierci. Chociaz bowiem nawet nasza wlasna $mier¢, dopdoki bezposred-
nio nie zagrozi naszemu zyciu, jest zazwyczaj odbierana jako czysto teo-
retyczna mozliwos¢ czego$ jedynie majaczacego w odleglej przysztosci,
to jednak ona sama staje si¢ dla nas dost¢pna nade wszystko w postaci
doswiadczenia utraty bliskich nam os6b. Doswiadczenie $§mierci jest za-
tem mozliwe jako do$§wiadczenie ich odejscia, czyli nieobecnosci tych,
ktorzy zawsze lub zwykle z nami byli. Jest ono bezposrednio dane czto-
wiekowi 1 wczesniejsze niz wszelka antropologia, chociaz bowiem kazde
myslenie o czlowieku musi wpisa¢ si¢ w jakas koncepcje jego natury, to
jednak do$wiadczenie nieobecnosci wymyka si¢ tego rodzaju teoretycz-
nemu namystowi i pozwala dotrze¢ do tego wyjatkowego doswiadczenia
ludzkiej egzystencji, jakim jest $§mierc?.

Z tego powodu niniejsze rozwazania, przyjmujac wyzej zarysowa-
ng perspektywe, opierac si¢ beda na probie analizy zapisu tego rodza-
ju do$wiadczenia utraty bliskich oraz odpowiedzi na pytanie o to, czym
W swojej istocie jest owa nieobecno$¢ oraz jaki z niej rozcigga si¢ wi-
dok na horyzonty rozumienia samej $mierci. Bazg zrodtowa dla tej pro-
by stanowi opis zawarty w Wyznaniach $w. Augustyna. Biskup Hippony
wspomina w nich swoje przezycia zwigzane z utratg przyjaciela, matki
i syna. Relacja o kazdym z nich r6zni si¢ objetoscia, bo najobszerniejsze
wspomnienia autor pozostawit po stracie przyjaciela, a najmniej napisat

2 Por. Epikur, List do Menoikeusa, w: Diogenes Laertios, Zywoty i poglgdy styn-

nych filozofow X 125, th. 1. Kronska et al., Warszawa 2012, s. 645.

3 Wida¢ to szczeg6lnie w tych opracowaniach, ktore wprost podejmujag tematyke
cielesnosci cztowieka i jego $mierci. Por. Augustinus, /n loannis Evangelium tractatus
47, 11-12. Zob. G. Melville, The Body between Creation, Fall, Death, and Resurrection.
The Human Being and Corporal Life in the View of St. Augustine, w: Thinking the Body as
a Basic, Provocation, and Burden of Life. Studies in intercultural and historical Context,
ed. G. Melville — C. Ruta, Berlin — Boston 2015, s. 76-85; B. Czesz, Smierc. Kres i po-
czqtek zycia w przekazach patrystycznych, w: Czlowiek w perspektywie doczesnosci
i wiecznosci. Antropocentryzm Ojcow Kosciola, red. B. Czgsz, Poznan 2006, s. 11-23;
J.M. Girard, La mort chez saint Augustin. Grandes lignes de [ ’évolution de sa pensée, telle
qu’elle apparait dans ses traités, Paradosis 34, Fribourg Suisse 1992.
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o $mierci swego syna*. Kazde w tych przezy¢ jest takze ujete z innej per-
spektywy wyznaczonej aktualng sytuacja egzystencjalng i stanem ducho-
wym Hipponczyka’®. T¢ wtasnie roznicg nalezy wiec dostrzec i uwzgled-
ni¢. Niemniej jednak wszystkie te sytuacje opisywane sg juz z punktu
widzenia cztowieka zywej wiary oraz katolickiego biskupa w Hipponie,
ktory swe zycie oddal catkowicie Chrystusowi. Cho¢ wigc usiluje on
wiernie odtworzy¢ swoje Owczesne doswiadczenia, to wydaje si¢, ze jego
obecna sytuacja gorliwego chrze$cijanina wywiera pewien wpltyw na ich
oceng, co widoczne jest w prowadzone] przez niego narracji. W jego
refleksji nie chodzi zatem jedynie o fenomenologiczny opis, lecz nade
wszystko o probe teologicznego zrozumienia zjawiska $mierci jako nie-
obecnosci®. Jednoczesnie jednak nalezy podkreslic, ze istotg tego rodzaju
spojrzenia na $mier¢ nie jest przeciez czysto teologiczna refleksja, ale
namyst czlowieka, ktory doswiadczajac straty swych bliskich, przezy-
wa ja przede wszystkim jako cztowiek, cho¢ pozostajacy jednoczesnie
wierzacym teologiem. Te wszystkie sygnalizowane tutaj uwarunkowania
nie umniejszaja jednak w niczym rangi $wiadectwa, jakie pozostawia po
sobie §w. Augustyn, i umozliwiaja blizsze spojrzenie na $mier¢ odstania-
jaca si¢ jako doswiadczenie nieobecnosci.

1. Bliskos$¢ i zwigzanie — wspolny Swiat

Doswiadczenie nieobecnosci ufundowane jest na wczesniej istniejacej
bliskosci. Nie mozna przeciez odczuwaé braku kogos, kogo si¢ zupehie
albo tylko troch¢ znato. Stad tez na pierwszy plan wysuwa si¢ przyjazn
oraz wi¢z rodzinna. Dla §w. Augustyna osoby nalezace do tej kategorii to
nade wszystko przyjaciel, matka oraz syn. O swoim ojcu niewiele on bo-
wiem wspomina, tak jak 1 o kobiecie, z ktora byl zwigzany 1 ktéra data mu
syna. Niemniej jednak zaréwno to, co pisze biskup Hippony, jak i to, co
pomija, pozwala na wysunigcie prostego wniosku, ze owa blisko$¢ znajdu-

4 Por. A.D. Fitzgerald, Adeodato, w: Agostino. Dizionario Enciclopedico, ed.

A. Fitzgerald — L. Alici — A. Pieretti, Roma 2007, s. 113.

5 Por. F. van Fleteren, Confessiones, w: Agostino. Dizionario Enciclopedico, ed.
A. Fitzgerald — L. Alici — A. Pieretti, Roma 2007, s. 455.

¢ Por. A. Piazza, The Experience of Death: The Immortality of the Soul and the Unity
of the Person in Landsberg, Scheler, and Augustine, w: The Resounding Soul: Reflections
on the Metaphysics and Vivacity of the Human Person, ed. E.A. Lee — S. Kimbriel,
Cambridge 2015, s. 36; Girard, La mort chez saint Augustin, s. 209.
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jaca si¢ u progu do§wiadczenia nieobecnosci opiera si¢ na glgbszej podsta-
wie umozliwiajacej zarowno wiez rodzinna, jak i przyjazn. Odstania ja za$
sam autor Wyznan.

Pisze on bowiem, ze kiedy po swoim powrocie do Tagasty rozpoczat
prace nauczyciela, znalazt kogo$, kogo mogtby nazwaé przyjacielem. Sw.
Augustyn przyznaje, ze wprawdzie znal go juz znacznie wczesniej, bo ra-
zem wzrastali, chodzili do szkoty i bawili si¢, ale dopiero teraz stal si¢ on
dla niego kim$ wyjatkowym. Dawny towarzysz zabaw i kolega ze szkolnej
tawy przemienit si¢ w kogo$ wigcej — w tego, kto jest carus (‘drogi’)’ i jako
taki nabrat dla niego wickszej warto$ci na tyle, ze wart jest mitosci. Stad tez
Hipponczyk nazywa go gaudium meum (‘swoja radoscig’)®, a nawet dimi-
dium animae suae (‘potowa swojej duszy)’, siebie zas — ille alter eram (‘dru-
gim nim’). Pomigdzy nimi zachodzi wigc tego rodzaju wigz, ze stanowig oni
wrecz una anima in duobus corporibus (‘jedng dusze w dwoch ciatach’)’.

Te sformutowania jednoznacznie wskazuja na gteboki zwiazek, jaki
zachodzi pomigdzy przyjaciotmi, oraz na wi¢z znacznie glebsza niz tylko
wspolnota zainteresowan, upodoban i wynikajace w nich wspolne spgdza-
nie czasu przy tym, co obu sprawia rado$¢. Na te wilasnie aspekty zwra-
ca uwage biskup Hippony, opisujac swoja relacje z przyjacielem. Wydaje
si¢ jednak, ze jego stowa warto odczyta¢ nieco glebiej, bo przeciez sama
wspolnota zainteresowan jedynie moze, ale wcale nie musi przerodzi¢ si¢
w przyjazn. Sw. Augustyn przyznaje bowiem, ze znat tego cztowieka od
dziecinstwa, a dopiero po latach wspolnego dorastania i pewnym okresie
rozstania uznat w nim swego przyjaciela. Pisze on w zwiazku z tym, Ze po
powrocie do swego rodzinnego miasta znalazl przyjaciela (comparaveram
amicum)'’. Przyjazn ta przychodzi do niego z przesztosci i stanowi prze-
strzen, w ktorej ten, kto wczesniej byt kim$ stojacym dalej, stat si¢ kim$
bliskim. Przyjazn jest ruchem przekraczania dotychczasowych granic,
przyswajania sobie kogo$ 1 czynienia go podobnym (comparatio) w sen-
sie ustawienia na tej samej plaszczyznie umozliwiajacej poréwnanie. Wigz
przyjazni rodzi si¢ wigc na podstawie jakiej$ wspolnoty, w ktorej realizuje
si¢ ruch przyswojenia, czynienia czego$ swoim, cho¢ nie w sensie posiada-
nia, lecz bycia blisko i wspotdziatania.

7 Por. Augustinus, Confessiones 1V 4, 7. Zob. P. Brown, Cialo i spoleczenstwo.
Mezczyzni, kobiety i abstynencja seksualna we wczesnym chrzescijanstwie, th. 1. Kania,
Krakéw 2006, s. 407.

8 Por. Augustinus, Confessiones IV 5, 10.

®  Por. Augustinus, Confessiones IV 6, 11.

10 Por. Augustinus, Confessiones IV 4, 7.
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Owa plaszczyzng wzajemnego porozumienia staje si¢ tutaj societas
studiorum (‘wspodlnota zainteresowan’). Stanowi ona jakby zar, ktory pod-
syca przyjazn, zapewniajac jej trwatos¢ i zywotno$é!'. Owa wspolnota za-
wierajaca w sobie pewnego rodzaju zjednoczenie oparta jest jednak nie
tylko na tych samych zainteresowaniach czy podobnych zajeciach, bo one
same potrzebujg swojego uzasadniajgcego je oparcia, lecz ufundowana jest
na tozsamosci pragnien i dazen, na przylgnigciu do tych samych spraw,
ktére obaj przyjaciele uznaja za wazne, a tym samym warte tego, by po-
swieci¢ im catg uwage 1 jakos$ przywigza¢ si¢ do nich. To wilasnie zwia-
zanie przy wspdlnych warto$ciach wydaje si¢ by¢ podstawa zjednoczenia
dziatajacego w przyjazni'. Jego charakter nie polega jednak na wspolnocie
interesow, lecz bardziej na wspolnym wedrowaniu przez zycie, nawet je-
$li oznacza to wspolne btadzenie na manowcach prawdy 1 dobra. Dlatego
tez Sw. Augustyn sprowadza swego nieugruntowanego jeszcze w wierze
chrzesdcijanskiej przyjaciela na manowce fatszu manicheizmu, w ktorym
sam tkwi. Nie jest to przeciez w zadnym razie akt §wiadomie czynionego
zta wobec niego, a jedynie §wiadectwo przyjazni, ktéra domaga si¢ do swe-
go funkcjonowania istnienia wspolnego $wiata, ktorym jest nade wszystko
$wiat wspolnych warto$ci'>.

Oznacza to, ze przyjazn, domagajac si¢ wspolnoty wartosci, odsyla przy-
jaciol do swego zrodta, ktore nie tkwi ani w nich, ani pomig¢dzy nimi, lecz
znajduje sie ponad nimi, a ktorym ostatecznie jest sam Bog'?. Dzigki temu
oparciu o wspolny §wiat warto$ci mozliwe staje si¢ wykroczenie poza sprawy,
ktore zajmuja 1 interesujg obu przyjaciot oraz stworzenie wspdlnoty, w jakiej

" Por. J.T. Lienhard, Amicizia, amici, w: Agostino. Dizionario Enciclopedico, red.
A. Fitzgerald — L. Alici — A. Pieretti, Roma 2007, s. 174.

12 Por. Augustinus, Contra Academicos 111 6, 13. Zob. Lienhard, Amicizia, amici, s. 174.

13 Por. Augustinus, Confessiones IV 4, 7; Augustinus, Soliloguia112,20; Augustinus,
Enarratio in Ps. 140, 2. Zob. H. Majkrzak, Przyjazn w zyciu sw. Augustyna, Krakow 2007,
s. 124; Lienhard, Amicizia, amici, s. 174.

4 Sw. Augustyn pisze bowiem, ze prawdziwa przyjaza mozliwa jest jedynie
w Bogu, poniewaz to On najpehiej spaja ludzi mito$cia rozlana przez Ducha Swictego
(por. Rz 5,5). Oznacza to, ze autentyczna relacja miedzyludzka moze si¢ spetnic jedynie
jako zaposredniczona przez Boga i w Nim. Sg to jednak uwagi biskupa, ktory wspomina
swoja dawna przyjazn i ocenia jg z perspektywy odkrytej wiary oraz mitosci do Chrystusa
odnalezionego w Kosciele. Z tego tez wzgledu ujecie to zostaje w niniejszych rozwaza-
niach pomini¢te jako pozniejsza ocena. Opinia ta musi jednak wybrzmie¢ we wspomnie-
niach dotyczacych $mierci matki, gdyz woéwczas juz wyraza ona aktualng perspektywe
mys$lenia $w. Augustyna. Por. Majkrzak, Przyjazn w Zyciu sw. Augustyna, s. 117; Lienhard,
Amicizia, amici, s. 174.
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otwarcie na siebie wyrazajace si¢ w formule ,,jeden dla drugiego” nabiera sen-
su po$wiecenia ,,jeden za drugiego” oraz zjednoczenia ,,jeden z drugim” rozu-
mianego jako una anima. Stad tez przyjaciot charakteryzuje Hipponczyk jako
tych, ktorzy 1gng do siebie (haerentes)'®. Owo przylgnigcie do siebie oznacza
za$ nic innego jak bycie blisko, trwanie przy sobie, oddanie sobie wzajemnie
umozliwiajgce oparcie si¢ na drugim 1 bycie podpora dla niego. Dzieje si¢
tak, bo wspolne wedrowanie we wspolnym $wiecie tego samego dobra i zta
sprawia, ze jeden staje si¢ dla drugiego carus (drogi i wazny), a obaj nie moga
si¢ bez siebie obej$¢ (non poterat anima mea sine illo)'S.

Tego rodzaju wspoélnota przyjazni rozumiana jako una anima musi
mie¢ swoje zroédto w czym$ glebszym 1 wyzszym od niej, co wyznacza
jednocze$nie jej nature. Sw. Augustyn dostrzega je w mitosci, bo jedynie
ona stanowi site, ktora umozliwia wzajemne przylgniecie do siebie. Mito$¢
bowiem sprawia, ze dusza pragnie by¢ 1 spoczywac w tym, co kocha (esse
vult et requiescere amat in eis, quae amat)"’. Tylko przedmiot mito$ci moze
bowiem by¢ tym, co daje kochajagcemu wytchnienie 1 pokoj (requietio) 1 je-
dynie on wobec tego stanowi wypelnienie zawartego w mito$ci pragnienia
bycia blisko, zjednoczenia w una anima'®.

W ten sposob przyjazn tworzy wigz, ktorg biskup Hippony okresla ter-
minem germanitas (‘pokrewienstwo, wiezy braterstwa oparte na wzajem-
nej mitosci, szczeroscei i uczeiwoscei”)”. Wiez przyjazni tworzy wiec wspol-
note¢ braterskg oraz rodzinng w szerokim sensie tego stowa, a jednoczesnie
umozliwia poglebienie wigzi naturalnej, opartej na pokrewienstwie i po-
chodzeniu, jakie zachodzi w biologicznej rodzinie®. Pokrewienstwo samo
w sobie nie determinuje bowiem jeszcze zaistnienia wigzi miedzyludzkiej,
bo przeciez sg dzieci, ktore nie szanuja swych rodzicodw, sg rodzice, kto-
rzy nie opiekujg si¢ swymi dzie¢mi, i sg wreszcie matzonkowie, ktorych
niewiele juz faczy 1 nie majg juz wspolnego $wiata, a nawet nienawidza
si¢, stajac si¢ swymi wrogami. Relacja rodzinna musi wigc opierac si¢ na

15 Por. Augustinus, Confessiones IV 4, 7. Zob. Brown, Ciatlo i spoleczenstwo, s. 407.

16 Augustinus, Confessiones 1V 4, 7.

17" Por. Augustinus, Confessiones IV 10, 15. Zob. P. Turzynski, Pigkno w teologii
Swietego Augustyna. Proba systematyzacji augustynskiej estetyki teologicznej, Radom
2013, s. 283; J. Lepojarvi, 4 Friend’s Death: C.S. Lewis Disagreement with St. Augustine,
»Sehnsucht: The C.S. Lewis Journal” 5/6 (2011-2012) s. 68.

18 Por. Augustinus, De Genesi ad litteram imperfectus 16, 59. Zob. Lienhard,
Amicizia, amici, s. 174.

19 Por. Augustinus, Confessiones IV 4, 7. Zob. Majkrzak, Przyjazin w zZyciu sw.
Augustyna, s. 124; M. Plezia, Slownik tacinsko-polski, t. 2, Warszawa 2007, s. 650.

20 Por. Majkrzak, Przyjazin w zZyciu $w. Augustyna, s. 106-1009.
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tym samym fundamencie mitosci, na ktérym wspiera si¢ przyjazn, oraz
by¢ ugruntowana na jakiej$ formie przyjazni, by mogla spetnic¢ swoja role
i tworzy¢ wspolnote bliskich sobie ludzi®.

Stad tez §w. Augustyn, opisujac swoj stosunek do matki, okresla go
w kategoriach aksjologicznych, §wiadczacych o jego osobistym zaangazo-
waniu 1 uyymuje go jako najstodsze 1 najdrozsze zycie (vivendi dulcissima et
carissima), umocnione przez wspolnie spedzony czas i1 dzigki temu utrwa-
lone silg przyzwyczajenia, w ktérym syn otacza matke szacunkiem (%o-
nor), matka za$ troszczy si¢ o swe dziecko i stuzy mu z wielkim poswigce-
niem (sevitus). Owo wzajemne ukierunkowanie ku sobie znajduje zas§ swoj
fundament 1 warunek w mitosci, ktéra sprawia, ze dwoje staja si¢ jednym,
bo ich zycie zrasta si¢ w jedno (vita, quae una facta erat ex mea et illius)*.
Una anima przyjazni jest wigc tym samym co una vita wi¢zi rodzinnej, bo
prowadzi do jednosci, czyli zjednoczenia woli w mito$ci, sprawiajac, ze
zycie drugiego jest moim, a zycie moje jest darem, jaki ofiaruj¢ drugiemu.

Tego rodzaju wspolnota zycia mozliwa jest jednak dzigki jeszcze gleb-
szemu fundamentowi, do ktorego dostep otwiera wtasnie mitos¢. Zdaniem
$w. Augustyna wspdlny §wiat przyjazni i wiezi rodzinnej, aby mogl by¢
trwaly 1 autentyczny, musi opierac si¢ na Chrystusie, a wszelka mi¢dzyludz-
ka relacja winna by¢ przez Niego zaposredniczona. Una anima ostatecznie
mozliwa jest bowiem tam, gdzie obaj przyjaciele ztaczeni sg przez wspolne
dobro, a szczegblnie przez Tego, ktory jest ,,ponad” nimi**. W odniesieniu
do swego przyjaciela biskup Hippony odkrywa to dopiero po latach, ale
juz jego relacja z matka zmienia si¢ po jego nawroceniu®t, swoj szczyt zas

21 Por. Augustinus, Epistula 130, 6, 13; Augustinus, De civitate Dei XIX 8. Zob.
Majkrzak, Przyjazn w zyciu $w. Augustyna, s. 123-124; P. Brown, Augustine of Hippo,
Berkeley — Los Angeles 1969, s. 29; M. Haste, ,, So many voices”: The Piety of Monica,
Mother of Augustine, ,,Journal of Discipleship and Family Ministry” 4/1 (2013) s. 7-8.

2 Por. Augustinus, Confessiones 1X 12, 30. Zob. Majkrzak, Przyjazn w zy-
ciu $w. Augustyna, s. 109; A. Swoboda, Wizerunek matki w pismach Seneki filozofa
i w Enarrationes in Psalmos sw. Augustyna, VoxP 42-43 (2002) s. 242.

2 Por. Augustinus, Epistula 258, 4; Augustinus, Enarratio in Ps. 131, 6. Zob.
A. Eckmann, Rados¢ (gaudium) w nauczaniu sw. Augustyna, VoxP 58 (2012) s. 312-313;
Swoboda, Wizerunek matki w pismach Seneki, s. 248. Jest o niewatpliwie echo mysli pla-
tonskiej, wedtug ktorej przyjazn interpretowana jest w kategoriach metafizycznych i ro-
zumiana jako wspolne zwrdcenie ku Dobru. Por. Lienhard, Amicizia, amici, s. 174-175;
Lepojérvi, A Friends Death, s. 70, 74.

2 Por. Augustinus, Confessiones IV 4, 7. Zob. V.J. Bourke, Augustine’s Quest of
Wisdom. Life and Philosophy of the Bishop of Hippo, Milwaukee 1945, s. 2-11; Brown,
Augustine of Hippo, s. 29-31; Haste, ,, So many voices”, s. 7-8.
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osigga we wspolnych rozmowach i stynnym mistycznym doswiadczeniu,
jakie miato miejsce w Ostii podczas dialogu matki z synem?®. W taki tez
sposoOb patrzy Hipponczyk na swego syna, ktorego postrzega jako dane-
go mu przez Boga i dlatego nadaje mu takie wlasnie imi¢ — Adeodatus®.
Ktos$ staje si¢ bowiem bliskim, jesli jest darem Boga danym cztowiekowi.
Ponadto tylko odejscie tak bliskiej osoby jest czyms, co mozna wyjatkowo
emocjonalnie przezy¢. W tym doswiadczeniu za$ wydarza si¢ wyjatkowy
nastrdj, w ktorym rozbrzmiewa sama nieobecno$¢ smierci.

2. Przezycie odejscia — nastrdj nieobecnosci

Bramg otwierajacg droge do opisu doswiadczenia nieobecnosci wy-
daje si¢ by¢ ukazane i uzewngtrznione przez $w. Augustyna wewngetrzne
przezycie utraty bliskiej osoby. Ujete w stowa staje si¢ ono w pewien spo-
sob dostepne dla innych, a szczegdlnie bliskie dla tych, ktorzy sami do-
swiadczyli tego rodzaju straty. Nie chodzi tu jednak o ukazanie psychiki
zatobnika czy zrozumienie jego przezy¢, lecz nade wszystko o probe ich
przekroczenia i ukazania pewnego rodzaju egzystencjalnych podstaw na-
stroju panujacego w duszy cztowieka zegnajacego sie z przyjacielem, mat-
ka czy synem.

Warto przy tym pamigtaé, ze opis tego nastroju, jaki pozostawia bi-
skup Hippony w swoich Wyznaniach, nie jest czysta rejestracja emocji,
jakie towarzyszyty mu wowczas, gdy doswiadczat $§mierci swych bliskich,
lecz bardziej ukazuje stan jego umystu w momencie pisania tego dzieta.
Wprawdzie stara si¢ on zachowa¢ witasciwg okreslonemu etapowi swego
zycia perspektywe patrzenia i oceniania swych przezy¢, ale zawsze pozo-

% Por. Augustinus, Confessiones 1X 10, 23-26. Zob. C. Cremona, Augustyn
z Hippony. Rozum i wiara, th. M. Serejska-Wrobel, Warszawa 1993, s. 131-132; G. Papini,
Swiety Augustyn, tt. A. Brzozowska, Warszawa 1958, s. 123-124; P. Courcelle, Recherches
sur les Confessions de Saint Augustin, Paris 1950, s. 222-224; J.J. O’Meara, Porhyrys
Philosophy from Oracles in Augustine, Paris 1959, s. 168-169; A. Di Berardino, Monica,
w: Agostino. Dizionario Enciclopedico, ed. A. Fitzgerald — L. Alici — A. Pieretti, Roma
2007, s. 968; Haste, ,, So many voices”, s. 7.

% Por. Majkrzak, Przyjazn w zZyciu Sw. Augustyna, s. 124; K. Power, La famiglia di
Agostino, w: Agostino. Dizionario Enciclopedico, ed. A. Fitzgerald — L. Alici — A. Pieretti,
Roma 2007, s. 708; W. Turek, Id non culpam, sed poenam esse iudicabam (Confessiones
VII 3, 5). Niektore watpliwosci i refleksje sw. Augustyna analizujgcego zrédio zta, VoxP
59 (2013) s. 245.
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staje obecny w nim 6w dystans czasowo-mentalny, ktory wprawdzie odda-
la nieco od samego nastroju, ale jednoczesnie pozwala lepiej go uchwycic.
Kiedy zatem $w. Augustyn dowiaduje si¢ najpierw o chorobie, a na-
stepnie o $mierci swego przyjaciela, ukazujac swoje z nim pozegnanie,
najpierw pisze o do§wiadczeniu bolu, ktéry zaciemnia jego serce (dolore
contenebratum est cor meum), pozbawiajac je blasku przyjazni i obecnosci
przyjaciela. Przychodzi on do cztowieka z zewnatrz i stajac si¢ dla niego
meka (supplicium), przygniata go niemal do ziemi. Nic, co dotad bylo mu
bliskie, obecnie nie przynosi zadnej radosci, a nawet napetnia jego serce
poczuciem nieszczescia i wielkiego smutku (infelicitas), stajac si¢ zroédlem
odkrywania wlasnej biedy i czyms, co trzeba z bolem znosi¢, a co dreczy
i bezlitosnie go katuje (cruciatum)?’. Bl ten plynie z odczuwanej stra-
ty (in dolore amissae rei et luctu)®®. Stad tez ten zatobny smutek (luctus)
okrywa $w. Augustyna, przenikajac go catego i przyttaczajac go soba®.
Wspominajac swoj 6wczesny stan, opisuje go nastepujacymi stowami:

Takim bytem wowczas. Szalatem, wzdychatem, ptakatem, tracitem rownowa-
ge, nie mogtem si¢ uspokoi¢ i mysle¢ rozsadnie. Rozdarta bowiem i skrwa-
wiong dzwigatem w sobie dusze i zle jej bylo we mnie, a nie wiedzialem, co
z nig zrobi¢. Bo nie znajdowala ukojenia ani w uroczych gajach, ani wsrod
zabaw 1 piesni, ani wérod fak mile pachnacych, wérdod wystawnych biesiad,
w rozkoszach sypialni i toza, ani wreszcie w ksiggach i poezji. Razito mnie
wszystko, nawet swiatto. Wszystko bowiem nie bylo dla mnie tym, czym
mi byl przyjaciel, i dlatego wszystko tak niezmiernie przykre dla mnie byto
i nudne, wszystko oprocz wzdychania i tez. Wsrdd nich jedynie znajdowatem
nieco ulgi. [lekro¢ jednak od ptaczu odrywatem moja dusze i skierowywatem
ja gdzie indziej, czutem zaraz, jak przytlaczal mnie ogromny ci¢zar mojego
nieszczescia®.

Smutkiem wigc napetniona zostata jego dusza, a jedyna, cho¢ niewiel-
ka ulge, przynosi jej ptacz (solus fletus erat dulcis mihi)*'. Podstawowym
nastrojem zaloby jest wigc poczucie nieszczgscia (miser eram), w ktorym

27 Por. Augustinus, Confessiones IV 4,9. Zob. Majkrzak, Przyjazin w Zyciu $w. Augustyna,
s. 132; P. Simon, Aurelius Augustinus. Sein geistiges Profil, Paderborn 1954, s. 25.

2 Por. Augustinus, Confessiones IV 5, 10.

2 Por. Augustinus, Confessiones IV 5, 10 (tt. J. Czuj). Zob. Papini, Swiety
Augustyn, s. 45.

30 Augustinus, Confessiones IV 7, 12. Por. Papini, Swiety Augustyn, s. 45.

31 Por. Augustinus, Confessiones 1V 4, 9.
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wazng role odgrywa zaré6wno sama bieda, jak i jej odczuwanie oraz sposob
jej przezywania (sentire miseriam), gdyz to on zawiera w sobie odniesienie
cztowieka do samego siebie 1 wyznacza sposob rozumienia siebie.

Nastroj nieszczgsliwego smutku nie poprzestaje na przygladaniu si¢
wlasnym uczuciom, lecz prowadzi §w. Augustyna do glebszej analizy
o charakterze egzystencjalnym. Stwierdza on bowiem, ze jego dusza zo-
stata nie tylko poruszona $miercig przyjaciela, ale wrecz rozdarta, niejako
rozdrobniona oraz tak bardzo zraniona, ze mozna mowi¢ wrecz o jej zbry-
zganiu krwig (concisa et cruenta anima mea). Taki stan duszy poréwnuje
wiec Hipponczyk do otwartej rany (vulnus meum), ktéra nie daje o sobie
zapomnie¢ 1 ktérej bolu nie mozna tatwo usmierzy¢, bo zawsze jest przy
nim, bedac jego wlasng rang (meum)*. To wlasnie odniesienie wydaje si¢
odgrywac¢ kluczowa role w tym przezywaniu straty przyjaciela. Rana, kto-
rej bolu doswiadcza, dotyka go wlasnie dlatego, ze to w jego duszy na-
stapito jakie$ rozdarcie, a nie jest ona skutkiem braku czego$, co znajduje
si¢ na zewnatrz niej, a do czego zdazyt si¢ juz przyzwyczai¢. Brak przy-
jaciela to przeciez zupelnie inny rodzaj straty zupetnie nieporownywalne;j
z brakiem jakiejkolwiek rzeczy, nawet takiej, do ktorej cztowiek bardzo sig¢
przywigzat. Stad tez biskup Hippony w przytoczonej wyzej wypowiedzi
moéwi o swej duszy jako o impatiens anima, duszy, ktorej jest zle ze soba.
Pozostaje wigc ona sama dla siebie ciezarem (sarcina miseriae), ktory ja
przyttacza zawartym w sobie wielkim nieszczes$ciem.

Poniewaz rana rozdzierajaca dusze¢ zalobnika jest zawsze jego wlasng
rang, to oznacza to, ze nie moze on od niej uciec. Ten bardzo prosty i oczy-
wisty wniosek jest jednak bole$nie przez niego doswiadczany i dlatego
staje si¢ godny uwagi. Rozdartej duszy nie uleczg bowiem zadne radosci
$wiata, o czym pisze $w. Augustyn w przytoczonym wyzej fragmencie, ani
nie znajdzie ona ukojenia, opierajac si¢ na samej sobie. Przeciez dla same;j
siebie jest ona problemem i cigzarem, a nie mozna uciec od samego siebie.
Opisujac te wlasnie sytuacje egzystencjalna, biskup Hippony wspomina, ze
sam dla siebie stal si¢ nieszczgsnym miejscem (infelix locus), od ktorego
ani nie mogl uciec, ani w nim pozosta¢*. Tak bowiem, jak cztowiek nigdy
nie moze przenikna¢ drugiego i pozna¢ na wskro$ jego duszy, tak tez wo-
bec bolu i cierpienia ostatecznie pozostaje on sam, a nikt z jego otoczenia
nie moze tego ci¢zaru wzig¢ na siebie**. Owo krwawienie duszy powodujg-

32 Por. Augustinus, Confessiones IV 5, 10.

33 Por. Augustinus, Confessiones IV 7, 12.

3% Por. Augustinus, In loannis Evangelium tractatus 90, 2. Zob. Majkrzak, Przyjazn
w Zyciu sw. Augustyna, s. 131; Czesz, Smieré, s. 19.
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ce vulnus meum jest istotnym dla zatobnika doswiadczeniem bdlu wlasnej
samotnos$ci, w ktorym otwiera si¢ dopiero do§wiadczenie braku jako hory-
zont, w ktorym mozliwe jest spojrzenie na zjawisko §mierci.

Doswiadczenie i przezycie utraty przyjaciela skutkuje bowiem odnie-
sieniem zatobnika do $mierci, stawig ja w horyzoncie jego rozumienia §wia-
ta 1 wlasnej egzystencji. Ukazuje si¢ ona jednak nie poprzez intelektualng
analize, lecz dana jest jako nastroj (affectus). Stad tez §w. Augustyn, wspo-
minajac zatobe¢ po przyjacielu, przypomina sobie, ze targato nim wowczas
uczucie o podwojnym kierunku: z jednej strony obrzydzenia wobec zycia
(taedium vivendi erat in me), ktore przytloczyto go swoim cigzarem, oraz
z drugiej strony obawy i1 nienawisci wzgledem $mierci (moriendi metus)
postrzeganej jako wroga i pochtaniajagca wszystko moc (tamqua atrocis-
sima inimica), ktora zabrata mu przyjaciela, a obecnie czyha rowniez na
niego samego*®. Nastroj zatoby nalezy wobec tego uzupetnié, bo wyraza
go nie tylko smutek i1 nieszczgscie, lecz takze lgk przed wlasng $miercig
oraz nienawi$¢ do niej wspotgrajaca jako$ z niechecig do zycia. Niemniej
jednak rozdarte serce doswiadcza $mierci jako czego$ ostatecznego oraz
nieodwracalnego i z tego wlasnie powodu przytlaczajacego cztowieka.
Smieré jawi sie wigc jako sita unicestwiajaca wszystko na swej drodze,
a nade wszystko pozbawiajaca zatobnika nadziei. Jedyny ratunek przed
tego rodzaju sytuacja 1 pograzeniem si¢ w rozpaczy widzi biskup Hippony
W zapomnieniu, ktore przynosi zmiana miejsca pobytu, towarzystwo in-
nych ludzi oraz niecubtaganie uptywajacy czas.

Nieco inng perspektywe ukazuje pdzniejszy opis doswiadczenia $§mier-
ci matki. Wydarzenie to wywoluje w sercu §w. Augustyna niezmierng za-
tos¢, ktora jakby zalewa 1 wypetnia bolem jego wnetrze, a jej zewngtrznym
wyrazem s3 z trudem powstrzymywane tzy, ktorych stara si¢ on nie ujaw-
nia¢ na zewnatrz. Dusza jego napetniona jest wiec gltebokim smutkiem
i bolescia, doznaje wrgez meki, a umyst ulega zamieszaniu®’. Dlatego utra-
te matki znéw opisuje jako ran¢ i okaleczenie duszy oraz rozerwanie czy
tez zburzenie zycia (sauciabatur anima et quasi dilaniabatur vita)*®. Jest to
tym boles$niejsze, im bardziej czuje si¢ on zwigzany z matka i1 im bardziej
ich $wiat byl §wiatem wspolnie przezywanym w przyjazni®. Jednoczes$nie
jednak syn podejmuje walke z samym sobg, by nie pozwoli¢ sobie na zale,

35 Por. Augustinus, Confessiones IV 6, 11.

36 Por. Augustinus, Confessiones IV 8, 13. Zob. Piazza, The Experience of Death, s. 36.
37 Por. Augustinus, Confessiones 1X 12, 32.

38 Por. Augustinus, Confessiones 1X 12, 30.

% Por. Majkrzak, Przyjazin w Zyciu Sw. Augustyna, s. 120-121.
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jeki 1 placz podczas pogrzebu swej matki, gdyz uwaza, Ze s one wyrazem
ubolewania nad nieszczesciem $mierci, jakie dotkneto zmarta, a ktére po-
lega na zupelnym unicestwieniu (miseria morientium aut quasi omnimoda
exstinctio). Tymczasem jej $mier¢ jest inna, gdyz nie jest ani nieszczgsli-
wym, ani zupelnym odejsciem (at illa nec misere moriebatur nec omnino
moriebatur), gdyz dotyczy osoby §wietej oraz ogladana jest z perspekty-
wy glebokiej wiary chrzescijanskiej*. Zachodzi wigc w $w. Augustynie
wewngtrzna walka pomiedzy naturalnym Zalem po stracie matki a proba
spojrzenia na nig z perspektywy wiary, ktora nie tylko zmienia oceng wy-
darzenia $mierci, ale takze modyfikuje dos§wiadczenie nieobecnosci.
Zywa wiara Hipponczyka przychodzi jednak z pomocg smutkowi jego
duszy, dotykajac doktadnie tego miejsca, w ktérym znajduje si¢ rana nie-
obecnosci. Skoro bowiem jej istotg jest pozbawienie pociechy (solatium)
zwigzane] z obecnos$cig matki, to lekarstwo na to przychodzi jako pocie-
szenie wiary. Jest ono mozliwe dlatego, Zze jego relacja z matka oparta
jest nie tylko na naturalnym przywigzaniu, ale takze na wigzi duchowej*!.
Pocieszenie przybiera posta¢ modlitwy psalmami odmawianymi za zmar-
ta*, przypomnienia jej szlachetnego i chrzescijanskiego zycia*, a nastep-
nie poszukiwania ufnosci w mitosierdziu Boga, ktory nie jest skrupulatny
w liczeniu grzechow, ale niezwykle hojny w udzielanym przebaczeniu*.
Stad mito$¢ do matki 1 zal po jej utracie przybierajg u §w. Augustyna po-
sta¢ troski o jej wieczne zbawienie, o ktore nieustannie prosi Boga poprzez
modlitwy wznoszone ku Niemu przy ottarzu, co sam czyni oraz o co prosi
Kosciot®. Inng forma pocieszenia sg rozmowy z przyjaciotmi i znajomymi,
ktorzy pomagajg w przygotowaniu pogrzebu oraz przychodza z otuchg do
rodziny zmartej Moniki*. Cierpienie dzielone z innymi oraz doswiadczenie
wspoélczucia wydaja si¢ zatem nieco tagodzi¢ bol rozstania i odczuwanej
samotnosci. Cierpienie utraty jest tak duze, ze Hipponczyk nie omieszka
skorzysta¢ z jakichkolwiek srodkdéw pocieszenia, szukajgc go nawet w ka-

40 Por. Augustinus, Confessiones 1X 12, 29. Zob. Haste, ,,So many voices”, s. 6;
Girard, La mort chez saint Augustin, s. 79-83.

4 Por. Augustinus, Confessiones 1X 8, 17. Zob. Majkrzak, Przyjazin w zZyciu sw.
Augustyna, s. 104-105; Brown, Augustine of Hippo, s. 29.

42 Por. Augustinus, Confessiones IX 12, 31.

4 Por. Augustinus, Confessiones IX 12, 33-34. Zob. Papini, Swiety Augustyn, s. 125,
Berardino, Monica, s. 968.

4 Por. Augustinus, Confessiones 1X 12, 34-13, 36.

4 Por. Augustinus, Confessiones IX 13, 35-37.

4 Por. Augustinus, Confessiones IX 12, 31.
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pieli. Wszystkie one nie przynosza, bo nie moga przynies¢ zadnej ulgi i nie
wypedzajg smutku z serca zatobnika.

Walka, jakg Sw. Augustyn toczy z samym soba, skupia si¢ wiec na probie
powstrzymywania tez. Tutaj zbiegaja si¢ bowiem owe dwie perspektywy,
czy mowigc lepiej — dwa sposoby bycia: czysto naturalny, ludzki oraz prze-
nikniety wiarg, chrzescijanski. Pod wzgledem czasowym niewatpliwie zwy-
cieza ten drugi, gdyz synowi udaje si¢ powstrzymac tzy zar6wno w czasie
przygotowan do pogrzebu, jak podczas samej ceremonii, i to tak dalece, ze
zostaje nawet posgdzony przez znajomych o jakas$ obojetno$¢ wobec matki®’.
Nie oznacza to jednak zupelnego opanowania, co biskup Hippony wyrzuca
sobie jako stabo$¢ ludzkich uczu¢, ktorym wowczas ulegat. W koncu jednak
nadchodzi dzien, w ktorym nagromadzony w duszy bol musi wybuchng¢.
Pozwala on sobie w koncu na ptacz, lecz jedynie przebywajac w samotnosci
przed Bogiem. Dopiero to przynosi mu ulge*®. Nie wydaje si¢ jednak, ze jest
to chwila stabosci §w. Augustyna, a mozna powiedzie€, ze wrecz przeciw-
nie — w niej bowiem spotykajg si¢ najbardziej oba sposoby bycia: cztowieka
1 chrzesdcijanina. Ta chwila ptaczu jest przeciez tak bardzo ludzka, a jedno-
czes$nie rozgrywa si¢ przed Bogiem, ktory staje si¢ jedynym adresatem wy-
lewanych tez 1 smutku duszy. Jak bowiem ptaczac po stracie przyjaciela,
Hipponczyk dos§wiadcza potegi Smierci i wlasnej wobec niej samotnosci, tak
obecnie owa samotnos¢ zostaje wypelniona obecnoscia tego, ktory ma do-
step do ludzkiej duszy 1 jest zwyciezcg Smierci. W tej walce 1 placzu spotyka
si¢ zatem ludzka stabos$¢ z boska moca, a spotkanie to zmienia zupetnie per-
spektywe doswiadczenia nieobecnosci i $§mierci.

Kiedy wigc §w. Augustyn z niej wlasnie patrzy na $mier¢ swojego
przyjaciela i wspomina po latach swoj smutek, to dopiero wtedy moze wia-
$ciwie go oceni¢, dostrzegajac nie tylko wlasne bledy, ale rowniez sama
istote przyjazni, ktora o tyle jest prawdziwa, o ile pozostaje zakorzeniona
1 zaposredniczona w Bogu. Tego rodzaju fundament sprawia zas, ze stosun-
ki ludzkie stajg si¢ znacznie glebsze, a bol rozstania w chwili $mierci jed-
nego z przyjaciot nie przekresla wszystkiego®. Do takiego myslenia i od-
czuwania $Smierci przyjaciela musi jednak $w. Augustyn jeszcze dojrzec™.

47 Por. Augustinus, Confessiones 1X 12, 31. Zob. Cremona, Augustyn z Hippony,
s. 135-136.

4 Por. Augustinus, Confessiones 1X 12, 33. Zob. Cremona, Augustyn z Hippony,
s. 134-135; Papini, Swiety Augustyn, s. 126.

4 Por. Augustinus, Confessiones IV 4, 7.

50 Por. Courcelle, Recherches sur les Confessions de Saint Augustin, s. 247-250;
Lienhard, Amicizia, amici, s. 174.
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Te chrzescijanskg niedojrzato$¢ wida¢ u niego zwlaszcza wowczas, kiedy
ulega on pokusie polegajacej na tym, ze pozwala si¢ tak bardzo przyttoczy¢
cierpieniem po stracie przyjaciela, ze zatapia si¢ w swoim wtasnym bolu,
wreez zapominajac o zmarlym przyjacielu. Zapomnienie to nie oznacza
wymazania go z pamigci, ale odsunigcie na dalszy plan. Stad tez biskup
Hippony pisze, ze w swoim cierpieniu po $mierci przyjaciela, tak bardzo
zzyt si¢ ze swym nieszcze$ciem, ze stato si¢ ono mu drozsze od samego
przyjaciela®. Byto to mozliwe tylko dlatego, ze jego dotychczasowa mi-
to$¢ do niego byta mitoscig bez Boga®>.

Slady dojrzatego myslenia chrzescijanskiego wida¢ juz w ocenie
$mierci jego syna. Hipponczyk wspomina go jako niezwykle zdolnego i in-
teligentnego chlopca, ktory zostat wychowany w nauce chrzescijanskiej
1 pozostal jej wierny do konca swego zycia. Z czasem chtopiec staje si¢
powiernikiem swego ojca i aktywnym uczestnikiem jego poszukiwan in-
telektualnych. Bog jednak szybko zabiera go z ziemskiego zycia. Smier¢
Adeodata nie budzi juz w jego ojcu zadnego niepokoju, bo patrzy na nig
z perspektywy obiecanego przez Boga zycia wiecznego. Wobec tego serce
$w. Augustyna jest wolne od troski i leku o los jego syna i moze o nim my-
$le¢ oraz wspomina¢ go juz bez strachu o jego los>.

Tego rodzaju zmiana myslenia nie oznacza jednak, ze opis przezy¢
zwigzanych z utratg przyjaciela staje si¢ w ten sposob zbedny 1 bezwarto-
sciowy. Nadal zachowuje on swoja waznos$¢ 1 to nie wytacznie z tego po-
wodu, ze jest to relacja najbogatsza we wspomnieniach biskupa Hippony
1 przez to dostarczajgca najwigcej materiatu badawczego, lecz nade wszyst-
ko z powodow czysto merytorycznych. Wydaje si¢ bowiem, ze perspekty-

S Por. Augustinus, Confessiones IV 6, 11; Augustinus, De Trinitate VIII 6, 9.
Dlatego tez Gerald Schlabach (For the Joy Set Before Us: Augustine and Self-Denying
Love, South Bend 2001, s. 58) uwaza, Ze na tym etapie swego zycia $w. Augustyn bardziej
kochat samg przyjazn niz przyjaciela. W takim razie zmiana perspektywy myslenia z po-
ganskiej na chrzescijanskg polegataby na zastgpieniu idei cztowiekiem, a w zasadzie na
zwroceniu idei cztowiekowi.

52 Por. Simon, Aurelius Augustinus. Sein geistiges Profil, s. 26; Lepojarvi, A Friend s
Death, s. 70, 78-79.

53 Por. Augustinus, Confessiones 1X 6, 14; Augustinus, Enarratio in Ps. 148, 11.
Zob. Fitzgerald, Adeodato, s. 113; Majkrzak, Przyjazn w zyciu $w. Augustyna, s. 124-126;
Power, La famiglia di Agostino, s. 708. Okazuje si¢ wigc, ze mozna nie ba¢ si¢ Smierci bli-
skiej osoby, wierzac w jej zbawienie, lecz jednoczesnie Igkaé si¢ wlasnej, bo Sw. Augustyn
podkresla, ze cztowiek zawsze, niezaleznie od wiary, boi si¢ umierania. Por. Augustinus,
Enarratio in Ps. 42, 7; Augustinus, In epistulam lohannis ad Parthos tractatus 9, 2. Zob.
Czesz, Smieré, s. 19.
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wa wiary, leczac bol rozstania, tagodzac cierpienie samotno$ci oraz wpro-
wadzajac nadzieje do nastroju smutku 1 przygnebienia, niweluje znacznie
samo spotkanie ze $miercig jako doswiadczenie nieobecnosci. Skoro bo-
wiem ostrze §mierci zostaje stgpione tarczg wiary, to nieobecno$¢ rowniez
traci na swej sile i1 przestaje mie¢ charakter absolutny. Niemniej jednak
nadal zachowuje ona co$ ze swej istoty. Wobec tego rzecza interesujgca
1 konieczng jest podjecie proby spojrzenia na $§mier¢ otwarta w doswiad-
czeniu zardwno przez utratg przyjaciela, jak 1 matki, aby moc dostrzec od-
staniajaca si¢ w niej nature nieobecnosci oraz wtasciwie zachodzaca w niej
zmiang. Warto wiec skupi¢ si¢ juz nie na opisie nastroju i wi¢zi taczacych
ludzi, ale na sposobach, w jakich ukazuje si¢ sama nieobecno$¢ zwigzana
ze $miercig bliskich.

3. Smier¢ jako doSwiadczenie nieobecnosci

Pierwszym wrazeniem, jakie odczuwa $§w. Augustyn po $mierci swego
przyjaciela, jest poczucie braku, jakiej$ pustki, ktora zaistniata we wspol-
nym $wiecie®®. Identyfikuje jg za$ wprost ze $miercig. Wspomina on za-
tem, ze nadal i ciggle wypatrywal swego przyjaciela, chodzac po rodzin-
nym mie$cie i odwiedzajac te jego zakamarki, w ktorych niegdy$ wspolnie
spedzali czas. Z wielkim smutkiem przebywa réwniez w domu, bo w nim
wszystko przypomina mu tego, ktory juz odszedt. To, co dotad dzielit on ze
swym przyjacielem, teraz stawalo si¢ dla niego zrédtem cierpienia, a wrecz
nieznos$ng torturg>>.

Wszystko to streszcza si¢ 1 najpetniej wyraza w jego stowach, ktore
notuje po latach w swych Wyznaniach: sine illo (‘jego zabrakto’). Pozostat
Swiat rzeczy, ktore ich laczyty, sSrodowisko, w ktoérym obaj przyjaciele zyli,
ale nie jest on juz ich $wiatem. Otwarta zostala bowiem pustka podobna do
opustoszatej sceny, z ktorej zszedt aktor, pozostawiajac innych obecnych
na niej jakby w konsternacji z powodu niedogranej do konca roli i w tej
sposOb pozwalajac im doswiadczy¢ swojej nieobecnosci. Cata owa scena
zdaje si¢ wowczas krzycze¢ o jednym, a mianowicie o nieobecnos$ci ko-
g0$, kto by¢ na niej powinien. Ona wtasnie daje $wiadectwo nieobecnosci.
Pozostawione rzeczy przypominajg o tym, do kogo niegdys$ nalezaty, kto
si¢ z nimi zzyl. Pozostawione na nich $lady zuzycia niosa ze soba przy-

% Girard, La mort chez saint Augustin, s. 16-17.

55 Por. Augustinus, Confessiones 1V 4, 9.
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pomnienie tego, kto je pozostawit, a jednocze$nie wskazuja na jego nie-
obecnos¢. Budzg wspomnienia, ale zamykajg je w przesztosci i rozniecajg
w duszy bol utraty kogo$ bliskiego. Caly zatem $wiat, cho¢ dla obcych
ludzi jest takim samym jak wczes$niej, to jednak dla przyjaciela staje si¢
jednym wielkim §wiadectwem nieobecnosci i dlatego biskup Hippony pi-
sze ,,oderam omnia, quod non haberent eum” (‘wszystko jest nienawistne,
bo nie ma jego, bo brakuje przyjaciela’)*.

Doswiadczenie wspolnego $wiata jest wigc warunkiem otwarcia na nie-
obecnos¢, chociaz jej w sobie jeszcze nie zamyka. Ona bowiem dzieje si¢
jedynie w $§wiecie ludzkim, ktory przez wiezy bliskos$ci staje si¢ wspolny.
Scena domaga sie drugiego cztowieka, bo bez niego jest pusta sama w so-
bie. Nieobecno$¢ cztowieka, a szczegdlnie przyjaciela, matki czy dziecka
nie jest bowiem tego samego rodzaju co nieobecnos¢ jakiejkolwiek rzeczy
czy zwierzgcia. Jest nieobecnoscig w sensie $cistym, ktorej nie da si¢ w za-
den sposob poréwnac ani do doswiadczenia braku potrzebnego przedmio-
tu, bo na nim cigzy zawsze brzemi¢ uzytecznos$ci i narzedziowosci, ani do
przywigzania do ulubionego zwierzecia, bo blisko$¢ z czlowiekiem jest
zupelie innego rodzaju. Nie jest ona zwyczajnym brakiem czego$ po-
trzebnego 1 oswojonego, co stanowi wystrdj] domu, jest potrzebne w pracy
lub wypoczynku, oraz czym mozna si¢ cieszy¢ jako zrodtem szeroko po-
jetej przyjemnosci. Nieobecno$¢ bliskiego cztowieka tymczasem jest nade
wszystko brakiem tego, kto by¢ powinien, a kogo absencja sprawia pustke
nie tyle w otoczeniu cztowieka, ktory ja odczuwa, ile w nim samym, bo
jest — jak wspomniano wyzej — rozdarciem una anima.

Spotkanie z nicobecnoscig bliskiego to doswiadczenie, ktore rozgrywa
si¢ nie na scenie, lecz pomigdzy uczestnikami odgrywanego na niej drama-
tu, a wobec tego nie jest ono zdarzeniem, ktore wyjasnialaby ontologia, ale
musi by¢ umiejscowione w §wiecie warto$ci. Przeciez przyjaciel jest kim$
bardzo drogim (carus), a matka i syn zajmuja w zyciu kazdego cztowieka
miejsce wyjatkowe. Bliski jest wiec kims, kto ma wielkg warto$¢ i ktérego
obecno$¢ jest wartoscig. Niekiedy te wartos¢ odstania dopiero jego odej-
$cie, niemniej jednak nawet woéwczas jest ono afirmacja bliskiej osoby.

Patrzac zatem z tej perspektywy na nieobecno$¢, mozna tatwo za-
uwazy¢, ze jawi si¢ ona jako utrata czego$ drogiego. Nie jest ona wigc
zwyklym odejs$ciem, lecz strata, z ktorg trudno si¢ pogodzi¢. Nie stanowi
jednak zwyczajnej straty, takiej jak utrata majatku, jakiego$ skarbu czy rze-
czy wielkiej warto$ci. Jest to pozbawienie obecnos$ci kogos, dzigki komu

56 Por. Augustinus, Confessiones 1V 4, 9.
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1 ze wzgledu na kogo wszystkie te rzeczy sa postrzegane jako co$ warto-
sciowego 1 przez to nabierajg sensu. Kiedy bowiem $w. Augustyn wraca
do miejsc, w ktorych spedzal czas z przyjacielem, kiedy patrzy na rzeczy,
jakie stanowity 1 wspottworzyly ich wspolny $wiat, to mowig one juz cos
zupehie innego — sg $wiadectwem §mierci 1 przypominajg o stracie przy-
jaciela. Stad tez wspomina on, ze wszgdzie, gdzie spojrzal, widzial jedynie
$mier¢. Nieobecno$¢ zatem w swej istocie wydarza si¢ w §wiecie wartosci,
jest utratg czego$ najcenniejszego 1 tylko jako taka moze czlowiekowi do-
skwierac¢ 1 go bole¢, jest utratg wspdlnego §wiata, bo sprawia, ze wspol-
ne miejsca i rzeczy pozbawione s3 swojego wlasciwego sensu. Widac¢ to
szczegllnie wowczas, gdy Sw. Augustyn wspomina, Ze przezywajac swoja
zatobe, ze zdziwieniem spostrzegt, iz ciggle jeszcze zyja inni ludzie, pod-
czas gdy jego przyjaciel juz odszedt’. Ich obecno$¢ jest niezrozumiata,
bo przeciez z przyjacielem odszedt wspolny swiat. Owo zdziwienie zatem
jest $wiadectwem konca $wiata, a jednoczesnie do§wiadczeniem wlasnego
ubdstwa, ktore plynie z poczucia utraty czego$ najcenniejszego.

W doswiadczeniu nieobecno$ci zawiera si¢ rowniez cos, co odczuwa-
ne jest jako strata bezpowrotna. To, co przemingto, zostato nieodwracalnie
zamknigte w przesziosci. Stad tez bol utraty bliskiej osoby jest bolem abso-
lutnym, a nieobecnos¢ spowodowana $miercig jest doSwiadczana zupetnie
inaczej niz absencja z jakiegokolwiek innego powodu. Kiedy przyjaciel
idzie gdzies$ daleko lub wyjezdza, mozna na niego czekac; kiedy matka jest
nieobecna, bo jej syn mieszka w dalekim mie$cie, mozna na nig czekac
lub ja odwiedzi¢; kiedy syn wyrusza do daleko potozonej szkoly, mozna
spodziewac si¢ jego powrotu nawet wowczas, gdy ksztalcenie trwa do-
sy¢ dhugo. Tymczasem doswiadczenie nieobecnosci, ktorej zrodto tkwi
w $mierci bliskiej osoby, jest zupeie innego rodzaju. Sw. Augustyn pisze
bowiem, ze kiedy jego oczy ciagle wypatrywaly nadchodzacego przyjacie-
la, ale jego nie bylo, nie spodziewat si¢, ze on nagle przyjdzie ani nawet
nie prosit o jego powrot do zycia®. Wygladanie za przyjacielem nie jest
wigc oczekiwaniem na spotkanie, ale potwierdzeniem nieobecno$ci. Ona
krzyczy najbardziej wtedy, gdy puste krzesto po kims bliskim pozostaje
puste bez zadnej nadziei na zmiang, gdy pozostawione przez niego rzeczy
ciggle pozostaja samotne, §wiadczac o tym, Ze nie ma tego, kto si¢ nimi
postugiwat. W do§wiadczeniu nieobecnosci kryje si¢ wiec co§ bezpowrot-
nego i nieodwracalnego.

57 Por. Augustinus, Confessiones IV 6, 11.
8 Por. Augustinus, Confessiones 1V 4, 5-5, 10.
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Tego rodzaju nieobecnos$¢ rdzni si¢ takze od poczucia absencji, jaka
ma cztowiek, ktory wprawdzie nie czeka na zadnego przyjaciela, ale jedy-
nie dlatego, ze go nigdy nie posiadat. Tutaj bowiem, chociaz wystepuje od-
czucie samotnosci 1 pustki, to jednak nie ma poczucia straty. Nieobecnos¢
spotykana w $§mierci bliskiej osoby jest przeciez pustka, ktora nie zawsze
nig byla, a by¢ taka nie powinna. Puste krzesto bylo kiedys$ zajete, a osa-
motnione miejsca wypetnione byly wspélnym przebywaniem. W doswiad-
czeniu nieobecnosci jest wiec zawarte jakies ,,juz nie”. Stad tez nieobec-
nos¢ ta nie jest zwykta nieobecnoscia, lecz taka, ktora winna by¢ zapisana
jako ,,nie-obecno$¢”, poniewaz ufundowana jest na obecnosci, ktorej juz
nie ma. Zawiera si¢ w niej zatem zaréwno pozytywne do$§wiadczenie bli-
skiej osoby, jak 1 jej zaprzeczenie.

Absolutny charakter nieobecnos$ci oparty jest juz na jakim$ rozumieniu
$mierci. Wida¢ to w ukazanym juz wyzej spostrzezeniu biskupa Hippony.
W odniesieniu do odej$cia przyjaciela postrzega on $mier¢ jako wroga
1 okrutng site, ktora zabiera mu ukochane osoby. Jest grozna jak zywiot,
ktéry przychodzi z zewnatrz i pochlania (consumo) wszystko na swej dro-
dze. Wobec niej cztowiek pozostaje bezradny, nienawidzi jej, a jednocze-
$nie boi si¢ jej jako swej nieprzyjaciotki, ktéra zagraza jego istnieniu oraz
niszczy jego $wiat®. Stad tez Sw. Augustyna boli $mier¢ przyjaciela, ale
takze leka si¢ swojej wiasnej®.

Absolutny wymiar $mierci poteguje i funduje doswiadczenie nie-
obecnosci, a ono z kolei wptywa na sposob rozumienia $§mierci jako nisz-
czacej sity, ktora zabiera to, co najdrozsze. Inaczej jednak rzecz si¢ ma
we wspomnieniu o stracie matki, w ktore wpisana zostaje perspektywa
wiary chrzescijanskiej. Ona za$ sprawia, ze doswiadczenie to, zachowu-
jac swoj podstawowy wymiar nieobecnosci jako utraty kochanej osoby
oraz ich wspdlnego $wiata, niweluje swdj charakter czego$ absolutnego
1 ostatecznego, cho¢ nie traci nic z dramatu przezy¢. Widac to szczegol-
nie w owej walce §w. Augustyna toczonej o to, by nie ptaka¢ po $§mierci
matki, a nastgpnie w przezytej uldze i odpocznieniu, kiedy daje w koficu
upust swemu bolowi 1 pozwala tzom, by obficie ptynety z udreczonych
oczu. Wowczas to odstania si¢ podwdjny wymiar jego doswiadczenia
$mierci. Jest ona bowiem odczuwana najpierw jako pewnego rodzaju ko-
niec czegos, co byto dotad, jako pewna granica, na ktérej Hipponczyk
musi si¢ zatrzymac i rozsta¢ z matka. Stad tez $mier¢ stanowi przerwanie

59 Por. Augustinus, Confessiones IV 6, 11.
80 Por. Augustinus, Confessiones IV 6, 11. Por. Girard, La mort chez saint Augustin,
s. 17-18.
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najstodszego i najdrozszego wspodlnego zycia (vivendi dulcissima et ca-
rissima repente dirupta) z ta, ktorg on zawsze cenit, szanowal i kochat.
Zniszczenie za$§ owej wigzi jawil mu si¢ jako odchodzace opuszczenie
wraz z utrata pociechy, jaka dawata mu obecno$¢ Moniki (deserebar
tam magno eius solacio)®'. Niemniej jednak spotkanie z Bogiem i ufnos¢
w Jego milosierdzie nie tylko znacznie ostabia poczucie osamotnienia,
ale takze niweluje moc samej $mierci, przekreslajac jej ostateczno$¢
1 nieodwotalnos$¢. Stad tez §w. Augustyn jest nawet w swym bolu prze-
konany, ze $mier¢ matki nie jest jej zupelnym unicestwieniem ani catko-
witym nieszczesciem. Wiara podpowiada bowiem, ze rozstanie jest tylko
tymczasowe 1 dotyczy jedynie rzeczywisto$ci cielesnej. Matka odeszta
sprzed oczu, lecz przeciez nie odeszla zupelnie i na zawsze®.
Nieobecnos$¢ jawi si¢ wiec w niej przede wszystkim jako desertio
1 jest doswiadczana jako opuszczenie, brak, pustka i strata czego$ najcen-
niejszego i jest wprawdzie opuszczeniem, lecz rozumianym jako zmiana
miejsca zamieszkania. Tym samym pozegnanie zmartego jawi si¢ jako
utrata obecnosci dostepnej dla oczu, oddalenie kogos, kto musi wyje-
cha¢ 1 juz nie wroci, lecz gdzie$§ daleko przeciez jest nadal. Owo ,,gdzie$
jeszcze jest” rozumiane po chrzescijansku jako powr6t do domu Ojca
zwigzane jest wprawdzie z bolem rozstania, ale jednak nie jest rowno-
znaczne z unicestwieniem. Stad tez zwigzane jest ono z oczekiwaniem
na ponowne spotkanie. Oto chrzescijanska perspektywa doswiadczenia
nieobecnosci. Jest w niej nadzieja na nieutracang obecno$¢ w niebie®.
Te¢ nadziej¢ wida¢ najpetniej w niezwykle krotkim opisie $§mierci
Adeodata. Ojciec wspomina bowiem jedynie to, ze syn bardzo szybko
zostal mu zabrany (cito de terra abstulisti vitam eius). Jest wigc w tym
zdaniu zawarte jakie§ doswiadczenie jego nie-obecnosci, ale zdaje si¢
by¢ ono pozbawione juz swego absolutnego wymiaru. Moze Adeodat
zbyt szybko odszedt z tego $§wiata, ale nie odchodzi w pustke. Kiedy
bowiem $§w. Augustyn pisze o tej Smierci, to wspomina ja w formie mo-
dlitwy do Boga. To zatem On zadecydowat o §mierci Adeodata, nie tyle
zabierajgc syna ojcu, ile przyjmujac go do siebie 1 zachowujac w swojej
tasce. W ten sposob obaj, pozostajac razem w rgkach Boga, nadal za-

1 Por. Augustinus, Confessiones 1X 12, 30.

62 Por. Augustinus, Confessiones 1X 12, 33. Zob. Majkrzak, Przyjazin w Zyciu sw.
Augustyna, s. 121.

6 Por. Augustinus, Epistula 92, 1; Augustinus, Enarratio in Ps. 68, 1; Augustinus, /n
loannis Evangelium tractatus 30, 7. Zob. Majkrzak, Przyjazn w zyciu $w. Augustyna, s. 206~
207; Piazza, The Experience of Death, s. 38; Girard, La mort chez saint Augustin, s. 51-52.
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chowuja pewnego rodzaju wspolnote ze sobg®. Nadal bowiem mozliwy
jest wspolny $wiat.

Napetnione nadzieja doswiadczenie nieobecnosci wyraza si¢ w nie-
ustannej aktualno$ci troski o bliska osobg. Zatroskanie to za§ przyjmuje
form¢ wspomnianej juz wyzej modlitwy za zmarta matk¢. Dotyczy za-
tem czego$ najbardziej dla niej istotnego, czym jest wieczne zbawienie.
Z tej perspektywy, ale dopiero po latach i po swoim nawroceniu, patrzy
Hipponczyk roéwniez na swoja przyjazn i zalobg po zmartym przyjacielu.
Dochodzi przy tym do wniosku, ze prawdziwa przyjazn czy tez — mo-
wigc nieco szerzej — autentyczny stosunek mig¢dzyludzki mozliwy jest
jedynie jako zaposredniczony przez Boga. W Nim bowiem wszelkie spo-
tkania ludzi nabierajg glebi, bo miluje si¢ wowczas to, co w przyjacielu
i dla przyjaciela jest naprawde najwazniejsze, czyli prawdziwe zycie®.
Prawdziwie moga bowiem by¢ polaczeni ludzie jedynie mito$cig rozlang
przez Ducha Swigtego (Rz 5,5)%. Wowczas nawet $mieré nie jest po-
chtaniajaca wszystko 1 niszczacg sila, a jedynie chwilowym rozstaniem,
nieobecnos¢ za§ — wprawdzie napetnionym bolem i zatroskanym o zba-
wienie, ale takze i1 pelnym nadziei oczekiwaniem na ponowne spotkanie.

4. Podsumowanie

Wydaje si¢, ze powyzsze uwagi w pewnym stopniu dowodza, ze do-
$wiadczenie $mierci jest nam dane jako doswiadczenie nieobecnosci, ktore
pozostaje rozumiane przez $w. Augustyna w horyzoncie zakreslonym przez
bolesne dotknigcie, jakim rani nasze serce sSmier¢ bliskiej osoby. Okazuje
si¢ jednak, ze zachowujac istotne dla siebie cechy, pozostaje ono w jakiej$
mierze zalezne od perspektywy patrzenia. Z naturalnego dla cztowieka
punktu widzenia §mier¢ jawi si¢ jako tajemnicza sita, ktéra zabiera uko-
chang osobg 1 niszczy nasz wspolny $wiat, ktory bez niej traci swoj sens.
Nieobecnos$¢ odstania si¢ tutaj najbardziej 1 daje si¢ pozna¢ poprzez od-
czucie pustki, bezsensu, straty, bolesne rozdarcie tego, co byto i powinno

64 Por. Augustinus, Confessiones 1X 14, 6. Zob. Fitzgerald, Adeodato, s. 113;
G. Madec, Adeodatus, Auglex 1, red. C. Mayer, Basel — Stuttgart 1986, s. 87-90;
Majkrzak, Przyjazn w zyciu sw. Augustyna, s. 124-126.

65 Por. Augustinus, Confessiones IV 8, 13;1V 4, 7. Zob. Majkrzak, Przyjazi w Zyciu
sw. Augustyna, s. 123; Girard, La mort chez saint Augustin, s. 86-88.

% Por. Augustinus, Confessiones IV 4, 7. Zob. Majkrzak, Przyjazin w Zyciu sw.
Augustyna, s. 120-121.
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pozosta¢ jednoscia. To wszystko oparte jest w Augustynskiej refleksji na
wcezesniejszym doswiadczeniu warto$ci przyjaciela, matki czy syna oraz
na budowaniu wspolnego §wiata jako swoistej przestrzeni aksjologicznej.
Chrzescijanska perspektywa nie zmienia istoty tego doswiadczenia, ale tyl-
ko przenosi je na inny poziom. Dla wyznawcy Chrystusa, jakim stat si¢ Sw.
Augustyn, rozstanie z bliska osobg rowniez jest niezwykle bolesnym wy-
darzeniem, lecz traci juz charakter absolutny. Jawi si¢ bowiem jedynie jako
czasowe odej$cie polaczone nadzieja na przyszte spotkanie. Oznacza to, ze
smier¢ w mysli biskupa Hippony jawi si¢ wprawdzie jako nieobecnos¢, ale
nie jako unicestwienie. To z kolei nie jest rtOwnoznaczne z przekre§leniem
mozliwos$ci radykalnego 1 absolutnego charakteru nieobecnosci, a jedynie
z przeniesieniem go poza wymiar ziemski. Rozstanie bliskich dokonuje si¢
bowiem juz nie jako $miertelne odlaczenie, lecz jako potepienie jednego
a zbawienie drugiego. Stad tez troska chrzescijanska wynikajaca z mitosci
wobec bliskiej osoby jest troska o jej zbawienie. Doswiadczenie nieobec-
nosci, o jakim pisze $w. Augustyn, jest w zwigzku z tym wydarzeniem waz-
nym zaréwno dla analizy $mierci, jak i dla zycia, bo rownie wiele mowi
o tych, ktérzy odchodza, jak i o tych, ktdrzy pozostaja, uczac tych ostatnich
doceniac i1 kocha¢ swych przyjaciol, rodzicow, krewnych oraz wszystkich
innych i troszczy¢ si¢ 0 wspolny §wiat wartosci.

The Encounter with Death as an Experience of Non-Presence
in the Light of Confessions of Saint Augustine

(summary)

This article is based on the thesis that in mortality the encounter with death is given in
the death of loved ones and as an experience of their absence. For Saint Augustine these
people are a friend, a mother and a son, whose death he mentions in his Confessions.
The article is divided into three parts. The first describes the relations between people.
Absence is based on a pre-existing community of values and bonds of love that make one
important to the other, and together they are one soul. The second part is a description of
the experience Augustine has after the death of his loved ones. It is a painful loss, a mis-
fortune that leaves a wound in the soul and tears it apart. The third part captures death as
an experience of absence. It appears as an emptiness that touches the soul. It shows itself
as a non-presence, the death as a destructive force. It is mitigated by faith, which allows
one to experience non- presence as an abandonment and temporary separation. From the
perspective of the Christian faith, death is a momentary, albeit painful parting, and non-
-presence includes concern for salvation of the loved one and hope for reunion.

Keywords: pain; absence; suffering; mother; love; friend; death; S. Augustine of Hippo;
loss; faith; Confessions, salvation; eternal life
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