
VOX PATRUM 97 (2026)  361-396
DOI:  10.31743/vp.18308

ISSN: 0860-9411
eISSN: 2719-3586

Ostatnie chwile mieszkańców Konstantynopola 
w greckich wernakularnych lamentach o zdobyciu 

Miasta w 1453 roku
The Last Moments of the Inhabitants of Constantinople in Greek 

Vernacular Laments About the Capture of the City in 1453

Michał Bzinkowski1

Abstract:� In my article, based on selected fragments of laments written in vernacular 
Greek between the  15th and 16th centuries (Ανακάλημα της Κωνσταντινόπολης, Άλωσις 
Κωνσταντινουπόλεως, Θρήνος της Κωνσταντινουπόλεως), I focus on images of the suffering 
of the population of Constantinople during its conquest by the Turks in 1453. By juxtaposing 
passages containing dramatic descriptions of the enslavement and humiliation of the conquered 
population, I try to show what poetic devices the anonymous poets used to convey the horror of 
the situation. By quoting the accounts of the last Byzantine historians Doukas and Kritoboulos, 
I also try to shed some light on the question of the interrelation of post-Byzantine vernacular 
texts and those written in learned classicizing Greek. The comparative and linguistic analysis 
carried out in the article demonstrates not only the mutual dependence between the historians’ 
accounts and the anonymous laments, but shows that any picture of Byzantium from a Greek 
perspective without considering the context of vernacular literature is incomplete.

Keywords:� Greek vernacular literature; Greek vernacular laments; the fall of Constantino-
ple; laments for the fall of Constantinople; the last historians of Byzantium

Gdy 29 maja 1453 roku wojska Mehmeta II zdobywały stolicę Ce-
sarstwa Wschodniorzymskiego, zarówno Miasto (Πόλις/Polis  – jak 
przez stulecia określano Konstantynopol), jak i całe Bizancjum, były już 
u  schyłku długiego zmierzchu, jak obrazowo określił to Robert Brow-
ning2. Konstantynopol w przeddzień upadku, jeśli wierzyć relacjom za-
chodnich podróżników, bardziej przypominał słabo zaludnioną i ubogą 
wieś, gdzie tylko Hagia Sophia lśniła jeszcze dawnym blaskiem3. Po 

1	 Dr hab. Michał Bzinkowski, prof. UJ, Instytut Filologii Klasycznej, Pracownia 
Studiów Bizantyńskich, Pobizantyńskich i Nowogreckich, Uniwersytet Jagielloński, 
Kraków, Polska; e-mail: michal.bzinkowski@uj.edu.pl; ORCID: 0000-0002-4377-4415.

2	 Por. R.  Browning, Cesarstwo bizantyńskie, tł.  G.  Żurek, Warszawa 1997, 
s. 205-232.

3	 Por. S. Runciman, Upadek Konstantynopola 1453, tł. A. Dębnicki, Warszawa 1994, 
s. 20-21. Kastylijski podróżnik, Pero Tafur, który odwiedził Konstantynopol w 1437 roku, 
pisze, że większość budynków starego Pałacu Cesarskiego nie nadawała się już wówczas 
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metropolii, która, jak się szacuje, w XII wieku liczyła ok. 400 tys. miesz-
kańców4, zostało umierające miasto, wyglądające raczej jak skupisko od-
rębnych wsi, otoczonych od zachodu tysiącletnimi murami Teodozjusza 
II. Nie dziwi zatem, że wśród mieszkańców świata helleńskiego, na roz-
ległych obszarach, gdzie niegdyś kwitło Cesarstwo Bizantyńskie, pamięć 
o Mieście stopniowo zaczęła się zacierać, ograniczać do najważniejszych 
punktów w jego topografii5. Romeje, czyli Rzymianie, jak określali sa-
mych siebie Bizantyńczycy6, w  ostatnich wiekach istnienia Cesarstwa 
postrzegali zatem Konstantynopol już w  kategoriach mitycznych, jako 
swoisty wzorzec, punkt odniesienia i zarazem miniaturę doskonałości – 
nie jako realne miasto w jego rzeczywistym wymiarze. Wokół wydarzeń 
z 1453 zaczęły powstawać legendy, z których najbardziej znana jest ta 
o przeistoczeniu ostatniego cesarza, Konstantyna XI Paleologa (Draga-
sesa), w marmur7 czy ostatnia, nieskończona Msza w Hagii Sophii, którą 

do zamieszkania, a w podobnie złym stanie była większość kościołów, a także Hipodrom. 
Zob. Pero Tafur, Travels and Adventures 1435-1439, New Jersey 2007, s. 11-12.

4	 Por. J.H. Rosser, Historical Dictionary of Byzantium, Lanham 2012, s. 392.
5	 Słynna mapa Konstantynopola zamieszczona przez Hartmanna Schedla w jego 

Liber chronicarum (1493) jest w  dużej mierze wizją miasta, tworem wyobraźni au-
tora bardziej niż odzwierciedleniem rzeczywistych budowli, z  których większość po 
1453 roku została zburzona. Por. U. Mazurczak, Panorama Konstantynopola w Liber 
chronicarum Hartmanna Schedla (1493). Miasto idealne – memoria chrześcijaństwa, 
VoxP 70 (2018) s. 508-510. Na temat graficznych toposów Konstantynopola na prze-
strzeni wieków na podstawie analizy 45 winiet znajdujących się na mapach powstałych 
w latach 775-1679, por. P. Kochanek, Vignetten von Konstantinopel in den Mittelalter-
lichen und Frühneuzeitlichen Karten. Die Entwicklung eines Graphischen Topos der 
Stadt, VoxP 70 (2018) s. 395-448. Interesujące w kontekście okresu przed i po upadku są 
wyobrażenia Konstantynopola jako miasta-twierdzy, pochodzące z tzw. Mapy Konstan-
tynopola Cristoforo Buondelmontiego oraz wspomnianej kroniki Hartmanna Schedla. 
Por. Kochanek, Vignetten von Konstantinopel, s. 414-415.

6	 W artykule stosuję konsekwentnie zapis „Romeje/Romejowie” w  odniesieniu 
do Greków-chrześcijan w Cesarstwie Bizantyńskim. Termin Romaioi (Ῥωμαῖοι, wym. 
„Roméji”) stosowany był powszechnie przez Bizantyńczyków do określenia swojej 
„rzymskiej” tożsamości, a w czasie Turcji Osmańskiej (częściej w wersji Ρωμιοί, wym. 
„Romjí”) używano go w odniesieniu do greckich chrześcijan zamieszkujących Impe-
rium. Jeszcze na początku XX wieku w niektórych regionach Grecy używali tego ter-
minu dla samookreślenia, zamiast narzuconego w XIX wieku terminu Hellen (Ἔλλην/
Έλληνας). Zapis „Romeje” (czasem „Romejczycy”), oddający jak najbliżej wymowę 
oryginalnego terminu greckiego, stosowany jest powszechnie w  literaturze polskiej 
w pracach m.in. prof. Małgorzaty Borowskiej.

7	 Jeśli chodzi o legendy i mity dotyczące Konstantyna XI Paleologa, por. D.M. Ni-
col, The Immortal Emperor: The Life and Legend of Constantine Palaiologos, Last Em-
peror of the Romans, Cambridge 1992, s. 95-120 (rozdział „The Immortal Emperor”). 
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kapłan schowany za ukrytą ścianą będzie kontynuował aż miasto znów 
będzie chrześcijańskie8. Te legendy w dużej mierze przyczyniły się do 
wagi, jaką współcześni Grecy przykładają do stolicy Bizancjum. Można 
pokusić się o stwierdzenie, jakkolwiek uproszczone, że być może wła-
śnie ucieczka w mit dawała Grekom nadzieję, że pewnego dnia nastąpi 
odmiana ich losu, zwłaszcza w trudnych okresach historii9.

Gdy Miasto ostatecznie upadło, jego stratę opłakiwano w  każdym 
zakątku świata greckiego, o czym świadczą licznie zachowane lamenty 
pisane głównie wernakularną10 greką, z  których duża część nigdy nie 

O bogatej tradycji ludowej związanej z ostatnim cesarzem Bizancjum, por. także: A. Pa-
payianni, He Polis healo: The Fall of Constantinople in 1453 in Post-Byzantine Popular 
Literature, „Al-Masāq” 22/1 (2010) s. 40-42. Pertusi twierdzi, że początków legendy 
o  cesarzu zamienionym w  marmur należy szukać w VII  i VIII  wieku w  tradycji sy-
ryjsko-grecko-łacińskiej, w  tekstach takich jak: Apocalypsis Methodii, Visio Danielis 
i Oracula Leonis. Por. A. Pertusi, Fine di Bisanzio e fine del mondo: significato e ru-
olo storico delle profezie sulla caduta di Costantinopoli in Oriente e  in Occidente, 
red. E. Morini, Roma 1988, s. 92, 111, 154. Co do proroctw związanych z upadkiem 
Konstantynopola, por. V. Deroche – N. Vatin, Constantinople 1453, Des Byzantins aux 
Ottomans, tł. V. Déroche – N. Vatin, Toulouse 2016, s. 983-1024.

8	 Por. B. Knös, L’histoire de la littérature néo-grecque: la période jusqu’en 1821, 
Stockholm 1962, s.  159. Legendy ludowe wokół Konstantynopola i  Haghii Sophii, 
zob. Nikolaos Politis, Paradoseis. Meletai peri tou viou kai tis glossis tou ellinikou laou, 
t. 1, Athina 1994, s. 20-25. Według Politisa: „[…] kapłan, który odprawiał Mszę […], 
wszedł przez drzwi, które natychmiast się zamknęły. Turcy, którzy go ścigali, zobaczyli, 
że zniknął, a przed sobą mieli ścianę. Usiłowali ją zburzyć swoją bronią, ale nie zdołali. 
Sprowadzili budowniczych, ale oni też nie byli w stanie […]. Ani łomami ani żadnymi 
narzędziami nie byli w  stanie zburzyć muru. Tak była bowiem wola Boża, że drzwi 
otworzą się same, gdy nadejdzie pora, a kapłan wyjdzie stamtąd, aby dokończyć Mszę 
w Haghii Sophii, kiedy odzyskamy Miasto”. Zob. Politis, Paradoseis, s. 23. Wszystkie 
przekłady z języka greckiego pochodzą od autora artykułu.

9	 Por. Papayianni, He Polis healo, s. 37. Por. także: M. Alexiou, After Antiquity: 
Greek Language, Myth, and Metaphor, Ithaca 2002, s. 156-157.

10	 Wobec braku lepszego określenia stosuję w tym miejscu termin, który przyjął 
się w innych językach w odniesieniu do średniowiecznego greckiego języka mówione-
go (vernacular Medieval Greek, vernaculaire grecque médiévale). Zdając sobie sprawę, 
że kwestia diglosji w okresie Bizancjum i jej wpływu na literaturę zdecydowanie wy-
myka się jednoznacznemu ujęciu i nie jest przedmiotem niniejszego artykułu, w wiel-
kim uproszczeniu odróżniam teksty pisane z przewagą języka potocznego (ludowego) 
od tekstów tworzonych w uczonej grece opartej na antycznym dialekcie attyckim. Li-
teratura wernakularna, na którą Grecy stosują określenie δημώδης, w przeciwieństwie 
do λόγια – uczonej, jest przedmiotem osobnych badań i niejednokrotnie zaliczana jest 
przez historyków literatury do wczesnego piśmiennictwa nowogreckiego. Najbardziej 
znane prace na temat wernakularnej literatury greckiej to wciąż: H.G. Beck, Geschichte 
der byzantinischen Volksliteratur, München 1971. Autor chyba jako jeden z pierwszych 
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została opublikowana i wciąż znajduje się w rękopisach. Lamentowano 
nad jego zdobyciem także w spontanicznie tworzonych pieśniach ludo-
wych, z  których większość znamy głównie z  dziewiętnastowiecznych 
antologii poezji ludowej11.

Kwestia ciągłości lamentów w tradycji greckiej od starożytności do 
współczesności, ich przynależność gatunkowa, specyficzna poetyka zo-
stały gruntownie zbadane przez Alexiou w jej wpływowej monografii12. 
Specyficzną grupę lamentów stanowią te na upadek miast13, zwłaszcza 

zastosował termin Volksliteratur. W artykule odwołuję się do greckiej edycji: H.G. Beck, 
Istoria tis vizantinis dimodous logotechnias, Athina 2009. Główne problemy związane 
z podziałem literatury greckiej, biorąc pod uwagę kryterium językowe, skrótowo i rze-
czowo omawia m.in. M. Hinterbergen, How should we define vernacular literature?, 
w: https://www.mmll.cam.ac.uk/files/hinterberger.pdf (dostęp: 09.02.2025).

11	 Knös wspomina o XVII-wiecznym manuskrypcie, gdzie zachowały się pieśni 
ludowe z notacją muzyczną, które bez wątpienia można datować na okres od XV do 
XVI wieku, gdyż zawierają aluzje do podboju Bośni przez Turków w 1463 i zdobycia 
Paros w  1537. Por.  Knös, L’histoire de  la littérature, s.  159. Część pieśni ze wspo-
mnianego manuskryptu opublikowali: S. Lambros, Dekatria dimodi asmata meta mo-
usikon simeion en Agioreitiko kodiki tis monis Iviron, „Neos Ellinomnimon” 11 (1914) 
s. 423-432; B. Bouvier, Dimotika tragoudia apo cheirografo tis Monis ton Iviron, Athi-
na 1960. Wybrane pieśni ludowe w  przekładzie polskim odnoszące się do zdobycia 
Konstantynopola, utraty Hagii Sophii, por. M. Borowska, Gminna pieśń Greków. Anto-
logia, tł. M. Borowska, Warszawa 2004, s. 56-58. Szerzej na temat wybranych pieśni 
ludowych o upadku Konstantynopola, por. Knös, L’histoire de la littérature, s. 161-164; 
Beck, Istoria, s. 259; E. Ayensa, La caída de Constantinopla y su recuerdo en la tradi-
ción popular griega, w: Constantinopla 1453. Mitos y realidades, red. P. Bádenas de la 
Peña – I. Pérez Martín, Madrid 2003, s. 365-393.

12	 Por. M. Alexiou, Ritual Lament in Greek Tradition, Cambridge 2002.
13	 Lamenty na upadek Konstantynopola w 1453 nawiązują do bogatej tradycji lamen-

tacyjnej związanej z trenami na upadek miast, która sięga Historii Niketasa Choniatesa 
(XII/XIII wiek), gdzie pojawia się lament na zdobycie Miasta przez krzyżowców IV kru-
cjaty w 1204. Goldwyn zwraca uwagę, że u Choniatesa mamy tak naprawdę dwa lamenty: 
pierwszy, dłuższy, silnie zretoryzowany, i drugi noszący ślady tradycji oralnej. Por. Gol-
dwyn, Witness Literature, s. 262-263. Jak zauważa także Karanika, lamentacje z późne-
go okresu Bizancjum trzeba rozpatrywać w kontekście popularnych wówczas biblijnych 
Lamentacji Jeremiasza. Kwestia zależności dotyczy jednak zwłaszcza monodii pisanych 
prozą, np. Doukasa czy Kritoboulosa. Por. A. Karanika, Messengers, angels, and laments 
for the fall of Constantinople, w: The Fall of Cities in the Mediterranean. Commemora-
tion in Literature, Folk-Song, and Liturgy, red. M.R. Bachvarova – D. Dutsch – A. Suter, 
Cambridge 2016, s. 229-231. Beaton udowodnił na przykładzie pieśni na upadek Adria-
nopola (1361), że większość utworów ludowych opisujących upadek miast greckich nie 
powstawała zaraz po opisywanych wydarzeniach, ale w epokach późniejszych, głównie 
w XIX wieku i nosi wszelkie cechy poezji oralnej. Por. R. Beaton, Folk Poetry of Modern 
Greece, Cambridge 2004, s. 95-98.
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licznie zachowane, zwykle anonimowego autorstwa, pieśni na upadek 
Konstantynopola w 1453, z których niektóre powstały zaraz po zdobyciu 
Miasta przez Turków osmańskich. Badania nad tą kategorią lamentów 
koncentrowały się zwykle na kwestiach genologicznych czy problemach 
ich datacji. Skupiano się także na wzajemnych powiązaniach między 
poszczególnymi utworami oraz przenikaniu się tradycji uczonej i demo-
tycznej, kontekście społeczno-kulturowym14 czy usiłowano na ich pod-
stawie uchwycić złożone mechanizmy zbiorowej traumy kulturowej15 . 
W sporadycznych przypadkach skupiano się na samym mieście i obra-
zach jego zniszczenia16 czy na opisach cierpienia jego mieszkańców17. 
Na marginesie badań nad lamentami pozostaje także kwestia ich korelacji 
z fragmentami ostatnich historyków Bizancjum, którzy opisują wydarze-
nia towarzyszące zdobyciu miasta18.

14	 Por. Papayianni, He Polis healo; G. Kechajoglou, Liga akomi giro apo to Ana-
kalima tis Konstantinopolis, w: E. Kriaras, Anakalima tis Konstantinopolis. Epimeleia 
E. Kriaras, Epimetro G. Kechajoglou, Thessaloniki 2012, s. 35-100; Karanika, Messen-
gers, angels, s. 226-230.

15	 Por. E.  Kefala, The  Conquered. Byzantium and America on the  Cusp of Mo-
dernity, Washington 2020, s. 27-70. Należy zaznaczyć, że autorka analizuje pod tym 
kątem jedynie najstarszy z  zachowanych lamentów, Anakalima tis Konstantinopolis, 
w żadnym stopniu nie uwzględniając późniejszej tradycji lamentacyjnej. Cenna w jej 
ujęciu jest natomiast próba analizy komparatystycznej passusów z Anakalima i odno-
śnych fragmentów z Kritoboulosa dla wykazania, że zapewne oba utwory miały jakiś 
wspólny, nieznany nam wzorzec. Zob. Kefala, The Conquered, s. 61.

16	 Por. A.J. Goldwyn, ‘I come from a cursed land and from the depths of darkness’: 
Life after death in Greek laments about the fall of Constantinople, w: Wanted: Byzan-
tium. The Desire for a Lost Empire, red. I. Nilsson, Uppsala 2014, s. 93-108.

17	 Por. Kefala, The Conquered, s. 56-60.
18	 Do ostatnich historyków Bizancjum, którzy zostawili relację o zdobyciu Miasta, 

należą: Laonikos Chalkokondyles (Historiarum demonstrationes), Georgios Sphrantzes 
(Chronicon Minus), Pseudo-Sphrantzes (albo: Makarios Melissenos, Chronicon Ma-
ius), Doukas (Historia Turco-Byzantina), Kritoboulos (Historiae). W  dziele Doukasa 
znajduje się monodyczny lament nad upadkiem Miasta (XLI 1-19), z  kolei u  Krito-
boulosa jedna monodia, Monodia kai thrinos epi ti Polei merikos (I 69, 2) oraz mowa 
pogrzebowa po śmierci Konstantyna XI Paleologa (Dragasesa), Epitafios Konstantinou 
Vasileos (I 72, 1-2). Istnieją także inne greckie monodie na upadek Konstantynopola, 
silnie zretoryzowane, z  których najbardziej znane są autorstwa Joannesa Eugenikosa 
oraz Andronikosa Kallistosa. Najważniejsze teksty źródłowe na temat upadku Kon-
stantynopola zebrał i przełożył na język włoski A. Pertusi w trzech osobnych tomach. 
Por. A. Pertusi, Testi Inediti e Poco Noti sulla Caduta di Costantinopoli, ed. A. Carile, 
Bologna 1983; A.  Pertusi, La caduta di Costantinopoli, t.  2  (V wyd); A.  Pertusi, La 
caduta di Costantinopoli, t. 1: Le testimonianze dei contemporanei, Milano 2006 (VI 
wyd). Edycje Pertusiego zawierają fragmenty greckich historyków, wybrane monodie, 
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Lamenty na upadek Konstantynopola to, poza kilkoma przypadkami, 
gdzie próbowano dowodzić ich autorstwa, utwory w większości anonimo-
we. Usiłowano je wywodzić z jednego, wspólnego źródła, ale bez powo-
dzenia19. Nie są to pieśni ludowe znane z późniejszych dziewiętnastowiecz-
nych antologii, ale z pewnością można w nich odnaleźć ślady twórczości 
oralnej20. Być może, zanim zostały spisane, krążyły w  jakiejś ustnej po-
staci21. Nie da się też przyjąć jednoznacznego kryterium dystynktywnego 
przy ich podziale. Szwedzki badacz Börje Knös wyodrębnił dwie grupy 
lamentów: bliższą tradycji oralnej i bliższą tradycji uczonej. Te pierwsze, 
w  jego przekonaniu, miałyby charakter bardziej dramatyczny, zawierały 
proroctwa, z kolei drugie byłyby bardziej moralizatorskie, bliższe tradycji 
retorycznej22. W dużej mierze to podział uproszczony, a wspomniane cechy 
mogą występować łącznie w obrębie jednego lamentu. Jeżeli idzie o formę 
i przesłanie, treny na upadek Miasta nie są jednolite. W zależności od la-
mentu, anonimowi autorzy przedstawiają różne przyczyny katastrofy. Nie-
którzy sugerują, że winne są grzechy samych Romejów, inni obwiniają Za-
chód za opieszałość23. W jednych dominuje apokaliptyczny nastrój i pod-
kreślony zostaje pewien fatalizm związany z przepowiedniami krążącymi 
w okresie późnego Bizancjum, że Miasto musi upaść24, w innych z kolei 
pojawia się iskra nadziei, że Konstantynopol odzyska dawną chwałę.

niektóre lamenty wernakularne, pieśni ludowe, a  także świadectwa epistolograficzne, 
m.in.  list Gennadiosa Scholariosa datowany na sierpień 1454. Oryginalne fragmenty 
greckich historyków na temat 1453 roku zebrane zostały w dwóch edycjach: D. Mo-
niou, Mnimes Aloseos Konstantinoupoli 1453, mesa apo tis diigiseis ton istorikon tis 
epochis, Athina 2007  (zawiera teksty oryginalne wraz z  przekładem nowogreckim); 
A. Karpozilos, Vizantini istorikoi kai chronografoi. Tomos D’ (13os-15os ai.), Athina 
2015. Na  temat świadectw greckich o  1453, por.  także: Papayianni, He  Polis healo, 
s. 27-28; M. Nikolić, The Greatest Misfortune in the Oikoumene. Byzantine Historio-
graphy on the Fall of Constantinople in 1453, „Balcanica” 47 (2016) s. 119-133. Wy-
brane monodie: S. Lambros, Monodiai kai thrinoi epi ti alosei tis Konstantinoupoleos, 
„Neos Ellinomnimon” 5 (1908) s. 190-271. Krótką analizę porównawczą Kritoboulosa 
i Anakalima w: Kefala, The Conquered, s. 57-62.

19	 Por. Beaton, Folk Poetry, s. 99.
20	 Podstawowa różnica między pieśniami ludowymi opowiadającymi o zdobyciu 

Konstantynopola a wernakularnymi lamentami zasadza się na ich długości – pierwsze 
z nich są krótkie, liczące zwykle do dwudziestu wersów, z kolei drugie – dłuższe, od 
około pięćdziesięciu do nawet ponad tysiąca wersów.

21	 Por. Alexiou, Ritual Lament, s. 88.
22	 Por. Knös, s. 159-65. Por. także: Alexiou, Ritual Lament, s. 88.
23	 Por. Papayianni, He Polis healo, s. 32.
24	 Por. Papayianni, He Polis healo, s. 30. Przepowiednie o końcu Bizancjum zebrał 

Pertusi. Por. Pertusi, Fine di Bisanzio.
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W artykule postaram się przyjrzeć upadkowi Miasta oczami Gre-
ków, którzy – choć w większości nie byli naocznymi świadkami wyda-
rzeń – zostawili poetyckie relacje spisane wernakularną greką, językiem 
mówionym owych czasów, nie wolnym od uczonych naleciałości, co 
oczywiste, ale stanowiącym unikatowy zapis żywej mowy. Nie sposób 
w  ramach krótkiego objętościowo tekstu dotknąć wszystkich kwestii 
związanych z poetyką lamentów oraz światem w nich przedstawionym. 
Skoncentruję się zatem zaledwie na jednym ich aspekcie, rzadko ana-
lizowanym, o  czym już była mowa powyżej, mianowicie na obrazach 
cierpienia ludności Konstantynopola. Na wybranych fragmentach trzech 
lamentów postaram się pokazać, jakimi środkami poetyckimi posłuży-
li się anonimowi poeci, by przekazać ekspresyjne, dramatyczne obrazy 
zniewalania i poniżania podbitej ludności. Posiłkując się także relacjami 
greckich historyków upadku, przyjrzę się również pokrótce wzajemnej 
relacji tekstów uczonych i wernakularnych, usiłując odpowiedzieć na py-
tanie, jakie mogą być między nimi zależności25.

Spośród licznych anonimowych lamentów nad upadkiem Konstanty-
nopola26 wybrałem trzy bardziej znane, pojawiające się w różnych współ-
czesnych edycjach: Lament nad upadkiem Konstantynopola (Ανακάλημα 
της Κωνσταντινόπολης, XV wiek)27, Zdobycie Konstantynopola (Άλωσις 
Κωνσταντινουπόλεως, XVI wiek)28  – przypisywane Emmanouilowi Li-
menitisowi (wcześniej Pseudo-Georgillasowi), Lament nad Konstantyno-
polem (Θρήνος της Κωνσταντινουπόλεως, XVII wiek)29 – dialog dwóch 
miast: Wenecji i Konstantynopola30.

25	 Artykuł ten nie rości sobie prawa do kompleksowego ujęcia poruszanej proble-
matyki, która zasługuje na osobne opracowanie monograficzne. Tekst celowo został 
napisany w języku polskim, by zainteresować rodzimego czytelnika, który w polskiej 
literaturze przedmiotu, poza lakonicznymi wzmiankami, nie znajdzie żadnych opraco-
wań na ten temat. Autor pragnie wyrazić nadzieję, że tym samym owo skromne studium 
zainteresuje zwłaszcza bizantynistów i mediewistów, dla których grecka literatura pobi-
zantyńska nadal pozostaje terra incognita.

26	 Karanika twierdzi, że jest ich ponad sto, a część z nich skomponowana została 
z uwzględnieniem antycznych i bizantyńskich wzorców historiograficznych. Por. Kara-
nika, Messengers, angels, s. 229.

27	 Anakalima tis Konstantinopolis, w: E. Kriaras, Anakalima tis Konstantinopolis. 
Epimeleia, red. E. Kriaras; Thessaloniki 2012, s. 21-27.

28	 Alosis Konstantinoupoleos, w:  G.  Zoras, Vizantini poiisis, Athina 1956, 
s. 177-197.

29	 Thrinos tis Konstantinoupoleos, w: A. Pertusi, La caduta di Costantinopoli, t. 2: 
L’eco nel mondo, Milano 2003, s. 378-387.

30	 Do innych bardziej znanych i  oryginalnych lamentów należy Lament czte-
rech patriarchatów: Konstantynopola, Aleksandrii, Antiochii i  Jerozolimy (Θρήνος 
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1.  Lament nad upadkiem Konstantynopola (Ανακάλημα της 
Κωνσταντινόπολης)

Anonimowy Lament nad upadkiem Konstantynopola, zachowany 
w jednym kodeksie (Codex Parisinus Graecus no 2873, ff. 187r‐191r) 
po raz pierwszy został opublikowany przez Emila Legranda31. Nie-
wątpliwie można go uznać za jeden z  najczęściej cytowanych i  ko-
mentowanych lamentów, gdyż posiada, jak zgodnie podkreślają ba-
dacze, duże walory literackie32. Najnowsza edycja utworu, oparta na 
pierwotnej edycji Kriarasa z 195633, wzbogacona została o komentarz 
Kechajoglou oraz obszerny aneks z fragmentami innych utworów la-
mentacyjnych34.

Lament składa się ze 118 jambicznych wersów piętnastozgłoskowych 
(tzw. wiersz polityczny; πολιτικός στίχος). Napisany został greką werna-
kularną, przeplataną archaizmami oraz stosunkowo nielicznymi słowami 
i  wyrażeniami idiomatycznymi pochodzenia cypryjskiego35. Pierwotnie 
uważano, że lament pochodzi z Krety, gdyż zawiera wyraźne odniesienia 
do tej wyspy związane z pewną przepowiednią; później uznano, i  jest to 

των τεσσάρων Πατριαρχείων: Κωνσταντινούπολης, Αλεξανδρείας, Αντιοχείας και 
Ιερουσαλήμ, XVI/XVII wiek) liczący ok. 100 wersów, zachowany w dwóch rękopisach: 
Cod. Marc. gr. VII, 43  (1619) oraz Oxon. Bodl.  Misc. 302. Na  temat tego lamentu 
por.  Knös, L’histoire de  la littérature, s.  165; Beck, Istoria, s.  261; Alexiou, Ritual 
Lament, s. 89. Lament ten można znaleźć w edycji Zorasa. Por. G.T. Zoras, Peri tin Alo-
sin tis Konstantinoupoleos, Athinai 1959, s. 204-207 oraz dodatek do edycji Kriarasa: 
E.  Kriaras, Anakalima tis Konstantinopolis. Epimeleia, red.  E.  Kriaras, Thessaloniki 
2012, s. 120-124. W polskiej literaturze przedmiotu krótka wzmianka o wspomnianych 
lamentach pojawia się w znanym opracowaniu Jurewicza. Por. O.  Jurewicz, Historia 
literatury bizantyńskiej, Wrocław 1984, s. 300-301.

31	 Por. E. Legrand, Les Oracles de Léon le Sage, la Bataille de Varna, la prise 
de Constantinople, Collection de monuments pour servir à l’étude de la langue neo‐hel-
lénique, No 5, nouvelle série, Paris – Athénes 1875, s. 85‐100.

32	 Por. Knös, L’histoire de la littérature, s. 161.
33	 Por. E.  Kriaras, Anakalima tis Konstantinopolis. Kritiki ekdosi me eisagogi, 

scholia kai glossario, Thessaloniki 1956.
34	 Por. Kriaras, Anakalima. Oryginalne fragmenty, słowa i  frazy z  tego lamentu 

podaję w wersji monotonicznej zgodnej z najnowszą edycją Kriarasa.
35	 Wszystkie niebudzące wątpliwości słowa i wyrażenia pochodzenia cypryjskiego 

wylicza Kriaras. Por. Kriaras, Anakalima, s. 12-13. Tytułowy rzeczownik ανακάλημα 
(anakalima) w znaczeniu „lamentu” występuje wyłącznie na Cyprze. Jak zauważa Ke-
fala, pierwsza część napisana została językiem bliższym ludowej tradycji lamentacyj-
nej, druga bliższa jest tradycji retorycznej, na co wskazują użyte archaizmy. Por. Kefala, 
The Conquered, s. 29.
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obecnie pogląd przeważający, że został napisany na Cyprze lub jego autor 
był Cypryjczykiem36.

Utwór posiada dość skomplikowaną strukturę narracyjną i  kompo-
zycję, którą można określić jako szkatułkową. W początkowych wersach 
(w. 1-56) wiadomość o  upadku Miasta przekazywana jest w  dialogu, 
który odbywa się między statkiem a  galerą, które spotykają się gdzieś 
w  pobliżu wyspy Tenedos. Pertusi zauważa, że topografia miejsca nie 
jest przypadkowa, gdyż większość statków płynących z Konstantynopo-
la do portów włoskich (Wenecja, Ankona, Genua) oraz na wyspy greckie 
(zwłaszcza do Heraklionu na Krecie) zatrzymywało się przy Tenedos37. 
Można odnieść wrażenie, że w  tym przypadku chodzi jednak o  mo-
tyw o proweniencji ludowej, o czym może świadczyć jego popularność 
w  licznych pieśniach przytoczonych w  XIX-wiecznych antologiach38. 
W dialogu między statkami podkreślona zostaje rola ostatniego cesarza 
Bizancjum, Konstantyna XI Dragasesa – w tradycji ludowej przekształ-
conego w „Cesarza z marmuru”. Jeden ze statków, zapytany przez drugi, 
czy był tam także cesarz Konstantyn, „sława Romejów”39, odpowiada 
(w. 20-24):

36	 Rękopis Lamentu dotarł do Francji przed połową XVII wieku i znajdował się 
w  kolekcji Jean-Baptiste’a Colberta, ministra Ludwika XIV. Colbert posiadał bogatą 
bibliotekę, w której większa część rękopisów była pochodzenia cypryjskiego. Kodeks, 
który oprócz Lamentu zawiera także inne teksty wernakularne, wierszowane i pisane 
prozą, w większości o religijnym i teologicznym charakterze, jak dotąd nie został dosta-
tecznie zbadany. Por. Kechajoglou, Liga akomi, s. 77-78.

37	 Pertusi przywołuje relację N. Barbaro, według której jeden ze statków wenec-
kich należący do Pieri Doranzo uciekł 28 lutego w obawie przed oblężeniem. Pertusi 
zauważa, że możliwa wydaje się sugestia, iż chodzi jednak o statek, który uciekł oko-
ło południa 29 maja i przybył do Negroponte 2 czerwca, a do Modeny – 12 czerwca. 
W tym konwoju miały być także statki z Candii. Niewykluczone, że jeden zatrzymał się 
na Tenedos i stąd poszła wieść, że Konstantynopol upadł. Por. A. Pertusi, La caduta di 
Costantinopoli, t. 2: L’eco nel mondo, Milano 2003, s. 484.

38	 Beaton uważa, że właśnie ten lament jest źródłem późniejszych pieśni, w któ-
rych pojawia się motyw dialogizujących ze sobą statków, gdyż nie ma żadnych do-
wodów na jego istnienie wcześniej. Por. Beaton, Folk Poetry, s. 99. Karanika, oprócz 
skojarzeń ze słynną metaforą okrętu z Alkajosa, widzi tutaj przede wszystkim motyw 
posłańca. W jej przekonaniu statek, który zamiast ciężkiego ładunku wiezie „wieści”, 
można postrzegać jako symbol zmian. Por. Karanika, Messengers, angels, s. 233. Wię-
cej na temat niezwykłego i rzadko spotykanego motywu w obrębie lamentów, zob. Ke-
fala, The Conquered, s. 41-46.

39	 Fraza znana także z  wcześniejszych tekstów wernakularnych, np.  Opowieści 
o Belizariuszu: „Βελισάριος ὀνόματι, ἡ δόξα τῶν Ρωμαίων” (zwał się Belizariusz, był 
chwałą Romejów). Zob. Istoria tou Velisariou, w: W.F. Bakker – A.F. van Gemert, Isto-
ria tou Velisariou, Athina 1988, s. 122-123.
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Zrządzeniem losu znalazł się tam Dragases nieszczęsny.
Skoro ujrzał, jak niewierne psy spustoszyły mury,
a piechota i konnica wdarły się pełnym biegiem,
i równo żęli chrześcijan niczym trawę na łące,
ciężko, jak ciężko westchnął, łzy wylewając, powiedział […]40

Statek oddaje głos cesarzowi, który kontynuuje opowieść o drama-
tycznych wydarzeniach (w. 25-29). Niewątpliwie w  ustach ostatniego 
cesarza Bizancjum tragizm ostatnich chwil  mieszkańców Konstanty-
nopola, których Turcy „na zatracenie wiodą” (αφανίζουσιν; w. 29), dla 
odbiorców lamentów wybrzmiewał z  jeszcze większą mocą. W  kolej-
nych wersach (w. 30-33), które możemy odczytywać jako komentarz 
odautorski zewnętrznego narratora, dowiadujemy się, że Konstantyn 
pozostał osamotniony, gdyż Wenecjanie i Genueńczycy uciekli41. W dal-
szej części następuje lament samego cesarza i  jego osobliwa prośba: 
żeby Kreteńczycy ucięli jego głowę i  zabrali ją na Kretę, by Turcy go 
nie zhańbili i nie zbezcześcili jego ciała po śmierci (w. 37-56). To jak-
by osobny utwór lamentacyjny wpleciony w  cały Lament o  Konstan-
tynopolu. Legenda, której pochodzenie jest niejasne, o  głowie cesarza 
Konstantyna zabranej na Kretę przyczyniła się do uznania utworu za 
wywodzącego się z wyspy Minosa42. Oczywiście nie sposób ująć w tym 
miejscu wszystkich tropów i  symbolicznych odniesień w  tym istotnym 
dla całości passusie. Z pewnością do legendy o głowie przyczyniły się 
niejasne informacje na temat losów ciała ostatniego cesarza, którego ni-
gdy nie odnaleziono43. Jedyny z greckich historyków, który był obecny 
podczas oblężenia, Sphrantzes, przekazuje wyłącznie informację, że ce-
sarza przy nim nie było44. Interesująca jest pieśń ludowa przytoczona 

40	 Anakalima tis Konstantinopolis, s. 22.
41	 Podobną relację znajdujemy u Doukasa (39, 13) i Kritoboulosa (I 72, 2).
42	 Motyw głowy pojawia się m.in. u Doukasa (39, 13), który przytacza rzekome 

słowa cesarza Konstantyna: „Οὐκ ἔστι τις τῶν χριστιανῶν τοῦ λαβεῖν τὴν κεφαλήν 
μου ἀπ’ ἐμοῦ;” (‘Czyż nie ma nikogo z chrześcijan, by wziął moją głowę ode mnie?’). 
Zob. Doukas, Historia Turco-Byzantina, w: D. Moniou, Mnimes Aloseos Konstantino-
upoli 1453, mesa apo tis diigiseis ton istorikon tis epochis, Athina 2007, s.  15-125. 
Por. także: Karanika, Messengers, angels, s. 235.

43	 Por. R. Crowley, 1453. Upadek Konstantynopola, tł. A. Weseli-Ginter, Poznań 
2013, s. 286-287.

44	 Georgios Sphrantzes, Chronicon Minus i potem bez nawiasow (35, 6): „(…) 
ἐν ᾗ ὥρᾳ καὶ ἁλώσει τῆς πόλεως καὶ ὁ  μακαρίτης αὐθέντης μου καὶ βασιλεύς κὺρ 
Κωνσταντῖνος σκοτωθεὶς ἀπὲθανεν, ἐμοῦ πλησίον αὐτοῦ οὐχ εὑρεθέντος τῇ ὥρᾳ ἐκείνῃ” 
(‘w porze, gdy zdobyte zostało miasto, mój świętej pamięci pan i władca Konstantyn 
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przez Legranda, na którą powołują się badacze przy okazji omawiania 
legend związanych z tajemniczą śmiercią cesarza (w. 26-27)45:

Głowę jego ucięli, na ostrzu włóczni zatknęli,
ciało zaś jego pogrzebali w cieniu pod wawrzynem46.

W kolejnych wersach analizowanego utworu rozpoczyna się wła-
ściwy lament w  narracji pierwszoosobowej, który pobrzmiewa echami 
rzeczywistego lamentu, jeśli idzie o poetykę i  frazeologię (w. 56-118). 
Apostrofa do słońca, by nie oświetlało nieprawości Turków, przywodzi 
na myśl modlitwę bądź hymn47. Dominuje przeplatająca się symbolika 
światła i ciemności48, nawiązująca do opromienionego blaskiem i splen-
dorem Miasta, w dalszej części nazwanego „księżycem” (w. 91), które 
zbudował Konstantyn Wielki, określony z  kolei jako „słońce” (w. 90). 
W przejmujących wersach anonimowy autor przekazuje apokaliptyczny 
obraz niszczenia dzieł sztuki sakralnej przez najeźdźców określanych 
kilkakrotnie w utworze jako „bezbożne psy” (τ’ άνομα σκυλιά; w. 62)49. 

został zabity, a mnie nie było wówczas w  jego pobliżu’). Zob. Georgios Sphrantzes, 
Chronicon Minus, w: A. Pertusi, La caduta di Costantinopoli, t. 1: Le testimonianze dei 
contemporanei, Milano 2006, s. 218-220.

45	 Por. E. Legrand, Recueil de chansons populaires grecques/publiées et traduites 
pour la première fois par Emile Legrand, Collection de monuments pour servir à l’étude 
de la langue neo‐hellénique, No 1, nouvelle série, Paris – Athénes 1874, s. 74-76. Powołu-
je się na nią: Nicol, The Immortal Emperor, s. 94 oraz Crowley, 1453. Upadek, s. 286-287.

46	 Anakalima tis Konstantinopolis, s. 22-23. Por. Legrand, Recueil de chansons po-
pulaires grecques, s.  76. Taką wersję, jak twierdzi Pertusi (La caduta di Costantinopoli, 
t. 2, s. 485), znajdujemy jedynie u Nicola Sagundino: „rex Turcus (…) caput abscidi iussit, 
spiculo deinde infixum pompa adhibita circumferri per castra” (‘król Turków (…) rozkazał 
obciąć głowę, z którą następnie wbitą na włócznię paradowano wokół obozu’). Cyt. za: Per-
tusi, La caduta di Costantinopoli, t. 2, s. 136. Crowley z kolei podaje, nie podając źródła, 
że jedyną wzmiankę o głowie Konstantyna możemy znaleźć w relacji Benvenuto, konsula 
Ankony. Por. Crowley, 1453.Upadek, s. 286. Odnośną informację znajdziemy u Pertusiego, 
który przytacza Benvenuto: „(…) inperator Grecorum fuit interfectus et eius caput super 
lancea Turcorum domino presentatum” (‘cesarz Greków został zabity, a jego głowa wbita na 
włócznię została pokazana władcy Turków’). Por. Pertusi, Testi inediti, s. 4.

47	 Podobny motyw znajdujemy także w lamencie Zdobycie Konstantynopola, które-
go analiza znajduje się poniżej. W utworze apostrofa zostaje rozbudowana o planety, które 
również mają „nie wschodzić” (w. 406-429). Zob. Alosis Konstantinoupoleos, s. 185.

48	 Symbolikę światła i ciemności w tym lamencie analizuje m.in. Goldwyn, podsu-
wając sugestię, że mamy tutaj do czynienia z aluzjami natury eschatologicznej, z czym 
trudno mi się zgodzić, gdyż brak na to przekonujących dowodów. Por. Goldwyn, I come 
from a cursed land, s. 96-97.

49	 Typowe określenie Turków stosowane niemal we wszystkich lamentach.
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To istna apokalipsa dziedzictwa Bizancjum w  miniaturze, niemalże 
ogólny rejestr bezcennych dla tej cywilizacji obiektów sakralnych i ar-
tefaktów: kościołów, ikon, ksiąg, krzyży, naczyń liturgicznych, relikwii, 
które zostają zhańbione, ogołocone z kosztownych ornamentów i znisz-
czone (w. 57-70):

Słońce moje, wzejdź wszędzie i zaświeć nad całym światem,
rozpostrzyj swoje promienie na całą ziemię wkoło,
a na Konstantynopol, co niegdyś tak osławiony,
w Turkopol przemianowany, nie musisz dziś nań świecić.
Nawet swoich promieni nie wolno ci tam posyłać,
by bezbożne psy swe czyny bezecne oglądały:
kościoły w stajnie zmieniają, podpalają ikony,
rozrywają i deptają złocone święte księgi,
krzyże spotwarzają, w drobne roztrzaskują kawałki,
srebra z nich obrywają i perły z nich wydłubują,
zaś relikwie świętych piękne wonie wydzielające
spalają, unicestwiają, do morza wyrzucają,
biorą ich szlachetne kamienie, wszystkie ich ozdoby,
z świętych kielichów mszalnych robią puchary do wina50.

50	 Por. Kritoboulos, Historiae I  62, 1-3: „Τὴν δὲ των ἱερῶν ὕβριν καὶ σύλησιν 
καὶ διαρπαγὴν πῶς ἄν τις ἐξείποι τῷ λόγῳ; Κατεβάλλοντο μὲν ἀτίμως εἰς γῆν εἰκόνες 
καὶ ἀφιδρύματα καὶ τἆλλα τῶν ἱερῶν, ἀπεσπᾶτο δὲ κόσμος ὁ  τούτων, ἐδιδοτο δὲ τὰ 
μὲν αὑτῶν τῷ πυρί, τὰ δὲ ἐς λεπτὰ τεμνόμενά τε καὶ συντριβόμενα ἐπὶ τῶν τριόδων 
ἐρριπτεῖτο, δὲ θῆκαι τῶν παλαιῶν καὶ μακαρίων ἀνδρῶν καὶ τὰ τούτων ἐξήγετο λείψανα 
καὶ ἀτίμως λεπτυνόμενα καὶ λυόμενα εἰς ἀέρα ἐλικμᾶτο, τὰ δὲ καὶ ἐπὶ τῶν ἀμφόδων 
ἐρριπτεῖτο. Κρατῆρές τε καὶ φιάλαι καὶ ἃ τὴν παναγεστάτην θυσίαν ἐδέχετο, αἱ μὲν ἐς 
προπόσεις ἦσαν καὶ μέθην αὐτοῖς, οἱ δὲ συντριβόμενοί τε καὶ χωνευόμενοι ἀπεδίδοντο, 
ἱερὰ δὲ σκεύη καὶ πέπλα τίμια πολυτελῆ τε καὶ πολλῷ χρυσίῳ ἐνυφασμένα, τὰ δὲ καὶ 
λίθοις διαφανέσι καὶ μαργάροις καταστραπτόμενα, τὰ μὲν ἀπεδίδοντο Ἰουδαίοις εἰς 
ἀπόχρησιν οὐ καλήν, τὰ δὲ πυρὶ παρεδίδοντο χωνευόμενα διὰ τὸν χρυσόν. Βίβλοι τε 
ἱεραὶ καὶ θεῖαι, ἀλλὰ δὴ καὶ τῶν ἔξω μαθημάτων καὶ φιλοσόφων αἱ πλεῖσται, αἱ μὲν 
πυρὶ παρεδίδοντο, αἱ δὲ ἀτίμως κατεπατοῦντο (…)” (‘Czyż można opisać słowami znie-
ważanie i  łupienie świątyń? Haniebnie zrzucano na ziemię ikony i posążki oraz inne 
święte artefakty, odrywano ich ozdoby i niektóre z nich rzucano w ogień, podczas gdy 
inne cięto na drobne kawałki, roztrzaskiwano i  rzucano na rozstaje dróg; wyciągano 
relikwiarze dawnych i  błogosławionych mężów, a  ich szczątki haniebnie kawałkując 
i roztrzaskując, rozrzucano w powietrze lub na ulice. Kielichy, czasze i inne naczynia, 
które przyjmowały przenajświętszą Ofiarę, jedne posłużyły im do picia i pijaństwa, inne 
rozbijali i przetopiwszy, sprzedawali. Święte naczynia i czcigodne szaty, drogocenne, 
przetykane obficie złotem, niektóre połyskujące przezroczystymi kamieniami i perłami, 
jedne sprzedawano Żydom do niezbyt zacnego użytku, inne wrzucano w ogień, by je 
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Dynamikę i  dramaturgię obrazów niszczenia Miasta tworzą w  du-
żej mierze nagromadzone w  powyższym opisie czasowniki oznaczają-
ce „niszczenie”, „znieważanie”: να σχίζουν, να καταπατούν (w. 64); να 
καθυβρίζουν, να κατατσακίζουν (w. 65); να καίουν, να αφανίζουν (w. 
68). Budowanie intensywności obrazów za pomocą czasowników jest 
cechą charakterystyczną greckich pieśni ludowych. Podobnie jak w nich, 
także tutaj i  w  kolejnych wersach epitety, jeśli występują, są w  więk-
szości niewyszukane, raczej należące do słownictwa podstawowego, 
mówionego niż poetyckie określenia zakorzenione w jakiejś konkretnej 
tradycji literackiej: φουμισμένη (w. 59); άνομα (w. 62); ευγενικές και 
φρένιμες (w. 73); ανυπόλυτες, δαρμένες, πεινασμένες (w. 80). Jednak 
kilka przymiotników, a w zasadzie imiesłowów przymiotnikowych z cy-
towanego passusu zdradza oczytanie autora i znajomość tradycji literac-
kiej. Nie są to epitety potoczne, ale wyszukane, subtelne, których echa 
możemy odnaleźć w późniejszej twórczości kreteńskiej, choćby pocho-
dzącym z XVII wieku romansie Erotokritos: μουσχομυρισμένα (w. 67); 
ακριβαναθρεμμένες (w. 72).

W kolejnych wersach (w. 71-86) następuje główny opis cierpienia 
mieszkańców Konstantynopola. Uwagę zwraca zupełny brak odniesień 
do samego aktu zabijania, do zbrodni przeciwko ciału, jak zauważa Ke-
chajoglou51. Zamiast tego mamy wyraziste, dramatyczne obrazy zniewa-
żania czci, ekspresyjne sceny zniewalania kobiet i  mężczyzn, starców 
i dzieci, sprzedawanych w jasyr, zmuszonych do opuszczenia rodzimej 
ziemi52. Poza kilkoma wersami, które niewątpliwie noszą ślady jakiejś 
nieokreślonej tradycji retorycznej lub ludowej, passus nie wymaga ko-
mentarza. Fraza o dziewicach, które „wiatru powiewów nie znały, słoń-
ce ich nie widziało” (άνεμος δεν τους έδιδε, ήλιος ουκ έβλεπέν τες), 

przetopić i pozyskać złoto. Święte i nabożne księgi, ale i większość ze świeckich nauk 
i z filozofii wrzucano w ogień albo haniebnie deptano’). Zob. Kritoboulos, Historiae, 
w: D. Moniou, Mnimes Aloseos Konstantinoupoli 1453, mesa apo tis diigiseis ton isto-
rikon tis epochis, Athina 2007, s. 252-254. O zniszczeniach podczas trzydniowego plą-
drowania miasta, por. Runciman, Upadek, s. 136-137; D.M. Nicol, The Last Centuries 
of Byzantium, 1261-1453, Cambridge 2002, s. 389-391.

51	 Por. Kechajogou, Liga akomi, s.  69-70. Według Kritoboulosa, zginęło około 
czterech tysięcy ludzi (mężczyzn, kobiet i dzieci), a do niewoli wzięto pięćdziesiąt ty-
sięcy jeńców. Por. Kritoboulos, Historiae I 67, 4. Por. także: Runciman, Upadek, s. 136; 
Nicol, The Last Centuries, s. 390. Na temat naturalistycznych opisów u Kritoboulosa, 
zob. Kefala, The Conquered, s. 57-59.

52	 Kritoboulos podaje, że wszystkich, którzy schronili się w kościele Hagia So-
phia, wzięto jako jeńców, zabierając ich albo na okręty wojenne albo do obozu wojsko-
wego. Por. Kritoboulos, Historiae I 66, 2.
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pojawia się także w  innych tekstach, co zostanie wyjaśnione w dalszej 
części artykułu:

Wielmożnych panów, książęta i wielce zacne panie,
szlachetne i roztropne, bardzo starannie kształcone,
panny wielce sławione, mężatki, a także wdowy
oraz mniszki szlachetne, dziewice i igumeny
(Wiatru powiewów nie znały, słońce ich nie widziało,
psalmy śpiewały, czytały, w swych świętych monasterach)
porwano bezlitośnie, niczym skazańców zabrano!
By je zabrać do Turcji i sprzedać jak niewolnice,
i rozproszyć je po krainach wschodu i zachodu!
Nagie i nieobute, obite i wygłodniałe,
mają oglądać woły, owce i konie, bawoły.
kaczki, gęsi i inne…
a wieczorami mają z muzułmanami przebywać,
by je plugawili, a one bękarty rodziły […],
które się zmuzułmanią i w psy krwiożercze przemienią,
z chrześcijanami będą walczyć, będą ich zabijać!53

Powyższy fragment być może zdradza pochodzenie anonimowego 
poety, jak podpowiada Kechajoglou54. Nie przekazuje nam bowiem żad-
nych informacji o  cierpieniach zwykłej ludności, a wyłącznie tej nale-
żącej do klasy wyższej55. Ci, którzy doznają hańby ze strony Turków, 
są „szlachetni”, „wielce sławetni”, „starannie wykształceni” (ευγενικές, 
φρένιμες, ακριβαναθρεμμένες; w. 72), itd. Właśnie dzięki temu bardziej 
wyrazisty jawi się kontrast między ich obecnym losem, gdy, jak owe 
szlachetne kobiety, są „nagie i  nieobute, obite i  wygłodniałe” (γυμνές 
και ανυπόλυτες, δαρμένες, πεινασμένες; w. 80). Zmieniły się nie tylko 
ich warunki życiowe, ale i  status społeczny  – z  mieszczanek stały się 
wieśniaczkami, których rola ma być wyłącznie reprodukcyjna: mają ro-
dzić „bękarty”, które w przyszłości same będą zabijać chrześcijan. Dla 
greckiego odbiorcy z pewnością był to o wiele bardziej fatalistyczny ob-
raz niż dosłowny opis makabry. Apokalipsa Miasta jawi się przez to jako 
bardziej totalna, nieodwracalna, gdyż rozszerzająca się na kolejne poko-
lenia. To obraz samonapędzającej się machiny destrukcji Romejów po-
zbawionych duchowej stolicy – Konstantynopola, którzy, choć odlegli, 

53	 Anakalima tis Konstantinopolis, s. 25-26.
54	 Por. Kechajoglou, Liga akomi, s. 70.
55	 Por. Kefala, The Conquered, s. 58.
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na peryferiach Bizancjum, jak anonimowy autor lamentu, pochodzący 
zapewne z Cypru, mocno przeżywają niedawną katastrofę, o której za-
pewne tylko słyszeli.

Podobnie niewiele dowiadujemy się o samym Konstantynopolu. Po-
wyższy opis dramatycznych chwil zniewalania mieszkańców podbitego 
miasta mógłby dotyczyć dowolnego wydarzenia. Nie ma w nim żadnej 
topografii, a  poza Hagią Sophią nie jest wymieniona żadna znacząca 
budowla ani istotne miejsce, które można by zidentyfikować56. Nie ma 
również mowy o konkretnych rodach ani – poza Konstantynem – o  ja-
kichkolwiek innych postaciach walczących po stronie Romejów. Cyto-
wany passus z  Lamentu nad Konstantynopolem to uniwersalny lament 
nad dramatem znaczącej społeczności Miasta, tracącej swoje przywileje 
i godność57. Cały tekst niewątpliwie pobrzmiewa echami dawnej świet-
ności Bizancjum, ale bez wskazywania konkretów, bez odnoszenia się, 
poza Konstantynem i Justynianem, do historycznych osób, miejsc, wy-
darzeń. Środowisko ludzi, w jakim powstał ten lament, pielęgnowało pa-
mięć o Mieście, która z czasem zaczęła się zacierać, wypełniając puste 
miejsca zmitologizowanymi, nieokreślonymi treściami.

W kolejnych wersach przywołane zostaje dawne piękno Konstanty-
nopola, którego twórcami, w odczuciu autora lamentu, ale pewnie i więk-
szej części Greków, byli Justynian i Konstantyn. Dalsza część utworu to 
kolejny osobny lament, tym razem odautorski, gdzie ujawnia się narrator 
bolejący nad minioną chwałą Miasta, splendorem Hagii Sophii i blaskiem 
jej naczyń liturgicznych (w. 106-111). Pod koniec utworu pojawia się le-
genda o aniele, który miał czekać na pewnego młodzieńca58, podczas gdy 
teraz, po upadku Miasta, pojawia się zgoła ktoś inny (w. 116-118):

56	 Według Karaniki, miasto zostaje tutaj zredukowane wyłącznie do wymiaru du-
chowego, co, w moim przekonaniu, nie do końca znajduje poparcie w całym utworze, 
który mimo wszystko przekazuje tragedię w  jej fizycznym wymiarze. Por. Karanika, 
Messengers, angels, s. 237.

57	 Jak podkreśla Goldwyn, przywołując słowa XII-wiecznego pisarza, Eustacju-
sza, autora Zdobycia Tesaloniki, zazwyczaj opis oblężenia i zdobycia miasta podlega 
tym samym zasadom, jeśli jest zapisywany przez historyka czy naocznego świadka – 
fabuła jest taka sama, ale opowiedziana historia różni się w szczegółach, gdyż, co oczy-
wiste, nie da się wszystkiego opowiedzieć. Por. Goldwyn, Witness Literature, s. 254. 
Można założyć, że ten uniwersalizm widoczny jest także w przytoczonych w tej pracy 
lamentach, niezależnie od tego, czy powstały spod pióra naocznego świadka czy też nie.

58	 Karanika widzi w wersie 115 tzw. historiolę, skrótową narrację, zawartą w zale-
dwie jednym wersie, o legendarnych początkach Hagii Sophii, przy której budowie mieli 
pomagać aniołowie. Sugeruje, by postrzegać anioła w Lamencie nie tylko w kontekście 
znanej legendy, ale przede wszystkim jako aluzję do rzeczywistych mozaik przedsta-
wiających anioły, datowanych na IX wiek, znajdujących się na Łuku Bema. Jeśli idzie 
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jednak nie był to tamten młodzieniec, syn budowniczych,
lecz inny młodzieniec się zjawił, zwiastun Antychrysta59,
teraz ni aniołowie, ni święci już nie pomogą60.

Tym samym Lament nad upadkiem Konstantynopola, w przeciwień-
stwie do legendy, do której nawiązuje, w  opozycji do dobrze znanych 
Grekom pieśni ludowych, z których niewątpliwie czerpie pełnymi gar-
ściami61, a w których wyrażona zostaje nadzieja, że „Miasto znów będzie 
wasze” (tzn. greckie), kończy się zdecydowanie pesymistycznie62.

2.  Zdobycie Konstantynopola (Άλωσις Κωνσταντινουπόλεως)

Obszerny utwór, liczący 1045  wersów, który wcześniej przypisy-
wano Pseudo-Georgillasowi, a  obecnie Emmanouilowi Limenitisowi, 
powstał w XVI wieku, zaraz po upadku Miasta63, i zachował się w jed-
nym rękopisie (Codex Parisinus Graecus, no 2909)64. Po raz pierwszy 

o legendę, notuje ją m.in. wspomniany już Pero Tafur, który przebywał w Konstanty-
nopolu w  latach 1437-1438. W  ogólnych zarysach przedstawia się ona następująco. 
Gdy zaczęto budować kościół, majster polecił chłopcu (w niektórych wersjach swojemu 
synowi), by strzegł niedokończonej budowli. Wówczas miał się pojawić anioł na ko-
niu, a chłopiec zniknął. Tafur, który pisał swoją relację po 1453, zanotował, że dziecko 
wróciło, a anioł się oddalił. Zob. Tafur, Travels and Adventures, s. 145. Por. Karanika, 
Messengers, angels, s. 237-239. Istotna wydaje się także przytoczona przez nią legen-
da zanotowana w Patria Konstantinopoleos (Diegesis peri tes Hagias Sophias, 8-10), 
skomponowanym w X wieku tekście, który przynosi bezcenne informacje o budowlach 
Miasta. Karanika, Messengers, angels, s. 240-242. Inna legenda z kolei mówi, że pew-
nego dnia przy kolumnie Konstantyna pojawił się bezimienny człowiek odziany jak 
żebrak, któremu anioł wręczył miecz, by wypędził Turków. Por. Papayianni, He Polis 
healo, s. 30. Por. także: Kechajoglou, Liga akomi, s. 75; Deroche – Vatin, Constantino-
ple 1453, s. 944; Kefala, The Conquered, s. 65-67.

59	 Por. relację Doukasa (Historia Turco-Byzantina 40, I): „Ὁ δὲ υἱὸς τῆς ἀνομίας, 
ὁ πρόδρομος τοῦ Ἀντιχρίστου, ἀναβὰς ἐπὶ τῆς ἁγίας τραπέζης, ἐποίησε τὴν προσευχήν” 
(‘Syn nieprawości, zwiastun Antychrysta, wskoczywszy na święty ołtarz, zaczął się 
modlić’). Zob. Doukas, Historia Turco-Byzantina, s. 112; Alosis Konstantinoupoleos, 
s. 189: ἐγίνηκεν Ἀντίχριστος (‘stał się Antychrystem’ – w. 601).

60	 Anakalima tis Konstantinopolis, s. 27.
61	 Por. Beck, Istoria, s. 261.
62	 Eschatologiczne przepowiednie o „królestwie Antychrysta” jako ostatnim etapie 

przed końcem świata były szeroko rozpowszechnione w II połowie XV wieku, zwłasz-
cza po upadku Konstantynopola. Por. Kechajoglou, Liga akomi, s. 74-75.

63	 Por. Knös, L’histoire de la littérature, s. 166.
64	 Por. Beck, Istoria, s. 260.
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został opublikowany przez Elissena65, a ponownie pojawił się niemal sto 
lat później w  znanej edycji Zorasa66, która  – o  ile mi wiadomo  – jest 
ostatnią publikacją tego lamentu w całości. We wspomnianej powyżej 
edycji Lamentu nad Konstantynopolem Kechajoglou podaje kilka istot-
nych fragmentów Zdobycia wraz z komentarzem filologicznym67, jednak 
wciąż brakuje nowożytnej edycji całości. Być może badacze podzielają 
zdanie Zorasa, który, nie szczędząc słów krytyki wobec autora utworu, 
dość jednoznacznie stwierdził, że jest on nieuczony, a  sam poemat ma 
raczej średnią wartość literacką68. Nie wdając się w szczegółową analizę, 
na którą z oczywistych względów nie ma miejsca, pozwolę sobie wyrazić 
votum separatum – Zdobycie Konstantynopola to intrygujący i śmiały ję-
zykowo utwór niepozbawiony autentycznego dramatyzmu i oryginalnej 
poetyki. Ponadto, na co wskazuje analiza frazeologii i aluzji literackich, 
autor z pewnością był człowiekiem uczonym69. Na potwierdzenie przyto-
czę poniżej fragment nawiązujący do analizowanej problematyki. Bynaj-
mniej nie mamy do czynienia z utworem odtwórczym, ale z oryginalną 
próbą oddania dramatyzmu ostatnich chwil Miasta.

Utwór poprzedzony został streszczeniem prozą, w którym autor wy-
jaśnia cele, jakie sobie postawił: próbuje poruszyć sumienie katolików 
z Zachodu, by zorganizowali nową krucjatę i wygnali Turków z Europy, 
tym samym zabezpieczając się przed dalszym rozciąganiem się Imperium 
Osmańskiego na zachód70. Alexiou twierdzi, że autor Zdobycia musiał 
znać Lament nad Konstantynopolem i że oba miały mieć wspólny wzo-
rzec71. Kechajoglou, przytaczając obszerny passus z monografii Alexiou, 
jednoznacznie opowiada się przeciwko takiemu rozwiązaniu, zakładając, 
że nie istniał żaden utwór, z którego oba lamenty czerpały, ale że należą 
one do wspólnej tradycji, wywodzącej się z pieśni ludowych72.

Na  tle innych lamentów Zdobycie wyróżnia się, jeśli idzie o  anty-
zachodni charakter. O  upadek Miasta, które  – podobnie jak w  innych 
utworach wernakularnych późnego Bizancjum  – jest nazwane „do-
mem wszystkich Romejów i  łacinników” (σπίτιν ὁλωνῶν Ρωμαίων καὶ 
Λατίνων), oskarżony został nie cesarz Dragases, ale Zachód i cały świat 

65	 Por. A.  Elissen, Analekten der mittel- und neugriechischen Literatur, Leipzig 
1857, s. 106-248.

66	 Por. G.T. Zoras, Vizantini poiisis, Αθήνα 1956, s. 177-197.
67	 Por. Kriaras, Anakalima, s. 103-113.
68	 Por. Zoras, Peri tin Alosin, s. 272.
69	 Por. Knös, L’histoire de la littérature, s. 165.
70	 Por. Beck, Istoria, s. 260; Papayianni, He Polis healo, s. 39.
71	 Por. Alexiou, Ritual Lament, s. 87.
72	 Dyskusja z Alexiou. Por. Kechajoglou, Liga akomi, s. 94-100.
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chrześcijański. I  to właśnie do chrześcijan z  Zachodu skierowane jest 
przesłanie autora tego utworu73, który, jak podkreśla Knös, mógł być 
związany z kręgami kardynała Bessariona i Izydora z Kijowa, a tym sa-
mym był zwolennikiem unii Kościołów74. Z kolei Beck nie wyklucza, że 
być może autor, który czerpał informacje od naocznych świadków wy-
darzeń, w swoim opisie wykorzystał listy Izydora, które ten wysyłał do 
papieża 15 lipca 145375.

Nie sposób w  tym miejscu dokonać streszczenia utworu liczącego 
ponad tysiąc wersów76, więc ograniczę się do dość ogólnych informacji, 
by w  dalszej kolejności omówić fragment ukazujący cierpienia ludno-
ści Miasta podczas pamiętnego wydarzenia. Narrator, który ujawnia się 
w pierwszej osobie w obszernym wprowadzeniu do utworu, zwraca się 
do sił najwyższych, by dane mu było pomyślnie napisać „coś niewiel-
kiego, smutnego o Mieście” („τίποτε μικρόν, θλιβερὸν διὰ τὴν Πόλιν”; 
w. 5) i skromnie prosi, by potencjalny czytelnik wybaczył mu wszelkie 
niedociągnięcia i  doczytał do końca (w. 21-22). Zaznacza również, że 
nie jest w stanie pisać więcej, gdyż obawia się, że jego duszę mogłoby 
„rozerwać na strzępy” („μὴ ἀνασπασθῇ ψυχὴ μοῦ”; w. 43). W dalszych 
partiach utworu opowiada o losach Miasta przed jego zdobyciem, zwra-
cając się w apostrofach do cesarza Konstantyna Dragasesa, do samych 
Romejów, do Koryntu, by wszyscy, którzy są chrześcijanami, zapłakali 
nad losem Konstantynopola (w. 46-125). Opisuje też szczegółowo woj-
ska tureckie i szacuje liczbę Greków pod władzą Turków na siedemset 
tysięcy rodzin77.

W kolejnych wersach narrator ujawnia, że znajduje się w  oddale-
niu od Miasta, że większość rzeczy zasłyszał i  nie chce dać im wiary. 
Powracające pytania retoryczne „Gdzie są”, bardziej charakterystyczne 
dla monodycznych lamentów78, odnoszą się do wszelkich wspaniałości 

73	 Por. Zoras, Peri tin Alosin, s. 271.
74	 Por. Knös, L’histoire de la littérature, s. 166. Por. także: Papayianni, He Polis 

healo, s. 34.
75	 Por. Beck, Istoria, s. 260.
76	 Zwięzłe streszczenie całości ze zwróceniem uwagi na najważniejsze części 

utworu, które można wyodrębnić, daje: Knös, L’histoire de la littérature, s. 165.
77	 Por. Beck, Ιστορία, s. 260.
78	 Por. Doukas, Lamentatio de clade Constantinopolitana 41, 1: „Ποῦ σου τὸ κάλλος, 

παράδεισε; (…) Ποῦ τὰ τῶν ὁσίων λείψανα, ποῦ τὰ τῶν μαρτύρων; Ποῦ τὰ τοῦ μεγάλου 
Κωνσταντίνου καὶ τῶν λοιπῶν βασιλέων πτώματα; (…)” (‘Gdzie Twoje piękno, raju? 
(…) Gdzie relikwie świętych, gdzie męczenników? Gdzie ciała Konstantyna Wielkiego 
i pozostałych cesarzy?’), A. Pertusi, La caduta di Costantinopoli, t. 2: L’eco nel mondo, 
Milano 2003, s. 342.
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i cudów, z  jakich słynęło miasto Konstantyna, którego ludzkie ręce nie 
zbudowały (w. 126-128; 136-137):

Powiadają: „Wdarli się Turcy do świętego Miasta
i pędzą, i plądrują je, piechotą i konnicą,
Miasto przez Boga zbudowane”. Czy ktoś w to uwierzy?

Gdzie się podziały relikwie, gdzie są święte ikony?
Gdzie pani Hodegetria, świata całego władczyni?79

Jeżeli istniała jakakolwiek iskra nadziei, w  przekonaniu podmiotu 
lirycznego była ona po stronie Zachodu – tylko stamtąd mogło przyjść 
ocalenie (w. 173-190). Nadzieje okazały się jednak płonne, więc wszyscy 
chrześcijanie z Miasta, Romeje i  łacinnicy, zginęli (ἐχάθησαν; w. 193). 
W tym miejscu właśnie rozpoczyna się interesujący fragment o dramacie 
ostatnich mieszkańców Konstantynopola, którzy, niezależnie od statu-
su społecznego, wieku i płci, są zniewalani. Podobnie jak w przypadku 
analizowanego powyżej Lamentu nad upadkiem Konstantynopola, nie 
ma tutaj opisów zbrodni, mordów ani tortur. Najokrutniejsza w odczu-
ciu narratora opowieści jest chyba utrata bliskich oraz poniżenie, którego 
doświadczają zwłaszcza dzieci, „spętane za szyję”, „nagie”, a ich „ręce 
spętane na plecach”80, i kobiety, „sznurami związane”. W tym lamencie 
również opis pozbawiony konkretnych odniesień do charakterystycznych 
osób czy miejsc wydaje się uniwersalny, mógłby być zastosowany do 
odmalowania zdobycia jakiegokolwiek miasta w jakiejkolwiek epoce.

Mimo takiego poziomu ogólności udało się jednak autorowi lamentu 
oddać grozę wydarzeń: wszechogarniający chaos i  rozpacz. Ciekawym 
zabiegiem jest również próba skontrastowania obrazów głośno lamentu-
jących kobiet i milczących jeńców, którzy porozumiewają się spojrzenia-
mi i wzrokiem szukają swoich bliskich zagubionych w zamęcie konają-
cego Miasta. Niezwykle interesujące, z językowego punktu widzenia, są 
również przymiotniki i  imiesłowy przymiotnikowe, które pojawiają się 
w pierwszych wersach cytowanego poniżej opisu (w. 194-219). Trudno 
przetłumaczalne, metaforyczne i bez wątpienia wyrafinowane ujawnia-
ją oczytanie autora, ale przede wszystkim tworzą specyficzny, niemal 

79	 Alosis Konstantinoupoleos, s. 179-180.
80	 Nie ma jednak we wspomnianych tekstach wyraźnych obrazów gwałtów, które 

spotykamy np.  u  Niketasa Choniatesa i  które, jak zauważa Goldwyn, są czymś kon-
wencjonalnym w opisach podbijanych miast. Por. Goldwyn, Witness Literature, s. 261. 
Na temat gwałtów w opisie Kritoboulosa, zob. Kefala, The Conquered, s. 58.
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apokaliptyczny nastrój: αστραποκαμένη (w. 194), μαυρογελασμένης (w. 
195), θεοκαρβουνόκαυτης, πουμπαρδοχαλασμένης (w. 196)81.

Owego dnia mrocznego, piorunami palącego82,
we wtorek czarny od dymu83, złowieszczy i zwodniczy,
złowróżbnie kirem spowity, bombardami zniszczony,
matka swe dziecko straciła, a dziecko matkę swoją.
Daleko od swych matek dzieci kroczą poniżone,
spętane za szyję, głośno „biada” lamentujące,
z wielkim przerażeniem, z bolejącym od smutku sercem.
Wywlekane za szyję drżą niczym trzciny listowie,
nagie, bez koszuli, a ręce spętane na plecach,
wszędzie wypatrują, wzrokiem swych rodziców szukają,
widzą ojców swoich – ich ręce na plecach związane.
Ojciec widzi swojego syna, a syn ojca swego,
Milczący, bez rozmowy, idą w jarzmo zaprzęgnięci.
Matki nieszczęściem przytłoczone kroczą obnażone,
obywatelki Miasta zgoła niczym nieosłonięte,
bogate i biedne zmieszane, sznurami związane
szlachetne damy z Miasta, nieszczęściami przytłoczone.
Brat swojego brata widzi w łańcuchy zakutego,
swojego ojca widzą łańcuchami skowanego,
zaś dwie siostry przepiękne, obie niezwykłej urody,
zawstydzone kroczyły związane mocno sznurami.
Odwróciły się i widzą swoich braci pospołu
ze swoim ojcem, jak płaczą, jak głośno lamentują.

81	 Kolejno można je przetłumaczyć w  odniesieniu do feralnego dnia jako „spa-
lonego piorunami”, innymi słowy „doszczętnie spalonego”, „roześmianego ponuro”, 
czyli, jak tłumaczy Kechajoglou w  komentarzu do tego fragmentu, „złowieszczo 
zwodniczego”. Por. Kriaras, Anakalima, s. 107. Interesujący jest złożony przymiotnik 
θεοκαρβουνόκαυτος, który dosłownie można przełożyć jako „spalony na węgiel/do-
szczętnie przez Boga”, a metaforycznie jako „wyjątkowo żałobny”, „złowróżbny”.

82	 W monodiach również pojawia się obraz mrocznego dnia, gdy miasto zostaje 
zdobyte, jak np.  u Andronikosa Kallistosa: „Ἡμέρα μὲν ἤν, σκότος δὲ καὶ ζόφος τῇ 
Πόλει, πόλεμος δ’ ἔρρει τῇ Πόλει σφοδρός ἔκ τε τῆς ἠπείρου καὶ τῆς ὑγρᾶς” (‘Był dzień, 
a  dla Miasta mrok i  ciemności; wojna gwałtowna wdzierała się do Miasta od strony 
lądu i morza’). Zob. Andronikos Kallistos, Monodia epi ti distichei Konstantinoupoli, 
w: A. Pertusi, La caduta di Costantinopoli, t. 2: L’eco nel mondo, Milano 2003, s. 360.

83	 Za sprawą upadku Konstantynopola we wtorek dzień ten uważany jest za pecho-
wy. Autor Zdobycia robi także aluzję do wpływu planety Mars na wtorki, co dodatkowo 
ma potęgować nieszczęścia w ten dzień. Por. Papayianni, He Polis healo, s. 34.
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Strumienie łez wylewają, słychać donośne łkanie,
Zdawało się, że gasła kulista tarcza Saturna […]84.

Dramaturgia opisu zniewalania mieszkańców Konstantynopola zo-
staje wzmocniona przez podkreślenie zerwania więzi rodzinnych mię-
dzy dziećmi a  rodzicami, między rodzeństwem czy między całymi ro-
dzinami. W  opisie dominują imiesłowy przymiotnikowe oznaczające 
„zniewolenie”, „spętanie”, „poniżenie”: δεμένα, αλυσοδεμένα (w. 199); 
ἐξετραχηλισμένα (w. 202); ξεγυμνομένες (w. 208); ἐξανασκεπασμένες 
(w. 209); σιδηρωμένον (w. 212); ἐντροπιασμένα (w. 215). Podobnie 
jak w przypadku Lamentu, także tutaj formy czasownikowe przeważa-
ją w opisie, nadając wyjątkową dynamikę opisywanym scenom. Zwra-
ca uwagę charakterystyczne dla języka poezji oralnej powtarzanie tych 
samych fraz w kolejnych wersach w różnych konfiguracjach, co nadaje 
całości charakterystycznego, dynamicznego rytmu (w. 204-206):

βλέπουν ἐμπρὸς καὶ πίσω των, μὴ να δοῦν τοὺς γονεῖς των,
καὶ βλέπουν τοὺς πατέρας των ἐξάγκωνα δεμένους·
ὁ κύρης βλέπει τὸ παιδὶν καὶ τὸ παιδὶν τὸν κύρην85.

Formy czasownikowe z cytowanego passusu i w następujących po-
tem wersach odnoszą się przede wszystkim do czynności lamentacyj-
nych i płaczu: να κλαίγουν, να θρηνοῦνται (w. 217); να κλαίει (w. 220); 
τα κλάματα να λούνουνται (w. 221); να κλαίουν, να θρηνίζωνται, να 
μεγαλοφωνάζουν (w. 223).

Lament zostaje przerwany zagadkową uwagą o  Saturnie, który 
„gasł”, „zanurzał się” (ἐβύθιζεν) za horyzontem w obliczu ludzkiej tra-
gedii (w. 219), co najwyraźniej nawiązuje do astrologicznych konceptów 
związanych z  tą planetą. Innymi słowy, można interpretować ten obraz 
w  kategorii gwałtownej zmiany, nadejścia niepomyślnych, złowróżb-
nych czasów. Nie jest to jednak zmiana definitywna, nie nosi znamion 
apokalipsy, na co wskazuje czasownik ἐφαίνετο (‘zdawało się’). W od-
czuciu osoby mówiącej w tym utworze tragiczne wydarzenia, które na-
stąpiły, nie są ostateczne, a przejściowe. To kolejna różnica w porówna-
niu z cytowanym powyżej Lamentem nad zdobyciem Konstantynopola. 
Jak się okaże w dalszej części utworu, autor życzy wszystkim chrześci-
janom, którzy sprzymierzą się, by odbić Konstantynopol, pomyślności 
w realizacji przedsięwzięcia. Całość kończy się zatem przekonaniem, że 

84	 Alosis Konstantinoupoleos, s. 181.
85	 Alosis Konstantinoupoleos, s. 181.
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zwycięstwo jest nieuniknione i  Miasto zostanie odzyskane, co, jak już 
wspomniałem powyżej, jest znamieniem pieśni ludowych, które nawią-
zują do 1453. Zdobycie Konstantynopola kończą następujące wersy (w. 
1044-1045):

Idźcie i zwyciężajcie wszystkich waszych nieprzyjaciół.
Teraz, na całą wieczność, zawsze i na wieków wieki86.

3.  Tren na Konstantynopol (Θρήνος της Κωνσταντινουπόλεως)

Rękopis utworu, który zapewne został skomponowany niedługo 
po 145387, zachował się w  trzech kodeksach88. Po raz pierwszy zo-
stał opublikowany przez Papadopoulosa-Kerameusa w  190389, a  na-
stępnie był przedrukowany m.in.  w  znanej edycji Zorasa90. Wersja 
częściej publikowana i komentowana liczy sobie 128 wersów piętna-
stozgłoskowych, z kolei wersja 14-wersowa pojawia się jako dodatek 
do edycji Lamentu nad Konstantynopolem w  opracowaniu Kechajo-
glou91. Tren ma nietypową formę, gdyż napisany został w formie dia-
logu miast92: Wenecji i Konstantynopola. To Wenecja w największym 
stopniu lamentuje nad upadkiem Miasta, współodczuwa jego stratę 
i ma poczucie winy, co po raz kolejny może wskazywać na perspek-
tywę zachodnioeuropejską anonimowego autora. Według Petrusiego 
potwierdzać to może fragment utworu, w  którym być może znajdu-
jemy żal uchodźcy z Konstantynopola, który znajduje się – zapewne 
wraz z innymi uciekinierami – „na obcych ziemiach” (εἰς ἀλλοτρίους 
τόπους; w. 22)93.

86	 Alosis Konstantinoupoleos, s. 197.
87	 Por. Knös, L’histoire de la littérature, s. 164.
88	 Odnośne kodeksy podaje: Pertusi: H = Hierosol. Bibl. Patr. gr. 160, XVII w.; B 

= Bucarest. Mus. Ant. gr. 279, XVII w.; A = (Athen. Bibl. Nat. gr. 3113). Por. Pertusi, La 
caduta di Costantinopoli, t. 2, s. 364. Obie wersje różnią się ilością wersów: odpowiednio 
H i B liczą 128 wersów, z kolei rękopis A – 140 wersów. Por. także: Beck, Istoria, s. 261.

89	 Por. A. Papadopoulos-Kerameus, Thrinos tis Konstantinoupoleos, „Byzantini-
sche Zeitschrift” 12/1 (1903) s. 269-272.

90	 Por. Zoras, Vizantini poiisis, s. 200-203.
91	 Por. Kechajoglou, Liga akomi, s. 114-119.
92	 Innym lamentem tego typu jest wspomniany powyżej Dialog czterech 

Patriarchatów.
93	 Por. Pertusi, La caduta di Costantinopoli, t. 2, s. 486.
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Cała cześć poprzedzająca, w. 1-3194, jest swoistym lamentem zbio-
rowym, w którym przedstawiciel Greków zbiegłych z Konstantynopola 
usiłuje poruszyć całą przyrodę ożywioną i  nieożywioną, by lamento-
wała nad upadkiem miasta, które było „kluczem całej ekumeny/okiem 
Orientu i chrześcijaństwa” („τὸ κλειδὶ ὅλης τῆς οἰκουμένης,/τὸ μάτι τῆς 
Ἀνατολῆς καὶ τῆς χριστιανοσύνης”; w. 6-7). Wypowiadając się jako pod-
miot zbiorowy, anonimowy autor pragnie wyrazić pragnienia wszystkich 
Greków, pozbawionych duchowej i kulturowej stolicy: „A my, nieszczę-
śni Romeje, straciliśmy tak wiele” („Καὶ μεῖς πολλὰ ἐχάσαμεν οἱ ἄθλιοι 
Ρωμαῖοι”; w. 10).

W kolejnych wersach osoba mówiąca zwraca się wprost do Konstan-
tynopola, określając Miasto wyszukanymi epitetami i  porównaniami, 
jako: „Siedmiowzgórzą Panią” („Ἑπτάλοφε Κυρία”; w. 13)95, „gwiazdę 
Afrodyty, /najjaśniejszą Gwiazdę Zaranną” („ἄστρον τῆς Ἀφροδίτης,/
Αὐγερινὸς λαμπρότατος”; w.  23-24). W  dalszej części utworu narrator 
oddaje głos Wenecji, która słyszy ponure wieści i lamentuje, zwracając 
się bezpośrednio do Miasta96. Przypomina o jego wielkości i znaczeniu 
w  całym świecie chrześcijańskim, gdy było gościnnym schronieniem 
dla zniewolonych, cudzoziemców i sierot (w. 36-38). W ujęciu Wenecji, 
Konstantynopol wyróżniał się na tle innych miast architekturą sakralną, 
ale i świecką („z domami dwupiętrowymi, złotymi, marmurowymi dzie-
dzińcami”, „καὶ σπίτια δίπατα μ’αὐλὲς χρυσομαρμαρωμένες”; w.  41). 
Miał bieżącą wodę, zdroje pitne, ogrody o niezwykłej piękności i – jak 
podkreśla Wenecja, która bywała w całym świecie – nigdzie nie znalazła 
miasta piękniejszego od niego (w. 52).

Konstantynopol, co interesujące, w zawoalowany sposób zrzuca winę 
na Hodegetrię, która dostała zadanie chronienia Miasta, a  tymczasem 
schowała się w  niebiosach („ὑψώθη ἡ  Πανάχραντος ’ς τοὺς οὐρανοὺς 
ἐπάνω”; w.  69)97. Odpowiada także, że Miasto upadło przez własne 
„grzechy i błędy” („τὰ ἁμαρτήματα καὶ πλημμελήματα”; w. 92) – prze-

94	 Odwołuję się w artykule do wersji w 128 wersach, opublikowanej w edycji Per-
tusiego. Por. Pertusi, La caduta di Costantinopoli, t. 2, s. 378-387.

95	 Charakterystyczny i często używany w odniesieniu do Konstantynopola epitet 
związany z jego położeniem na siedmiu wzgórzach w obrębie murów i nawiązujący tak-
że do położenia Rzymu, którego był następcą. Przykłady z piętnastowiecznych tekstów 
wernakularnych: Pertusi, Fine di Bisanzio, s. 176-177, 183-186.

96	 Według Karaniki jest to bezpośrednie nawiązanie do tradycji kobiecych lamen-
tów, gdyż oba miasta są rodzaju żeńskiego i  w  tradycji greckiej są postrzegane jako 
„kobiety”. Por. Karanika, Messengers, angels, s. 246.

97	 Taka wersja pojawia się w dwóch z trzech zachowanych rękopisów. Por. Beck, 
Istoria, s.  262. Co znamienne, przekonanie o  tym, że Miasto utraciło boską ochronę 
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konanie, które pojawia się także w innych tekstach wernakularnych, dużo 
wcześniejszych niż Tren98. Ślady myślenia, że za dekadencję Bizancjum 
odpowiadają wewnętrzne waśnie i spory, znajdziemy już w cyklu wier-
szowanych legend o Belizariuszu, z których najstarsza wersja pochodzi 
z  XIV  wieku. Możne rody Konstantynopola oskarżone zostają, że „za 
sprawą zawiści” („ἐκ τοῦ φθόνου”) doprowadziły kraj do ruiny, a „za-
wiść” została określona przez anonimowego autora jako „zamki burzący 
wróg Romanii” („῏Ω φθόνε καστροχαλαστή, ἐχθρὲ τῆς Ρωμανίας”)99.

Biorąc pod uwagę, że topografia realnego Konstantynopola w nie-
wielkim stopniu pojawia się we wspomnianych powyżej lamentach, in-
teresujące jest, że w Trenie mamy wyraźne odniesienia do konkretnych 
miejsc, które zapewne musiały być znane autorowi: Kosmidion („τὸ 
Κοσμίδη”; w.  87), Złota Brama („τὴν Χρυσέαν πύλην”; w.  88), Gala-
ta („τοῦ Γαλατᾶ”; w.  101), Skutari, naprzeciw św.  Konstantyna („τὸ 
Σκούταρι, ’ς τὸν Ἅγιον Κωνσταντῖνον”; w.  102)100. Wszystkie tragicz-
ne wydarzenia, o których mowa w Trenie, nie dzieją się zatem w jakieś 
mitycznej przestrzeni, którą można przyporządkować do dowolnego 
miejsca i czasu. Można odnieść wrażenie, że dzięki temu utwór ten jest 
o wiele bliższy rzeczywistych wydarzeń, do których nawiązuje. Anoni-
mowy autor nie konstruuje mitycznej, wzorcowej matrycy, by w poetycki 
sposób ukazać dramaturgię wydarzeń, ale konkretyzuje przestrzeń – je-
steśmy istotnie w  Konstantynopolu. W  tym świetle końcowy fragment 
lamentu, w którym następuje kulminacja tragicznych wydarzeń, nabiera 
zupełnie innego wymiaru autentyzmu. Uwagę przykuwa zwłaszcza figu-
ra zniewalanej kobiety – zagadkowej Ireny (Εἰρήνη)101.

i dlatego wpadło w ręce niewiernych, było powszechne i stało się toposem literackim 
już od VII wieku. Por. Papayianni, He Polis healo, s. 31.

98	 Przekonanie to pojawia się także w  retoryzowanych monodiach lamentacyj-
nych, np. u Eugenikosa. Por. Nicol, The Immortal Emperor, s. 97.

99	 Por. Istoria tou Velisariou, s. 132-133.
100	W wernakularnych opowieściach o Belizariuszu również spotykamy kilka kon-

kretnych miejsc z Konstantynopola, które jednak, jak się wydaje, należą raczej do typo-
wych punktów na mapie Miasta i raczej nie świadczą o tym, że autor je kiedykolwiek 
odwiedził. Oprócz symbolicznej Hagii Sophii znajdziemy tam także m.in.  tzw. wieżę 
Anemasa, później znaną jako Wieżę Belizariusza – po północnej stronie murów, blisko 
pałacu w Blachernai; port Kontoskalion, Złotą Bramę, Monaser Pantokratora. Por. Isto-
ria tou Velisariou, s. 134-135, 178, 200, 204.

101	Por. Deroche – Vatin, Constantinople 1453, s. 948. Komentarz tłumaczy ograni-
cza się wyłącznie do stwierdzenia: Cette Irène est mystérieuse. Deroche – Vatin, Con-
stantinople 1453, s. 948.
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Nie jestem pewien, czy można doszukiwać się w  tym miejscu, jak 
chce Pertusi, dalekich aluzji do rzeczywistej postaci, którą w tym przy-
padku byłaby niewiasta o tym imieniu, w której do szaleństwa miał się 
zakochać Mehmet102. Nie zapominajmy, że jako zwykły rzeczownik imię 
to oznacza „pokój”, co daje dodatkowy trop interpretacyjny, otwierając 
zupełnie inne możliwości. Poza niewątpliwym realizmem sceny obraz 
poniżanej Ireny staje się symboliczny – „pokój” zostaje zniewolony, spę-
tany, uwalniając siły chaosu i destrukcji (w. 112-128):

Gdy Turcy wdzierali się do domów wielmożnych panów,
w oknach rozbijali szyby, drzwi z futryn wyrywali,
z wnętrza klasztornych cel mniszki przemocą wywlekali,
a z monasterów komnat szlachetnie rodzone córki.
Jak był goryczy pełen, nieszczęścia pełen ów wtorek;
jaki smutek i niepokój miała pani Irena,
gdy ją Turcy na ziemię z wieży wysokiej ściągali,
gdy ją wywlekali przemocą na zewnątrz z zamczyska,
gdy ją rozdziewali z ubiorów w obozie wojskowym,
gdy ją rozbierali do naga, zamierzając haniebnie splugawić.
Goryczy i niedoli była pełna ta godzina,
kiedy matki oddzielane były od swoich dzieci103;
wleczone jak owce, za dziesięć asprów sprzedawane.
Zapłaczcie wszyscy wraz, zapłaczcie, nad zdobyciem Miasta;
Lamentujcie nad losami nowej Jerozolimy,
bowiem z bólu nie jestem w stanie już więcej napisać
i samotnie nie podołam wszystkiego upleść w wiersze104.

Dynamikę powyższego opisu tworzą, podobnie jak to było w przy-
padku Lamentu, czasowniki, których znaczenia oscylują wokół czyn-
ności gwałtownych, brutalnych, których wspólnym mianownikiem jest 
ruch, nagły i agresywny. Wszystkie użyte w czasie przeszłym niedoko-
nanym mają augment ε-, charakterystyczną cechę dla tego właśnie cza-
su, albo przedrostek εκ- (‘z, od’ – od wewnątrz na zewnątrz): ἔμπαιναν, 
w.  112; ἐτζάκιζαν, ἐχαλοῦσαν, w.  113; ἐξέβαζαν, w.  114; ἐκατέβαζαν, 
w. 118; ἐκατάσυρναν, w. 119; ἐξεζώνασιν, w. 120; ἐξεγύμνωναν, w. 121. 

102	Por. Pertusi, La caduta di Costantinopoli, t. 2, s. 487. Autor źródła tej historii 
widzi u Gian Maria Angiolello.

103	Por. Kritoboulos, Historiae I  61, 6: „παῖδας ἁπαλούς ὠμῶς ἀποσπωμένους 
μητέρων” (‘kruche dzieci były brutalnie odrywane od matek’).

104	Thrinos tis Konstantinoupoleos, s. 384-386.
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Jakkolwiek, jak wspomniałem powyżej, częste użycie czasowników za-
miast przymiotników jest cechą charakterystyczną greckiej poezji ludo-
wej, nie ulega wątpliwości, że w tym przypadku mamy do czynienia ze 
świadomym zabiegiem literackim autora. Przeciwnie do analizowanego 
powyżej Zdobycia Konstantynopola, gdzie w  opisie dominował obraz 
chaosu zniewalanych i pętanych mieszkańców miasta, w przypadku Tre-
nu mamy do czynienia z opisem metodycznego niszczenia, precyzyjnie 
zaprojektowanej machiny destrukcji i poniżania ludności cywilnej Mia-
sta. Taki obraz, choć po raz kolejny pozbawiony elementów mordu i za-
bijania, w  sugestywny sposób opowiadał o  ostatnich chwilach „nowej 
Jerozolimy”, której utratę opłakuje Wenecja, a wraz z nią cały zachodni 
świat chrześcijański.

4.  Echa w historiografii greckiej – Doukas i Kritoboulos

Jak już wspomniałem, spośród ostatnich historyków Bizancjum jedy-
nie Sphrantzes był naocznym świadkiem oblężenia. Może właśnie dlate-
go jego relacja jest tak oszczędna i nie przynosi zbyt wielu szczegółów 
zniewalania miasta przez wojska Mehmeta II105. Najciekawsze, w moim 
przekonaniu, passusy, które miejscami przypominają analizowane po-
wyżej greckie lamenty powstałe w grece wernakularnej, można znaleźć 
u Doukasa i Kritoboulosa106. Jakkolwiek kwestia wzajemnej zależności 
wspomnianych utworów pozostaje złożona i  trudno uchwytna, dla ilu-
stracji pozwolę sobie przytoczyć kilka fragmentów. Wpisują się one 
w obrazy z pamięci zbiorowej Greków, dla których utrata Konstantyno-
pola przez wieki pozostaje jedną z największych traum kulturowych107.

Niewiele wiemy o życiorysie Doukasa – nie wiadomo, kiedy i gdzie 
dokładnie się urodził ani kiedy zmarł. Nieznane jest także jego imię, 
choć niektórzy podejrzewają, że może chodzić o Michała, wnuka Micha-
ła Doukasa108. Wiadomo, że historyk Doukas żył między 1400 a 1470, 
a w 1421 pełnił funkcję sekretarza i politycznego doradcy u Genueńczyka 

105	Pseudo-Sphrantzes (Melissenos) jest późniejszą kompilacją, więc nie można 
traktować tej relacji jako opowieści naocznego świadka wydarzeń. Zależność Pseudo-
-Sphrantzesa, jeśli idzie o  opis oblężenia, od przekazów Doukasa, Kritoboulosa czy 
Chalkokondylesa pozostaje kwestią otwartą, która, o  ile mi wiadomo, nie została do-
tychczas zbadana.

106	Por. Kefala, The Conquered, s. 57-61. Autor zestawia ze sobą Anakalima i odno-
śne fragmenty z Kritoboulosa.

107	Por. Kefala, The Conquered, s. 70.
108	Por. Pertusi, La caduta di Costantinopoli, t. 2, s. 160.
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Giovanniego Adurno109. Dzieło Doukasa zachowało się w  jednym, 
niekompletnym rękopisie110. Według późniejszej tradycji nosiło tytuł 
Τουρκοβυζαντινὴ ἢ Βυζαντινοτουρκικὴ Ἱστορία (Historia Turco-Byzanti-
na). Obejmuje okres historii Bizancjum od 1341 do 1462 i jest niezwy-
kle cennym źródłem do badań nad Konstantynopolem zaraz przed i po 
upadku w 1453111. Doukas jest zdecydowanie antyturecki, opowiada się 
za unią Kościołów i występuje z mocną krytyką przeciwko wszystkim, 
którzy odrzucili jedność, uważając ich za „schizmatyków”, a  samych 
Konstantynopolitańczyków określając jako nieokrzesany motłoch112.

Jak się uważa, Doukas odwiedził Miasto zaraz po podboju, więc opi-
suje z autopsji to, co tam zastał, wiadomości natomiast o wydarzeniach 
z  oblężenia czerpie od bezpośrednich świadków, zwłaszcza janczarów, 
którzy pustoszyli Konstantynopol113. Tym samym można uznać, że jego 
realistyczne opisy nie są pozbawione wiarygodności. W kontekście pre-
zentowanych powyżej lamentów wernakularnych, interesujące wydają 
się zwłaszcza dwa fragmenty, w których pojawia się groza cierpiącej lud-
ności podbitego miasta. Paralelna lektura passusów z Doukasa i werna-
kularnych lamentów siłą rzeczy narzuca pytanie, jakie mogą być między 
nimi relacje i  który z  tekstów powstał jako pierwszy. Cytuję odnośne 
passusy (XXXIX 20; XXXIX 25):

Piękne mniszki, które wcześniej były w posiadaniu jednego, teraz inny władca 
porywał i wiązał. Porywano zaś je i wleczono za warkocze, piersi, odsłaniając 
ich sutki, wyciągając ręce. Wtedy więc wiązano służącą ze swoją panią, pana 
z  niewolnikiem, archimandrytę z  odźwiernym, delikatnych młodzieńców 
z dziewicami, z dziewicami, których nie widziało słońce, których rodzony 
ojciec niemal nie oglądał, wleczono je, jeśli stawiały opór, i chłostano […]. 
W ciągu jednej godziny związano wszystkich, mężczyzn związano linami, 
kobiety zaś ich własnymi chustami. I można było zobaczyć bezkresne szeregi 
wychodzące z kościoła i z sanktuarium niczym bydło i stada owiec.

109	Por. Moniou, Mnimes Aloseos, s. 15.
110	Dzięki przekładowi włoskiemu z końca XV wieku, którego autor miał dostęp do 

kompletnego dzieła Doukasa, znamy treść brakujących passusów w greckim rękopisie. 
Por. Karpozilos, Vizantinoi istorikoi, s. 270-271.

111	Jest jedynym historykiem, który opisuje zamieszki, jakie wybuchły między 
przeciwnikami a zwolennikami zjednoczenia kościołów. Sam ma stosunek prozachodni 
i opowiada się za zjednoczeniem Kościołów. Por. Moniou, Mnimes Aloseos, s. 16.

112	Por. Nikolić, The  Greatest Misfortune, s.  126-127. O  poglądach Doukasa, 
por. także: Karpozilos, Vizantinoi istorikoi, s. 289-293.

113	Por. Moniou, Mnimes Aloseos, s. 16.
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Wszyscy Romeje byli rozproszeni. Jednych łapano, zanim zdążyli dotrzeć do 
swoich domów, inni, dotarłszy do domów, zastawali je opustoszałe z dzieci, 
kobiet i majątku, i zanim zdążyli westchnąć i zapłakać, mieli już związane 
ręce za plecami. Inni, gdy docierali do domów i  stwierdzali, że ich dzieci 
i  kobiety zostały zniewolone, przywiązywali się sami i  dawali się spętać 
razem ze swymi ukochanymi. Starców, którzy byli w  domu i  którzy nie 
mogli z niego wyjść z powodu choroby albo starości, wszystkich bezlitośnie 
zarzynano, a niemowlęta rzucano na place114.

Obrazy w relacji Doukasa są niewątpliwie realistyczne, brutalne, ale 
ich realizm nie bierze się z detalicznego opisu budowanego nacechowa-
nymi emocjonalnie epitetami. Doukas jest niemal reporterski w  swo-
jej precyzji oddawania kolejnych aktów zniewalania podbitej ludności. 
Pierwsze, co rzuca się w oczy, gdy zestawimy powyższe opisy z cyto-
wanymi powyżej lamentami, to dominacja czasowników. Rozmaite for-
my czasownikowe tworzą podobny nastrój grozy, jak w wernakularnych 
lamentach, podkreślając gwałtowność aktów przemocy (κουρσεύοντες, 
σφάττοντες, αἰχμαλωτίζοντες; ἐδέσμει; ἁρπάζων ἐδέσμει; ἐδεσμεῖτο; 
ἑλκόμεναι; ῥαβδιζόμεναι – XXXIX 20). Jakkolwiek trudno porównywać 
użycie poszczególnych czasowników, gdyż mamy do czynienia z  tek-
stami powstałymi w odrębnych rejestrach językowych, uczonym i wer-
nakularnym, niewątpliwie technika budowania dramatyzmu wydaje się 
podobna i  w  obrazowaniu Doukasa można dostrzec wiele analogii do 
wspomnianych lamentów115.

Michał Kritoboulos, urodzony na Imbros w  pierwszym dziesięcio-
leciu XV  wieku, w  swoim dziele pt.  Ἱστορίαι (Historiae) opisuje wy-
darzenia między 1451 a 1467116. Podobnie jak Doukas nie był wówczas 
w Konstantynopolu, ale prawdopodobnie na Imbros, którą z pewnością 
zarządzał w 1456. Po zajęciu wyspy przez Wenecjan w 1466, zbiegł do 
Konstantynopola117. Nie ukrywał sympatii dla Mehmeta II, któremu za-
dedykował swoje dzieło, a  jego celem było opisanie upadku Cesarstwa 
i stworzenie silnego, muzułmańskiego państwa. Schyłek Cesarstwa uznał 
za naturalną kolej rzeczy, któremu podlegały wszystkie organizmy pań-
stwowe118. Naśladując Herodota i Tukidydesa, w większości opierał się 

114	Doukas, Historia Turco-Byzantina, s. 103-104, 106-108.
115	Por. Kefala, The Conquered, s. 60.
116	Na temat relacji Kritoboulosa, por. Nikolić, The Greatest Misfortune, s. 121-124.
117	Por. Moniou, Mnimes Aloseos, s. 127.
118	Por. Karpozilos, Vizantinoi istorikoi, s. 262.
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na świadectwach ustnych od osób biorących udział w opisywanych wy-
darzeniach119.

Jedną trzecią swojego dzieła poświęcił oblężeniu Konstantynopola 
i jako jedyny z historyków opisał znaki złowróżbne poprzedzające upa-
dek i zarazem wróżące świetlaną przyszłość Mehmetowi120. Jego opisy 
oblężenia są bardzo realistyczne, pisane z dbałością o szczegóły, ekspre-
syjne i plastyczne. Podobnie jak Doukas operuje formami czasowniko-
wymi, których kumulacja potęguje efekt narastającej grozy terroru wojsk 
tureckich wobec podbitej ludności Miasta. Niewątpliwie, biorąc pod 
uwagę, że dzieło ma na celu gloryfikację Mehmeta II, opis okrucieństw 
może wydać się co najmniej osobliwy121. Obrazy mordów dokonywanych 
na ludności Konstantynopola, od których nie stronią obaj historycy, nie 
pojawiają się, jak już wspomniałem, w poetyckich lamentach. Dwa wy-
brane fragmenty mogą być ilustracją, a zarazem próbką charakterystycz-
nego stylu Kritoboulosa (I 61, 4; I 61, 5):

Kiedy mieli dość mordowania, a Miasto zostało już zniewolone, niektórzy 
skierowali się do domów możnych panów, bandami, grupami czy regularnymi 
oddziałami, by plądrować i  łupić, inni z  kolei, by kraść w  kościołach, 
a  jeszcze inni rozproszyli się do domów zwykłych obywateli, kradnąc, 
łupiąc, plądrując, zabijając, poniżając, porywając jako jeńców mężczyzn, 
kobiety, dzieci, starych i  młodych, kapłanów, mnichów, w  każdym  wieku 
i  z  każdej klasy społecznej (…) młode kobiety i  roztropne, szlachetne, 
przywykłe do przebywania w  domu i  do niewychodzenia nigdy nawet na 
dziedziniec, nobliwe i piękne dziewice ze szlachetnych i wspaniałych rodów, 
których dotychczas wcale nie tknął męski wzrok, były wywlekane z komnat 
i wleczone bezlitośnie i bezwstydnie122.

Kritoboulos, podobnie jak Doukas, podkreśla gwałtowność ak-
tów przemocy wobec ludności, stawiając obok siebie czasowniki, czę-
sto synonimiczne: διαρπάζοντες, σκυλεύοντες, ληϊζόμενοι, φονεύοντες, 
ὑβρίζοντες, ἀπάγοντες (I 61, 4); ἐξελκομένας, ἁρπαζομένας (I 61, 5). 
Kładzie również nacisk na poniżenie kobiet, zwykle szlachetnego po-
chodzenia, które są brutalnie porywane przez najeźdźców. Co znamienne 

119	Por. Pertusi, La caduta di Costantinopoli, t. 2, s. 228. Nikolić uważa, że jeśli 
idzie o  ekspresję, Doukas nie dorównuje Kritoboulosowi. Por.  Nikolić, The  Greatest 
Misfortune, s. 129.

120	Por. Moniou, Mnimes Aloseos, s. 128. Por. Kritoboulos, Historiae I 18, 6-9.
121	Por. Nikolić, The Greatest Misfortune, s. 122-123.
122	Kritoboulos, Historiae, s. 250-252.
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w relacji Kritoboulosa, wobec takiego barbarzyństwa nawet Mehmet II był 
wstrząśnięty (I 68, 2): Ἑώρα δὲ καὶ τὸ πλήθος τῶν ἀπολλυμένων καὶ τὴν 
ἐρήμωσιν τῶν οἰκιῶν καὶ τὴν παντελῆ φθορὰν αὐτῆς καὶ τὸν ὄλεθρον· (…) 
καὶ δάκρυον ἀφῆκε τῶν ὀφθαλμῶν καὶ μέγα στενάξας τε καὶ περιπαθῆς· 
«οἵαν», ἔφη, «πόλιν ἐς διαρπαγὴν καὶ ἐρήμωσιν ἐκδεδώκαμεν»· οὕτως 
ἔπαθε τὴν ψυχήν… (‘Ujrzał ogrom zabitych, spustoszenie domów, cał-
kowite zniszczenie i zgubę miasta; wymknęła mu się łza i z wielkim wes-
tchnieniem pełen bólu rzekł: «jakie miasto pozwoliliśmy złupić i spusto-
szyć!»; tak cierpiał w duszy…)123.

Jeśli zestawimy wybrane fragmenty obu historyków z analizowanymi 
powyżej lamentami, dostrzeżemy paralelność niektórych obrazów, podo-
bieństwo ekspresji i frazeologię, która pobrzmiewa podobnymi echami:

Doukas:	 z dziewicami, których nie widziało słońce
Kritoboulos:	 piękne dziewice (…), których dotychczas wcale nie tknął 	
	 męski wzrok
Lament:	 dziewice (…) słońce ich nie widziało

Doukas:	 niczym bydło i stada owiec
Tren:	 Wleczono je niczym owce

Doukas:	 Porywano zaś je i wleczono za warkocze, piersi, odsłaniając  	
	 ich sutki
Kritoboulos:	 wleczone bezlitośnie i bezwstydnie
Lament:	 Nagie i nieobute, obite i wygłodniałe
Zdobycie:	 Nagie, bez koszuli, a ręce spętane na plecach

Zasugerowane powyżej podobieństwa między utworami wernakular-
nymi i uczonymi niewątpliwie dowodzą jakiejś zależności jednych tek-
stów od drugich, choć trudno jednoznacznie orzec, jaki był kierunek ich 
transmisji. Pomijając niemal archetypiczny charakter opisów, które moż-
na przyporządkować do dowolnego oblężenia jakiegokolwiek miasta, nie 
sposób nie dostrzec, że nie ma mowy o przypadkowości, jeśli idzie o fra-
zeologię. Obraz dziewic, „których słońce nie widziało” powtarzający się 
u dwóch historyków oraz w Lamencie, może być dowodem na transmisję 
tekstów pisanych greką wernakularną na utwory skomponowane w grece 
klasycyzującej. Oczywiście mogło być też inaczej, a  pierwotnym źró-
dłem owej frazy mogły być nieznane nam dzisiaj pieśni ludowe, które 
krążyły w świecie helleńskim i z których anonimowy autor zaczerpnął 

123	Por. Pertusi, La caduta di Costantinopoli, t. 2, s. 248.
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ów motyw oraz wykorzystał go w lamencie literackim albo, jak twierdzi 
Kefala, zarówno Kritoboulos, jak i autor Anakalima mieli jakieś niezna-
ne nam wspólne źródło124. Nie jesteśmy w stanie stwierdzić tego z całą 
pewnością, bo poza kilkoma wyjątkami nie zachowały się przykłady śre-
dniowiecznych greckich pieśni ludowych. Z pewnością kwestia ta wy-
maga dalszych, pogłębionych badań, z uwzględnieniem innych tekstów 
lamentacyjnych oraz historiograficznych.

Przedstawione powyżej wybrane lamenty na upadek Konstantynopo-
la, skomponowane w wernakularnej grece między XV a XVI wiekiem, 
w sposób niezwykle ekspresyjny przekazują obraz ostatnich chwil miesz-
kańców Miasta po jego zdobyciu przez wojska Mehmeta II. Wszystkie 
trzy utwory: Lament nad upadkiem Konstantynopola, Zdobycie Konstan-
tynopola oraz Tren na Konstantynopol, wypełnione są obrazami zniewa-
lania ludności cywilnej (z naciskiem na klasę wyższą i duchowieństwo). 
Podkreślone zostaje zwłaszcza okrucieństwo wobec kobiet, co tłumaczy 
się m.in. tym, że Miasto (Polis) jest rodzaju żeńskiego, a jego zniszczenie 
jest równoznaczne z poniżeniem kobiety, jak sugeruje m.in. Karanika125. 
Groza terroru ze strony najeźdźców budowana jest poprzez intensywne 
użycie czasowników, często o  znaczeniu synonimicznym, podkreślają-
cych gwałtowność, brutalność i okrucieństwo. Choć wszystkie trzy utwo-
ry różnią się użyciem środków stylistycznych i  językowych, o których 
wspomniałem powyżej, łączy je jedno – zachowują swoistą zasadę de-
corum, jeśli idzie o opis zbrodni popełnianych przez Turków. Podobnie, 
mimo istotnych różnic ideologicznych na temat przyczyn upadku, pomi-
mo odmiennej perspektywy spojrzenia na opisywane wydarzenia, ano-
nimowi autorzy lamentów podkreślają wyjątkowość Konstantynopola 
w świecie chrześcijańskim jako miasta par excellence, którego strata jest 
niepowetowana i której nie sposób w pełni wyrazić słowami.

Przytoczone fragmenty z dzieł ostatnich historyków Bizancjum, Do-
ukasa i Kritoboulosa, wskazują na pokrewieństwo obrazów i frazeologii 
do wernakularnych lamentów. Oczywiście wybrane przeze mnie próbki 
nie przesądzają definitywnie kwestii wzajemnej zależności między nimi, 
ale mogą być przyczynkiem do jej gruntownej analizy. By tego doko-
nać, zasadna wydaje się pogłębiona analiza wzajemnych związków mię-
dzy literaturą tworzoną w języku wernakularnym a tekstami tworzonymi 
w klasycyzującej grece, które zdominowały piśmiennictwo bizantyńskie.

Wobec powyższego można pokusić się o  stwierdzenie, że bez 
uwzględnienia wierszowanych, wernakularnych lamentów na zdobycie 

124	Por. Kefala, The Conquered, s. 61.
125	Por. Karanika, Messengers, angels, s. 230.
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Konstantynopola próba diagnozy greckiego spojrzenia na Bizancjum 
jest nie tylko niekompletna, ale i z góry skazana na porażkę. Nie należy 
bowiem zapominać, że dziedzictwo Bizancjum – choć początkowo ne-
gowane jako obce, orientalne, teokratyczne, a  zatem nieprzystające do 
nowożytnego państwa greckiego – z czasem stało się integralnym kom-
ponentem tożsamościowym współczesnych Greków. Jak pokazują niezli-
czone pieśni ludowe na upadek Miasta, rozpowszechnione w całym świe-
cie helleńskim, od Pontu do południowej Italii, Grecy nigdy nie stracili 
nadziei, że pewnego dnia odzyskają swoją duchową stolicę. Jako epilog 
przywołam powszechnie znany i  często cytowany przez Greków frag-
ment z  pieśni ludowej, którą można znaleźć w  rozlicznych wariantach 
pieśni Na Hagię Sophię (Της Αγιά Σοφιάς):

Wzdrygnęła się Matka boska i łzami zapłakały ikony.
„Bądź spokojna, Pani, łez wielu nie wylewaj,
z biegiem lat, z upływem czasu, znowu będzie wasza”126.
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