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Jan K łos*

Ludobójstwo – czyli zbrodnia,  
której nie ma

Artykuł jest próbą spojrzenia na kwestię ludobójstwa od strony zarówno 
historycznej, jak i filozoficznej. Przedstawia zatem konkretne przykłady 

ludobójstw (udokumentowanych historycznie) oraz jest refleksją filozoficzną nad 
zjawiskiem ludobójstwa. Nieco prowokacyjny tytuł sugeruje „zbrodnię, której 
nie ma”, zbrodnię, która sama siebie unicestwia, bo przez pracę racjonalizacyjną 
usiłuje winę usprawiedliwić.

Od wschodu – mądrość-kłamstwa i ciemnota,
Karności harap lub samotrzask z złota,

Trąd, jad i brud.
Na zachód – kłamstwo-wiedzy i błyskotność,
Formalizm prawdy – wnętrzna bez-istotność,

A pycha pych!
Na północ – Zachód z Wschodem w zespoleniu,

A na południe – nadzieja w zwątpieniu
O złości złych!

C. K. Norwid, Pieśń od ziemi naszej

Wprowadzenie

Zło towarzyszy człowiekowi od zarania dziejów, bo – podobnie jak dobro – 
należy do horyzontu ludzkiej wolności. Przybiera różne postacie. Jedną z nich 
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jest zbrodnia. Podłożem pierwszej zbrodni, zapisanej w Biblii, była zazdrość. 
Kain zapłonął gniewem, gdy zobaczył, że ofiara jego brata Abla była miła 
Bogu, a jego nie. Po zabiciu brata przekonał się jednak, że zbrodnia nie gasi 
ognia zazdrości, nie przynosi spokoju, raczej otwiera mroczne obszary ludzkiej 
świadomości. Kain kłamie, odrzuca własne sprawstwo, a jego czyn – nazwany 
symbolicznie piętnem kainowym – naznacza dalsze losy ludzkości, stając się 
paradygmatycznym fundamentem zbrodni. Polega on na nieładzie moralnym 
w naturze człowieka, a jest owocem zazdrości, zawiści, gniewu, buntu, niena-
wiści i w swej radykalnej postaci staje się zbrodnią.

Czym jest ludobójstwo? Najkrócej moglibyśmy powiedzieć, że jest ono 
zbrodnią zwielokrotnioną, która polega na eliminacji wielkich mas ludzkich 
ze względów etnicznych, religijnych, społecznych czy politycznych, popieraną 
przez władze państwowe albo jedynie przez lokalne struktury władzy. Byłaby to 
nie tylko krótka definicja, ale nadto w opinii prawników zbyt uproszczona. Od 
razu stawiano by pytania: a co z masakrą? co z rzezią? co z czystką etniczną? co 
z zachowaniem ludobójczym? Nasz dyskurs socjologiczno-filozoficzny staje się na 
tyle bogaty, że mamy problemy z rozsądzeniem konkretnych przypadków. W kon-
tekście toczącej się dyskusji na temat tego, czy wydarzenia na Wołyniu i w Mało-
polsce Wschodniej były ludobójstwem, chciałbym bardzo wyraźnie zaznaczyć, że 
jeśli chodzi o kwalifikację moralną, która interesuje mnie tutaj najbardziej, nie ma 
to żadnego znaczenia. Pozostawmy spór prawnikom, zwłaszcza że przecież nie 
unikniemy tu oczywistej pragmatyki politycznej, gdyż praktyczne konsekwencje 
nazwania pewnych zjawisk są znacząco odmienne, więc w ferworze polemiki 
na plan dalszy schodzi tak sprawca, jak i ofiara. Sprawca – bo nie ma szansy, by 
dostrzegł swoją winę; ofiara – bo nie doczeka się zadośćuczynienia. Dla etyka zło 
rzezi, masakry, zbrodni o znamionach ludobójstwa, wreszcie ludobójstwa pozo-
staje takim samym złem. Lingwistyczna deliberacja często oddala nas od prawdy, 
bez której nie ma uświadomienia winy, wyznania występku i przebaczenia.

Ludobójstwo bowiem najczęściej ma źródło ideowe. Zabija się pojedynczego 
człowieka czasem z premedytacją, a czasem pod wpływem impulsu, nawet 
z przypadku (gdy ktoś ginie np. w wypadku samochodowym), ale ludobójstwo 
jest zawsze ideologicznie sprokurowane. Dzieje się tak, ponieważ rozmiar zbrodni 
w ludobójstwie, jej irracjonalne okrucieństwo oraz czas trwania są tak ogromne, 
iż domagają się stałego uzasadniania i usprawiedliwiania. Przez usprawiedli-
wianie oczywiście nie mam na myśli odniesienia do tego, co zwykle nazywamy 
sprawiedliwością, ale raczej do tego, co nazywamy racjonalizacją. Usprawiedli-
wianie w ludobójstwie ze sprawiedliwością ma niewiele wspólnego. Ludobójstwo 
potrzebuje – mówiąc metaforycznie – ciągłej dostawy ideowego paliwa nienawiści.

W tym tekście autor postara się spojrzeć na zjawisko ludobójstwa w sze-
rokim kontekście, nie tylko polskim, szukając wspólnego jądra ludobójstwa, 
jakiegoś mrocznego źródła, które występuje w każdym przypadku ludobójstwa 
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czy zbrodni. W przekonaniu autora niniejszego artykułu zbrodnie różnią się 
przyczynami, konteksty zawsze są odmienne, niemniej plan działania i sam 
rozwój wydarzeń, które wymykały się pierwotnym przewidywaniom, są zbieżne. 
Historia ludobójczych działań jest długa i sięga już czasów starożytnych, kiedy 
to Agamemnon eliminował Trojan. W średniowieczu i nowożytności zbrodnia 
ludobójstwa naznaczyła wszystkie kontynenty: wyprawy krzyżowe, XVII-wieczne 
wojny religijne, likwidacja powstania w Wandei, wreszcie XX-wieczne totalita-
ryzmy bolszewicko-komunistyczne i nazistowskie, bałkańskie czystki etniczne. 
Erupcje zbrodni ludobójczych następowały z różną częstotliwością w Europie 
i Ameryce, w Azji oraz Afryce. W literaturze przedmiotu i pamięci historycznej 
pokoleń przywoływane są wraz z nazwiskami ich inicjatorów: Czyngis Chana, 
Józefa Stalina, Adolfa Hitlera, Mao Zedonga, Pol Pota. Lista jest bardzo długa, 
więc wymieniono tylko tych o największym znaczeniu. 

Artykuł odnosi się do niektórych egzemplifikacji ludobójstwa w punkcie 
I, by następnie skupić się na analizie zjawiska rozmycia odpowiedzialności 
indywidualnej i zbiorowej (punkt II). Wreszcie punkt III sugeruje niemożność 
ostatecznej odpowiedzi, która wyłania się przed nami jako t a j e m n i c a  n i e -
p r a w o ś c i , a wobec tajemnicy stajemy bezradni. Choć autor wspomina różne 
przykłady ludobójstwa, w zakresie jego zainteresowań pozostaną szczególnie 
wydarzenia na Kresach Wschodnich oraz w Galicji Południowo-Wschodniej.

I. Ludobójstwo jako doświadczenie –  
rys historyczny, czyli tajemnica nieprawości

Jak już wcześniej zaznaczono, masowe zbrodnie mają długą historię, nie jest 
to wynalazek XX czy XXI wieku. Dotknęły większości obszarów globu. Autor 
będzie koncentrował się głównie na tym, co działo się na Wschodzie, zwłasz-
cza, że przyczyny mordów mogą być odmienne, ale scenariusz ich realizacji 
jest podobny. Kresy były sceną wielu najazdów, przede wszystkim ze strony 
hord tatarskich oraz moskiewskich. Mordy, zbiorowe gwałty, branie w jasyr 
i handel niewolnikami to wojenne rzemiosła dobrze opanowane przez Tatarów. 
W okrucieństwie i barbarzyństwie nie ustępował im Iwan Groźny, który nie 
przebierał w środkach, wśród których „topienie w rzekach, wieszanie, ścinanie, 
tłuczenie kijami i inne tortury” należały do popularnych praktyk, w wyniku 
czego nazwany został „zwierzem w postaci ludzkiej ukrytym”1. Bunty wszczy-
nali także Kozacy, którym ograniczano przywileje2. Jeden z nich został krwawo 

1  J. Wieliczka-Szarkowa, Czarna księga Kresów, Kraków 2011, s. 39.
2  Można dostrzec tu ciekawą paralelę do czasów nam bardziej współczesnych. Otóż podczas 

inwazji wojsk sowieckich za czasów Breżniewa Talibowie byli sojusznikami Amerykanów w walce 
z najeźdźcą. Teraz zaś stali się przeciwnikami, gdyż opowiedzieli się po stronie terroryzmu.
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stłumiony przez magnatów, a kronikarz Joachim Bielski zanotował: „Tak ich 
niemiłosiernie siekli, że na milę albo dalej trup na trupie leżał”3. Kozacy nie 
pozostawali dłużni. Mszcząc się za mordy oddziałów księcia Wiśniowieckiego, 
rozprawili się na Zadnieprzu z pozostałą tam ludnością w sposób wyjątkowo 
okrutny, z żołnierzy „zdarto skórę żywcem, panów, którzy spoczywali w grobach 
długi czas, wyrzucono z grobów jak brzydkie ścierwo, a trumny srebrne i złote 
złupiono. Również zburzyli klasztory, a naszą bożnicę zniszczyli i zamienili 
w stajnię”4.

Prześladowania dotknęły boleśnie Żydów. Kiedy Bohdan Chmielnicki pota-
jemnie zawarł przymierze – akt poddania się carowi Aleksemu Michajłowowi 

– zainicjował tym samym czas ekspansji najpierw rosyjskiej (a potem sowiec-
kiej) na ziemie polskie. W ramach tej akcji dokonywano aktów oczyszczania 
ziemi prawosławnej z żydowskiej obecności. W Połocku zapędzono rodziny 
żydowskie do drewnianych domów i spalono. Symbolika starotestamentalnej 
ofiary całopalnej, jak widać, w sposób szczególny wiąże się z losem Żydów, 
a późniejszy Holokaust miał swoje znaczące precedensy, jak wspomniany tu 
przypadek Połocka. Kolejną grupą, która znaczyła swoje niechlubne działania 
okrucieństwem, były oddziały hajdamaków, wywodzące się ze zubożałych 
mieszczan i Kozaków zaporoskich oraz chłopstwa. Trudnili się oni głównie 
zbójowaniem, napadali dwory i karczmy, grabili i mordowali.

Caryca Katarzyna II chętnie korzystała z interwencji hajdamaków, których 
podburzała do walki z Kościołem unickim na ziemiach polskich. Warto przy-
toczyć tu szczególnie krwawą wyprawę atamana-watażki Maksyma Żeleźniaka. 
W opisie jego dokonań czytamy: „Kościoły, unickie cerkwie i synagogi nie 
chroniły przed śmiercią, a wręcz przeciwnie, stawały się miejscami męczeń-
stwa niewinnych ofiar. Ze schwytanych darto żywcem pasy skóry, wkopywano 
w ziemię po szyję, a potem kosami ścinano głowy”5. Wyprawy te odbywały się 
z błogosławieństwem mnichów, a rzezi dokonywano uprzednio poświęconymi 
nożami. Do boju zagrzewała chętnie przywoływana rymowanka: „lach, żyd 
i sobaka – wse wira odnaka” – mechanicznie powtarzane słowa działały jak lek 
uśmierzający wyrzuty sumienia. W czasie rzezi Kresów biskup prawosławny 
Polikarp (biskup włodzimiersko-wołyński) zachęcał do „rżnięcia Polaków”6. 

3  Cyt. za J. Wieliczka-Szarkowa, op. cit., s. 43-44.
4  M. Nagielski, Dzieli wyznanie, prawo i ziemia, cyt. za J. Wieliczka-Szarkowa, op. cit., s. 46.
5  J. Wieliczka-Szarkowa, op. cit., s. 55.
6  Zob. E. i W. Siemaszko, Ludobójstwo dokonane przez nacjonalistów ukraińskich na ludności 

polskiej Wołynia 1939-1945, t. 1, Warszawa 2006, s. 657; zob. także T. Snyder, Tajna wojna. Henryk 
Józewski i polsko-sowiecka rozgrywka o Ukrainę, Kraków 2008, s. 209; podobne sugestie co do 
roli Polikarpa zob. R. Torzecki, Polacy i Ukraińcy. Sprawa ukraińska w czasie II wojny światowej 
na terenie II Rzeczypospolitej, Warszawa 1993. Torzecki pisze: „Podkreślam, że Polikarp wyraził 
poparcie dla aktu reaktywowania niepodległości z 30 VI 1941 r., poparł więc politykę OUN-R” 
(s. 139-140). Dodajmy, że metropolita Szeptycki z kolei upatrywał odrodzenie Ukrainy w odnowie 
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Przy okazji należy wspomnieć, że podobną niesławą okryła się działalność 
biskupa Aloisa Hudala, który wspierał idee narodowego socjalizmu i pomagał 
zbrodniarzom hitlerowskim w ukryciu się w Ameryce Południowej. Jeśli do 
ideologicznie podbudowanej nienawiści dodamy element duchowego wsparcia 
ze strony hierarchów, los prześladowanych jest już przesądzony.

W historii myśli politycznej jednym z najgorszych sojuszy było przymierze 
ołtarza z tronem. Jeśli teraz patrzymy z niepokojem na procesy sekularyzacyjne 
w Europie, należałoby się zastanowić, czy – oprócz nowożytnych idei filozo-
ficznych – nie wpływa na to ciężar przeszłości. W Europie Zachodniej toczyły 
się wojny na podłożu religijnym (np. wojna trzydziestoletnia), ale przecież 
i w części wschodniej naszego kontynentu dokonywane okrucieństwa też miały 
podobne fundamenty. Duchowni prawosławni podsycali nienawiść do księży 
katolickich albo unitów. Jeśli gorliwość neoficka łączy się z posiadaną władzą, 
bardzo łatwo przekształca się w ślepe barbarzyństwo. Ślepocie tej towarzyszy 
dodatkowo ślepota duchowa, bo zwyrodnialstwo łagodzi religijna interpreta-
cja. W XIX wieku czystek dokonywały kozackie sotnie, którymi posługiwali 
się grekokatolicy. Władza realizowała się w różnych wymiarach, pod różnymi 
nazwami: NSDAP, SS, CzeKa, GPU, GRU, OUN-UPA, NKWD, KGB. 

W czasie I wojny światowej nie mniej okrutnie poczynały sobie na Kresach 
bandy bolszewickie. Wystarczy przypomnieć zniszczenie i spalenie pałacu księcia 
Romana Sanguszko. Z czasów walk przeciwko bolszewickiemu najeźdźcy na 
uwagę zasługują zwłaszcza „dokonania” sołdatów z Armii Konnej Budionnego. 
Mieliśmy tu do czynienia ze szczególnie degenerującym połączeniem rozchwianej 
psychiki oraz braku jakichkolwiek hamulców moralnych. Dlatego szlak bojowy 
tej armii wyznaczały gwałty, grabieże i nieludzkie okrucieństwo. Podczas oku-
pacji hitlerowskiej podobnie złą sławą cieszyły się Brygady Dirlewangera (czarni 
myśliwi) biorące udział w pacyfikacji powstania warszawskiego (zwłaszcza tzw. 
rzeź Woli). Była to brygada dowodzona przez kryminalistę i złożona z kry-

moralnej, „potępiając terror, przemoc, wszelkie zbrodnie, niewolę jednostki i społeczeństw” 
(s. 141-142). Postać metropolity Lwowa abp Szeptyckiego jest jednak bardzo niejednoznaczna, co 
każe nam zmodyfikować naszą ocenę. Pokazuje to dobitnie opublikowana ostatnio praca bł. bpa 
Grzegorza Chomyszyna, Dwa królestwa, (red. ks. Ihor Pełechatyj, Włodzimierz Osadczy), Lublin 
2016. Wyłania się z niej Szeptycki jako człowiek koniunkturalista, który dla realizacji swoich planów 
szukał porozumienia z nacjonalistami (s. 91) i zaangażował się w „banderowską inicjatywę” (s. 94). 
Wrogowie Kościoła unickiego zostali nazwani jego „grabarzami”, zaś abp Szeptycki „pozostawał 
dla nich niekwestionowanym autorytetem […]” (s. 85). Abp Szeptycki dążył do zbliżenia unitów 
do prawosławia, gdy tymczasem bp Chomyszyn myślał o latynizacji tego Kościoła i spoglądał na 
Zachód. Ponadto to bp Chomyszyn ostrzegał przed narastającym nacjonalizmem ukraińskim, 
a w swoim dziele nazywa nacjonalizm herezją. Dwuznaczną rolę Szeptyckiego ukazuje dobitnie 
Andrzej A. Zięba w artykule Szeptycki w Europie Hitlera, przypominając, że metropolita pisał 
listy do Hitlera, deklarując „chęć uczestniczenia w budowie nowego ładu w Europie” (http://www.
nawolyniu.pl/artykuly/szeptycki.pdf) [dostęp: 8 XI 2016].
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minalistów. Reżymy totalitarne chętnie wykorzystywały najniższe instynkty 
w realizacji swoich zadań. Potem zresztą eliminowały samych wykonawców.

II. Dialektyka rozjaśniania i zaciemniania 

Zanim nastąpi przejście do analizy, należy przedstawić definicję, jaką podaje 
Manus Midlarsky w książce Ludobójstwo XX wieku, gdzie czytamy: „Przez 
ludobójstwo będziemy rozumieli organizowane przez państwo systematyczne 
mordy masowe dokonywane na niewinnych i bezbronnych ludziach – mężczy-
znach, kobietach i dzieciach – wyodrębnionych na podstawie określonej cechy 
etniczno-religijnej, mające na celu wyeliminowanie tej grupy z określonego 
terytorium”7.

W myśl tej definicji mielibyśmy trudność z zaliczeniem niektórych zbrodnia-
rzy do grona ludobójców. W nieco zmodyfikowanej formie definicja ludobójstwa 

– dokładniej: eksterminacji, masowej zagłady – przedstawia się następująco. Jest 
ono: „przekonującym programem jakiejś grupy lub narodu, programem realizo-
wanym przez państwo, mającym poparcie znacznego odsetka narodu lub jego 
dominującej grupy lub grup i angażującym ogromne zasoby instytucjonalne 
i materialne”8. Jest to definicja z kolei zawężająca zakres terminu ludobójstwo. 
Być może lepiej pasowałaby tu klasyczna już definicja Rafała Lemkina, w myśl 
której ludobójstwo oznacza „zniszczenie narodu lub grupy etnicznej”9. Ta 
definicja podkreśla skutek oraz intencje działania ludobójczego. W ukraińskich 
wydarzeniach wszystkie te wątki są obecne – zarówno uzurpacja, działania 
państwowe, jak i nastawienie na zniszczenie (a nie tylko polityczną eliminację).

Z kolei sformułowanie ludobójstwa w myśl Konwencji ONZ z 9 grudnia 
1948 r. brzmi:

ludobójstwem jest którykolwiek z następujących czynów, dokonanych 
w zamiarze zniszczenia w całości lub w części grup narodowych, etnicznych, 
rasowych lub religijnych jako takich: a) zabójstwo członków grupy; b) spowo-

7  M. I. Midlarsky, Ludobójstwo w XX wieku, tłum. B. Wojciechowski, Warszawa 2010, s. 15. 
Definicja ta może nie do końca określać znamiona ludobójstwa, jeśli chodzi o Ukrainę. Wszystko 
zależy od tego, co będziemy rozumieli przez „państwo”, „struktury państwowe”. Nawet jeśli 
organizacje OUN-B i Ukraińska Partyzancka Armia(UPA) były jedynie organizacjami partyzanckimi, 
a nie zbrojnym ramieniem państwa, uzurpowały sobie pozycję reprezentanta władz. Zresztą obecnie 
ze zdumieniem patrzyłem na siedzibę organizacji UPA w Łucku, ulice noszące imię Stepana 
Bandery – i to już przy akceptacji władz w XXI wieku. Pojednanie jest procesem i wymaga wielu 
przewartościowań, a czasem heroicznych decyzji w ocenie własnej i wspólnej historii. 

8  D. J. Goldhagen, Wiek ludobójstwa, Kraków 2009, s. 29.
9  R. Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe: Laws of Occupation - Analysis of Government - 

Proposals for Redress, Waszyngton 1944, http://www.preventgenocide.org/lemkin/AxisRule1944-1.
htm [dostęp: 20 VI 2016].
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dowanie poważnego uszkodzenia ciała lub rozstroju zdrowia psychicznego 
członków grupy; c) rozmyślne stworzenie dla członków grupy warunków życia 
obliczonych na spowodowanie ich całkowitego lub częściowego zniszczenia 
fizycznego; d) stosowanie środków, które mają na celu wstrzymanie urodzin 
w obrębie grupy; e) przymusowe przekazywanie dzieci członków grupy do 
innej grupy10.

Państwo i władza

Daniel Goldhagen wyróżnia następujące elementy składowe ludobójstwa: elimi-
nacjonizm, przekształcanie, represje, wypędzanie (czystki etniczne), zapobieganie 
reprodukcji, eksterminacja11. Według autora największe znaczenie dla zjawiska 
ludobójstwa „ma powstanie współczesnego państwa”12 z jego rozrastającymi 
się możliwościami kontroli, nadzoru oraz inwigilacji. Wiąże się to z ukształto-
waniem w nowożytności tzw. rozumu instrumentalnego, który świat traktuje 
jak model. Model ten można, według wcześniej przyjętych założeń, dowolnie 
modyfikować. Dlatego trzeba nam zgodzić się z Goldhagenem, gdy pisze: „Pogląd, 
że społeczeństwo i ludzie nie są czymś danym, podlegającym zmianom jedynie 
na skutek naturalnego rozwoju, lecz przeciwnie – można ich przekształcać, 
nawet radykalnie, jest rdzeniem polityki naszej epoki”13. A dalej dodaje: „Wielka 
władza umożliwia […] przede wszystkim przywódcom politycznym, a nawet 
zwykłym ludziom, wyobrażenie sobie – i to wyobrażenie sobie w nowy sposób 

– wielkich programów eksterminacjonistycznych i eliminacjonistycznych jako 
rzeczy prawdopodobnych, wykonalnych”14. Inżynieria społeczna i chłodna 
kalkulacja Adolfa Eichmanna są tu najlepszym przykładem.

Golhagen rozpoczyna swoją książkę Wiek ludobójstwa od nazwiska amery-
kańskiego prezydenta Harry’ego Trumana i jego decyzji zrzucenia bomby ato-
mowej na Hiroszimę i Nagasaki. Oczywiście intencja Trumana była odmienna. 
Nie kierowała nim nienawiść rasowa, pragnienie wprowadzenia cywilizacji 
nadczłowieka czy zapanowania nad światem. Raczej była to radość z możliwości 
i skuteczności sprawowania władzy dzięki nowej technologii. Tym sposobem 
Truman nie jest krwiożerczym mordercą, bardziej technokratą, który siedzi 
przy pulpicie kontrolnym i z zadowoleniem stwierdza, że urządzenie działa. 
W przypadku Trumana natrafiamy na niełatwe pytanie, które musimy sobie 

10  R. Szawłowski, Kwalifikacja prawna tzw. akcji antypolskiej na Kresach Wschodnich w latach 
czterdziestych XX wieku jako ludobójstwa, cyt. za: J. Wieliczka-Szarkowa, op. cit., s. 255.

11  Zob. D. J. Goldhagen, op. cit., s. 30-40.
12  Ibidem, s. 40.
13  Ibidem, s. 42.
14  Ibidem, s. 43.
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zadać, czy każdy rodzaj zagrożenia i chęć przechylenia szali zwycięstwa na 
własną stronę usprawiedliwiają rodzaj broni i zakres zniszczenia.

Władza czasem realizuje swoje cele poprzez negację człowieczeństwa, co 
z kolei prowadzi do negacji ludzkich odruchów współczucia i litości. Dochodzi do 
swoistego roztopienia się w całości dokonujących się dziejów, oddanie na ofiarę 
dziejowej rewolucji. Władza jest jednocześnie anonimowym, ukrytym molochem, 
Najwyższym Anonimem anonimowej organizacji – jak to trafnie ujmuje Jean-

-Luis Margolin15. Anonimowość potęguje strach i niepewność. Władza ukryta 
staje się niepojętą i niszczącą siłą, która znajduje się wszędzie, wszystko widzi 
i wszystko osądza. Nic nie umknie jej uwadze. O ile w Kambodży robiono to 
drobiazgowo i metodycznie, o tyle na Kresach procesy te przebiegały dosyć 
chaotycznie. Mityczna przestrzeń wolnej Ukrainy musi być najpierw oczysz-
czona, ale nie w sensie wygnania „obcych elementów”, ile wyniszczenia obcych, 
zmazania „polskiej winy”. Ukraińcy rzezią namaszczali swoją niepodległość, 
która i tak nie została im dana. Ponieważ bandy UPA16 wciągały w zbrodnie 
miejscową ludność, wina została rozlana, nikt nie mógł czuć się niewinny. 

Człowiek zabija w obronie własnej, w obronie ojczyzny, gdy zagrożeni są jego 
bliscy. Dlaczego jednak zabija na ślepo, owładnięty chęcią zemsty, nienawiścią, 
dlaczego zabija tak, by zadać jak najwięcej bólu. Poszukujący odpowiedzi zatrzy-
muje się bezradnie przed tym, co już zostało tu nazwane misterium iniquitatis 
(tajemnicą nieprawości), jakiegoś archetypicznego zewu krwi. Rozlana krew 
łączy wszystkich, „krew na nas i na nasze dzieci” – krzyczą hardo Judejczycy 
podczas procesu Chrystusa. Krew ukazuje swoją symboliczną dwuznaczność 

– ocala i potępia. Może jest w tym i przerażenie, które rodzi się w konfrontacji 
z uświadomioną winą. Rozlana wina zmienia ciężar gatunkowy, zbrodnia staje 
się wydarzeniem kolektywnym; w innym kontekście zmienia się w mechaniczną 
śpiewkę wiodącą do boju. Wszyscy są winni, ale nikt indywidualnie. Można 
by przekornie odwrócić tezę Jana Jakuba Rousseau, iż nie należy nienawidzić 
nikogo indywidualnie, ale całą narodowość17. Taka nienawiść odczłowiecza, 
a skoro nie ma człowieka jako sprawcy, nie ma też konkretnego cierpiącego, 
bo jest nim cały naród, więc istotnie nikt nie jest winny. „Kto jest bez winy, 
niech pierwszy rzuci kamień” – oto sytuacja nie do zniesienia, bo jako taka jest 

15  Zob. Margolin J. L., Kambodża – w kraju niepojętej zbrodni, tłum. M. Michalik [w:] Czarna 
księga komunizmu, red. M. Domańska et al., tłum. K. Wakar et al., Warszawa 1999, s. 570 i n.

16  Jakkolwiek można dyskutować, czy grupy zbrojne UPA były ugrupowaniami politycznymi 
(mającymi cele polityczne), czy grupami typowo kryminalnymi, ze względu na metody i sposób 
działania, nie widzę tu większej różnicy. Jeśli bowiem celem politycznym miało być odzyskanie 
samostijnej Ukrainy, wystarczyło pozbyć się Polaków (np. przez wypędzenie lub przesiedlenie) 
albo zdominować ich politycznie. Tak rozumiem działanie polityczne, a nie zbrodnicze. W wielu 
przypadkach jednak chodziło o zamordowanie wszystkich bez wyjątku, i to nawet tych, którzy już 
Ukrainę opuścili. Piszę o tym w dalszej części tekstu.

17  Rousseau pisał o wyższości miłości do ludzkości nad miłością do indywidualnego człowieka.
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wezwaniem do indywidualnego działania. Każdy musi sam podnieść kamień 
i rzucić, a więc przyznać się do niewinności. W krwi wszyscy chcą być winni, 
wszyscy pragną mieć udział w zbrodni, ale równocześnie nikt indywidualnie 
nie chce odpowiadać.

Opisane w I punkcie przykłady zbrodni ludobójstwa spełniają kryteria podane 
w powyższych definicjach. Definicje te wymieniają takie cechy, jak systema-
tyczność, masowość oraz udział państwa. Ponadto chodzi o grupy etniczno-

-religijne, czyli zbrodnie ze względu na rasę i religię. Poza tym zauważmy, że jeśli 
kryterium orzeczenia „winy” jest zbrodnia popełniona na podłożu etnicznym 
lub religijnym, to oskarżony zawsze jest winny, chyba że wyrzeknie się własnej 
tożsamości etnicznej bądź religijnej. Niestety, zakładając nawet tak radykalny 
scenariusz, najczęściej wyrzeczenie się wcale nie jest okolicznością łagodzącą. 
Zdarza się, że oprawca potrzebuje oskarżonego dla uzyskania jakiejś informacji, 
chwilowej współpracy, potem jednak – gdy już go nie potrzebuje – skazuje na 
śmierć. Relacja: oprawca – ofiara jest tu czysto instrumentalna.

Próba analizy czynu

Każdy czyn – a zbrodnia jest szczególnym rodzajem czynu – składa się z trzech 
elementów: a) autora, b) przedmiotu, c) adresata. Można ten schemat przedsta-
wić także: a) podmiot czynu, b) czyn, c) adresat. W każdym czynie mamy tedy 
do czynienia z trzema elementami: tym, który jest jego autorem; tym, który go 
wykonuje; oraz tym, wobec kogo coś czyni, do kogo kieruje swoje działanie. 
Z każdym czynem, zatem świadomym i dobrowolnym działaniem, wiąże się 
odpowiedzialność moralna. Żeby ją zmniejszyć lub zupełnie wyeliminować, 
logicznie rzecz ujmując, należy pomniejszyć znaczenie albo wszystkich trzech 
elementów, albo przynajmniej jednego z nich. Kazuistyka prawnicza dostarcza 
nam wielu przykładów w tym względzie.

Podmiot działania

W przypadku pierwszego elementu działania – p o d m i o t u  – powiada się na 
przykład, że ktoś nie w pełni był świadomy tego, co robi, że działał pod wpły-
wem silnych emocji (strachu, gniewu), w afekcie, wykonywał rozkaz, wypeł-
niał polecenia przełożonych. Ostatecznie przecież w prowadzonym dyskursie 
nie chodzi o uznanie lub nieuznanie np. rzezi wołyńskiej za ludobójstwo, ale 
o uznanie lub nieuznanie, czy jakakolwiek zbrodnia miała miejsce. Być może 
był to tylko zryw patriotyczny o samostijną Ukrainę, którego skuteczność 
uświęcała wszelkie środki. O takim scenariuszu świadczyłyby fakty nie tylko 
nierozliczenia zbrodni, ale przeciwnie – stawiania pomników jej inicjatorom. 
Zgadzam się z Lechem Nijakowskim, gdy dowodzi „powszechności mecha-
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nizmów wiodących do ludobójstwa, czystek etnicznych czy masakr”18. Takie 
postawienie sprawy podważa znaną skądinąd dystynkcję na sprawców i tzw. 
zwykłych ludzi, tak jakby do rzezi predestynowani byli tylko niezwykli, przez 
los naznaczeni, napiętnowani19. Bakcyl zbrodni tkwi w każdym człowieku, a nie 
tylko w kimś szczególnie do jej popełniania przeznaczonym.

Kto był winny? Jeśli zgodzimy się z Goldhagenem, że sprawcy – tu autor 
wymienia Hitlera, Stalina, Mao Zedonga, Pol Pota – byli „psychicznie chorymi 
potworami”20, nasza ocena powinna brać pod uwagę tę diagnozę, tak jak w przy-
padku każdego schorzenia. Wówczas oczywiście szukamy winnych wśród tych, 
którzy oprawców (demokratycznie) wybrali, którzy chętnie im służyli, bo – choć 
wyraźnie dostrzegali ich psychiczne odchylenie od normy – doceniali znaczenie 
kunsztu demagogicznego, umiejętności wprowadzania tłumów w stan masowej 
hipnozy. Nieocenionym źródłem analizy w tej mierze jest film Leni Riefenstahl 

– twórczyni filmów propagandowych dla Hitlera – o zjeździe NSDAP. 
Można by wyróżnić trzy grupy organizatorów mordów. Ideowców, wierzących 

w swoją misję oczyszczania; tchórzy, którzy nie byli w stanie przeciwstawić się 
ogólnonarodowej psychozie z lęku o własne życie (często likwidowano nawet 
własną grupę etniczną, udzielającą schronienia „wrogom”). Wreszcie grupę 
kunktatorów i degeneratów, dających upust niskim instynktom: odwetowi, 
zemście lub chorobliwej żądzy zabijania, np. sowiecki egzekutor Wasilij Błochin 

– okrutny symbol Katynia, nazista Paul Blobel z Einsatzgruppen, który wsławił 
się mordami na Kresach21. Zresztą właśnie do Einsatzgruppen często porównuje 
się banderowców z UPA. Zło daje w prezencie władzę absolutną, ta z kolei – jak 
słusznie zauważył XIX-wieczny historyk Lord John Acton – deprawuje abso-
lutnie. Pokusa absolutnej władzy nad życiem drugiego człowieka obnaża jej 
destrukcyjny wpływ na osobowość tego, który władzę sprawuje. Strażnikami 
obozów koncentracyjnych byli często kryminaliści i ludzie z marginesu.

Reżym totalitarny wznosił swoje budowle na ciemnej stronie ludzkiej natury. 
Nie chodziło tu tylko o wyraźne objawy choroby psychicznej, ale przecież także 
wszelkie słabości charakteru, chciwość, zaburzenia osobowości, rozdmuchany 
do niebotycznych rozmiarów egotyzm (tu dobrym przykładem w narodowym 
socjalizmie jest Joseph Goebbels). Dlatego pod skrzydła chorej ideologii chronili 

18  L. Nijakowski, Rozkosz zemsty Socjologia historyczna mobilizacji ludobójcze, Warszawa 2013, s. 34.
19  Obraz zwykłego człowieka, który wszelako porwał świat do krwawej wojny, wyłania się 

z książki o Hitlerze napisanej przez jego adiutanta. Zob. H. Linge, Byłem kamerdynerem Hitlera, 
tłum. W. Łagoś, Warszawa 2010, passim.

20  D. J. Goldhagen, op. cit., s. 20. 
21  Tu szczególnie wymowna jest postać Błochina, który wyglądał jak rzeźnik, gdy zakładał 

skórzany fartuch i wciągał skórzane rękawice, żeby krwią nie ubrudzić munduru. Istotnie przypominał 
upiorną postać z jakiegoś surrealistycznego spektaklu zła. Zob. A. Przewoźnik, J. Adamska, Katyń. 
Zbrodnia. Prawda. Pamięć, Warszawa 2010, s. 149.
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się niespełnieni artyści, zagubieni, szukający pracy, gnani chorymi ambicjami. 
Takim ludziom dawano do ręki władzę ograniczoną jedynie ślepym posłuszeń-
stwem wobec wodza. Wódz symbolizujący nieograniczoną władzę nie musiał 
być fizycznie obecny. Docierał do posłusznych wykonawców z ideologicznym 
przesłaniem przez media, jak na przykład nieustannie nadawany w rwandyj-
skim radio komunikat o członkach plemienia Tutsi, którzy są karaluchami 
i należy ich tępić. Oto mamy przykład Benthamowskiego panoptikonu – owego 
wszechobecnego Wielkiego Brata, władzy wszechwiedzącej i wszystkowidzącej. 
Władca zaś uzbrojony w makiaweliczną logikę jej sprawowania czuł się bezkarny. 
I to jest zdumiewające, i to jest porażające, gdy człowiek usiłuje zbudować na 
własnej nie-mocy gmach prze-mocy. Jeśli nawet władza umożliwia przemianę 
nie-mocy w prze-moc, to mamy tu do czynienia zaledwie z utopijną formą 
pokonania niemocy. Nie wiąże się przecież ona z pracą nad własnym charakte-
rem, pokonywaniem słabości, ale z okrucieństwem i zbrodnią jako uzurpacjami 
władzy, a zatem w istocie z maskowaniem niemocy, z jej zaprzeczeniem, a nie 
przezwyciężeniem. Nie chodzi zresztą tylko o słabości własne, które poprzez 
nieograniczoną władzę można by wziąć w nawias (bo przecież nie zlikwido-
wać), ale na przykład o niezgodę na zastany porządek rzeczy. Tutaj oczywiście 
narzuca nam się przykład Republiki Weimarskiej, rządów rewolucyjnych Hutu, 
reżymu Pol Pota w Kambodży, władzy Saddama Husajna, działania Slobodana 
Miloševicia. Te dwa elementy – osobowościowy i polityczny – pozostawały czę-
sto w ścisłym związku. Dla współczesnego dyktatora Korei Północnej – należy 
wierzyć, że ostatniego bastionu komunizmu w jego najbardziej zwulgaryzowanej 
formie – wzorem do naśladowania pozostaje Hitler, inspiracje zaś czerpie on 
z Mein Kampf. Jeśli dla Hitlera drogą do panowania była eliminacja Żydów, 
Kim Dzong Un (ród Kimów) utrzymuje naród w nienawiści do Amerykanów.

Na pytanie o autora ludobójstwa nie znajdziemy jednej prostej odpowiedzi. Było 
tylu autorów, ile konkretnych kontekstów. Karl Eberhardt, zbrodniarz wojenny, 
organizator pseudomedycznych eksperymentów był wykształconym lekarzem 
z habilitacją; Paul Blobel, kat na ziemiach wschodnich – architektem; Heinz Thilo 
(zbrodniarz z Auschwitz-Bierkenau) skończył studia medyczne na uniwersytecie 
w Jenie, Pol Pot studiował w Paryżu. Maria Mandel, strażniczka obozu Auschwitz 
Birkenau, miała ukończone cztery lata szkoły podstawowej. Podobnie Irma 
Grese, która w pełni zasłużyła na przydomek „pięknej bestii”; jedna z więźniarek 
Auschwitz-Birkenau tak charakteryzuje zbrodniarkę: „Miała niebieskie duże 
oczy, ciemne brwi, ładnie zarysowane w łuk, rzęsy ciemne, długie, cerę bardzo 
ładną, jasną, pięknie osadzoną szyję. Głos miły, niski, nogi śliczne, stopy drobne. 
Była lesbijką, gustowała w młodych, ładnych dziewczętach, specjalnie Polkach”22.

22  Takie zeznanie złożyła Stanisława Rachwałowa, więzień obozu Auschwitz-Birkenau, http://
www.udyomedia.pl/def-Irma_Grese.html [dostęp: 20 VI 2016].
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To byli niejako „zawodowi” ludobójcy, zatrudnieni przez ludobójcze pań-
stwa do dobrze płatnej pracy. Ale przecież byli też ludobójcy spontaniczni, 
wczorajsi sąsiedzi, dzisiejsi mordercy – jak w przypadku zbrodni na Kresach 
Wschodnich i Wołyniu. Jakkolwiek różnorodne były przyczyny i motywacje, 
odmienne okoliczności, możemy wskazać na kilka stałych czynników. Jednym 
z nich niewątpliwie była, wspomniana już wcześniej, wina. Wykształcenie 
okazuje się mieć niewielkie znaczenie, jeśli chodzi o zdolność do bestialskiego 
okrucieństwa, wcale przed nim nie chroni. Drugim elementem jest nieograni-
czona władza nad życiem i śmiercią więźnia, ofiary czystek. Absolutna władza 
w rękach ograniczonego (moralnie, intelektualnie) człowieka staje się narzę-
dziem nieobliczalnych zbrodni. Jeśli ponadto dodamy, że wielu z tych ludzi to 
osobowości psychopatyczne i wyraźnie zaburzone, skutki ich działań można 
łatwo przewidzieć. Większość z nich to postaci o rozdwojonej osobowości, jak 
literacki dr Jekyll i Mr. Hyde. Nagłe zmiany polityczne, działania wojenne 
i rewolucyjne trafiają na konkretny grunt ludzki. Zostają w nie wciągnięte 
zarówno tzw. normalne osobowości, jak i zaburzone, porządni obywatele 
i kryminaliści. Nietrudno przewidzieć, jak zareagują, gdy staną nagle przed 
perspektywą nieograniczonej władzy.

Nieograniczoną władzę połączoną z całkowitym brakiem odpowiedzialności 
dobrze oddaje scena z Dziadów Adam Mickiewicza. Poeta romantyczny opisuje 
rozmowę między ks. Piotrem i Senatorem (symbolem carskiego zniewolenia). 
Ks. Piotr wyznaje: „Jeśli kto władzę cierpi, nie mów, że jej słucha; Bóg czasem 
daje władzę w ręce złego ducha”23. Na to odpowiada z ironią Senator: „Jeżeli cię 
powieszę, a Cesarz się dowie, Żem zrobił nieformalnie, a wiesz, co on powie? 
«Ej, Senatorze, widzę, że się już ty bisisz». A ty, mnichu, tymczasem jak wisisz, 
tak wisisz”24.

Patrząc dzisiaj na twarze oprawców, czytając ich życiorysy, chcielibyśmy zna-
leźć jakąś wskazówkę, która podpowiedziałaby, dlaczego ten konkretny człowiek 
dopuścił się masowych zbrodni, dlaczego zadawał okrutną śmierć. Skazana na 
śmierć Irma Grese w liście pożegnalnym napisała, że umiera „z czystym sumie-
niem”25. Hermine Braunsteiner (nadzorczyni z Majdanka) z uporem powtarzała: 

„nie zabiłam żadnego człowieka”, choć jej słowom przeczyły fakty26. Podobnie 
Pol Pot w wywiadach zapewniał, że jego sumienie jest czyste, choć był przy-
wódcą jednego z najbardziej krwawych i zbrodniczych reżymów. Dostrzegam 
w tych deklaracjach coś porażającego. Zważywszy na fakt, że nawet komendant 
Auschwitz Rudolf Hoess był w stanie przed śmiercią uznać swoją winę, uparte 

23  A. Mickiewicz, Dziady, Warszawa 1974, cz. III, sc. VIII, s. 133
24  Ibidem, s. 134.
25  K. Kompisch, Sprawczynie, tłum. S. Kupisz, N. Badiyan-Siekierzycka, Warszawa: Prószyński 

i S-ka, 2012, s. 298.
26  Ibidem, s. 290.
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utwierdzanie siebie w niewinności pozostaje całkowicie niezrozumiałe. Obawiam 
się, że w obecnej dyskusji na temat zbrodni na Kresach chodzi nie tyle o uznanie 
lub nieuznanie jej za ludobójstwo, ile w ogóle o uznanie czy nieuznanie jej za 
zbrodnię, skoro nikogo nie osądzono, a inspiratorom nadal stawia się pomniki. 
Jakież to bowiem ma znaczenie dla zbrodniarza, w wymiarze moralnym, czy 
brał udział w ludobójstwie, rzezi, zbrodni o znamionach ludobójstwa, czystce 
etnicznej? Jaki może mieć walor usprawiedliwiający odpowiednia kwalifikacja?

I tu znowu dotykamy tak istotnej różnicy między stanowiskiem prawniczym 
i etycznym, o którym pisałem we wprowadzeniu. Sukces prawny polega na 
osądzeniu oskarżonego, wydaniu wyroku i skazaniu. W wymiarze moralnym 
jednak to o wiele za mało. Tutaj musi nastąpić wewnętrzne rozpoznanie wła-
snej winy, uznanie, wyznanie i żal. To jest też wymiar w moim przekonaniu 
najgłębiej ludzki. Jeśli chodzi o zbrodnie na Kresach, czas działa na niekorzyść, 
zwłaszcza sprawcy. Umiera w poczuciu własnej niewinności. I to jest największa 
porażka jego człowieczeństwa.

Treść czynu

Jeśli chodzi o drugi element – t r e ś ć  c z y n u  – wysiłki zmierzają w kierunku 
pomniejszenia znaczenia tego, co się robi. Przecież znane są przypadki tzw. 
niskiej szkodliwości społecznej. Dynamika związana z zakresem spraw, które 
zalicza się do mniej lub bardziej szkodliwych ma uwarunkowania historyczne, 
kulturowe, psychologiczne. Przyzwyczajamy się do popełniania czynów, które 
jeszcze niedawno uznawano za przestępstwa. Zauważmy, że w warunkach 
narzuconego ustroju politycznego czyny niegodne wymierzone przeciw państwu 
najczęściej traktuje się pobłażliwie albo wręcz uznaje za chwalebne. Niewątpliwie 
istotnym czynnikiem zmiany wartościowania czynu były przypadki religijnego 
obrzędu poświęcania narzędzi zbrodni, którymi następnie mordowano Polaków 
na Kresach. Broń poświęcona nie zabija, lecz staje się instrumentem dziejowej 
sprawiedliwości, mieczem oczyszczającym.

Adresat 

Wreszcie trzeci element – a d r e s a t  n a s z e g o  d z i a ł a n i a  – jest także 
interesującym składnikiem struktury czynu ludobójstwa. Czyn ten poprzedza 
zmasowany atak propagandy. Można na przykład oczerniać tego, wobec kogo 
podejmuje się działanie, można go nawet teoretycznie uczynić niegodnym życia 
w społeczeństwie, a następnie praktycznie eliminować. Przywołajmy znany obraz 
literacki z powieści Fiodora Dostojewskiego. Raskolnikow morduje lichwiarkę, 
bo jej życie nie zasługuje na społeczną aprobatę. W komunikatach kierowanych 
do społeczeństwa na przykład broni się zbrodni, nazywając ofiarę wrogiem 
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własnego narodu, wrogiem ludu, ciemiężcą czy nawet jedynie domniemanym 
zagrożeniem. Można też zaliczyć adresata naszych działań do tzw. kategorii 
podludzi. Ta ostatnia kwalifikacja jest szczególnie „przydatna” w momencie 
planowania i popełniania czynu (zbrodni). Kierowanie własnym działaniem 
w ramach systemu, który wprowadza kategorie podludzi (wrogów ludu), na 
mocy samej swojej wewnętrznej logiki, pełni ważną funkcję usprawiedliwienia, 
szczególnego rodzaju znieczulenia.

Chętnie uciekano się do języka biologii, parazytologii. I tak wróg był paso-
żytem, karaluchem, wszą, gnidą, parchem, mikrobem na zdrowym organizmie, 
a także burżujem, kułakiem, należał do rasy podludzi. Inteligent, ziemianin był 
burżujem i kułakiem w Związku Sowieckim, Żyd był parchem i podgatunkiem 
w narodowosocjalistycznych Niemczech, członkowie plemienia Tutsi nazywani 
byli przez propagandę Hutu karaluchami w rewolucyjnej Rwandzie27. 

Ów dyskurs biologiczno-parazytologiczny przywodzi na myśl chorobę, 
epidemię, zarazę, z którymi należy walczyć wszelkimi środkami; kto w takich 
okolicznościach zabija, nie morduje, ale leczy i przeciwdziała rozprzestrzenianiu 
się zarazy, jest w rzeczy samej dobroczyńcą. Oczywiście otwarte pozostaje pyta-
nie, na ile człowiek jest w stanie dokonać tak gruntownego przewartościowania 
w swojej świadomości, na ile potrafi dokonać całkowitego samooczyszczenia 
i samousprawiedliwienia w momencie popełniania zbrodni. Moim zdaniem 
należy wątpić, by mogło to być zjawisko natury ogólnej. Raczej każdy przypadek 
należy traktować indywidualnie. 

Tam, gdzie prawo lub państwo stają się absolutami, giną prawa jednostki, 
a eliminacja odpowiedzialności przychodzi w miarę łatwo i często niepostrze-
żenie. Chora ideologia ma działanie usypiające, dzieli ludzi na pełnoprawnych 
obywateli i podludzi. Zabiegi te mają bardzo długą historię. Już w starożytnej 
Grecji nie wszyscy ludzie mogli cieszyć się pozycją wolnych obywateli. Grecy 
z pogardą patrzyli na barbarzyńców, a starożytny Wschód prowadził wiele 
inwestycji, wykorzystując pracę niewolniczą.

Skala zbrodni

Problem z ludobójstwem polega też na niewyobrażalnej skali zbrodni, trudno-
ściach w dotarciu do krewnych ofiar, które często były bezimienne albo zostały 
zapomniane, gdyż eliminowano wszystkich, których łączyły jakiekolwiek relacje. 
Rozmiar zbrodni i jej automatyczna – można by rzec taśmowa – powtarzalność 
poniekąd ją odrealnia, czyni czymś wręcz absurdalnym. Wynika to z tego, że 

27  Ciekawe są podobieństwa mechanizmów ślepej zemsty, która nieustannie redefiniuje wrogów. 
Członkowie oddziałów UPA stosowali terror także wobec Ukraińców, jeżeli ci pomagali Polakom. 
Według tej samej zasady w Rwandzie członkowie plemienia Hutu mścili się na własnych pobratymcach, 
gdy odkryli, że ratują Tutsi.
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przecież nawet zbrodni przypisujemy jakąś wewnętrzną logikę. Poszukiwania 
winnego zmierzają w kierunku znalezienia osoby, która miałaby motywy doko-
nania zbrodni. Ludobójstwo przekracza tę logikę.

Potworność ludobójstwa, jego powtarzalność i rozmiar sprawiają, że ono 
samo przestaje być rzeczywiste. Otchłań potworności oraz spowszednienie 
zbrodni powodują jej odrealnienie. Mamy tu do czynienia – o czym tu już 
wspomniano – ze znanym psychologom zjawiskiem znieczulenia. Ponieważ 
podchodzimy do kwestii zła ludobójstwa teoretycznie – ze względu na dzielący 
nas dystans i demokratyczne procedury państwa prawa – ono samo wydaje 
nam się niemożliwe albo możliwe, ale nie w całości, ono samo niepostrzeżenie 
oddala się od nas. Zostaje oddzielone zasłoną deliberacji. Głębia zła bowiem jest 
przed nami zakryta. To przecież nowożytność nauczyła nas, żeby o złu myśleć 
zasadniczo jako o błędzie w myśleniu albo błędzie metody. Rozprawienie się 
ze złem sprowadzamy tedy na tory spekulacji. To zachęca także winnego, by 
przestał mierzyć się ze złem, którego jest autorem, a przeszedł na płaszczyznę 
argumentacji i zaczął je uzasadniać. Ale ono właśnie nie ma uzasadnienia! 
Człowiek nowoczesny jednak nie dopuszcza do siebie myśli, aby coś mogło 
istnieć bez uzasadnienia. To przeczy poczuciu racjonalności. 

Dzisiaj, kiedy czytamy suche relacje dotyczące aktów terroru, przebiegamy 
dane statystyczne ofiar, sami przyjmujemy postawę obiektywnego badacza. 
Odhumanizowany i zdepersonalizowany dystans niewiele nam mówi o cier-
pieniu konkretnej osoby, kryjącej się pod bezimienną cyfrą.

Pułapka tkwi w dociekaniach idealizmu niemieckiego, w myśl których to 
nie Byt Osobowy znajduje się u podstaw trwania rzeczywistości, lecz dziejowa 
konieczność. Od tej konstatacji już tylko krok dzieli nas od uznania jednego 
narodu, grupy, rasy za wcielenie owej konieczności. Potem wystarczy do realizacji 
własnej wizji namówić innych, a opierających się wyeliminować. Oczywiście 
sprzyjają temu okoliczności zewnętrzne – socjopatyczne osobowości i sytuacja 
polityczna (kryzys ekonomiczny, niechęć do tymczasowości Republiki Weimar-
skiej, niesprawiedliwość międzynarodowych rezolucji).

Zauważmy, że jeśli uznamy siebie za narzędzie dziejowej konieczności, to 
dzięki tej szczególnej depersonalizacji zwalniamy siebie z odpowiedzialności 
za skutki własnych działań. Dopiero pojmanie, postawienie zarzutów stwarza 
możliwość uznania winy, choć nie dzieje się to automatycznie i w każdym 
przypadku.

III. Niejednoznaczność ocen, transparentność winy i… tajemnica

Z dotychczasowej analizy wyłania się obraz postaw, które wynikają ze specy-
ficznie rozumianej antropologii i etyki, znajdujących się u podstaw ludobójstwa. 
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Zbudowane są na podejściu kolektywistycznym do bytu ludzkiego. Nakładają 
się tu na siebie błędne stanowiska filozoficzne, takie jak determinizm, rela-
tywizm oraz nonkognitywizm, by wymienić te najważniejsze. Determinizm 
powiada, że człowiek może być zdeterminowany do pewnych działań, że jego 
los znajduje się pod przemożnym panowaniem fatum (spuścizna starożytnej 
myśli greckiej). Relatywizm uzależnia ocenę czynu od specyfiki miejsca i czasu. 
Nonkognitywizm z kolei twierdzi, że wiedza o dobru i złu moralnym nie jest 
nam dostępna. Istnieją tylko subiektywne opinie.

Słusznie zatem powiada Goldhagen, iż przyjęcie determinującej roli czyn-
ników tak wewnętrznych (psychicznych), jak i zewnętrznych (środowisko) jest 
założeniem błędnym28. Oczywiście, nie unikniemy wpływu pewnych skłonno-
ści czy kulturowych determinant, gdybyśmy jednak zgodzili się na radykalny 
determinizm, należałoby zmodyfikować nasze myślenie o wolności i odpowie-
dzialności ludzkiego działania. Wówczas istotnie nie tylko ludobójstwo samo 
siebie unieważnia, ale przestaje mieć znaczenie dochodzenie jakiejkolwiek 
zbrodni czy w ogóle przestępstwa. Zresztą takiemu postawieniu sprawy przeczą 
fakty. Mianowicie indywidualne intencje oraz decyzje. Nie wszyscy wydawali 
Polaków w czasie mordów na Wołyniu. Byli tacy, którzy z narażeniem życia 
podejmowali próby ich ratowania. Nie wszyscy byli szmalcownikami w czasie 
Holokaustu; dobitnie o tym świadczą drzewka w Yad Vashem oraz tytuł Spra-
wiedliwy Wśród Narodów Świata. 

Własna natura oraz okoliczności to scena, na której zostaje poddana próbie 
nasza wolność. Zawsze mamy możliwość wyboru, ale nie zawsze dokonujemy 
dobrych wyborów. To również jeszcze nie przekreśla nas jako ludzi. Najgorsza 
jest sytuacja, gdy się zły wybór usprawiedliwia przez procesy racjonalizacyjne.

Determinizm i pochwała

Przywołany wcześniej polski socjolog Lech Nijakowski wyróżnia dwa rodzaje 
racjonalizacji: determinizm oraz pochwałę. W wersji deterministycznej racjona-
lizacja polega na odwoływaniu się do determinizmu okoliczności; sprawcy nie 
mogli inaczej postępować. Czyste zło jest pozbawione sensu, dlatego człowiek 

– który jednak nie jest w stanie go pojąć – musi zło racjonalizować.
W przypadku pochwały szuka się u s p r a w i e d l i w i e n i a  dla ekstermina-

cyjnych działań, bo gdyby nie one, bieg wydarzeń mógłby obrać jeszcze gorszy 
kierunek. Ponadto mamy do czynienia z zaprzeczaniem faktom oraz minimaliza-
cją działania sprawcy, eksterioryzacją (przerzucaniem winy na innych). Przyjęcie 
postawy fatum (dopust Boży) kończy się najwyżej bezsilną konstatacją: „takie 

28  D. J. Goldhagen, op. cit., s. 24.
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były czasy”, demonizacją sprawcy oraz utożsamieniem z nim29. We wszystkich 
tych przypadkach stajemy oczywiście wobec zjawiska relatywizacji ludzkich 
działań, rozmywania odpowiedzialności i negacji indywidualnej wolności. Do 
tych czynników dodać należy wybiórczą pamięć w jej narracyjnej pracy przypo-
minania oraz selekcji zdarzeń, która nierzadko związana jest z przeinaczaniem 
faktów lub nawet konfabulacją. Tam, gdzie nie ma świadomości winy, nie ma 
odpowiedzialności, przebaczenia i zadośćuczynienia.

Jeśli nawet kara została pozbawiona okrucieństwa w wymiarze prawno-
-państwowym, to przecież nie zniknęła. Pozostała jako nieodłączny element 
winy. Im większa wina, tym większa kara i okrucieństwo. W swojej znanej 
pracy Michel Foucault pisze: „zniknęło, w ciągu paru dziesięcioleci, ciało 
umęczone, ćwiartowane, poddawane amputacji, symbolicznie piętnowane na 
twarzy lub ramieniu, wystawiane, za życia i po śmierci, na widok publiczny, 
obrócone w spektakl. Zniknęło ciało jako główny cel represji karnej. Pod koniec 
XVIII wieku i z początkiem wieku XIX, choć miał kilka potężnych rozbłysków, 
ponury rytuał kaźni z wolna wygasa”30. 

Trudno się zgodzić z taką optymistyczną diagnozą Foucaulta, gdy myślimy 
o ludobójstwie XX i XXI w. Przecież to zwłaszcza w XX stuleciu ciało było 
szczególnym przedmiotem „rytuału kaźni”, czego dobitnym przykładem są 
zbrodnie na Kresach i Wołyniu. Nie sposób zatem przyjąć tę pokrzepiającą 
historiozoficzną cezurę, że oto pewien etap w zadawaniu cierpienia się skoń-
czył, że ludzkość wyewoluowała. Kresy Południowo-Wschodnie, Małopolska 
Wschodnia były miejscem okrutnych scen kaźni, amoku zbrodni, atawizmu 
nienawiści, fizycznego maltretowania, rozrywania, unicestwiania ciał.

Pytanie o etykę

Otwarte pozostaje pytanie, czy istnieje uniwersalny system etyczny, a człowiek 
jest w stanie go rozpoznać i przyjąć, tak iż mógłby według niego kontrolować 
swoje zachowanie. Załóżmy, że odpowiemy pozytywnie na tę część tego pyta-
nia, która mówi o uniwersalnym systemie etycznym, nadal musimy dopytywać 
o drugą – o u z n a n i e  owego systemu. Jeśli zatem zgodzimy się, że częścią owego 
uniwersalizmu jest raczej szacunek dla drugiego człowieka niż pogarda, raczej 
miłość niż nienawiść, raczej uznanie godności osoby ludzkiej niż jej poniżenie, 
czy wystarczy sama decyzja rozumu, by takie uznanie realizować. System ludobój-
stwa bazował przecież na ułomnościach charakteru, na konkretnych dewiacjach. 
W wielu przypadkach posługiwał się ludźmi sfrustrowanymi i niespełnionymi, 

29  Zob., L. M. Nijakowski, op. cit., s. 36-42.
30  M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, tłum. T. Komendant, Warszawa 

1993, s. 11.
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których edukacja nie wykraczała poza poziom podstawowy, a wielokrotnie 
nawet i tego brakowało. Tu dobrym przykładem są przywołane już strażniczki 
obozów koncentracyjnych. I taki człowiek otrzymuje władzę absolutną, jeśli 
zgodzimy się, że taką władzą jest panowanie nad życiem drugiego człowieka 
bez konsekwencji, co się z tym życiem zrobi. Osoba uprzedmiotowiona w swym 
jestestwie powiększa poczucie władzy. Ponieważ nie ma granicy dla skrywanych 
atawizmów, wychodzą one na jaw. Ich manifestacja jednak nie zaspokaja, więc 
sprawujący władzę gasi frustrację nowymi formami perwersyjnego okrucieństwa 
zadawanego drugiemu człowiekowi. Granica winy zanika, winą staje się sam 
fakt, że ktoś jest; wprawdzie przypomina człowieka, ale wmówiono oprawcy, że 
to tylko złudzenie, bo nawet jeśli jest, to jego istnienie nie jest w pełni ludzkie. 

Formy zadawanego okrucieństwa stają się coraz bardziej wymyślne i bez-
sensowne, ponieważ ten, wobec którego się je stosuje, nie stawia już żadnego 
oporu. Okrucieństwo nie ma więc żadnej przeciwwagi – wroga, który się buntuje 

– i żadnego usprawiedliwienia. „Winą” torturowanego, można by powiedzieć, 
staje się brak możliwości oporu. Brak oporu wywołuje frustrację oprawcy. Zadaje 
bezsensowne cierpienie, a nikt mu się nie sprzeciwia, co dodatkowo pozbawia 
jego działanie sensu. W tym momencie dotykamy wspólnego jądra zbrodni 
ludobójstwa. Na tej scenie spotyka się dramat mieszkańców Wołynia, więźniów 
obozów koncentracyjnych oraz Tutsi ginących pod maczetami Hutu. Zło popeł-
niane przez człowieka, podobnie jak dobro, rządzi się przecież ludzką logiką.

Zło ludobójstwa w sposób szczególny, namacalny graniczy z nicością. „Winny” 
nie jest już w stanie się bronić – i to paradoksalnie jego największa wina. Zadający 
ból wie, że winy nie znajdzie, bo jej fundament nie istnieje. Brak winy potę-
guje bezsens zadawanego cierpienia, a tym samym zwraca się jako oskarżenie 
przeciwko katowi. Musi on nieustannie – choć bezowocnie – wzbudzać w sobie 
kolejne pokłady nienawiści. Zadawanie cierpienia staje się barbarzyństwem 
jednocześnie nicującym barbarzyńcę. Ostatecznie pogrąża on się w rozpaczy, 
z której nie ma wyjścia.

Okoliczności i kara

Szukając racjonalnych przesłanek ludobójstwa, dochodzimy do wniosku, że 
trzeba zatem mówić o wielu współistniejących czynnikach – tak wewnętrznych, 
jak i zewnętrznych. Ale jeśli nawet nałożyły się na siebie, to nadal mamy do 
czynienia bardziej z rosnącym prawdopodobieństwem zbrodni niż z pewnością.

Okoliczności wewnętrzne (czynniki osobowościowe) lub zewnętrzne (kul-
turowo-środowiskowe) mogą oczywiście wpływać na wywołanie i podtrzy-
mywanie skłonności ludobójczych. Nie sposób jednak dowieść ich ostatecznie 
determinującego oddziaływania. W związku z tym musimy pamiętać, co było 
tu już sugerowane, że to nie tylko okoliczności skłoniły ludzi do mordowania 
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sąsiadów. Zauważmy ponadto, że przecież nie chodziło jedynie o eliminację 
wroga – tak jak to się dzieje wówczas, gdy jesteśmy atakowani i musimy ratować 
życie – ale o zabicie w sposób szczególnie wymyślny i okrutny, o zadanie możliwie 
jak najwięcej bólu; ponadto nawet tych, którzy uciekli z Wołynia, zapraszano 
z powrotem, przekonując, że już minęło niebezpieczeństwo. Wszystko po to tylko, 
żeby zabić. Dotykamy tu, bo przecież trudno mówić o rozumieniu, powtórzmy, 
owej tajemnicy nieprawości (misterium iniquitatis), otchłani zła, które przybiera 
postać nienawiści. W symbolice zło kojarzone jest z mrokiem, czernią, co dobrze 
oddaje jego specyfikę, polegającą na tym, że nie potrafimy go konceptualnie 
ująć i wytłumaczyć, że przekracza nasze doświadczenie. Gdy zaczynamy na 
jego temat deliberować, to już – siłą rzeczy – nadajemy mu zrozumiałe formy 
argumentacji, w przeciwnym razie nie moglibyśmy się komunikować. Na 
wyjaśnienie nakładamy własne interpretacje, chcąc znaleźć jego raison d’etre, 
zatem – jak w zasadzie nieoznaczoności Wernera Heisenberga – zło nam się 
wymyka. Myślimy o nim teoretycznie, z perspektywy, niejako laboratoryjnie, nie 
w wirze działania, gdy trzeba podejmować decyzje ratujące lub niszczące życie.

Element kary, rzeczywistej lub urojonej, jest tu istotny. Zbrodnia ludobójstwa 
zyskuje usprawiedliwienie i uśmierza sumienie dzięki racjonalizacji związanej 
z karą. Ludobójca nie zabija bezcelowo, ślepo, lecz wymierza karę, realizuje 
konieczność dziejową, oczyszcza. Sama kategoria kary jest domniemana, mglista, 
abstrakcyjna. Domniemana kara splata się z domniemaną winą na zasadzie 
wzmocnienia.

Sam ludobójca natomiast ucieka przed karą. W liście do syna Rolfa oprawca 
z Auschwitz, Josef Mengele, pisze: „Nie mając wystarczającej «dojrzałości», wiel-
kości i poczucia «proporcji» należałoby pozostawić fakty historyczne w spokoju 
[…]”31. A indagowany przez Rolfa, dlaczego nie oddał się w ręce sprawiedliwo-
ści, Mengele odparł: „Nie ma sędziów, są tylko mściciele”32. Sąd – jak należy 
domniemywać – wedle Mengelego jest procedurą racjonalną, w której rozważa 
się racje, a słowo przeciwstawia się słowu. Niewątpliwie Mengele wierzył, że za 
jego działaniem stoją odpowiednio mocne racje. Te zaś musiałyby doprowadzić 
do uniewinnienia, bo o własnej niewinności był przekonany. Zemsta natomiast 
jest ślepa, nie kierują nią żadne racje, żąda krwi, domaga się ofiar. Szukając 
samousprawiedliwienia w tej racjonalizacji, ludobójca dokonuje intelektualnego 
zabiegu unieważnienia zbrodni. Tak zachowuje się zbrodniarz-ludobójca – jest 
przekonany o racji swojego działania. Ono przecież musiało mieć jakieś wytłu-
maczenie! To zaś, co m o ż n a  w y t ł u m a c z y ć  – a o tej możności Mengele 
był przekonany – m o ż n a  t e ż  u s p r a w i e d l i w i ć .

31  G. L. Posner, J. Ware, Mengele. Polowanie na anioła śmierci, tłum. P. Nowakowski, Kraków 
2000, s. 279.

32  Ibidem, s. 324.
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Co napędzało nienawiść uczestników rzezi na Wołyniu, skoro mówi się 
o panujących tam wcześniej dobrosąsiedzkich stosunkach? Myślę, że indok-
trynacja mogła trwać latami. To są te wszystkie opowieści przekazywane przez 
ojców synom, przez matki córkom. O czym Ukraińcy rozmawiali w swoich 
rodzinach, kiedy nad rozległymi polami Kresów zapadał zmrok? Źródła histo-
ryczne podają przykłady przyśpiewek, by „bić i zarzynać Żyda lub Lacha […]”, 

„Moskwa, Polszcza i żydowa – to naszy worohy. Nyszczmo ich!”33 Takie treści, 
owszem, zagrzewały do terroru i zbrodni w czasie rzezi ludobójstwa, ale prze-
cież podobne przekazy mogły funkcjonować w świadomości Ukraińców już 
bardzo długo. Tęsknotę za oczyszczeniem kraju z Polaków rozbudziła inwazja 
Niemiec. Staramy się więc zrozumieć to, czego „nie da się wytłumaczyć [ani] 
objąć umysłem”34.

Rozum instrumentalny

Trafnie zauważył Jean Baudrillard, iż jednostka współcześnie stała się „taktykiem 
i propagatorem własnego istnienia, nie odnosząc się do jakiejkolwiek instancji 
prawnej, a jedynie do jakości swego działania i własnej wydajności”35. Ta zwięzła 
formuła jest jeszcze jednym opisem działania rozumu instrumentalnego, który 
w wydajności – pozbawionej wszelkiej oceny moralnej – upatruje skuteczność 
działania. Tłumaczy drobiazgowość w liczeniu ofiar, wyrachowaną buchalte-
rię istnień ludzkich. Ilość ofiar jest podważana, uruchamia się kalkulację: czy 
naprawdę tyle pociągów jechało do Auschwitz? czy to dokładna liczba polskich 
ofiar? Bezosobowość cyfry szczególnie mocno kontrastuje z osobistym drama-
tem każdej ofiary. 

Z perspektywy historycznej (dosadnie nazwanej przez Baudrillarda „nekro-
perspektywą”), posługując się, co naturalne, własnym punktem widzenia, 
dociekamy racji zbrodni ludobójstwa, ale im wnikliwiej je badamy, im bardziej 
szczegółowo staramy się je zgłębić w celu uchwycenia ich przyczyn, tym szyb-
ciej się ulatniają i znikają, tym bardziej nieodwołalnie tracą samą swą zaszłość. 
Tożsamość rzeczy zaciera się na skutek prób jej zgłębienia i upamiętnienia. 
Obojętność pamięci, obojętność wobec historii dorównująca w swej mocy 
wysiłkom jej obiektywizacji36.

W ożywianiu pamięci i próbie wyjaśnienia tajemnicy nieprawości – co 
już samo w sobie wydaje się paradoksem – dostrzegam jeszcze jedno niebez-
pieczeństwo. Można je rozumieć jako szczególne, a może nawet perwersyjne, 

33  E. Siemaszko, W. Siemaszko, op. cit., s. 67, 526.
34  P. Zychowicz, Zapomniane ludobójstwo, „Do Rzeczy” 2013, nr 5, s. 9.
35  J. Baudrillard, Pakt jasności, tłum. S. Królak, Warszawa 2005, s. 100.
36  Ibidem, s. 104.
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przywołanie zła na zasadzie kontrastu do własnego (domniemanego) dobra. 
To specyficzne ożywianie wydaje się zmierzać w dwóch kierunkach. Pierwszy 
oznacza jednak zakamuflowaną (bo skrywaną) potrzebę udowodnienia, że 
druga strona „była gorsza”, że jest zdolna do „większych zbrodni”. Wprawdzie 
chcemy się spotkać i pojednać, ale na tej zasadzie, że wy byliście gorsi. Drugi 
kierunek zdaje mi się podszyty jeszcze większą perwersją. Otóż przywołuje 
się zbrodnie przeszłości, by samemu poczuć się lepszym. To inni, to tamci byli 
zdolni do potworności, ale nie my. W tym ostatnim przypadku trwonimy wielką 
lekcję na temat niezgłębionej tajemnicy ludzkiej natury. Propozycja chrześci-
jańska zdaje się być trafniejsza: pokuta i modlitwa. Autentyczna pokuta zawsze 
zaczyna od własnej winy.

Prześwietlić wszystko to wszystko wytłumaczyć, uczynić transparentnym, 
także wszystko zrozumieć, bo mrok kojarzy się z niezrozumieniem. Wówczas 
jednak nie potrzeba przebaczenia. Dlatego apel polskich biskupów do biskupów 
niemieckich z 1965 roku – przebaczamy i prosimy o przebaczenie – należy 
odczytać jako przejaw głębokiej mądrości i przezorności.

Zawieszenie i eliminacja winy

Kolejnym istotnym elementem jest zawieszenie (eliminacja) indywidualnej 
winy. Mamy z takim zabiegiem do czynienia, gdy człowiek uświadamia sobie, 
że uczestniczy w realizacji konieczności dziejowej, że jest narzędziem dokonu-
jącej się historii. Dostrzegamy tu inspirację Heglowską. Indywidualne działanie 
nie ma znaczenia, dopiero dzieje, stawanie się historii ma sens. Indywidualne 
działanie może być niezrozumiałe – i jest niezrozumiałe – zwłaszcza dla ofiary, 
dla postronnych obserwatorów. Uczestnictwo w wypełnianiu się misji dziejowej 
samo w sobie ma działanie oczyszczające i usprawiedliwiające. Dlatego sprawcy 
ludobójstwa, masowych mordów często czują się niewinni, powtarzając jak 
wyuczony wiersz: historia mnie osądzi. Wprawdzie oskarżacie moje indywidu-
alne postępowanie, ale to błąd, bo ono dopiero w odniesieniu do historii – która 
jedynie jest racjonalna – ma sens. Trudno się dziwić, że przy takim zawieszeniu 
indywidualnej winy zbrodniarze mogli powtarzać: moje sumienie jest czyste. 
Tak pisała we wspomnianym wcześniej pożegnalnym liście Grese, tak twier-
dził Pol Pot. Można tu dopatrywać się działania szczególnego mechanizmu 
obronnego, który opisałbym następująco: skoro czuję się niewinna (niewinny) 
i „mam czyste sumienie”, to winę ponoszą ci, którzy mnie oskarżają. Trudno 
odmówić racji tej pokrętnej logice, bo przy takim rozumowaniu nie może być 
inaczej. Lenin postrzegał złodziei i morderców jako sprzymierzeńców37, bo – 
zgodnie z logiką Heglowską – rozwijający się duch obiektywny, wcielając się 

37  Zob. A. Applebaum, Gułag, tłum. J. Urbański, Warszawa 2005, s. 36-37.
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w państwo, wykorzystuje indywidualne działania dla swoich celów. W związku 
z tym złodziej i morderca byli nie tyle sprawcami przestępstwa, ile ofiarami 
niesprawiedliwego (czyt. burżuazyjnego, kapitalistycznego) systemu. Z tego 
tytułu nie ma indywidualnej winy. Wina zniknęłaby w nowym ustroju. Jedyną 
winą jest sprzeciw wobec rewolucji, jedyny wróg to wróg klasowy. Wróg klasowy 
jest gorszy od złodzieja lub mordercy. Definicja wroga klasowego, co niezwykle 
ważne, była najzupełniej arbitralna. Każdy mógł nim być zgodnie z dowolną 
interpretacją partyjnych dygnitarzy. Trafnie konkluduje Anne Applebaum, że 

„już od zarania państwa sowieckiego ludzi skazywano nie za popełnione czyny, 
lecz za to, kim byli”38. Konstatacja ta ma walor uniwersalnej diagnozy. I tak na 
przykład hitlerowcy mordowali Żydów, bo byli Żydami; nacjonaliści ukraińscy 
mordowali Polaków, bo byli Polakami; Turcy Ormian, bo byli Ormianami; Hutu 
członków Tutsi, bo należeli do plemienia Tutsi. Krąg chorej, zbrodniczej logiki 
dziejów zatacza coraz szersze kręgi jak wzburzona woda, do której wrzucono głaz.

Obozy, łagry nie były obozami i łagrami, lecz instytucjami reedukacji przez 
pracę. Według Feliksa Dzierżyńskiego miały być szkołą pracy. Szyderczym 
hasłem Auschwitz jest „Arbeit mach frei” (praca czyni wolnym), Mao Zedong 
tworzył laogai (poprawa przez pracę), Pol Pot – kooperatywy, zaś mafijny ród 
Kimów w Korei Północnej kwanliso (instytucje specjalnego nadzoru)39. Do 
kooperatyw Czerwoni Khmerowie gnali kilometrami tłumy ludzi w wyczer-
pujących „gargantuicznych marszach śmierci”40, jak je nazywa Midlarsky. 
Podobne marsze organizowali Niemcy w czasie likwidacji obozów koncen-
tracyjnych i w trakcie prób zacierania zbrodni, organizowali je też Etiopczycy. 
Były to marsze na wyniszczenie. Zauważmy, że w tej specyficznej nowomowie, 
podobnie jak w „ostatecznym rozwiązaniu kwestii żydowskiej” (w przypadku 
Niemiec), „ostateczne rozwiązanie kwestii polskiej” (w przypadku Wołynia) nie 
mówi o eksterminacji, lecz o jakże pozytywnym wysiłku podejmowanym przez 
państwo na rzecz wychowania obywateli. Dostrzegamy tu te same schematy, 
podobne tropy myślenia. Zresztą, jak potwierdza wielu autorów, Ukraińców 
do rozprawy z polskimi mieszkańcami zachęciło doświadczenie Holokaustu.

Scena zbrodni

Pochylenie się nad zatrważającymi obrazami rzezi na Kresach nasuwa jeszcze 
jedną refleksję. Pytamy, dlaczego okrucieństwo zdawało się nie mieć granic 
albo przekraczać granice wszelkiej sensowności. Wydaje się, że podpowiedzią 
może być spojrzenie na scenerię, w której się rozgrywały. Otóż obóz, więzienie to 

38  Ibidem, s. 37.
39  Zob. D. J. Goldhagen, op. cit., s. 64.
40  M. I. Midlarsky, op. cit., s. 151.
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miejsca wydzielone, w których zamyka się (domniemanych) winnych. Fizyczne 
mury czy druty kolczaste odgraniczają ten teren od społeczeństwa, stwarza-
jąc jakąś namiastkę działania prawa. Mury i druty informują otoczenie: to są 
miejsca egzekwowania prawa wobec oskarżonych. Dodajmy, że w państwach 
demokratycznych więzienie rządzi się jasno sprecyzowanymi regułami. Obozy 
w pewnym sensie też, dzięki czemu obóz był miejscem usprawiedliwienia dla 
sprawujących kontrolę nad uwięzionymi, miejscem wyłączonym z pozostałej 
rzeczywistości społecznej. Tymczasem rzezie wołyńskie nie miały jasno zde-
terminowanej sceny. Ta nieokreśloność powodowała, że mogły odbywać się 
wszędzie; miejscem śmierci był ogród, pole, własne mieszkanie, studnia, a to 
dodatkowo pobudzało wyobraźnię oprawców. Zadać okrutną śmierć w natu-
ralnie niewinnej scenerii można na bardzo wiele sposobów, wyrwać ofiarę z jej 
otoczenia w sposób najbardziej gwałtowny i okrutny. Ponieważ wina jest zupełnie 
nieokreślona, trzeba ją naznaczyć szczególnym okrucieństwem, zbuntowane 
sumienie należy zagłuszyć bestialstwem. Ten brak określoności sceny tworzy 
jakąś sytuację bez wyjścia, nie ma punktu oparcia, nie ma granicy, która mogłaby 
oprawcę zatrzymać. Wszelkie scenariusze stają się dostępne – każdy przedmiot 
może być użyty jako narzędzie tortur. Tu już wyobraźnia zła swobodnie roz-
wija skrzydła. Do tego dochodzi wspomniany uprzednio nadmiar władzy, brak 
jakichkolwiek ograniczeń, poza jednym zwierzęcym nakazem „rzezać Lacha”; 
i tak mamy sceny przypominające mordy rytualne, brak logiki następstw (którą 
zapewnia ciąg przyczynowo-skutkowy: wina – pojmanie – przesłuchanie – osą-
dzenie – skazanie)41. Komendant Auschwitz Hoess mieszkał nieopodal obozu. 
Codziennie, przechodząc przez furtkę wkraczał w dwa odmienne światy, aby 
później je opuścić, stając się w każdym z nich poniekąd innym człowiekiem. Na 
Wołyniu nie było tajemniczego przejścia do świata zbrodni, gdyż był on wszędzie.

Ewa i Władysław Siemaszkowie w epopei z Kresów dokumentują wiele 
przypadków odrażających zbrodni. Rodzina Kosidłów z Kolonii Smołowa prze-
kazała swoje dwie córki i wnuka sąsiadowi Ukraińcowi o imieniu Charyton, 
żeby wywiózł je w bezpieczne miejsce. Ten jednak wkrótce, jak tylko się oddalił, 
wszystkie powierzone sobie osoby (lat 22, 5 i 3) zamordował. Kiedy matka ujrzała 
trupy bliskich, na trwałe oniemiała42. Sami stajemy niemi wobec naturalizmu 
opisów. To są chwile, gdy gorączkowo szukamy odpowiednio doniosłej symboliki. 
Zatem Charyton, niczym upiorny Charon, przewozi zmarłych do krainy cieni. 
Oniemiała Kosidłowa jest jak żona Lota, dla której czas się zatrzymał. Jej niemota 
to symboliczny koniec narracji. Mamy do czynienia ze światem obróconym 
wniwecz, odwrotnością obrazu świata, w którym wszystko dzieje się na opak, 

41  Znamienna jest treść jednego raportu z Kambodży, w którym czytamy „był przesłuchiwany 
łagodnie, nie był bity. Dlatego nie ma pewności, czy mówił prawdę”. Cyt. za J. L. Margolin, op. cit., 
s. 577.

42  Zob. E. Siemaszko, W. Siemaszko, op. cit., s. 822-823.
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każdy gest jest jednocześnie swoją odwrotnością. To świat, w którym nikomu 
nie można wierzyć, a drugi człowiek staje się żądnym krwi zbrodniarzem. 
Narzeczony zabija narzeczoną i jej matkę, mąż odmawia zabicia żony i dziecka 

– dlatego ginie, a wraz z nim ci, których nie chciał zabić. W jednym z domów 
znaleziono martwego człowieka z przybitą gwoździem do czoła kartką: „Win 
mene chlibom karmyw, a ja jeho za te wbyw” (On mnie karmił chlebem, a ja go 
za to zabiłem)43. Nie sposób więc mówić tu o zemście czy odwecie, ale jedynie 
o ślepej żądzy zabijania podbudowanej nacjonalistyczną ideologią. Myślę, że 
także na Wołyniu znane słowa Zofii Nałkowskiej „ludzie ludziom zgotowali 
ten los” nabierają dramatycznej, apokaliptycznej mocy.

Zakończenie

W tekście zastanawialiśmy się nad istotą ludobójstwa w aspekcie historycznym 
oraz filozoficznym. Z jednej strony zatem mamy do czynienia z konkretnymi 
przypadkami masowych zbrodni, w których ginęli ludzie ze względu na pocho-
dzenie etniczne, przynależność narodową i religijną, a z drugiej próbowaliśmy 
zrozumieć ideowe mechanizmy prowadzące do masowych aktów okrucieństwa. 
Dostrzegamy jednocześnie bezowocność pracy interpretacyjnej: im więcej 
wyjaśniamy, tym mniej rozumiemy. W bezsensie zbrodni i okrucieństwa nie 
dochodzi się do żadnej prawdy, choć ludobójcy tłumaczyli logikę swojego dzia-
łania budowaniem lepszego społeczeństwa, na przykład niepodległej ojczyzny 
albo czystszej rasy. 

Rzeź wołyńska, zbrodnia na Kresach, obozy koncentracyjne, mordy ludobój-
cze to są oczywiście „rzeczy nie do pojęcia”. My o nich rzecz jasna opowiadamy, 
ale dostrzegamy jednocześnie istotną dysproporcję pomiędzy abstrakcyjną 
zwięzłością pojęcia a głębią doświadczenia, o którym pojęcie mówi. Dlatego 
w sukurs przychodzi nam inny język narracji – język sztuki, muzyki, poezji, 
religii. Przy tego rodzaju narracji bardziej zasadnie jest mówienie o współprzeży-
waniu, współdoświadczaniu, nawet współmilczeniu. Suchość relacji historycznej 
zostaje dzięki temu uzupełniona o istotny element doświadczenia moralnego. 
Niezwykle trafny obraz owego współmilczenia wobec tragedii „nie do pojęcia” 
znajdujemy w Księdze Hioba. Widząc bezmiar cierpienia Hioba, przyjaciele 
milczeli siedem dni i siedem nocy.

Być może istnieją w dziejach ludzkości momenty całkowitej degradacji. 
Zaczynają się jak symptomy choroby, które początkowo są jeszcze łagodne, jakieś 
niewinne nacjonalistyczne wybryki, zbyt radykalne poglądy – wszak mamy wol-
ność wypowiedzi – więc zbywamy je wzruszeniem ramion. Mówimy, owszem, 

43  Zob. ibidem, s. 539. 
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o schamieniu i zwulgaryzowaniu obyczajów. Jednak wkrótce te tendencje zyskują 
na znaczeniu i znajdują ujście w postaci działań, które wprawiają świadków 
w osłupienie. Wówczas, niezależnie od szerokości geograficznej – czy będzie to 
Afryka, Turcja, Kresy, Wołyń, Auschwitz, Kambodża, Bośnia – znajdujemy się 
w miejscu nazwanym przez Heinza Thilo odbytem świata (anus mundi). Istot-
nie, trzymając się tej fizjologicznej paraleli, jeśli świat wyobrazimy sobie jako 
organizm łączący zależne od siebie organy, to oprócz serca i mózgu w jego skład 
wchodzi także układ wydalania. Nawet w tak odrażającym miejscu nie jesteśmy 
skazani na determinizm działania; tu też dokonuje się próba ludzkiej wolności. 

Odwiedzając Kresy, oprócz pamięci musimy posługiwać się wyobraźnią. 
W przypadku rzezi wołyńskiej, czy w ogóle tragedii na Kresach, szczególnie 
potrzeba świadomości pustych miejsc. Napastnicy stosowali strategię spalonej 
ziemi. Niszczono i palono domy. Pamięć połączona z wyobraźnią wypełnia puste 
miejsca codziennością tych, którym nagle i okrutnie odebrano życie. Dopiero 
dzięki współodczuwającej wyobraźni wyłaniają się i ożywają ich twarze, słowa 
i gesty.
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Streszc zenie

Wprawdzie artykuł w swej głównej osnowie nawiązuje do ludobójstwa na Wołyniu, w istocie jest 
refleksją etyczno-filozoficzną nad zagadnieniem zbrodni jako takiej. Historyczne przykłady ludo-
bójstw (nie tylko na Ukrainie, nawet nie tylko w Europie) mają za zadanie ukazanie szerszego kon-
tekstu motywów prowadzących do działań zbrodniczych. Same działanie też nie są tu najważniejsze. 
Ciekawszym wydał się autorowi cały skomplikowany proces usprawiedliwiania winy: tak zewnętrzny 
(wskazujący na systemy polityczne), jak i wewnętrzny (pokazujący psychikę działającego). Proces 
racjonalizacji niweczy wysiłek uzdrowienia relacji pomiędzy sprawcą i ofiarą, bo tłamsi sumienie 
i zaciemnia drogę do poznania prawdy.

Słowa kluczowe: ludobójstwo, racjonalizacja, sumienie, Wołyń, wina, zbrodnia.

Genocide, or the Crime that does not Exist

Summar y

While this paper refers mainly to the genocide in Volhynia, it is in fact an ethical and philosophical 
reflection on the question of crime as such. The historical examples of genocide (not only in Ukraine, 
or not even in Europe) are designed to show a broader context of motives that lead to criminal 
behaviour. Some actions are not the most important either. The author deems it more interesting 
to depict the overall complicated process of justifying the guilt: external (the political systems) and 
internal (showing the agent’s psyche). The process of rationalization that is at work here destroys 
any efforts to heal the relationship between the agent and his victim, for it thwarts conscience and 
inhibits the path to know the truth. 

Key words: conscience, crime, genocide, guilt, Volhynia 
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