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Między egzotyzmem a nowoczesnością – 
Jerzego Bandrowskiego spojrzenie  

na azjatycki świat  
(„Tygodnik Ilustrowany” 1919)

„Tygodnik Ilustrowany”, który od 1859 roku zajmował ważne miejsce wśród 
społeczno-kulturalnych periodyków polskich, również po odzyskaniu 

przez Polskę niepodległości – dzięki odpowiedniemu zapleczu finansowemu 
oraz realizowaniu sprawdzonych strategii komunikacyjnych – utrzymał 
pozycję pisma znaczącego, opiniotwórczego, swoistego autorytetu dla wielu 
odbiorców1. Powojenne realia sprzyjały rozszerzeniu zasięgu tematycznego 
proponowanych materiałów m.in. o relacje dotyczące podróży odbywanych 
w różne zakątki Polski i świata2. 

Celem niniejszego szkicu jest przyjrzenie się, w jaki sposób owo zaintere-
sowanie światem łączyło się z realizowaną przez redakcję u progu niepodle-
głości strategią informacyjną, wpisując się jednocześnie w znane czytelnikom 
wizje egzotycznej rzeczywistości azjatyckiej pokazywanej na łamach pisma na 
początku XX wieku. 

*  Dr hab. Monika Gabryś-Sławińska – literaturoznawca, Zakład Literatury Pozytywzimu 
i Młodej Polski, Uniwersytet Marii Curie Skłodowskiej w Lublinie; e-mail: monika.gabrys@poczta.
umcs.lublin.pl

1  Por. M. Brykalska, „Tygodnik Ilustrowany”, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, pod 
red. A. Brodzkiej i in., Wrocław 1996, s. 1138-1139; o strategiach pisma w latach 1904-1908 patrz: 
M. Gabryś-Sławińska, Konflikty zbrojne na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” w latach 1904-1918, 
Lublin 2015.

2  Wzrost zainteresowania problematyką podróżniczą skłoni pismo najpierw do zaproponowania 
czytelnikom tekstów dotyczących podróżowania, a od 1925 r. do publikowania dodatku podróż-
niczego „Naokoło Świata”. Por. M. Gabryś-Sławińska, Podróżopisarstwo na łamach „Tygodnika 
Ilustrowanego” w latach 1918-1924, „Sztuka Edycji” 2017, nr 1, s. 99-111.
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Po odzyskaniu niepodległości opisy dalekich podróży ze zrozumiałych 
względów nie były zbyt popularnym tematem, jednak dbająca o dostarczanie 
czytelnikom różnorodnych informacji redakcja zaproponowała odbiorcom 
relację, która chociaż bezpośrednio związana z aktualnymi wydarzeniami, 
przybliżała azjatycki egzotyzm, otwierała szerszą perspektywę. Był to publi-
kowany w „Tygodniku Ilustrowanym” między 21 czerwca a 12 lipca 1919 roku 
reportaż Jerzego Bandrowskiego z podróży przez Syberię, Japonię, Chiny, 
Cejlon, pozwalający przyjrzeć się – atrakcyjnym dzięki odmienności – kultu-
rom japońskiej i chińskiej3. Dla wiernego odbiorcy pisma nie była to podróż 
w nieznane, potwierdzone publikacjami zbliżenie do azjatyckiej odmienności 
(zwłaszcza japońskiej) sięgało bowiem lat 80. XIX wieku. Wzrost zaintereso-
wania japońsko-chińskim światem zaznaczył się wyraźnie na początku XX 
stulecia, gdy zaostrzający się konflikt rosyjsko-japoński, dotyczący podziału 
wpływów w Korei i Mandżurii, skierował uwagę dyplomatów i światowej 
opinii publicznej na azjatyckie państwa4. Redakcja opublikowała wówczas 
szereg artykułów odsłaniających tajniki egzotycznego świata, w tym również 
obszerną relację pióra Wacława Sieroszewskiego z podróży przez Syberię 
i Mandżurię do Japonii5. Bogato ilustrowany opis wędrówki zestawiony 
z pozostałymi tekstami z lat 1904-1905, podważając zasadność prowadzenia 
dyskursu opierającego się na rasowej opozycji biały-żółty, stworzył obraz 
wewnętrznie sprzecznego azjatyckiego egotyzmu. W modelu tym Japoń-
czycy jawili się jako nacja dojrzała cywilizacyjnie, w przeciwieństwie do 
wartościowanych zdecydowanie negatywnie poddanych mikada6. Wymu-
szona okolicznościami historycznymi podróż Bandrowskiego nie była zatem 
wyprawą w nieznane, trafić miała do odbiorcy już obeznanego z azjatyckimi 
realiami, który w nowych warunkach politycznych miał szansę spojrzeć na 
egzotyczny świat z odmiennej perspektywy. 

Również autor tekstu jawił się jako postać znana. Jerzy Bandrowski, 
brat Juliusza, jeszcze przed wojną publikował nowele w „Kurierze Poran-
nym”, redagował „Kurier Świąteczny”, współpracował ze „Słowem Polskim”. 

3  Informacje dotyczące syberyjskiego oraz chińskiego etapu podróży zdecydowanie ustępują 
miejsca relacji opisującej Japonię i jej mieszkańców. 

4  Por. J.W. Dyskant, Port Artur 1904, Warszawa 1996, s. 11-12; T. Dmochowski, Mandżuria 
i Przyamurze w okresie zmierzchu dawnych potęg (koniec XIX w. – 1917 r.), Toruń 2000, s. 12-25.

5  M. Gabryś-Sławińska, Nieoczekiwana zamiana miejsc. Japońsko-chiński egzotyzm na łamach 
„Tygodnika Ilustrowanego” w latach 1904-1905, w: Literatura. Media. Polityka. Prace ofiarowane Panu 
Profesorowi Krzysztofowi Stępnikowi, pod red. M. Piechoty, Lublin 2014, s. 9-34.

6  Tamże. W negatywnym wartościowaniu chińskiej zbiorowości zapewne pewną rolę odegrała 
obecna w kulturze XIX wieku obawa przed żółtym niebezpieczeństwem (yelllow peril); odmienne 
traktowanie Japończyków wynikało z ich sukcesów w wojnie rosyjsko-japońskiej. Por. P. Napierała, 
Chiny i Japonia a Zachód. Historia nieporozumień, Kraków 2015, s. 194-206.
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W latach wojny pisał teksty propagandowe7, mające kształtować postawę 
narodową czytelników. Czytelnicy mogli się więc spodziewać opowieści 
o militarnych dokonaniach polskich żołnierzy. Oczekiwania takie byłyby 
o tyle uzasadnione, iż Jerzy Bandrowski był także współtwórcą Polskiego 
Komitetu Wojennego w Rosji, współorganizatorem Dywizji Syberyjskiej. 

Publicysta, który w publikowanej w „Tygodniku Ilustrowanym” relacji odno-
towuje powołanie do życia 1 Pułku Strzelców Polskich im. Tadeusza Kościuszki 
(1 lipca 1918 roku), by następnie opisać wybrane etapy trzymiesięcznego powrotu 
polskich oddziałów do kraju8, rozpoczyna opowieść od przeprowadzenia 
czytelnika przez syberyjską wędrówkę polskich oddziałów9. Zaproponowany 
w I części reportażu (Przez zrewoltowaną Syberię) sposób opisu, choć w znacz-
nej mierze skoncentrowany wokół działań wojennych, zapowiadał odejście 
od tej problematyki i charakterystyczne dla dalszych odcinków relacji sprofi-
lowanie opowieści jako narracji o egzotycznej wyprawie, a nie o żołnierskiej 
przygodzie. Takie kształtowanie wypowiedzi zgodne było z realizowaną przez 
pismo strategią prezentowania świata, w którym wojenne realia redukowano 
do minimum, by konkretne epizody zastąpić przemawiającym do wyobraźni, 
możliwym do zaakceptowania przez cywilnego czytelnika, tłem kulturowym.

Już w pierwszych akapitach dostrzec można zatem dystansowanie się 
piszącego do rzeczywistości wojenno-militarnej. W opowieści o konflikcie 
zbrojnym owo emocjonalne oddalenie uzyskane zostało dzięki elimino-
waniu – o ile było to możliwe – realiów Wielkiej Wojny. Bandrowski co 
prawda wymienia ważne z punktu widzenia działań wojennych miejscowości, 
w których oddziały czeskie wspierane przez polskich żołnierzy walczyły 
z bolszewikami, nie stara się jednak zrekonstruować przebiegu i okoliczności 
walk. W relacji pojawiają się toponimy, takie jak: Penza, Samara, Ufa, Czela-
bińsk, Omsk, ale prowadzone w wymienianych miejscach działania zbrojne 
nie zyskują konkretyzacji10.

7  M.in.: Kim był Tadeusz Kościuszko? Żołnierzom polskim w setną rocznicę, Kijów 1917; Kim 
był ks. Stanisław Poniatowski, Kijów 1917; Legiony Dąbrowskiego: o ochotniczych wojskach polskich 
za czasów napoleońskich, Kijów 1917.

8  Droga powrotna, odbywana na pokładzie statku „Jarosław”, przebiegała przez Nagasaki, 
Hongkong, Singapur, Kolombo, Aden, Gibraltar i Kopenhagę. Relacja Bandrowskiego przynosi opis 
trzech pierwszych miast, Kolombo pojawia się jedynie w materiale ikonograficznym uzupełniającym 
ostatni odcinek opowieści. Por. T. Rawski, 5. Dywizja Strzelców (Syberyjska), w: E. Kospath-Paw-
łowski i in., 5. Dywizja Piechoty w dziejach oręża polskiego, Pruszków 1998, s. 35.

9  Warto odnotować, iż relacje Bandrowskiego nadal mogą być traktowane jako ważne źródło 
informacji o polskich formacjach zbrojnych współpracujących z Korpusem Czeskim po zakończe-
niu I wojny światowej. Por. D. Radziwiłłowicz, Rola Korpusu Czechosłowackiego w wojnie domowej 
w Rosji, „Przegląd Wschodnioeuropejski” 2010, nr 1, s. 107.

10  Były to węzły kolejowe magistrali transsyberyjskiej, których opanowanie przez czeskie 
oddziały oznaczało odcięcie Moskwy od Syberii i Dalekiego Wschodu. Wspierane przez Polaków 
legiony czeskie zajęły: 27 maja Czelabińsk, 28 maja Penzę, 4 czerwca Omsk, 8 czerwca Samarę, na 
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W zamian reportażysta z godną podziwu konsekwencją kieruje uwagę 
czytelnika na polskie ślady, paralele, podobieństwa. Traktując wypadki 
wojenne jako „kawał” losu, porównuje Ural do Karpat, Nowonikołajewsk 
zestawia z Nowym Targiem, brzegi Bajkału przywodzą mu na myśl Beniow-
skiego. Nieustannie także odnotowuje polską obecność, wplatając w pro-
wadzoną opowieść uwagi dotyczące syberyjskich oddziałów11, dygresje 
budujące wizję rosnącego w siłę wojska polskiego. Unikając eksponowania 
wojennego mizerabilizmu, a jednocześnie oswajając i przybliżając cywil-
nemu odbiorcy doświadczenie konfliktu zbrojnego, reportażysta opisuje 
działania wojenne przez wprowadzenie odwołań do europejskiego kodu 
kultury popularnej i wysokiej. Służy temu m.in. sięgnięcie po skojarzenie 
z operetką Jacques’a Offenbacha Piękna Helena – Bandrowski rozpisuje 
walkę polskich oddziałów w kategoriach koncertu muzycznego: „Pod koniec 
najsilniejszego naporu wojsk czeskich zerwała się klasyczna burza majowa 
z grzmotami, piorunami i całym tym aparatem z «Pięknej Heleny». Rów-
nocześnie trzeszczały wściekłym trylem nasze i bolszewickie «maszynki», 
huczały działa czerwonej artylerii, obsługiwanej przez komunistów czeskich, 
a ryk ich był niby pedał fortepianu, wyły szrapnele, a kontrapunkt wybijały 
ręczne granaty. Nagle ucichła burza i działa, rozjaśniło się nad białą Penzą 
błękitne niebo i została tylko trylowa muzyka karabinów maszynowych. 
Ten wściekły akord, nakrapiany czasem niskim hukiem granatów ręcznych, 
trwał przeszło trzy kwadranse…”12.

Jest to najobszerniejszy w reportażowej relacji opis działań wojennych, 
któremu daleko jednak do naturalistycznej dokładności. Co ciekawe, poja-
wiające się na początku pierwszego odcinka rozwiązanie, polegające na 
budowaniu opisu za pomocą zestawienia wrażeń słuchowych, powtórzone 

początku czerwca Ufę. Tymczasem czytelnik dowiaduje się, że „[w] maju 25-go czy 26-go 1918 
r. o godzinie 10-tej przed południem stanąłem w Penzie i zgłosiłem się do dowództwa eszelonów 
czeskich, z którymi miałem jechać do Francji. W godzinę później bolszewicy napadli na Czechów, 
a w 24 godziny później bolszewicy zostali rozbici i Penza padła… Penza, miasto leżące na wzgórzu 
i które my braliśmy zza rzeki, bez artylerii, samą tylko piechotą i karabinami maszynowymi…”. 
J. Bandrowski, Przez zrewoltowana Syberię, „Tygodnik Ilustrowany” 1919, nr 25, s. 392; por. W. Woj-
stomski, Sprzymierzeńcy. Czesi na Syberii 1918-1920, Warszawa 1938, s. 16-17; Korpus czechosłowacki, 
[na:] http://www.wikiwand.com/pl/Korpus_Czechos%C5%82owacki [dostęp: 27.03.2018].

11  Samara odznaczyła się jako miejsce, w którym „powstała pierwsza kompania pułku strzel-
ców polskich im. Tadeusza Kościuszki”, Bugurusłan to miejscowość, gdzie powstał „garnizon 
i obóz ćwiczebny nowo organizujących się wojsk polskich”, w Ufie odbywały się narady rosyjskie 

„pod ochroną bagnetów synów Lechistanu”, na Uralu rozbrzmiała polska pieśń Hej, strzelcy wraz!, 
w Omsku „kilkunastu młodych oficerów polskich przysięgało sobie powetować upokorzenie 
pierwszego korpusu i, związawszy się w Polski Komitet Wojenny, z całym zapałem przystąpiło do 
jednolitej i zgodnej akcji wojskowej”, w Nowonikołajewsku stały polskie pułki, Irkuck „dał nam 
batalion piechoty polskiej”. J. Bandrowski, Przez zrewoltowaną Syberię, s. 392-394.

12  Tamże, s. 392.
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zostanie w zakończeniu wstępnego etapu wędrówki syberyjskich oddziałów, 
gdy Bandrowski niejako wychodzi z przestrzeni działań wojennych, by roz-
począć opowieść o egzotycznej podróży: „Czym działa miasto chińskie na 
Europejczyka? Ruchem i odrębną wrzawą ulicy. […] widać tłum ludzi, ruch 
wielki, ale hałasu miejskiego nie słychać. Znacznie wyraźniej słychać gwar 
rozmów i głosy, u nas zupełnie przez wrzawę komunikacji ulicznej stłumione. 
Ulica mówi stu językami, śmieje się, gwarzy, swarzy, śpiewa, wyraźnie sły-
chać jakieś dziwne skrzypce, piszczałkę, gong, nagły płacz dziecka czy krzyk 
rozgniewanego człowieka – tłum uliczny jest znacznie bliżej przechodniów, 
życie, istnienie, bytność masy, czyli sama masa ludzka, silniej niż gdzieindziej 
się przechodniowi narzuca, a że tam masa jest przy tym zupełnie obca, obca 
rasowo, więc wrażenie jest mocne, przykre, przygnębiające […]”13.

Piszącemu udaje się muzycznie domknąć opowieść, a jednocześnie przy-
gotować czytelnika na lekturę kolejnych odcinków reportażowego przekazu, 
którego tematem stać się miała azjatycka egzotyczność. Owo płynne przejście 
od wojennych realiów do egzotycznego świata jest możliwe również dzięki 
eksponowaniu w pierwszym odcinku relacji komponentów kulturowych, 
które usuwają na dalszy plan kwestie wojskowe czy polityczne. Znakiem 
przyjęcia takiej właśnie strategii informacyjnej staje się przywołanie przez 
reportażystę nazwisk Ksenofonta i Szekspira. Bandrowski w jednym zdaniu 
zestawia greckiego pisarza-historyka z angielskim dramatopisarzem, odsła-
niając w ten sposób ambiwalencję uczuć towarzyszących Polakom stojącym 
u wybrzeży Morza Japońskiego, a jednocześnie wyraźne zaznaczając otwarcie 
się polskich wędrowców na nowe kultury, wstępne ich oswojenie.

Wpisaniu relacji w literacką tradycję towarzyszy dbałość o odpowiednią 
formę przekazu. Obok stosunkowo nielicznych fragmentów dotyczących 
realiów wojennej rzeczywistości czytelnik znajdzie bowiem nacechowane afek-
tywnie wykrzyknienia, pytania retoryczne, apostrofy, wyliczeniowe szeregi 
synestezyjne opierające się na kontraście14, paralelizmy składniowe. Ciążenie 
piszącego ku stylowi artystycznemu pozwala – zgodnie ze strategią opisywania 
konfliktów zbrojnych realizowaną przez redakcję – uniknąć pokazywania 
drastycznych scen wojennej rzeczywistości, a zarazem daje piszącemu okazję 
do snucia barwnych, chwilami nieco dwuznacznie brzmiących opowieści. Oto 
bowiem, wspominając pobyt w Ufie, Bandrowski zaproponuje odbiorcom 
miast konkretu literacką mini opowieść: „Ufa, rozpustne gniazdo rozwiązłych 
gimnazjalistek i lubieżnych tłustych kobiet o czarnych migdałowych oczach 
i wydatnych, pąsowych wargach… Ufa, niezapomniana, do średniowiecznej 

13  Tamże, s. 394.
14  Por. np. „Cóżem ja się nie nauganiał po cudzych łąkach, prześlicznie kwitnących ogrodach, 

po lasach, cóżem ja się nie nawłóczył po nocach księżycowych, nie nasłuchał słowików, nie naklął 
na trupy, które śmierdziały zwykle tam, gdzie się człowiek tego najmniej spodziewał!”. Tamże.
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burgady włoskiej podobna, wetkana w melancholijną pień smagłego Tatara, 
w ponurem zamyśleniu patrzącego spod czarnej mycki na dziwne, wiecznie 
obce wojska nowego najazdu… Zastanów się nad przemijaniem potęgi 
miecza, ty potomku chanów, byłych władców ziem ruskich, zastanów się 
i wejrzyj głębiej w rzecz tę… Bo czyż narady państwowe byłych działaczy 
rosyjskich nie odbyły się tu pod ochroną bagnetów synów Lechistanu, tak 
niedawno jeszcze deptanego przez wojska rosyjskie, zaś w «medressie» czy 
«medżidże» twojej sali nie stał batalion strzelców imienia tego nienawist-
nego «Kastiuszki»?”15. Literackie rozpisanie relacji między rozpustą a walką 
tworzy intrygującą, dwuznaczną relację, której dominantą staje się cywilne 
doświadczenie dumnego z polskich dokonań publicysty.

Z tak modelowaną narracją koresponduje materiał ikonograficzny towa-
rzyszący opowieści Bandrowskiego. Do pierwszej części reportażu dołą-
czono zdjęcia pokazujące ludzi i sytuacje związane z militarnym kontekstem 
podróży; przy czym jest ro raczej manifestacja polskiego potencjału niż 
odwzorowanie trudów wędrówki. Dzięki tym ilustracjom odbiorca ma oka-
zję poznać samego autora, który pojawia się na dwóch fotografiach, a także 
przyjrzeć się polskim ochotnikom tworzącym syberyjki oddział, nie widzi 
jednak militarnych zmagań. Wizualizacji konfliktu służy poprzedzająca 
tekst reprodukcja obrazu Józefa Brandta pt. Utarczka. Płotno, prezentowane 
w Salonie Artystycznym Feliksa Rychlinga, przedstawia scenę batalistyczną, 
której dynamizm – mimo oddalenia temporalnego przedmiotu obrazowania 
od czasu snutej opowieści – zdaje się sugerować analogiczne tempo współcze-
sności, jednak bez pokazywania przerażających aspektów zbrojnego konfliktu. 

Równocześnie wprowadzane są także ilustracje wskazujące na azjatycki 
egzotyzm. Wśród zdjęć dopełniających pierwszą część relacji pojawiły się: 
oddający klimat wschodni Krajobraz z Mandżurii, fotografia ukazująca 
azjatyckich żołnierzy podczas pożegnania polskiego oddziału udającego się 
na front francuski oraz zdjęcie statku, na którego pokładzie polscy ochotnicy 
opuszczali Szanghaj (wśród podróżujący dostrzec można mężczyzny noszą-
cych charakterystyczne, stożkowate kapelusze azjatyckie). Wprowadzany 
w ten sposób egzotyzm, oswajany polskim kontekstem, wydaje się przede 
wszystkim atrakcyjnym dodatkiem, a nie elementem obcym, szokującym, 
zadziwiającym. Co prawda w tekście pojawia się akapit dotyczący chińskiego 
świata, któremu daleko do europejskich standardów i oczekiwań, lecz repor-
tażysta poprzestaje na krótkim scharakteryzowaniu chińskiej ulicy, Ban-
drowski demaskuje wówczas kulturową odmienność azjatyckiej zbiorowości. 
Chińczycy jako społeczeństwo są inni, to masa „zupełnie obca, obca rasowo, 

15  Tamże, s. 393.
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więc wrażenie jest za mocne, przykre, przygnębiające – i człowiek zmyka…”16. 
I zgodnie z tą deklaracją Bandrowski poprzestaje na zaledwie kilku uwagach 
dotyczących chińskiej odmienności, by w kolejnych odcinkach reportażu 
zająć się specyfiką znacznie atrakcyjniejszego i zdecydowanie pozytywnie 
wartościowanego japońskiego świata. Świata, którego istotą nie jest jednak 
egzotyzm, lecz zaskakująca na każdym kroku nowoczesność.

Odchodząc od tradycyjnego postrzegania azjatyckich nacji, Bandrowski 
deklaruje, iż jego celem nie jest zbudowanie literackiej narracji o wielowie-
kowej kulturze. Reportażystę interesuje Japonia jako zbiorowość pracująca, 
wymykająca się stereotypowemu obrazowaniu. Zacierając znany odbior-
com „Tygodnika Ilustrowanego” podział na pozytywny egzotyzm Japonii 
i negatywny Chin, piszący dokonuje wstępnej charakterystyki Chińczyków, 
Koreańczyków i Japończyków17. Zajmujący się handlem Chińczycy jawią 
się jako ludzie dobrze ubrani, pogodni „przeważnie wesoło dowcipkujący 
i skłonni do śmiechu”18. Ich znakami rozpoznawczymi stają się dostarczane 
klientom owoce, a także noszone w specjalnych koszach kraby19. Japończycy 
odznaczają się nienagannym ubraniem europejskim, przy czym przedsta-
wicielki płci pięknej ubierają się w narodowe stroje – owa rozbieżność nie 
jest przez Bandrowskiego traktowana jako kuriozum, gdyż wierność temu, 
co opisane zostało jako narodowe, a nie tradycyjne, rasowe czy egzotyczne, 
uruchamia modelowanie dyskursu w perspektywie zachowania odrębności 
narodowej, tak ważnej dla polskiego odbiorcy. Koreańczycy przypominają 
ruskich chłopów, są opisywani jako ludzie bezradni, bezcelowo snujący się po 
mieście, dziwacznie ubrani. Azjatyckie zbiorowości jawią się jako zaskakująco 
zwykłe, bliskie i – przez proste skojarzenia i paralele - łatwe do zrozumienia.

Zabieg redukowania poczucia dziwności będzie wykorzystywany przez 
Bandrowskiego zwłaszcza przy okazji przedstawiania oblicza współczesnych 
mieszkańców Kraju Kwitnącej Wiśni. Od razu zaznaczyć należy, iż repor-
tażysta eksponuje głównie neutralne oraz pozytywne cechy Japończyków, 
negatywne odnotuje, lecz nie stara się o ich dokładniejszą analizę. Zanim 
przyjrzy się bliżej mieszkańcom azjatyckiego państwa, przedstawi brzegi 

16  Tamże, s. 394.
17  Pretekstem do całościowego opisu stał się Władywostok jako miasto międzynarodowe, w któ-

rym dwa światy (wojskowy i cywilny) łączą się i przenikają. Fragment wprowadzający w azjatycką 
przestrzeń przynosi oprócz skrótowej prezentacji trzech azjatyckich zbiorowości także informacje 
o życiu intelektualnym miasta, teatrze i prasie. 

18  Tegoż, Na Dalekim Wschodzie, „Tygodnik Ilustrowany” 1919, nr 26, s. 408.
19  Wydaje się, iż w obrazie Chińczyków egzotyzm zostaje przeniesiony z ludzi na przedmioty. 

Niezwykłe są bowiem sprzedawane przez kupców „japońskie «kaki» złotobrunatne, słodkie i mię-
siste” oraz „guzowate, biało nakrapiane kraby”. Zaproponowany sposób prezentacji eksponuje 
sensualność i niezwykłość towarów, a nie zbiorowości. Zbliżeniowe ujęcia przekonują o dokładności 
obserwacji. Tamże.
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Japonii. Krajobraz przezeń kreślony jawi się jako swojski i bliski odbiorcom. 
Do oswojenia rzeczywistości przyczynia się odnajdywanie odpowiedników 
między japońskim krajobrazem a polskimi realiami20 oraz przywołanie 
rodzimych określeń na obserwowane zjawiska meteorologiczne21. Polsko-

-japońskie paralele dotyczą nie tylko przyrody. Pojawiają się one również 
przy okazji opisu ludzi oraz zjawisk. Okazuje się, że bawiące się pucołowate 
dziewczynki mają włosy ostrzyżone „po polsku”22, główna ulica Tokio przy-
pomina Marszałkowską23, a wilanowska kolejka ustępuje miejsca znacznie 
bardziej zaawansowanemu technicznie japońskiemu środkowi komunika-
cji24. Bandrowski przywołuje także inne podobieństwa – w Tokio jest „coś 
w rodzaju japońskiej wieży Eiffla”25, jeden ze sklepów kojarzy się piszącemu 
z Luwrem i francuskim magazynem jednocześnie, finansiści z rodziny Mitsui 
to Vanderbildtowie Dalekiego Wschodu26, hotel, w którym przyszło piszącemu 
nocować, jest „banalnie amerykański”27. Europejsko-amerykańska Japonia 
nie zadziwia obcością.

Wyeliminowaniu tradycyjnej egzotyki służy także wskazywanie w opi-
sach rzeczy zwykłych, banalnych, wręcz nudnych – portowa Curuga przy-
nosi w odczuciu reportażysty widok „niezmiernie prozaiczny”28, który „nie 
ma nic co, by się szczególniej w oczy rzucało”29, Tokio widziane z góry nie 
zachwyca nieodpartą tajemniczością, a wobec zwykłości tego świata wiado-
mość o wyjeździe wita Bandrowski z prawdziwą ulgą30. W relacji polskiego 
podróżnika pojawiają się co prawda i riksze, i gejsze, i kimona, lecz są one 
jedynie zewnętrznym znakiem egzotyzmu; znakiem – co należy dodać – na 
tyle znanym, iż reportażysta świadomie rezygnuje z opisu tak rozumianej 
japońszczyzny. O tym, że było to działanie przemyślane i wiązało się z reali-

20  Bandrowski pisze: „Ta zimowa zieleń japońska odpowiada naszej wczesno-jesiennej, a więc 
na górach leżą tony ciemno i jasnozielone, a gdzieniegdzie żółte i czerwone plamy, rdza jesienna”. 
Później zaś porównuje krajobraz wiejski do pejzażu huculskiego lub pokuckiego. Tamże, s. 408, 409.

21  „Nasz góral określa to wyrażeniem «siąpi»”. Tamże, s. 408.
22  Tamże, s. 409.
23  J. Bandrowski, W państwie Wschodzącego Słońca, „Tygodnik Ilustrowany” 1919, nr 27, s. 426.
24  Tamże, s. 409.
25  Tamże, s. 426.
26  Tamże, s. 427.
27  Po paralele sięgnie Bandrowski także, opisując specyfikę muzyki japońskiej – cymbały japoń-

skie będą wówczas scharakteryzowane jako „coś w rodzaju naszego «ksylofonu»”. Tamże, s. 427, 441.
28  Tamże, s. 408.
29  Tamże, s. 409.
30  Bandrowski w obliczu wyjazdu deklaruje: „dopiero wówczas zakwitł przede mną w całej 

swej krasie Nipon bajeczny, którego żal mi się zrobiło, bo wiem, że do niego nie wrócę, a jest to 
świat, który warto poznać i który bynajmniej nie daje się łatwo”. A jednocześnie nie odczuwa żalu, 
że opuszcza ten fascynujący zakątek świata. J. Bandrowski, Na morskim stepie, „Tygodnik Ilustro-
wany” 1919, nr 28, s. 441.
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zacją określonej strategii komunikacyjnej świadczy deklaracja podróżnika, 
który wskazuje, że: „pisząc o Japonii, nie musi się wcale opisywać Fudżijamy, 
gejsz, «harakiri» i samurajów”31. Niejako wbrew poczynionemu zastrzeżeniu 
wśród ilustracji nie zabraknie widoku Fudżijamy i pałacu cesarskiego, zdjęcia 
mężczyzny grającego rolę kobiecą czy fotografii tradycyjnie ubranej Japonki. 
Ilustracje te należą do klasycznego wręcz repertuaru ikonograficznego poja-
wiającego się w prasie końca XIX i XX wieku – ich obecność paradoksalnie 
oddala egzotyzm (zgodnie z zasadą, iż to, co wielokrotnie przywoływane nie 
jest już egzotyczne, lecz staje się znakiem konwencjonalnym). Do reportażowej 
relacji dołączono również fotografie, które mogły zaskoczyć nowoczesno-
ścią i rozmachem japońskiej zbiorowości. Pismo zamieściło bowiem zdjęcie 
współczesnego, wykonanego ze stali mostu Azuma, utrzymanego w stylu 
europejskim dworca kolejowego, wizerunek Japonki w stroju kąpielowym 
oraz japońskiej śpiewaczki, która – ubrana w strój orientalny – sprawia wra-
żenie półnagiej32. W warstwie ikonograficznej zderzono więc znaną tradycję 
z „nieopatrzoną” nowoczesnością, utrwalone wyobrażenie zestawiono z nową 
odsłoną azjatyckiego egzotyzmu. 

To właśnie współczesna Japonia, a nie jej minione, tradycyjne oblicze fascy-
nuje polskiego podróżnika, skłaniając go do pozytywnej oceny poznawanej 
nacji. Czytelnik, śledząc spostrzeżenia Bandrowskiego, nie ma wątpliwości, 
że Japończycy to naród nowoczesny. Obdarzeni takimi cechami, jak: dokład-
ność, staranność, oszczędność, zdolność naśladowania, spostrzegawczość, 
pracowitość, zdołali w ciągu dwóch dekad stworzyć fundamenty potęgi 
gospodarczej, wojskowej i kulturalnej kraju. Piszącego zachwyca wręcz stan 
infrastruktury komunikacyjnej, która zapewnia komfort jazdy33, wskazuje 
na zapał, z jakim Japończycy przyswajają wynalazki i tworzą nowe gałęzie 
przemysłu (np. samochodowego), odnotowuje ponadto powszechność korzy-
stania z energii elektrycznej, pojawienie się nowoczesnej architektury, której 
znakiem rozpoznawczym są drapacze chmur, pokazuje zwiększenie tempa 
życia (zwłaszcza w miastach), informuje o powstaniu nowoczesnych sklepów, 
zapewniających kupującym dostęp do japońskich wyrobów, pozytywnie 
ocenia zmiany w zakresie obronności, sprawiające, że „wewnętrzna orga-

31  Tamże, s. 427.
32  Ostatnie dwa zdjęcia były na tyle „egzotyczne” w swej nowoczesności, iż redakcja „Tygodnika 

Ilustrowanego” zdecydował się po nie sięgnąć po raz kolejny w roku 1923. Stały się one wówczas 
ilustracją do tekstu Stanisława Walickiego, który opisywał urodę i mądrość Japonek upominających 
się o swoje prawa, emancypujących się przez pracę. Fotografie kuszących cielesną atrakcyjnością 
kobiet wydawały się w tym kontekście nie na miejscu, jednak ze względu na ich, wynikającą z suge-
rowanego erotyzmu, kontrowersyjność uzupełniły materiał ikonograficzny towarzyszący tekstowi. 
Por. S. Walicki, Japonki, „Tygodnik Ilustrowany” 1923, nr 39, s. 628.

33  Bandrowski, podziwiając japońskie osiągnięcia na tym polu, konstatuje z autoironicznym 
przekąsem: „Z kolejki wilanowskiej w Japonii ludzie wyliby ze śmiechu”. Tamże, s. 409.
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nizacja armii japońskiej jest najnowocześniejsza na świecie, a przemyślana 
tak głęboko, jak nigdzie”34. 

Nie zabraknie także uwag na temat sztuki japońskiej. I chociaż w tym 
zakresie zmiany przebiegają nieco wolniej, Japończycy mogą się pochwalić 
także spektakularnymi modyfikacjami w zakresie aktywności artystycznej. 
Obszerny passus poświęcony współczesnemu teatrowi i muzyce otwierają 
wiadomości na temat nowoczesnej sceny teatralnej oddanej do użytku w 1911 
roku. Teatr, którego postawienie kosztowało 50 tysięcy funtów szterlingów, 
posiada wyposażenie wzorowane na europejskich i amerykańskich rozwią-
zaniach. O rozmachu przedsięwzięcia świadczą imponujące dane liczbowe: 
scena ma 60 stóp szerokości, 53 głębokości, posiada ruchomą scenę o średnicy 
48 stóp. Przedstawienia może oglądać jednocześnie 1700 widzów, którzy 
w teatrze spędzają sześć godzin. Funkcjonowanie obok siebie trzech typów 
repertuaru (tradycyjnego, europejskiego oraz nowoczesnych sztuk japoń-
skich) pozwala z jednej strony utrzymać odrębność artystyczną, z drugiej 
zaś gwarantuje dalszy rozwój dramatu. Bandrowski sztuk japońskich nie 
rozumie, co nie przeszkadza mu podziwiać doskonałość stylu gry aktorskiej 
i przewidywać, że w „krótkim przeciągu czasu [Japończycy – uzup. M. G.-S.] 
będą mieli świetny teatr nowoczesny, byle tylko raz zdobyli klucz do niego”35. 

Mimo zasadniczo pozytywnej oceny Bandrowski daleki jest od ujęć ide-
alizujących. Dostrzega wady i słabości azjatyckiej nacji. Krytyczne uwagi 
zazwyczaj mają charakter krótkich dopowiedzeń czy ciekawostkowych spo-
strzeżeń. Wiernego czytelnika warszawskiego periodyku nie dziwiły zapewne 
informacje, iż japońscy urzędnicy charakteryzują się brakiem samodzielności 
i nieco zbyt rygorystycznym traktowaniem przepisów, na wsi japońskiej 
panuje bieda (ale jednocześnie „nie ma wsi bez oświetlenia elektrycznego 
i telefonu”36), obok nowoczesnych środków komunikacji funkcjonują także 
przeżytki (karety, przed którymi biegną laufrzy), towary wytwarzane przez 
japoński przemysł są tandetne. Tak naprawdę poza ostatnią uwagą pozostałe 
mieściły się w sferze doświadczeń bliskich polskiemu odbiorcy, mogły odnosić 
się także do jego świata.

Znacznie ciekawsze okazać się mogły przykłady kuriozów. Wśród spo-
strzeżeń zapisanych przez reportażystę nie zabrakło bowiem informacji 
o dziwactwach Japończyków. Zamiłowanie do cyklizmu jest tak powszechne, 
że na rowerach jeżdżą nie tylko przedstawiciele młodego pokolenia, lecz 
także ubrani tradycyjnie dorośli; kobiety podczas przedstawień, na które 

34  Tamże, s. 409.
35  Tamże, s. 427.
36  Tamże, s. 409.
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przychodzą z niemowlętami, „wyłażą na fotele i siadają na nich po japońsku”37; 
obok języka codziennego funkcjonuje odrębny język literacki; a muzyka 
japońska jest tak dziwaczna, że taki sposób uprawiania sztuki spod znaku 
Polihymni to „zupełne szaleństwo, a nie muzyka, to jest szpital wariatów, to 
jest zbrodnicza okropność”38. Uzupełniony w ten sposób obraz japońskiej 
kultury zachował elementy ciekawe z punktu widzenia polskiego czytelnika, 
choć egzotyczny już nie był. 

Andrzej Stoff, pisząc o egzotyzmie, stwierdził, że „polega [on – uzup. 
M. G.-S.] na dążeniu do osiągnięcia iluzji całkowitej odrębności tego, co 
przedstawiane, a więc iluzji egzotyki świata. Celem tych zabiegów jest wywo-
łanie dreszczu, jaki towarzyszy spotkaniu z nieznanym, przy czym owo 
nieznane […] wyłamuje się wprawdzie z ram potocznego widzenia rzeczy-
wistości, ale w niczym się nie przeciwstawia, jest jej częścią. Jest to jakby 
literacki odpowiednik odkrycia naukowego czy geograficznego […]. Jest on 
zaproszeniem do fascynacji nowością, odrębnością tego, co przedstawione, 
wymaga – poruszającej określone dyspozycje psychiczne – kontemplacji”39. 
Jeśli przyjmiemy taką właśnie definicję egzotyzmu, okaże się, że w tekście 
Bandrowskiego będzie on realizował się przez nowoczesność, która budzi 
zainteresowanie i podziw reportażysty. To nie dawna Japonia, lecz jej moder-
nizacyjna metamorfoza okazuje się owym nieznanym, odrębnym, godnym 
rozważania i zadumy40. 

Zaproponowanie nie tradycyjnego egzotyzmu, lecz jego nowoczesnej 
wersji zgodne było ze strategią komunikacyjną realizowaną przez redakcję 

„Tygodnika Ilustrowanego”, która po odzyskaniu niepodległości stawiała 

37  Tamże, s. 426.
38  Tamże, s. 427.
39  A. Stoff, Egzotyka, egzotyzm, egzotyczność. Próba rozgraniczenia pojęć, w: Egzotyzm w litera-

turze, pod red. E. Kuźmy, Szczecin 1990, s. 15.
40  Analogiczna sytuacja powtórzy się w relacji dotyczącej kultury chińskiej. Miastom chińskim 

poświęcił Bandrowski niewiele uwagi – przywołuje ich nazwy, informuje o kolejnych etapach 
wędrówki, poprzestaje na dwóch-trzech charakterystycznych spostrzeżeniach. Chińskie porty 
naznaczone są brzydotą, dorobkiewiczowskim przepychem i orientalnym zepsuciem. Relacje między 
ludnością miejscową a cudzoziemskim przybyszami układają się na zasadzie podbity-zwycięzca, stąd 
pogarda z jaką biali odnoszą się do Chińczyków. Warto dodać, iż zachowania oparte na poniżeniu, 
dominacji i przemocy stanowią także matrycę postępowania wewnątrz zbiorowości: „Wysoko na 
lekkim fotelu leży przechylony w tył żółty «burżuj» chiński w pięknym czarnym chałacie i ślicznej 
czapeczce futrzanej. Ciągnie go w pocie czoła człowiek, bliźni, taki sam Chińczyk, jak i on, ale 
bogacz nawet nie spojrzy na niego, nie usłyszy świszczącego oddechu spracowanych płuc, nie widzi, 
że na błękitnej bluzie człowieka-konia występują ciemne, mokre plamy potu…”. Ton wypowiedzi 
zmienia się, gdy Bandrowski opisuje Hongkong. Stworzone przez Anglików miasto będące znakiem 
triumfu białego kolonizatora nad człowiekiem Wschodu zachwyca rozmachem, hojnością, komu-
nikacyjną funkcjonalnością, luksusem. Otoczone światłem sprawia imponujące wrażenie, odcina 
się nowoczesnością od otaczającego chińskiego świata. Tamże, s. 394.
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właśnie na poszukiwanie nowych form wypowiedzi, tematów, motywów41. 
Tekst Bandrowskiego z jednej strony był kontynuacją dotychczas budowanego 
modelu pozytywnie waloryzowanej zbiorowości azjatyckiej, z drugiej zaś 
wpisywał się w poszukiwanie nowoczesności. Reportażową relację można 
więc uznać za kolejne ogniwo w kreowaniu wizji Kraju Kwitnącej Wiśni 
na łamach warszawskiego periodyku. Wydaje się, iż owa zgodność nie była 
przypadkowa, lecz stanowiła świadomy zabieg – reportażysta dostosował 
opowieść do wymogów i strategii informacyjnej pisma. Świadczy o tym 
książkowe wydanie reportażowej opowieści noszące tytuł Przez jasne wrota. 
Wydany w 1920 roku tom wspomnieniowy (wydanie drugie Lwów-Poznań 
1923), w którym pojawia się opowieść o wędrówce syberyjskich oddziałów, 
nieco inaczej rozkłada akcenty. Po pierwsze, wątek związany z konfliktem 
zbrojnym, polityką, sprawami wojskowymi nie schodzi na dalszy plan. Po 
drugie, opisy oraz formułowane oceny nie są tak aprobatywne wobec Japoń-
czyków jak w reportażu42. Po trzecie wreszcie, relacja zostaje doprowadzona 
do finału podróży, a nie poprzestaje na azjatyckim jej etapie (z krótką infor-
macją o dotarciu oddziałów polskich do brzegów Anglii). 

Jan Józef Lipski w pracy poświęconej warszawskim felietonistom stwierdził, 
iż „trzeba by raz jeszcze przejrzeć dorobek prozatorski Jerzego Bandrow-
skiego, by go sprawiedliwie ocenić”43. Jak widać, spostrzeżenie badacza wciąż 
pozostaje aktualne, chociaż warto byłoby je uzupełnić o dopowiedzenie, że 
aby sprawiedliwie ocenić dokonania podróżopisarskie reportażysty, stwo-
rzoną przezeń wizję świata należałoby odczytywać w szerszym kontekście, 
np. w odniesieniu do strategii informacyjnej pism44, z którymi publicysta 
współpracował45.

41  Wychylenie ku nowoczesności zaznaczało się już w tekstach publikowanych w trakcie wojny. 
Por. M. Gabryś-Sławińska, Konflikty zbrojne na łamach…, s. 267-368.

42  Ton pobłażliwości znajdziemy np. w jednym z pierwszych opisów Japończyków: „Europejczyk, 
choćby nawet nie bardzo wysoki, ma w Japonii podczas pierwszych dni pobytu wrażenie, że jest 
w kraju Liliputów, albo że otaczają go same dzieci i młodzież; przyczynia się do tego wrażenia i fakt, 
że zarost twarzy u Japończyków jest rzadki, albo zupełnie golony, tak, iż twarze wyglądają chłopięco”. 
Obcość azjatyckiego państwa potwierdza także pojawiająca się nieco dalej ocena: „W kraju tak 
obcym dla Europejczyka, jak Japonia, nie można ani zwiedzać, ani orientować się według jakiegoś 
programu […]”. J. Bandrowski, Przez jasne wrota, Lwów-Poznań 1923, s. 38, 41.

43  J.J. Lipski, Warszawscy „pustelnicy” i „bywalcy”, t. 2: Felietoniści i kronikarze 1900-1939, 
Warszawa 1973, s. 277.

44  Iwona Hofman wskazuje na zależność między osobowością redaktorów a profilem wyda-
wanych przez nich pism, wpływ ten będzie dotyczył również strategii informacyjnej periodyków, 
a także kształtu prezentowanych w nich materiałów. Por. I. Hofman, Tytuł prasowy jako wartość, 
w: Współczesne media. Wartości w mediach. Wartości mediów, t. 2, red. I. Hofman, D. Kępa-Figura, 
Lublin 2014, s. 61-96.

45  W tym miejscu warto dodać, iż chociaż po lekturze odcinków opowieści wydawać się mogło, 
że zaproponowana wizja – zgodna ze strategią pisma i utrwalonym w świadomości czytelników 
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Streszc zenie

Przedmiotem artykułu jest analiza reportażu Jerzego Bandrowskiego, który ukazywał się na 
łamach „Tygodnika Ilustrowanego” w 1919 roku. Tekst rozpatrywany jest w perspektywie strategii 
informacyjnej realizowanej po odzyskaniu niepodległości przez opiniotwórczy periodyk, który 
w zmieniającej się sytuacji polityczno-kulturowej poszukiwał nowych form wypowiedzi, tematów 
i motywów. Przeprowadzona analiza pokazuje, iż reportaż stanowi z jednej strony kontynuację 
dotychczasowego modelu kreowania wizji azjatyckiej odmienności (egzotyzm), z drugiej zaś jest 
próbą zaproponowania czytelnikom nowego, odwołującego się do kategorii swojskości i nowocze-
sności, spojrzenia na kulturę azjatycką (głownie japońską). 

Słowa klucze: „Tygodnik Ilustrowany”, Jerzy Bandrowski, reportaż, tradycja, nowoczesność, swoj-
skość, obcość, kultura azjatycka, Japonia, strategia informacyjna

Between the exoticism and modernity – Jerzy Bandrowski’s perspective  
on Asian world (“The Illustrated Weekly” 1919)

Summar y

The aim of the article is to analyze Jerzy Bandrowski’s reportage, which was published on the pages 
of “The Illustrated Weekly” in 1919. The reportage is examined through the prism of the informa-
tion strategy adopted by the weekly after Poland regained independence. Such information strategy 
involved searching for new forms of expression, themes and motives in the shifting political and 
cultural situation. The analysis reveals that the reportage, on the one hand, is a continuation of the 
current model of presenting Asian distinctness (exoticism), and on the other hand, it is an attempt to 
offer readers a new perspective on Asian culture (mainly Japanese) as something modern and familiar. 

Key words: „The Illustrated Weekly”, Jerzy Bandrowski, reportage, tradition, modernity, familiarity, 
strangeness, Asian culture, Japan, information strategy 
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